


পপ উকদীন্রনাখ মুখোপাধ্যায় এমএ 
রাশ 





চুদ্িংশ বর্ষ_ দ্বিতীয় ৭; 


গৌষ )৬৬-__-স্যেঠ ১৬4৪ 


০৬৪ 


উ সাঁধারগ ( গল )--ধীহবিকেপ দেব 
কল (গল )--হীবিখনাথ চট্টোপাধ্যায় ৩৪৫ 
€তী গব্ণমেন্টের সীমান্তনীতি (প্রবন্ধ )_ ভীগোপালচজ রা ৪৬ 
রয় (নাটক )--হীকানাই যু ৭৪।১১১১২৭১/৩৬১১৪৮১৪৪৯ 
কি মানবী তুমি ( নক্সা )-- 
গ্রদেষেশচন্ত্র দাস আই-মি-এস 
যান (কবিত। )--হীরবিদাস সাহারা * ** 
গ্কত] নাই (প্রবন্ধ )--অধ্যাপক জীবিবারণচন্ত্র ভট্াচারধয 
'ষ্ট নংগ্রামের সেনানী ( প্রবন্ধ )-- 
শ্রীয়াজেন্রলাল বন্দ্যোপাধ্যার 
1৫ হিন্দ সরকার (প্রবঞ্চ)-_জ্ীবিজয়রত্ মজুমদার 
শাক়্ার) ( কবিত! )--জসীম উদ্দীন 
পাষ (গল্প )--জীবিভূরপ্রন গুহ 
(কবিতা )--প্রীদেবেশচন্্র গাল 
দের গ্রাম (প্রবন্ধ )--প্রীকুমুদয়ঞ্জন মল্লিক 
দের সাহিতা-বিচার-পদ্ধতি (প্রবন্ধ )-- 
অধ্যাপক জ্ীপশিড়ূবণ দাশগুণ্ড এম-এ ** 
নক কৃষি ওআমাদের সমন্য। (প্রবন্ধ)-_হীরবীন্নাথ বার £২৪,৫৬৬ 
য় শৈশবের পাঠশাল! ( প্রবন্ধ )-_-জীকুমুদ্রপ্রুন মলিক *** 
না হায়! (মণ )--ইীবিজযরহ দজুমঘার চি 
নাচীনে রামায়ণ ও মহাভারত (প্রবন্ধ )--. 
হীরমেশচত্র মজুমদার এম-এ, পিএচ-ডি ২০৫ 
গল্পের শেষ (গস )--প্রীপ্রতাতদেধ সরকার ৩৫ 
জ্রিক তোজন ব! জাতীর়ত| (প্রবন্ধ )--হীয়বীজ্নাখ রর ১৯৮,২৬৭ 
দ কাশিম আলি (প্রবন্ধ )--এগুয়মাস মরফার ১২২ 
গ্রস-লীগ সংগ্রামের পটভূষিক! (প্রবন্ধ )-- 
হীহরিযাম মুখোপাধ্যায় ৩১ 
চটি ভিটাসিনমুকক লিজার তৈল ও খাছ পু দ্ধ ( বর 
শ্ীযোহিনীমোহম বিশ্বান এক-এস্সি 
[ল হয়িসাথ ( কবিতা )--জ্ীহরেশচজ্্ ধিশ্বাস এম-এ .** 
র রসদ ( কবিতা! )--জীজরধর চট্টোপাধ্যায় 
হী অর্থশান্র ( প্রবন্ধ )--হীজশোকনাধ শাস্থী রঃ 
1-ধুলা--পঙ্গে অনাথ রাজ ১০২,২৭০ ১,৩০৬,৪০৮৪৯৭ ৫৮৫ 
সহিধ্ঘ (প্রবহ। )-_হ্ীগোগপালচজ রায় ১৭৭,২৮৩,৬৯ 
| কথিত] )-_-প্রীয খিক| সুখোপাখ্যায ৮৪৯১ 
[গৃবিত! 1--জরহর্গাধাস ঘোষাল »*ত ৩৪৮ 
রী দুটিতে খায় ( প্রধ্)--জৌীধীরঞ্রম ফুখাপান্তার ১৪৩২২ 
হা গুড় ( জীব)” বাধযাগক জবির অনন্য 
হরির জীনতীরাকুঙার ভটাচাধা 


86/১ ৭১৩৫ ১১৪৩৪ 
৪৭ 
৩৩৭ 


** ১৫৭,২৪৬ 
৩৫৯ 
৪৮২ 


৩৬৯ 
৪৫৯ 
ক, 
৩৩১ 





৩ 


বঙ্গোপাখ্যায 
প্রতৃপাদ অভুলকৃফ গোস্ধাদী ( পরব )-_-লীবৃপেজনাথ ্াঙ্চৌগূত্ী ৬৯১ 


গুলঞ্চ বা গুড়,চী (প্রবন্ধ)__কবিরাজ জীইনুতূষণ দেম আমূর্ষেগপানী ৪৬, 
প্রাঙ্ধের তরুজত! ( প্রবন্ধ )- জীঞুমুদরঞ্ন দিক ৮ বর 
অরধাত্র। (করিত )- ভীধ্তীআাযোহদ বাগচী ১৭৭ 
জহরলাল নেহরু (প্রবন্ধ )-_প্রীবিজয়রড় সধুঘদার ৮০১১৪ 
জাতিগজ্যে ভারতীয় প্রতিনিধি (প্রবন্ধ )- -ভীজডুল দত *** ৭১ 
জারতীরতায ক্ষেত্রে স্বামী প্রপবাননের ভিন (প্রবন্ধ )-- 
ভাঃ উদ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএচ-ভি *** ৩১৬ 

টির, ০০০ ৬৪ 
জৈন কর্মবাদ ( প্রবন্ধ )--ভীষেবপ্রনাদ গুহ এম এ ৯৯৯ 
ড্রাইভার ( গল্প )--শ্রীশিবদাস বনু ৪১৭ 
ভুমি চলে গেছ আজ (কবিতা )-_বীঞফুরঞ্লন সেনগুণ্ড এম-এ ৩০৪ 
চলিত ( কবিত! )-_জ্রীমধূহ্গন চটোপাধ্যার রঃ ৮১ 
দুনিম্নার অর্থনীতি ( প্রবন্ধ )-- 

অধ্যাপক খ্রীন্যামহুন্থর বলো পাধ্যায় ২২,১৬৪,২৭৬,৩৮৮,৪৪৬ 
দৃষ্টি ( গলপ )-_প্ীউমানাথ ঘোষ ১, 
দেবদত্ত ( প্রবন্ধ )-_-শীকরেজনাখ কুন্নার উ৭,১৭৪,২৫৯,৩৬৭৪৫১০ 
দেবানুর যুদ্ধ (প্রবন্ধ )--ঠীনলিনীদোহন সান্তাল এম-এ ৩৪৪ 
দেছ ও দেছাতীত ( উপন্তাস )-- 

শীপৃথশচন্তা ভট্টাচার্য এম এ ১২,১১৩,২০৬,৩৩৯১৪ ৭৪,৪৩১ 
স্বিজেঞ্রলাল ( কৰিত। )--ছ্রিসৌরেক্রচন্্র চটোপাধ্যায় তক ৩৪৪ 
সআবিক (কবিতা! )- জীমগীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় রি ৯৪ 
(বিকব! ( গল্প )--প-ন-ল * * 
নেতাজী জীবিত্ব কি না ( প্রবন্ধ )--ঞজশো কনাথ শাস্ত্রী 
নেতাজী নুভাবচন্র (প্রবন্ধ )---প্রল্যোতি বাচস্পতি ৫৬১ 
পখহার। ( ফবিত| )--ভ্রীগোবিন্দ পদ মুখোপাধ্যায় ০৮38৮ 
পদকর্তা জীজগদানন্দ ঠাকুরের নুতন গদ (অবস্ধ)-_ ্দৌরীহর মি ৪৪৭ 
পরলোক ডক্টর নলিনীকান্ত ভট্টশালী ( প্রবন্ধ )-- 

শ্ীহরেকৃক মুখোপাধ্যায় লাহিতারত ৩৯৩ 
পরিবর্তন (গল্প )--শ্রীগোবিন্দ পন মুখোপাধ্যার “৫২৩ 
পশমের অনুকজ (প্রবন্ধ )--অধাপক ভ্রীজিতেত্রচজ্জ নাতি ২ 
পাড়ার গেজেট ( গল্প )--আলেনা ই ২5 
পাঞ্জাবের সমস্ত! ( প্রবন্ধ )- হীগেোপালচন্তর রায় ০ 
প্যালেষ্টাইম সঙ! ( প্রবন্ধ )--ঞেনগেন দত্ত *০* 
পুরুহাত্তম যোগ (প্রবন্ধ )-_রাগ যাহার জীখগেত্রনাধ যিত্র 
পুরুষোদ্ধম জগয্লাধ (প্রবন্ধ) অধ্যাপক ভ্রীতবীমেশচজ্া সরকার এম-এ 
পুষ্প ও প্রেম (কবিতা )-__ভ্রীসিত্যানবা সেনগুণ্ড ফাবাতীর্থ *» 
প্রত্থতিবাদি হিলুধর্স (প্রবন্ধ )--"হীপ্রভাতফুষার 


১৬১৩০ 


৬ 
২১৩ 


৪%৭ 
৫১৭ 
৫৬১ 
৪৩৭ 
০৮০ 
চি 





প্রনীলানন্দনীয় গতি ( ফাবিত। )--জীতাগর্সৃক 





৫৮৭ 


০ গাশ্রভ্শ্রঙ্থ 
প্রর় বন্ধু ও সখা ( কবিতা )__্রীধীরেন্দ্রনাথ রায় ১*:5৫৩৯ 
বড়দিন ( কবিতা )- ক্যাপ্টেন শ্রীরামেন্দু দত্ত ৭৮ 


তমান বাঙ্গাল! সাহিতোর উপর পঞ্চাশের মণ্বস্তরের প্রভাব ( প্রবন্ধ )-- 


ধ্ীঅমরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম এ' পুরাণরত্ব ১০৫ 
সন্ত ( কবিতা )-প্রীকালিদাদ রায় কবিশেখর ৫২৬ 
[ঙ্জালার ব্যাঙ্ক মহ্কট (প্রবন্ধ )--এস-বি ৭৯ 
ঙ্গালী হিন্বুর নিজন্ব রাষ্ট্র ( প্রবন্ধ )-- 

ডাঃ প্রীসম্তোবকুমার মুখোপাধ্যায় ৮০৪৯৫ 
[ঙ্গালার সংস্কৃতিতে হিন্দু ও মুসলমানের দান ( প্রবন্ধ )- 

প্ীকালিদাস রায় কবিশেখর 8১৮ ২ 


জিৎপুর সেবাশ্রম ও জনসেবা (প্রবন্ধ)_-শ্রীফর্ীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৪৭৮ 


[লিন ফেরত ( গল্প )-_প্লীমধুক্দন চটোপাধ্যান্ ১৬১ 
দক শহ্যা ( কবিতা )- শ্রীমণীন্লনাণ মুখোপাধ।ায় ৫৫৫ 
[হির বিশ্ব ( প্রবন্ধ )--শ্রীসতুল দত ৫২৭ 
ধবিধ প্রসঙ্গ__গ্রীবিশ্বনূথ চট্টোপাধায় ৩৫ 
বমানে খাগ্তদ্ান ( প্রবন্ধ )--ভীবলন্তকুমার নজুনদার ১৯৬,২৩৪ 
ধরাঞ্জ বৌ ( আলোচন। )--কবিশেধর শ্রকালিদ।স রায় *** 
বন্মরণ ( কবিত। )-_-গদেবেশচন্দ্র দাশ র্‌ 2 
বীরবল' স্মরণে ( কাবতা )--ভান্কর টু 
বহাল ( গল্প )--ঞ্ঈহেরএয় খোধাল ৬৩৪ 
বাচত্র ( কবিতা )__ঠীা।আশুতোধ সান্ঠঠল এম এ ৬৮৪ 
চগারতে জামান বা!ণজ্য প্রচেষ্টা ( প্রবন্ধ )-- 

অধ্যাপক ঞঅহিভূঘণ ভটাচাধ্য এম এ রি 


শহরগেপাল বিশ্বান *" 


হ৫৩,৩৫ ৩,৯ ১১৫০৯ 


1রতীয় বিজ্ঞান কংগ্সেস ( প্রবন্ধ) - 
বামপল হী ( উপন্যান )- বনফুল 
ঢলিব না ( গঞ্জ) প্রীজগন্ধাথ বিখান রর 


|তশ্ত-পুরাণ ( গঞ্প )-শ্রীসধাংশুভুঘণ মুখোপাধ্যায় হন 
নের প্রকৃতি ও ধনভাব ( প্রবন্ধ )-_রায়বাহাদ্বর 

শচীক্জনাথ চট্োপাধ্যায় ৫১ 
হাক্সীজী ( কবিতা) ই/অসমগ্জ মুপোপাধ্যায় ৪১ 


হাজ! গান্ধীর নোয়াথাল৷ পরিদশন | প্রবন্ধ )-- 
শ্ীগোর৷ 

হামানবের সাগরহারে ( প্রবন্ধ )- 
[রাট কংগ্রেস--( প্রবন্ধ ) র্‌ 
তজনে দেহ প্রাণ (গলপ)--ইসৃধাংশুমোহন বন্দে |পাধ্যায় ,.১ ১. ৩৩৩ 
লধনপ্রথার উৎপত্তি ( প্রবন্ধ )--গ্অরুণচন্ত্র ওহ রঃ 
নধন ও যাস্ত্রিক উৎপাদন । প্রবন্ধ ) _শ্লী/অরুণচন্ত্র গুহ 

[জরের শাশুড়ী ( গল্প )--হ্ীলধাংশুকুমার হালদার 

[তির মাত! ( প্রবন্ধ) অধ্যাপক ই জতেন্্চঞ্প মুখোপাধ্যায় 


টা 
হ্ররজেন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৫* 


*:৮৩০ ১৭০ ৪ 
»৬৭৪% ৭ ॥ 


ভ৬৪ 





: যৌবনের ইন্দ্রজাল ( গল্প )-_গ্লীটাদমোহন চক্রবর্তী 


[ ৩৪শ বধ-_২য় খণ্ড বঠ সংখ্যা 
হামিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ আমুর্বেদীয় পাতিপুকুর যক্ষা দিলারা (প্রবন্ধ) 
কাবরাজ প্রীঅমরভূষণ রায় 
যুদ্ধোত্বর ভারত ( উপন্যাস )-- 
প্ীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ 





খা “স্ব বর” - হা সাপ ্ঠ 
৭৬ 


৪৮)১৪৬,৩৯* ৩,৩৭১,৫১৪ 
২)১ ১ 
ব্লাজপুতের দেশে (ত্রমণ কাহিনী )-- 


প্রীনরেক্্র দেব ১৬৮, ২২৮০৩৮ ১০৪ ৫২১৫৩৫ 


রাধ।-ধার। ( কবিতা )-- শ্রীশৌরীন্রনাথ ভট্টাচাধ্য ২৩৮ 
রাসলীল! ( কবিত। )-_শ্রীন্ুরেশচন্্র বিশ্বাস ৩৬৭ 
রাসায়নিক দেহ (প্রবন্ধ )-- অধ্যাপক গ্রীস্বর্ণকমল গায় ১৯ 
রূপান্তরিত (গলপ )- শ্ীশক্তিপদ রাজগুরু ** ৪১৮,৫১৯ 
রেপা-চিত্রের জন্ম-কথা- ( প্রবন্ধ )-- শ্লীকানাইলাল সাহ। ৫৯ 
জলিতা সথা (প্রবন্ধ )-_-প্রীজনরগ্রন রায় ১৩১ 
লৌহজং নদা ( প্রবন্ধ )-_্রীবিশেশর চক্রুবতা ১৮২ 
শঙ্কর ও রামানুজ (প্রবন্ধ) -হ্ীবসনণ্ুকুমার চটোপাধ্যায় এম-এ ৩৩ 
শিলালিপি । উপন্ঠান 1-- 
নারায়ণ শাঙ্গোপাধ্যায় ৪২১১২ ৩,৯ ৩৯) ৩১ ৩,ট ৬৯,৫৫৬ 
(শ।শর ধতু (কবি )--কবিশেগর শ্লকালিদাস রায় ২১১ 
শিশুর হাতে গড়ি (প্রবন্ধ )-- ্ীহিমাংষ্ঞ মজুমদার ৩০৪ 
শূন্য সাহারা ( করিনা )- ঈগাণীক্ঠ চট্োপাধায় ৪৫ 
সব কিছুরহ পরিবতে ( গল )-শ্রীমঠীন্নাথ ঘোষাল ৮ 
সন্ভবামি যুখে যুগে । গল্প )- ঞ্|াণেলেনশাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪১ 
সাংখ্য ও বেদাপ্ত ( প্রবন্ধ )-- স্বামী চিদ্বনানন্ ১০58৮ 
সাবান শিল্পের ধঠমান ও ভবধাৎ । প্রবন্ধ )-- প্রসত্যপ্রসনন সেন ৪১৩ 
সাময়িকী ৭৫১ ১৮৫) ৩৮৭১ ৩৯০১ ৪৮১১ ৫4৯ 
সার্বজাতিক 21 গল্প )---£কেশবচন্া গুপ্ু রী 


১০৮ 


সাহিত্য-সংবাদ 


*্০৪ঃ ১০1৮৪ হব ৫০ 


সিন্ধু চরণে । দাঁঘ।) (প্রবন্ধ )_শ্রামপরাজিতা দেবী ৩৭ এ 
স্থধা ও লুধা । গপ্প )- শ্রীরাজেশ্লাল বন্দোপাধ্যায় ৪২১ 
সেআর আম (গল্প)- শ্রাপ্রকাণচন্দ খোষ ৬৯ 
হপধান- বিরোধের সহ (প্রবন্ধ )- আনগেন্স দও ১৫৯ 
হরিশকী (প্রবন্ধ )-- অধ্যাপক ই।নিবারণউঞ্রী ৬ট|চাগ/ ও 

কর্বগাজ আসতীন্দকুমার ভট্টাচার্য ৫০৮ 
হারজিত (গঞ )-স্ীপ্রতিমা দেবী ১০৭ 
হিন্দু মহাসভার গোরক্গপুর অধিবেশন ( প্রবন্ধ )- 

অতুল্যচরণ দে পুরানরত্ব ৩৬৫ 
ধি নব নিকেশ । নক )- প্লীকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় 

১৫৭, ২১৬, ১১১, ৫৪২ 

১৩৪ সাল । প্রবন্ধ )--প॥জ্যাতি বাচম্পাত & ৩৭ 


রাই 


চিত্র-সুচী মাসান্ুক্রমিক 


পীবঘ ১৩৫৩-_বনবর্ণ চিত্র--'ওমর খৈয়াম' ও এক রং চিত্র ৪* খানি। 
যয * - ৮ --নুত্যতপরা' ও এক রং চিত্র ৩৪ খানি। 
স্তন ॥ -- % --'মদনমোহন মালব্য' ও 

এক রং চিত্র 88 থানি। 


চৈত্র ১৩৫৩-_ বর্ণ চিত্র--'শকুন্তল।' ও এক রং চিত্র ££ খানি। 
বৈশাখ ১৩৫৪-- ১ -৮মেজর জেনারেল অনিলচন্ত্র চ:টাপাধ্যার' ' 
এক রং চিত্র ৩৫ খাছি। 


জ্যেষ্ঠ » - *« অর্থ ও এক রং চিত্র ১৯ খানি। 





ওমর খেৈয়াম 





শিল্পী প্রযুক্ত মণি গাঙ্গুলী 








দ্বিতীয় খণ্ড 


ৃ ০*পীম্ন ১৩৫৩০ 


না 1 , রর 
75551575575 
বু 


চতুন্িধশ বর্ষ 


প্রথম সংখ্য। 


3 
জাররারারচা8868888878882588855)8555589888-888885818-88785588888876656878858555898955987-58-8 ও হারে হর 88828885582 হও ৪৪৪ তর রও ও আতা চাও 9৫68৪ ৫৩র হজ হ88১9৪ হও ৫2857 রও 


মূলধন প্রথার উৎপত্তি 


শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ 


প্রথমেই দেখতে হয় মূলধন (0:20101) ও মূলধন প্রথা 
(02190211507) কি? কেবল জমানো টাকা বাযাঁকে 
বলা হয় পু*জি তাঁই মূলধন বা (51৭1 নয়। প্রাটীনকাঁল 
হতেই টাঁকা বাঁ টাকার সমকক্ষ মূল্যবান প্রস্তর ও ধাতু 
লোকের মিন্দুকে জমেছে ১ কিন্তু তখন মূলধনের উদ্ভব হয় নি। 
জমানো টাকা হাতে না থাকলেও মূলধনপ্রথা (081১1071157) 
চলতে পারে এবং ধনপুতি (0০801091150) হ'তে পারে। 
সাধারণ ভাবে বল! যাঁয়--অর্থ বা তার সমকক্ষ বকেয়া 
€ 00010) বা বাজারের মাল (17715151019 0০০৫9 ) 
বাকাগামাল (17৮7 17072011ন15 ) বা যাস্থিক শ্তান্ত সম্পদ; 
যাদের বলা হয় “স্থিত মূলধন” (71:60 ০81941)- অর্থাৎ 
যে সবটার মধ্যে মানুষের শ্রম র্যয়িত ও সঞ্চিত হয়েছে এবং 
যা থেকে মুনাফা হতে পাঁরে-_তাই মূলধন (0৭21 )। 
মানুষের শ্রম-স্পর্শহীন ভূমিজ ও প্রাকৃতিক সম্পদ এই হিসাবে 


মূলধন নয়।*% এই দৃট্টি-কোণ হতে দেখলে_ আথিক ব্যবস্থার 
অন্য জীবিকাগীন লোকের শ্রমকে অর্থের বিনিময়ে বেশ 
ব্যাপক ভাবে ত্রয় ক'রে ও খাটিয়ে তা থেকে মুনাফা করা 
যাঁয়, সেই ব্যবস্থাকে মূলধনপ্রথা (০8191651151) ) বলা চলে । 
এই মুলধনপ্রথাঁর প্রকৃত উদ্ভব হয় উনবিংশ শতাব্দীতে ; কিন্ত 
এর স্চনা হয় মধ্যযুগে-যখন থেকে ইউরোপীয় জাতিসমূহ 
প্রাচ্যে ও আরবরাঁজ্যে সঞ্চিত অর্থ-লুগ্ঠন ও শোঁষণ করতে 
স্থরু করে। এর উৎপত্তির পিছনে এই কয়টি ০০070161011 
বা পূর্বাবস্থার প্রয়োজন হয়েছে £__ 

(১) প্রয়োজনের অতিরিক্ত সম্পদ ( %০21]) ) সৃষ্টি 


* যেমন অনাবাদি জমি (৮1710 ৪০11), স্বতাবজাত জঙ্গল 
(17010 £01986) অব্যবহৃত জলম্রোত-শক্ষি (00680750৪69 
1০৮৮০: ) প্রভৃতি**) এসবকে মুলধনে রূপান্তরিত করতে হলে মানুষের 
শ্রমের সংযোগ দরকার হুয়। 


২. | . গারতম্বন 


উস খপ স্ব" পাচ খিক 


--যাঁর ফলে সমাজের প্রয়োজন মিটে সম্পদ সঞ্চিত 
হ'তে পারে'( (২) স্বাধীন জীবিকা নেই এমন একদল 
শ্রমিক (19০16051181) যারা নিজ শ্রম-্শক্তি (171১001 
1০১৮৪? ) বিক্রি করেই জীবিকা উপার্জন করতে বাধ্য হয়। 
(৩) উৎপাদন প্রথার বা ইণ্ডাগ্রিয় প্রথার মধ্যে যন্ত্রের 
প্রচলন--বার ফলে স্বাধীন উৎপাদন মূল্যবান যন্ত্র-সাঁপেক্ হয় 
এবং এ যন্ত্র সকলের সাঁমর্যাধীন নয়। (৪) যাস্ত্রিক 
উৎ্পধদ্ধনের দ্রব্যসমূহ বেচবাঁর মতে বাজার ও ক্রয় করার 
মতে। অর্থ-সম্থল সম্পন্ন লৌক খীকা চই। (৫) ধন্পতির 
বুদ্ধি ((91১9115 ১৩১১৪ গার সঞ্চিত অর্থকে 
মুনাফাঁয় খাটাবার বুদ্ধি ও শক্তি থাঁকা চাই । 
ভারতবর্ষে কয়েক বছর রা ঠিক ঠিকভাবে মূলধন- 
প্রথার স্ষ্টিও হয় নি; ইহা নিতান্তই ইউরোপীয় মাল এবং 
ইংরাজ-শাসনের । ফলে আমাদের দেশে এসেছে। 
প্রয়োজনের অর্তিরিক্ত সম্পদ আমাদের দেশে ছিল এবং 
ইউরোপের তুলনায় অনেক বেণা ছিল। সম্পদ-্ষ্টির 
মৌলিক ক্ষেত্র হ'ল জমি_জমির কুষিজ, ধনজ ও খনিজ 
সম্পদ-_ভ্হাঁই হল মানুষের প্রথম ও মৌলিক সম্পদ। 
এরপর আসে জমির খাঁজনা- বিশেষ করে শহুরে জমির 
থাজনা-া জমির পূর্বোক্ত তিনটি মৌলিক সম্পদের 
বাইরে । ভারতবর্ষে জমির--কুবিজ বনজ ও খনিজ সম্পদও 
যেমন ছিল--শঠরের ও গ্রামের জমির কর 'ও খাজনা থেকে 
প্রাপ্ত দম্পরও তেমনি ছিল ॥ অথচ 001১0711517) এর স্থষ্টি 
হয় নি এবং এর উত্পর্তি হয়েছে স্বল্প আয়ের হউরোপে-- 
যেখানে এই চত্ুরধিধ সম্পদ-উৎপত্তিই খুব শীর্ণধারায় হমেছে। 
এই পার্ক্যের কারণ বুঝতে হলে- ইউরোপে মুলধনপ্রথার 
উদ্ভুবের ইতিহাস দেখতে ৬য় । 
ইউবোপের মধোও ছোটো পরিসরের দেশে বা রাষ্ট্রেই 
প্রথম মূলধন প্রথার সৃচনা দেগা দেয়-_অর্থাৎ বেখানে রা 


অর্থাৎ নাগরিক জনকেন্দ্রের পশ্চাতে গ্রাম্য কৃষির জমি. 


কম বা যেখানে জমির মৌলিক তিনটি সম্পদের সম্ভাবন। 
খুবই কম। একেবারে প্রথম এর সুচনা দেখতে পাই-- 
মধ্যবুগের নগর রাষ্ট্রসমূহে- ভেনিস জেনোয়া মিলনে, ঘেণ্ট 
ক্রজেন্স প্রভৃতি এবং লগ্ন ও প্যারির বিলাসী সমাজে। 
এই সব শহরের উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে এ জমির যার! মালিক 


ছিল__যাঁরা এতদিন এ জমির কৃষিজ সম্পদের উপর নির্ভর 





[ ৩৪শ বর্ধ-- ২য় খণ্স্ ১ম সংখ্যা 


বা স্ব -সস্ইগ* ব্রাশ “আট বস সথাশ” া্হাপ -স্ খ - চো থা সপ বগা বা - সস, 


করত তারা তাদের পূর্বজীবিকা হতে বঞ্চিত হয়ে শহুরে 
বাউণ্ডে (10966: ) ও ফড়িয়া (07104161781) ) হ'ল এবং 
তাদের প্রধান অবলম্বন হল শহরের জমির খাজনা । 
শহরের বাড়ী ঘর রাস্তা মাঠ কারখানা প্রভৃতির পুরাপুরি 
মালিক না হলেও এরাই কতকটা মাঁতব্বর (১০১১) ও 
কর্মকর্ত! ( 272175$07) হল । ইটালী ও উত্তর সাগরের 
উপকূলে পাশাপাশি অনেক সমৃদ্ধশালী শহরের উৎপত্তি 
হ'ল) এবং এরা আরবদের সংশবে এসে প্রাচ্যের বিলাস 
দ্রব্যের সন্ধান ও ম্বাদ পেল। আরব প্রভাবের তখন পতন 
স্বর হয়েছে । আরবগণ প্রাচের দ্রবাদি ইউরোপের 
বাজারে এনে প্রচুর লাভ কোরত) এই ব্যবসায় এখন গেল 
এ সব ইউরোপীর শহরের হাতে । একথা ধলা চলে যে, 
সর্বপ্রথম মুলধন ব্যবসাঁয়ে খাটানো (0৮1]80 2াত 
৮৪৯০)০1) ই”ল ইটালি,ডাঁচ প্রভৃতি নগরবাষ্ট্রের প্রাচ্যাভি- 
মুখে নৌ-অভিবানে (বিনা ০১২1)0010101 ) এবং এরও 
গোড়া রয়েছে ক্রুসেডের (07৯5৭০) ঘগে। ইউরোপের 
সম্মিলিত সামরিক বনের যে স্ফুরণ ক্রুসেডের মধ্যে পর পর 
দেখা দিয়েছিল তার নিকট প্রতাক্দগতঃ পরাজিত না হলেও 
পরক্ষভাবে এর মব্যেই আরব সাঘাজ্যের পতনের বীজ 
রয়েছে। 

এই সব জুসেডের সময় ইউরোপীয় ভবঘুরে আপদাঁচারীর 
(4১0৮০0001০7) দল প্র।চ্যের সম্পদ ও সমুদ্ধির সন্ধান 
পায়। আরবদের নিট হতে তারা আরও ছুঃটি জিনিষের 
সন্ধ।ন পায় -অভিজ্ঞ কারিগর ও বহু সংখ্যক বিদেশা দাস, 
বিশেষ কোরে নিগ্রো দান লেভান্ট (15800) ঝা 
ভূমপ্যম[গরের প্রচা অংশের তীত্বে ও দ্বীপে প্রাচ্য বিলাস" 
দ্রব্যের লেন দেন বাজার (1:3011470 0081856) ছিল 
এবং এ সব স্থলে নানা বিলাস দ্রব্যের উত্পাদন হ'ত 
ভেনিস, জেনোয়া, ফ্রোরেন্স প্রস্ততি ইটাশিয় নগর রাষ্ট্র 
যেমন এ সব অঞ্চল দথল করল, তেমনি তারা আরবদের 
বাণিজ্য ও উৎপাদন প্রথ। অভিজ্ঞ কারিগর ও ক্রীতদাসসহ 
_-কেবল যে গ্রহণ করন তা নয় অনেকট। বাঁড়িয়েও নিলো । 
এতদিন ইউরোপীগ্ন সমাজে শরম থেকে যে বাড়তি সম্পদ 
স্ষ্টি হয়েছে_তা অর্থের দ্ূপ নিতে পারে নি। কারণ 
ইউরোপ মুল্যবান ধাতুর বিষয়ে বিশেষ লৌভাগ্যবান নয়। 
যা কিছু সোনা বূপ। তাৰ হাতে আসত, তা প্রায় প্রাচ্যের 
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নিত নারি 
বিলাস দ্রব্য স্গন্ধিঃ রেশম, তৃলার বস্ত্র মসল্লা প্রভৃতি ক্রয় 
করতেই ব্যয় হত। প্রাচ্যের এই সব ভূখণ্ড ও আরব 
সমৃদ্ধির উৎপত্তি স্থলের মালিক হ'য়ে তাঁরা কীঁচা টাকারও 
মালিক হ'ল। দেশের কীচা মাল ও দেশের কারিগরের 
শ্রমে উৎপন্ন-জ্রব্য যতদিন দেশে-ই ব্যর়িত ও ব্যবহৃত হয় 
ততদিন সমাজের বাড়তি সম্পদ অর্থের রূপ নিতে প্রায়ই 
পারে না। বাঁড়তি অর্থ জমাবাঁর জন্য বিশেষ সাহায্য করে-_ 
অপর দেশের সম্পদ-শোষণ । এই শোষণ নানাবিধ উপায়ে 
হতে পারে-_সামরিক অভিঘাঁন ও লুন। অন্য দেশের 
শরমকে মুনাফার ক্রীতদাস হিসাঁবে বা অল্প মূল্যে খাটানো 
এবং অসম বাণিজ্য---যা প্রায়ই নির্ভর করে সামরিক 
শক্তির উপর । ভূমধা সাগরের পৃরনপ্রান্থে_-এসিঘার কূলে 
এবং দক্ষিণ প্রান্থে আফ্রিকার কুলে--ইউরোপীয় সামরিক 
নাবিকগণ ও বণিকগণ থে বিগা শিপ্ল তার বাঁপক প্রয়োগ 
শুক হ'ল-স্পেন পতু গেল ইংল্যাঞ্ত, হল্যাগু প্রভৃতি দেশের 
মাঁরফৎ আমেরিকায়, ভারতে ও ভাঁরভীয় ঘীপপুঞ্জে । এই 
যে অর্থ সমাগম ও ক্রীতদাপমূলক শ্রম এদের আয়ত্তে এল, 
তা থেকেই স্থক হ'ল এদের 071১111507 বা মূলধন প্রথা । 
যে শ্রমের শোষণ থেকে এই নৃতন অর্থ বাবস্থা সবক ভল 
তা প্রথমে এরা পেল বিদেশে ও বিদেশীর কাছে। 
সর্বপ্রথম ইউরোপীয়গণ এই সুলভ ও শোঁধণযোগা শ্রম 
পেল, আফ্রিকা লেশ্াণ্ট প্রভৃতি আরব অধ্যুফিত দেশসমহে। 
তারপর এল আমেরিকা । আমেরিকায় এরা পেল প্রচুর 
সোঁণা রূপা কিন্তু তার চেয়েও বড় সম্পদ পেল ওখানকার 
লোহিতাঙ্গ লোকদের মে । গশুর মতো তাঁদের খাটিখে 
ইউরোপীয় বাঁপিন্দীরা সরু কোরল চাঁধ-আঁবাদ । 
(17170501017) প্রধানত ; তুলা, তামাক, কলা! প্রভৃতির | 
এর পর এল নিগ্রো ক্রীতদীস। ইউরোপীয় সভ্যতার বা 
মানব সভ্যতার ইতিহাসে--এমন কলঙ্কজনক অধ্যায় আর 
আছে কিনা সন্দেহ । পশ্ডর পালের মতো জঙ্গল থেকে 
এদের ধরে নিয়ে যেত; আটলা্টিক সাগর পাঁর হতেই 
জাহাজের কুর্ব্যবস্থায় অদ্ধেক বা তারও বেশী নিগ্রোদাস 
মারা যেত। পৌপ ফতোয়া দিলেন--“লোহিতার্গ বা 
কৃষ্ণাঙ্গ নিগ্রোরা মাজষ নয়। এরা আদমের বংশধর নয়__ 
তাই এদের উপর অত্যাচার করলে ধর্মের চোখে কোন 
পাঁপ হয় না।” ধর্মের এমন অপপ্রয়োগ বিশ্বের ইতিহাসে 
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নেই। লক্ষলক্ষ লোক এই ক্রীতদাস ব্যবসায়ে প্রাগ.. 
হারিয়েছে এবং খুষ্টধর্মের প্রধান নেতা ফতোয়া দিলেন- 
এতে কোন পাপ নেই । 

ইউরোপের দেশসমূহে এইভাবে অর্থ ও ব্যবহার দ্রব্যের 
(১০-৬৭106১) বা! প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সমাগম হতে 
লাগল । বৈদেণশীক কৃষির উপর নির্ভর করার প্রয়োজন কমে 
গেল। আর তার অপরিচার্ধ পরিণতি হিসাবে দেশের 
একদল লোক ভূ-সম্পন্তিহীন, জীবিকাহীন হয়ে শ্রম- 
জীবীতে পরিণত হ,ল--যাদের জীবিকার একমাত্র অবলম্বন 
হল- নিজেদের শ্রন বিক্রী । এই জিনিস প্রথম সর হয় 
ইংলগ্ডে এবং তার মলে রয়েছে ওলন্দাজ শহরসমূছের 
উলের চাতিদা। উপের চাহিদীর ফলে কৃষি থেকে উল 
উতৎ্পাদন-_অর্থাৎ ভেডা পালন বেণী লাভজনক হয়ে উঠল। 
তাই কৃষির সাধারণ জমিতে (০777177)3) ক্রমে ঘেরা 
পড়তে লাগলো-ভেডা পারবার জন্তো ঘেরা দেওয়া জমির 
প্রয়োজন, এর পৰর এল 190701017 ০0০0- ক্রমিক ফসল 
--'এক এক খতুতে এক এক ফসল । এই সব ফসল থাচ্যের 
নয়__কাঁরখানাঁর কাচা মালের জন্া। বিদেশ থেকে তখন 
থাছাদ্রব্য আনাই বেনী লাভজনক হযে উঠেছে। কুষির 
উন্নত প্রণালীও এই সময় সুর হয়। রুধষি তখন বায়সাধ্য 
ও লাভজনক হতে লাগল । তাই শহরের ধনীরা সাধারণ 
চাষের জমি নিজের! ঘিরে আত্মসাৎ করতে লাগল। এই 
জমি-বিচ্যত গ্রাম্য জন্ত! তখন সমাজ ও রাষ্ট্রের চোখে 
হয়ে উঠল--“বদমাঁস ও ভবঘুরে” ( 01105 ধ ৮৪080 
01105) এই বদমাঁস ও ভবঘুরের দল তখন শহরের রাস্তা 
ঘাটে, গ্রামের অন্ধ পল্লীতে সামাজিক আবর্জনা হয়ে উঠল। 
রাষ্্ট আইন করে এদের এনে কারখানা গৃহে (০ম; 
1005০ ) ও ছুঃস্থ-আবাসে (1১০01710055) আবদ্ধ 
করতে লাগল। এখাঁন থেকে সুর হ'ল স্বদেশে লোকদের 
ক্রীতদাসের মতো! মুনাফাঁয়. থাটিয়ে তাঁদের আমকে শোষণ 
করে নূতন উৎপাদন প্রথা । ইহাই হল মুলধন প্রথার 
( 08118115 )এর সঙ্গে ইণ্ডা্টীয়বাদ (1100511121150))এর 
উৎপত্তি। এ সময় হতে শোষণযোগ্য শ্রম বা শ্রমিক এরা 
দেশেই প্রচুর পেত। জমি-বিচ্যুত কৃষকের দল জীবিকা- 
বিহীন হয়ে শ্রমশক্তি বিক্রয়.করে জীবিকা চালাতে বাধ্য হণ । 

একদিকে কৃষি হ'ল ব্যয়সাধ্য-_-উন্নত প্রণালীর প্রবর্তনের 
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সঙ্গে। অপরদিকে আমেরিকা এ প্রাচ্য ভূখণ্ড থেকে 
কৃষিজ দ্রব্য ইউরোপে- প্রধানত ইংল্যাণ্ডে,হল্যাণ্ডে ও স্পেন 
পর্তুগালে প্রচুর আসাতে দেশে উৎপন্ন কৃষি দ্রব্যের চাহিদা 
কমে গেল। দেশে উৎপন্ন কৃষিজ দ্রব্য বিদেশ হতে 
আগত কষিজ মালের সঙ্গে দরের প্রতিদ্বন্িতায় পেরে 
উঠত নাঁ। কাজেই গরীব চাষীরা জমি ছাঁড়তে বাধ্য হল-__ 
কৃষি আর তাদের জীবন-রক্ষাঁর পক্ষে পর্যাপ্ত রইল না। 
শ্রমজীবি (11012621191) স্ষ্টির ইহাই হ'ল গোড়ার কথা 
এবং সমাজের অর্থ-ব্যবস্থা যখন এমনিভাবে ভেঙে পড়ে, 
অর্থাৎ যখন একদল লোক-_ প্রধানত কৃষিজীবীরা বেকার ও 
জীবিকা-হীন হয়ে পড়ে, তখন-ই শ্রমজীবি হবার উপাদান 
দেশে স্থলভ হয় এবং তখনই মূলধন প্রথার (০7118711517 ) 
অর্থ-ব্যবস্থা সম্ভব হয়। ভারতের এইভাবে একদল কৃষি- 
জীবী জীবিকা হারিয়ে জমি-বিচ্যুত হয়ে অমজীবী হবার 
অবস্থায় কখনও. আসে নি-ইংরাঁজ রাজত্বের পূর্বে । 
ইউরোপের মধ্যযুগে যেমন বহু ছোটো ছোটো! রাষ্ট্র জম্মেছিল 
তাঁরতে বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের পর আর তেমন হয় 
নি। আমাদের দেশের ছোঁটো রাষ্র ইউরোপের বহু বড় 
রাষ্ট্রের চেয়েও বড়। মোগল যুগের পতনের পর বা 
মহারাষ্ট্র শক্তির ক্ষণিক উত্থানের পিছনে অনেক ছোটো 
রাই দেখা দিয়েছিল-_যাঁর জের এখনও উড়িস্তা মধ্যভাঁরত 
কাঁধিওয়াড়ে ও বোস্বাই অঞ্চলের অতি ক্ষুদ্র বু করদ রাষ্ট্রে 
দেখা যায়। কিন্তু ভারতের বৃহত্তর জীবনে এরা কোন 
দিনই প্রভাব প্রতিপত্তি সমৃদ্ধি লাভ করতে পারে নি। 
জাতির খরশোতে ভাটায় টান-জমিতেই এর! পণ্ড়েছিলো 
এবং এই অবস্থার স্ুত্রপাঁতেই ইউরোপীয় প্রধাঁন্তঃ ইংরাঁজ 
প্রভাব-এ দেশে স্থাপিত হল । এর সঙ্গে ইউরোপীয় অর্থ- 
ব্যবস্থাও ভারতের ঘাড়ে চেপে বসল। তখন তাদের 
প্রয়োজনেই এখানকার কৃধিকে স্বাবলন্বী রাখা এদের 
দরকার হ'ল। এখানকার কুটার-জাত ইগ্ডা্বিকে ধ্বংস 
করে তাদের উন্নত প্রণীলীতে উৎপন্ন দ্রব্যকে এখানে 
চালাবে এবং এখানকার কৃষিজ দ্রব্য তারা কাচা মাল 
হিসাবে নিয়ে দেশের শোষণযোগ্য শ্রমশক্তির নিয়োগে পণ্য 
দ্রব্যে রূপান্তরিত.করে এখানেই আবাঁর তা চালান দেবে 
এই ছিল তখনকার ইংরাজের শাসননীতি। তাই এখানে 
রুষিকে বাচিয়ে রাখা তাদের পক্ষে একাস্ত প্রয়োজনীয় ছিল। 
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ঠিক এই নীতি আয়র্লযাণ্ডে ও আমেরিকার উপনিবেশ- 
সমৃহও অবলম্বন করেছিল। তাই এর সব অঞ্চলে কৃষি 
ব্যতীত অন্য কোন দ্রব্যের উৎপাদন নিষিদ্ধ ছিল । ভারতের 
বস্ত্র উৎপাদনের ধ্বংসের কাহিনীও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 

ভারতে ও প্রাচ্য দেশে মূলধন প্রথার (০71১1911510 ) 
উদ্ভবের পক্ষে আর এক অন্তরায় হল--এই সব অঞ্চলের 
সহজ ও সুলভ জীবিকা । ইউরোপের তুলনায় এশিয়ার 
দেশসমৃহ আকারে বিরাট এবং জমি অনেক উর্বর, 
ইউরোপে- বিশেষ করে উত্তর ও পশ্চিম ইউরোপে প্রকৃতি 
যেমন কূপণ, তেমনি নিষ্টর । শীতপ্রধান দেশে অশনবসনের 
প্রয়োজন বেশী; অথচ কৃষি ও অন্য প্রকার ভূমিজ সম্পদ 
ইউরোপে ছিল কম। তাই সাধারণ জীবিবাঁর জন্যও 
ইউরোপীয়দের মধ্যে সর্দদাই একটা! ছট্ফটানি (7০৯0৩১১- 
1১১) ছিল। এশিয়ার প্রায় প্রত্যেক দেশেই জীবিকা! 
ছিল সহজ এবং মোটামুটি গ্রম্মপ্রধান দেশ বলে দৈনন্দিন 
জীবনের 'প্রয়োজনও ছিল কম-যথা বন্ত্রাদি ও গৃহাদির 
প্রয়োজন ধাত-প্রধান দেশ থেকে গরম দেশে অনেক কম। 
এই সব দিক থেকে জাপান এশিয়ার 'অঙ্যান্ত দেশ থেকে 
স্বতন্ত্র; দেশ ছোট, ভূমিজ সম্পদ পর্যাপ্ত নয় এবং শাত- 
প্রধান-__ভাই এখানে নৃতন অর্থ ব্যবস্থার প্রেরণা সহজেই 
লোকের মনে আসে_যা চীন, ভারত ও অন্তান্ত দক্ষিণ 
এশিয়ার দেশে আসে না । 

প্রধানত: এই কাঁরণে এবং কতকটা ধর্গত ও সমাঁজগত 
ধারণা ও আদর্শ হ'তে এশিয়ার লৌকদের মধ্যে বৈষয়িক 
উদ্ভাবন-বৃত্তি (0179061৮০ [১০৮০৮) বেশা খেলতে পারে 
নি। আধ্যাত্মিক বিষয়ে এরা যে তীক্ষ মননশক্তি ও বিচারের 
পরিচয় দিয়েছে বৈষয়িক ব্যাপারে তা দেয় নি। তাই 
কোন যান্ত্রিক উদ্ভাবন আমাদের দেশে প্রায় হয় নি-যা 
হবার তা হয়েছিল আর্ধ উপনিবেশ স্থাপনের পূর্নে বা অল্প 
পরে; যেমন গাড়ী প্রন্থতির চাঁকী, কুমারের চক্র, জলসেচন 
প্রথা, তুলা দিয়ে কাপড় বুনবার প্রথা প্রহ্থতি। আর্ধ 
সমাজ ঘখন ভারতে শিকড় গেড়ে বনল- যখন খগুরাজ্য 
থেকে সার্মভৌম রাজ্য গড়তে আরম্ভ করল, তথন থেকেই 
তাদের বৈষয়িক উদ্ভাবন বৃত্তি নিক্ষিয় হয়ে গেল। মূলধন 
প্রথার উৎপত্তির পক্ষে এই সব যান্ত্রিক উদ্ভাবন বিশেষ 
প্রয়োজনের । যান্ত্রিক উদ্ভাবনের ফলে যেমন একদিকে 
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প্রয়োজনীয় দ্রব্যারদির উৎপাদন হয়ে পড়ে ব্যয়সাধ্য, যাঁর 
ফলে সকলে এই কাজে স্বাধীনভাবে নিয়োজিত হতে পারে 
না এবং অনেকে বৃত্তিহীন হ'য়ে পড়ে, অপরদিকে অল্প 
পরিশ্রমে বেণী উৎপন্ন হওয়ার জন্য-_-সমাঁজের প্রয়োজন 
সহজেই মিটে যায় এবং সকলের পরিশ্রমের প্রয়োজন হয় 
না--তাই অনেক পোক বেকার হতে বাধ্য হয়_যার ফলে 
বুত্তিহীন লোকদের বেকার ছুঃস্থ অবস্থার স্থযোগে তাঁদের 
শ্রম-শক্তিকে মুনাফায় খাটিয়ে শোষণ করা চনে এবং 
প্রত্যেক উৎপন্ন দ্রব্যের উৎপাদন খরচের উপর অতিরিক্ত 
মূল্য ( ১1111)108 ৮2000 ) ধনপতিরা আদার করতে পারে। 
ইংল্যাণ্ডেই থে প্রথম এই মুলধন প্রথার উৎপত্তি হয় তার 
অনন্যতম কারণ ইংণণ্ডের যাগ্রিক উদ্ভাবন । মান্ঠষের বুদ্ধি 
স্বভাবতঃই তাঁর নিত্যকাঁর প্রয়োজন মিটাঁবার দিকে-ই 
প্রথম প্রবাভিত হদ__তাঁই ইংল্যাঁণড ও হলাগ্ে প্রথম যান্ত্রিক 
উত্পাদন সুরু হয়-_গমপেনা! ও বন্্রব়নের জন্য | এই ছুই 
বিষয়েই মান্তষের প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী 'এবং এই ছুই 
বিষয়ে অমলাধব যন্ত্র প্রথম সে প্রবর্তন করে। কিন্ত এখানে 
উল্লেখযোগ্য-_এর-ও পূর্বে বা সমসময়ে জার্নেনীতে প্রথম 
শ্রমলাঘব ঘাপ্রিক উদ্ভাবন হয়েছিল--পুস্তক মুদ্রণ ও 
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কাগজ তৈরি বিবয়ে । মানুষ ষে কেবল ডাঁল-ভাত দিয়ে-ই 
বেঁচে থাকে নী 00200965100 1152 0% 01980 
৪1017০-_-এই উক্তি এতে সমথিত হয়। কিন্তু মান্ষ যে 
একটি অর্থনীতি জীব-_ছা) ০০01102010 201108]--এই 
উক্তি প্রমাণিত হয় তার সমাজ ব্যবস্থার ক্রমবিকাঁশে। 
পুস্তক মুদ্রণ নিয়ে যাস্ধিক উদ্ভাঁবন-যত আগেই হয়ে যাক 
সেটা তাঁর মনের বিলাসের জন্য--তাঁর নিত্যকাঁর জীব- 
ধর্মের প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য নয়, তাই তার ভিত্তিতে তার 
নৃতন সমাঁজ-ব্যবস্থা গড়ে ওঠে নি। তা গড়ে উঠেছে__ 
তাঁর ভাঁত কাপড়ের সমস্তা নিয়ে--তাঁর অশন-বদনের 
উত্পাদন প্রথা নিয়ে বরং এই উৎপাদন প্রথাঁয় যখন এমন 
অবস্থা এল বে শ্রমিকদের শ্রম-শক্তিকে কাঁজে লাঁগাবার 
সহ্গ পথ বন্ধ হল-অর্থাৎ তাদের নিজ আয়ত্তে যখন 
উত্পাদন উপকরণ ও উতপাঁদন যন্ত্র রইল না, তখন-ই তারা 
অম-শক্তি বিক্রি করতে বাধ্য হ'ন--জীবিকা অর্জনের 
জন্য । মুনাঁফাঁয় উৎপাদনও এখান থেকে-ই সরু হল-- 
অর্থাৎ ব্যব্গার দ্রবোর ব্দলে পণ্য দ্রব্যের উতপাদনও 
স্বরু হল- এখান থেকে । মুলধন প্রথার হ্ত্রপাত-ও 
এখানে-ই দেখা দ্িল। 





সার্জাতিকতা 


শ্রীকেশবচক্দ্র গুপ্ত 


( ৬) 
খাসিয়া পরিবারের অভ্যর্থনায় পরিতুষ্ট হল অমিয়। 
সে যে-সব তথ্যগুলা সংগ্রহ করেছিল, হোটেলের শব্যায় 
শুয়ে তাদের আলোচনা করলে । কিন্ত প্রধান কথাটা 
তার সকল আলোচনার রঙীন পটভূমি! তাতে ত্বাকা 
মৌহিনীমুত্তি_ধীরঃ শান্ত হাস্ত-মুখ,কৌমলতার পূর্ণ-বিকাঁশ। 
খৃষ্টারধর্মী হলেও জেবঝ্ব পরিবারের চাল-চলন আদি 
বাসীদের অগ্ররূপ | নিজের জননী সম্বন্ধে এল্সী জননী 
বলেছিলেন-_-তিনি ভগবানের ঘরে সুপারী খাঁচ্চেন_ অর্থাৎ 
তিনি ত্বর্গীয়া। এমন কথাবার্তীয় এসসী আনন্দ পায়। 
জন লজ্জা পায় না; সরল ভাবে পরিভাষা র অর্থ বুঝিয়ে দেয় । 


'অথচ প্রতি রবিবাঁরে এরা সপরিবারে গি্জীয় যায়) এলসী 
এবং মিনী ইংরাজি সুরে খাসিয়া ভাষায় গান গায় । 

আবার ঘুরে ফিরে সে ভাবে এলসীর কথা, এলসী তো 
তাঁর উচ্ছসিত প্রেম নিবেদনের সোঁজা জবাব দেয় না। 
সেটা লজ্জা । আচ্ছা মিনী কি জনের প্রেমিকা? 
নিঃসন্দেহ। এলসী বলে, বিবাহ হলেই বেচারা জনকে 
বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে হবে শ্বশুর-বাঁড়ি। কি উল্টা নিয়ম? 
বধ যায় না শ্বশুরবাড়ি। বরকে যেতে হয় শাশুড়ির বাড়ি 
বাস করতে । আচ্ছা এলসী? 

সে নিজের মার কথা ভাবে । এলসীকে বিবাহ করলে 
তার জননী কোনো কথা জানবেন নাঃ কারণ সে থাকবে 


৬ জ্গন্ত্তন্যহ্ 
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তার জননীর কাছে, অমিয় থাকবে কর্মস্থলে যদিও তার 
বাসস্থান হবে মিসেস জেকবের ঘর। 
আবাঁর তাঁর চিত-বিক্ষোভ হয়| ধর্ম, সমাজ, পরিবার, 
মায় মান্ধাতার আমলের রীতিশীতি কৃষ্টি! কিন্তু তখনই ঝড় 
গুশমিত হয় যখন এললীর টীদমুখ ভেসে ওঠে তুফানে। 
সত্যই তৌ প্রেম বড়। আর স্ব ভেসে যায প্রেমের 
ব্যায়। সে শয্যা উঠে বসে, দেখে ভাসমান জননী 
ভগ্নী, প্রাচীন আচারের খোসা যার উপর মাত্র প্রাচীনতার 
ছাঁপ আছে, প্রাণ নাহ। সেই প্রাবনের মাঝে এক 
সোনার তরী যার মাঝে সে আর এলসী | 
সুতরাং সে সিদ্ধান্ত করলে পরদিন চেরা-পুঞ্জিতে মিম্মী 
না এ রকম নামের কি একটা জলপ্রপাতের ধারে সে 
শ্রীমর্তী এলসী জেকবের কর প্রার্থনা করবে । এ সঙ্গল্পের 
পর অবশিষ্ট রাখিটুকু অমিয় সুখে কাটালে বিরাঁম-দানিশী 
নিদ্রার ক্রোড়ে। 





(৭) 
কিন্তু প্রেমের পথ মহ্ছণ নয় । ঢেরাপুগ্ষির পথে এক 
লরী লোক। আর দৃশ্যপট মারান্মক। আকা-বাকা 
পাহাড় পথ। কোথাও ছুটা পাঠাড় কাছাকাছি এসেছে, 


নীচের অ্রোতস্বতীর শব্দ অবধি শোনা ঘাঁচে। প্রতি মোড়ে 
যেমন চোঁখের ভিতর দিয়ে মর্মে পুলক পৌছে চিন্তকে 
উদ্বেলিত করে, তেমনি সহজ আত্মরক্ষার সংস্কার মনের 
মাঝে ভীতি সঞ্চার করে। দেহ এনং মনে রোমাঞ্চ, তার 
উপর রোমান্স, পাশে বসে শ্রীমতী এলসী- বার সঙ্গে একক্র 
ভ্রমণ পুষ্পক-রথে স্বর্গযাত্রার সমান হ্ষবদ্ধক | 

তাঁরা যখন পৌছিল চেরাপুঞ্জি, ডাঁক-বাঙ.লা এবং তার 
সন্মুখের প্রাঙ্গণ কলেজের ছারী এবং অধ্যাঁপিকায় পূর্ণ । 
এ মিলনে সমারোহ বাঁড়ন কিন্ধ অমিয়র অন্তরাঁজ্সী বাথিত 
হ'ল নিরাশার সঙ্গেতে | মানষমাঁজেই স্থান মাহাত্ম মানে । 
বিবাহ, বিশেষ সার্ধজাতিক উদ্বাহ একটা গুরুতর ব্যাঁপার। 
জীবনের এ পরীক্ষার প্রথম স্থলটা হওয়া উচিত রোমান্টিক । 
সত্যই চেবাপুঞ্জির মিস্মী জলপ্রপাত এক স্টিছাঁড়া সুন্দর 
ভূমি। পাহাড়ের প্রান্ত হ'তে দেখা যায় স্থরমা উপত্যকা 
রম্যকাঁননের মত। তাঁর মাঝে আকা-বাকা শুভ্র নদী, 
হ্বামল ক্ষেত্র বন উপবন গ্রাম ও গৌঁচারণের মাঠ যেন 
অপরূপ শিল্পির হাতের রূপায়তন, অপূর্ব ছবি। সেতো 
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মাত্র পটে আকা ছবি নয়। প্রেমের আশীর্বাদে তার 
প্রসারিত চিত্তে সে চিত্র প্রীণবন্ত। কিন্তু অবসর মিললো 
না প্রেমিক অমিয়র--ভরাপ্র।ণের প্রেম-নিবেদন করে 
খাসিয়া যুবতীর পাণি-ভিক্ষার ।  - 

কারণ কলেজের মেযেগুলা যত গোল করে, তার দ্বিগুণ 
বিদীপ করে ছুএকজন নবীনা শিক্ষয়িত্রী। মিস গুপ্ত বল্লে__ 
মিঃ সেন আপনি আর উৎখার থাকবেন না। নংপোশিনের 
শানিত রূপার অস্ত্রের পক্ষে আপনার দেহ অপবিব্র গণা 
হবেনা। 

অমিয় বন্পে -মিস গুপ্ আমার দুর্ভাগা এই যে আমি 
গ্রাক ভাষা শিখিনি। অতএব আপনার সছুপদেশ 
পাহাড়ের হাওয়ার উড়ে গেল। 

মিস্‌ মৈত্র এদের মধ্যে প্রবীণতার দাবী করেন, বয়স 
যদিও ভার মার এককুড়ি পাঁচ। তিনি গৌগটির এক 
নারী-সেবা প্রতিষ্ঠানের কমকরী। মিস মায়া মৈজ দরদী । 
তিনি সারা সবালটা লক্ষা করলেন বেচারা অমিয় সেনের 
উপর কুমারীদের অভিযান । মোটামুটি তিনি পরিহাসের 
মূল কারণের সন্ধান পেয়েছিলেন_ বাঙ্গালী অধ্যাপক মি: 
অমির সেনের খাঁপিয়! কুমারী আমতা এলসী শ্রীতি। 


ব্যপারটা হুদয়বুত্তি হলেও আন্তর্জীতভিক । এমন প্রেম 
ব্যক্তি ও জাতীয় বিস্কৃতির উপায় । তবে যেলাঁফ দেবে 


তাকে বোখাঁন উচিত উল্লম্ষন মার্গের চরম অবতরণের 
স্থানটির অবস্থা । 

তাই মৃদুন্বরে মিস্‌ মায়া মৈত্র বল্লেন_মিং সেন আপনি 
থাসিয়! জাতি সম্বন্ধে সধ্ল তথ্য অণগত হয়েছেন ? 

অমিয় বলেন_যখন বাঙ্গালী এমন কি বৈগ্য-জাতি 
সম্বন্ধে সকল তথ্য জানা নেই তখন আর খাসিয়ার তত্ব-কথা 
জানব কেমন করে? 

মিস্‌ ছাঁয়া সেন বল্লেন_ বাঙ্গালী বা বৈগ্যতত্ব এখন 
পুরাতত্র। 

অমিয় একথার উত্তর দিল নাঁ। তার চিত্তের গভীরে 
একটা প্রত্তাত্তর উঠে আপনি বিলীন হ'ল-_অন্ততঃ বৈদ্য- 
সম্প্রদায় এলসীর মত সরলতা ও সৌন্দর্য্যের দাবী করতে 
পারে না। 

মিস জেকব গাছ হতে সগ্য ছেঁড়া একটা কমল! লেবু 
নিরে শ্রীমতী কমল! বেজবরুয়ার সাঁথে মন্লযুদ্ধের মত একটা 
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কায়িক প্রতিযোগিতায় নিযুক্ত ছিল। মায়! ও ছায়ার 
আহ্বানে সে এলো । এক হাঁতে লেবু অন্ত হাঁতে পরাজিতা 
কমলাকে নিয়ে। 

মায়া জিজ্ঞাসা করলেন-_-এলসী তুমি তোমার বন্ধুকে 
থেনের গল্প ব্লনি? 

সে বললে আমাদের সময় কাটে আনন্দের কথায়, 
বিভীষিকার সমাচার দেবাঁর অবকাশ হয়নি । 

সকলে তুষ্ট হ'ল তাঁর উত্তরে । ইত্যবসরে কমলা তার 
হাত থেকে কমলা লেবুটা কেড়ে নিঘে ডাঁকঘরের দিকে 
ছুটলো। তার পিছনে ছুটলো এলপি । তার পিহুনে 
ছুটলো আরও বয়েকটি কুমারী । ডাকদুন্মীর গুর্থা স্ত্রী 
হাসিমুখে তাদের আনন্দের সাক্ষ্যরূপে ধ(ডিযেছিল ডাক- 
ঘরের দ্বারে। ব্যস এপেরই মত। কিন্তু 'একটি শিল্ত 
হাতে, অন্যটি কাকে । 

মায়া, ছার] নপিশী 'ও রজনীগন্ধা সবাহ মিলে আমিয়কে 
সাপ-পুঞ্জার ব্রতাঁর গল্প শোনালে। বাঁগলার পিছণে 
একটা টিপির উপর কাত হয়ে শুয়ে জন্‌ মিশ্বকে প্রেমের 
কথা শোনাচ্ছিল-যাঁর ভাঁষা জাতীয়তা ভেদে খিভিন্ন কিছু 
ভাব আন্তর্জাতিক । 

(৮) 

চেরার 'অনতিদূরে এক গুায় প্রকাণ্ড এক অনগর 
বাস কর্ত। তার ভোঙ্য ছিল মাব। এক বুদ্ধিমান 
থাসিয়া তাকে তুষ্ট করেছিল ছাগল ভেড়া খাইয়ে । তাই সে 

রনর-মাংস ধেতো না। কিন্ধ চিরদিন থেনকে ভেডা 
খাওয়ানো এক আপদ । উন্গুইদ্‌নো দেবতার শিদেশে সেই 
ব্যক্তি একদিন তপ্ত লোহার শনাবা পুরে দিলে থেনের 
পেটের ভিতর-_-যখন সে তার সঙ্ষেতে সুখ ব্যাদন বরলে। 
মৃত সর্প-রাক্ষসের মাংস টুকরা টুকরা করে খাগিয়ারা 
ভক্ষণ করলে । অবশ্য তার সঙ্গে রও. কল, মগ্তপাঁন কারে 
থেন বধের উৎসব সম্পাদন করলে । কুউ. শুকনো অলাবুর 
পানপাত্র। 

কিন্ত মানুষ যতই করুক অন্বা ঘটাঁন্‌ দগদন্ধা। একটুকরা 
থেনের মাংস অনৃশ্য অতুক্ত হয়ে পড়েছিল কোথায় । তা' 
হ'তে শত শত থেন শাবক জন্মেঃ বহু খাসিয়ার ঘরে বিরাজ 
করে-_বাস্তদেবত। হিসাবে । পারিবারিক বিপত্তি কাটে 
কুদ্ধ গৃহ-দেবতাকে নরশোণিতের নৈবেছ্ো তুষ্ট করলে । 


া্ভ্তানতিকি ভা! এ. 
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গল্পটা মুখরোচক হলেও বীভৎস, সে কথ! ব্যক্ত করলে 
শ্রোতা । এটা ইতি-কথা ইতিহাসের কথা নয়। 

মিন্‌ মায়া বল্লে- হতে পারে কিন্ক আঙ্গও নঙ.শোহনে! 
বানরঘাতক রাত-বিরাতে মাঁনষ খুন করে, তার নাকের 
রক্তর নৈবেছ্য দেয় থেনকে। 

মিস্‌ ছায়া বল্লে--থেন্কে লোহার শলা বিধে মেরেছিল 
বলে নংশোহনোরা বূপার শলা দরে নাকের রক্ত 
বর করে। 

একজন রসিকা বলে বদি ফাসি ঘেতে হয় তা হলে 
রেশমের দড়িতে ঝুলে পড়া ভালো। 

মিস্‌ গুপ্ত বলে_মামাদের কিন্তু ভয় নাই আমরা 
উ্থার। 

তাঁরা কার। ?-জিজ্ঞাদিল মিঃ সেন । 

হনতী রজনীগন্ধা বগ্েন_ খাসিয়া সম্প্রদায়ের বাহিরের 
লোক উতৎ্থর | হারা অপবিত্র । বিধর্মীকে ঘ্ণা করে 
সকল জাতি । 

শামতী গুপ্ট বলেন_তবে তাদের মেয়ে 
করণেঃ তাঁদের সম্প্রদার়ভুক্ত হওয়া বায়। 
নউশোহ নোর বধ্য । 

অমিয় অনি্গিষ্ট ভাবে চাহিল কুমারীর দিকে কিন্তু তার 
কথার উত্তর দিল না । 

যখন জন্‌ এলো তাদের মাঝে তখনও তাদের থেনের 
কথা হচ্ছিল । জন বলে-এক একটা বংশ সহ্বন্ধে 
প্রবাদ আহে থে তাদের গৃহে থেন আছে । কিন্ত তাকে 
কেহ দেখেনি। 

অমিম্ন বলে__আমাদের বাস্তসাপের মত। কিন্তু এখনও 
কি নরবলি হয়? 

জন্‌ বলেছে একটা 
লোকের বিশ্বাস থেন পুজা । 

তারপর হেঁসে বলে-_বেচোরা খাসিয়া ধরা পড়েছে । 
নাগাদের কালীপুজায় পূর্বে নরবণি হত। আর ক্ষমা 
করবেন, প্রবাদ আছে, বহু পৃবে কামাখ্যায়ও নাকি নরবলি 
হত। তিনিধ্ন্দি জাতির আরাধ্যা দেবী । 

(৯) 

বন-ভোজন হল একত্র । সারাদিন কত পশলা যে বৃষ্টি 

পড়ল, কে তার ইয়ত্তা করে। বৃষ্টির সময় এরা ছুটে ঘরে 


বিদে 
তখন সে 


সন্দেহজনক নরহ্ত্যা হয়। 


৮ স্চান্সগ্চন্যঞ্ 





সাথ 


ঢোকে, জল-পড়া ীমূলে. এরা! বাহিরে আসে। কেহ বলে 
এ দেশের আকাশ ফুটো; কেহ বলে স্ু্য দেবতা তাদের 
সঙ্গে লুকোচুরি খেলা করছেন। অমিয় সেনের মন বলে 
:-আজকের দিনটা তো নিক্ষন হ'ল। পরে হবে শু প্রস্তাব। 
কিন্তু ভাগ্য-দেবতা খাম-খেয়ালী । শরতের বৃষ্টির ধারার 
মত তাঁর ইচ্ছা কখন নেমে আসে ভূতলে, সে কথা বোঝবার 
উপাঁয় নাই। যখন বাহিরে প্রবল বেগে বৃষ্টি পড়ছে, ঘরে 
ও বারান্দায় প্রগলভতা নিরুদ্বেগ । এক কোণের শিরুপদ্রব 
শান্তি ভাঙলেন আমতী মায়া মৈত্র। 
_এলসী তোমার ডাক্তারা পড়ার কি হল? 
সে বলে এখনও কলকাতা থেকে উত্তর আসেনি । 
মিঃ সেন বছেন। কোনো ভর নাহ, আমাকে ওরা কলেজ 
নিশ্চয় ভি করবে । 
মিঃ "অমিয় দেন সে কথী সমর্থন করলে । 
মিস নলিনী মিত্র বল্লেন_-তা হলে তোমাকে তো 
কলকাতায় থাকৃতে হবে। 
মিস্‌ সেন বলে_ মিঃ সেনের তত্বাবধানে । 
মিষ্টার সেনের হৃদদ্নের অভ্যন্তরে গুরু গুরু শব হল । 
মিস্‌ জেকব সোত্সাহে বল্লে- হ্যা? গুর তত্বাবধানে 
থাকব। সেটা কম্‌ কথা নয় বিদেশে । 
একজন রসিক] বল্লে-গুর বাড়িতে? 
এলসী বল্লে__তার স্থবিধা ভবে না উভয় পক্ষেরই | 
গিস্‌ গুপ্ত বলে_মামাদের দিক থেকে সেটা প্রথা 
হলেও তোমাদের দিক্‌ থেকে সেটা রীতি-বিরুদ্ধ | 
এলসী বলে__বুঝলাম না সমাজ-নীতির গবেষণা । 
মিস্‌ পু বল্লে_ শ্বশুরবাড়িতে তো খাপিয়ারা বাস 


করে না। 
-ভাইয়ের বাড়িতে করে ।-নিরুদ্বেগে বল্লে খাসিমা 
মহিলা । 
শ্রীনতী ছায়া বল্পে-9:1 পাঁশ ক'রে বিয়ে করবে? 
এলসী গন্তীর হল। অমিয়র মুখ ফ্যাকাশে ভল। 


প্রতীক্ষার মুহ্র্তটা হল সাঁজ্ঘাতিক। 

এলপীর কগন্বরে রূঢ়ুতা ছিল না) অথচ গন্তীর এবং 
সে বলে-_আজ কদিন পথে ঘাঁটে শৈলে কান্দারে 

আপনারা বয়সে 


দৃট়। 
আমরা এই জঘন্য রনিকতাটা শুনছি । 


বড় কেহ কেহ আমার শিক্ষযিত্রীঃ কিন্ত 
অমিয়র বুকে হাতুড়ী পিটছিল কোন্‌ অস্থর। তার 
প্রীণ চাইছিল গশুনতে__এই-বন্দী আমার প্রাণেশ্বর | 





৩৪ বর্ষস্্ংয় থণ্ড "১ম সংখ্যা 


সি 





কুমারী একটু দম নিয়ে বল্পে-_ক্ষমা করবেন। আপনারা 
শিক্ষিতা হলেও পরদা ঢাকা সমাজের মেয়ে। এই প্রথম 
বাহিরের আলোক দেখছেন। যুবক যুবতীর বন্ধুত্বে মাত্র 
একটা নিদেশ দেখেন-বিবাহণ। 

এরা অপ্রতিভ হল । কমলা অত বোঝেনি। 
_মিঃ সেনের মত স্বামী পাওয়া কিন্তু সৌভাগ্য । 

বান্ধবীর সরল কথায় এলসীর স্বরের কঠোরত৷ লুপ্ত 
হল। আবার সে হাসলে । বলে নিশ্চয় । আমি 
শুকে খুব অন্ধা করি। কিন্তু উনি যদ্দি শিজেকে স্তুলে, 
মার ঝুকে গুলি মেরে বিধর্মীকে বিবাহ করেন, উনি শ্রদ্ধা 
হারাবেন। উনি আমার অগ্রঙ্গের মত। 

সভাহ্থ সকলে উভনের দিকে তাকালো । এলসীর 
হাবে ভাবে কা ভাবায় চাতুরীর সঙ্গেত ছিল না। 
স্বপ্লোখিতের মত মি: সেন তার দিকে তাকালেন । 

বৃষ্ই বন্ধ হল। এপসী তাঁর হাত ধরে বল্লে- চলুন 
আপনাকে আমার মার বাড়ি দেখিসে নিয়ে আসি। 
আমার কনিকাতাঁর অভিভাবক ভাহ, আমাদের ঘর বাড়ি 
দেখা প্রয়োজন । 

সে তাকে টেনে নিয়ে গেল। 
ছাত্রীর মত মপ্নবেদনায় নীরব রঠিল | 

পথে যুবতী বনে মি: সেন আপনি কিছু একটা 


সে বল্লে 


মহিলাবৃন্দ শান্তি-পাঁওয়া 


বলবার চেষ্টা করছিসেন সারাদিন। এবার আমরা 
নিরালার | 

সেনের মনে যে কবিতা এুমরে উঠছিল, মুখ 
ফুটে বললে 


ভেবেছিলাম সইবে না আজ এুকিয়ে রাখা 

বদ্ধ বাণীর অশ্কুটতায় সে কথ! মোর 'অদ্ধীবরণ ঢাঁক]। 
ভেবেঠিলাম বন্দীরে আজ মুক্ত করা সহ হবে 

ক্ষুদ্র নায় দিনে দিনে রুদ্ধ ঘাঁভা ছিল অগৌরবে। 
স্বন্দরী বল্লে- বুঝলাম না। 


সেন বল্পে-_একটা প্রশ্ন ছিল । কিন্ত উত্তর পেয়েছি 


এলসী | সত্য-- 

-নিছক সত্য। আমি আপনার অন্ত 'একটি 
বোন্‌। স্নেহ সর্বজাতিক । আমি খাসিয়া বোন এলসী। 
কেমন? 

সে মোহিনী চাহনী। নির্ভীক সরল প্রশ্ন। তর্কর 


অবকাশ নাই-_উচ্্বাসের স্থান নাই । 
আন্তরিকতা ফুটে উঠলো অমিয়র উত্তরে- স্থ্যা, নিশ্চয় । 


বিরাঁজ-বৌ 


কবিশেখর প্রীকালিদাপ রায় 


শরৎচন্দ্রের সঙ্গে বিরাজ-বৌ সন্বদ্ধে আমার আলোচন! হইয়াছিল, 
শরৎচন্দ্রের সবে মাত্র তথন উদয় হইয়াছে--আমি তখনও ছাজদশ! 
উত্তরণ করি নাই। আমি প্রশ্ন করিয়াছিলাঁম_্বামীর উপর অগ্িমান 
করিয়া বিরাজ-বৌএর আত্মহত্যাই করিবার কথা-_-আত্মহুত্যার জন্ম 
জলে সে ঝাপও দিল--মাঝ হইতে জমিদার পুত্রের বজরায় তাহাকে 
লইক্স! গিয়া তাহার সতী ধর্মকে ক্ষু্র করিলেন কেন? 7১8০,01085র 
বিধি অনুসরণ করিতে করিতে 7১810108908] 0০70100এর 
সাহাষ্য লইলেন কেন? শরৎচন্দ্র মে উত্তর দিয়াছিলেন তাহার ভাবার্থ 
এই--উপন্তাসের মুল তথ্যটাই বোঝ নাই। পারিবারিক অশাস্থির জন্য 
হিন্দু নারীর আত্মহত্যার চিত্র অস্কনই আমার উদ্দেগ্ঠ নয়। নারী 
অভিমানে আম্মহতা। করে-_-অতিরিন্ত অভিমানিনী ও অতি বিড়ন্বিত। 
নারী অভিমানে তাহারও বেশি করিতে পারে--সতীর পক্ষে প্রকৃত 
আগ্মহত্যা তাহার সতীব্রতের হত্যা । আমি ভাহাও ত করাই নাই। 
মুহ্্রের উত্তেজনায় অভিমানিনী লাঞ্ছিত! সতী ভূল করিতে পারে, কিন্ত 
প্রকৃতিস্থ হইণা মাত্র তাহার নন্তন্িহিত সতীধর্্ম তাহাকে ভ্রান্তি হউতে 
রক্ষা করে। আমি তাহাই দেখাইতে চাহিয়াছি। আর তুমি যে 


1৮1110108$র কথা বলিলে_-তাহ! 1১85010010৫)রই শন্তুর্গভ | 


যেমন সুস্থ অবস্থ! আর ব্যাধিত অবস্থা দুইই জীবনের অন্তগত। মন 
যাহার জাছে মনের ব্যাধিও তাহার আছে--উপস্তান গলে মনের 
সঙ্জীবতার স্থান আছে_মলের ব্যাধির স্থান নাই, ইহা আমি মনে করি 
না) কাহা ছাড়, মানব চরিজ অত্যন্ত জটিল। ক্রমে বয়োবুদ্ির স্ঙগে 
বিচিত্র মানব চরিত্রের সঙ্গে পর্রিচয় হইলে দেখিবে যাহা আজ 
তশাভাবিক মনে হইতেছে_তাহা শাভাবিক বলিয়া স্বীকার করাবে_- 
যাহাকে 7১০৮০1০৫১০৪] 00001110) বলিয়। মনে হইতেছে--দেখিবে 
তাহা 1785০01)0198%র গণ্তী অতিকম করে লাই । মানব নংসারে 
আমি যাহা নিজের এভিজ্ঞতায় ভানি নাথ! সাহিতেে তাহার গাই 
দিই না। ইহাই আমার প্রধান সমর্থন । 

বিরাজ-বৌগর শেধ পৃষ্ঠায় আছে-_-"সব কথার মধ্য অভ্ভাঞ একাগ্র 
পতিপ্রেম মুহ্র্তির ভ্রমে কি করিয়া সতী সার্ধদীকে দগ্ধ করিয়াছে 
তাহাই!” সমগ্র উপন্যালথানির মর্গ্রন্থি ইহাই । কাজেই পরম 
পতিতব্রতা বিরাজ-বৌকে জমিদার পুত্রের ব্জরায় লই যাইতে হইয়াছে। 
এ 'ভ্রম' কথাটির বদলে আমি 'উদ্ত্রান্তি কথাটি কেবল বসাইতে চাই । 

সমগ্র উপন্যাসের পুর্ববাংশের আয়োজন কেবল এজন্--উত্তরাংশ শুধু 
দাহনের প্রায়শ্চিত্ত । 

প্রথমেই শরৎচন্দ্র শাস্তিত্বয় মতীতীর্থের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। এই 
তীর্থের উপরে নীলাকাশ- তাহাতে মেঘের ব| ঝটিকার চিহ্ন মাত্র নাই। 


. বিরাজ-বৌএরু অস'মান্ত সতীত্ব শরৎচন্দ্র কেবল আচরণে প্রকাশ 
করিয়। নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই-_বিরাঁজ-বৌ মুখেও বলিতেছে-_ 
“ভাই বল, আর বাপ-মাই বল, মেয়ে মানুষের ম্বামীর মত আর কেউ 
নয়। ভাই বাপ ম| গেলে ছুঃখ কষ্ট খুবই হয়, কিন্তু স্বামী গেলে ফে 
সর্দান্ব বায়। * * আমি ত তা হলে একটি দিনও বাঁচতুম না। 
পি'থের এ সি'দুর তোলবার সঙ্গে সি'থে পাথর দিয়ে ছে'চে ফেলতুম। গুভ 
যাত্রা ক'রে লোকে মুখ দেখবে না, শুভকর্ম্নে লোকে ডেকে জিজ্ঞাসা 
করবে না। এ ছুটে! শুধু হাত লোকের কাছে বার করতে পার্ব 
নাঁ। লজ্জায় এ মাথার আচল সরা.ত পার্ব না। ছি ছি সেবাচা, 
কি আবার একটা ৰাচা? সেকাকে, যে পুড়িয়ে মার হত সে ছিল ঠিক 
কাজ । পুরুষ মানুষে তখন মেয়ে মানুষের দুঃখ কষ্ট বুঝত। এখন 
বোবে না ।” 

বিরাজ বৌএর কাছে অসত্তী নারী একটা স্ভডুত বন্ত। সে 
বলিতেছে--“আচ্ছা শুনি সংসারে অসতী সতী দুইই আহ্ছে, অনতী 
নেয়ে মামুন কখনো চোখে দেখি নি- আমার ঝড় দেখতে সাধ হয়, তার! 
কি রকম 1" 
হরিভেছিল--কিন্তু সরল 
বিরাজ অহঙ্কার করিয়া 


বিরাঁছের গরেই অমহী আন্দরী বিরাজ 
বিখামিনী সতী তাহা বুঝিতেও পাবেন নাই । 


বলিতেছে-_ 
(সাবিত্রী) হলেনহ বা দেব৩11 নহীত্বে তাঁমিই বা তার চেয়ে 
কমকিসে? আগার মত লী সরে আরে। নেক খ'কতে পারে, 


কিন্তু মনে জানে আনার ওঠে 


ডু মতী ভার ফেউ আ:--এ বা 
মানি নে। আই 


আমি কাদো চেয়ে এক ভিল কম নই, জাগ তিনি 
সাবিত্রীই হোন আর যে হোন। শরৎচল্ল 
নিয়তিকে হাপাইযফ়াছেন_ নিয়তির সঙ্গে শরৎচন্দের একটা চক্রান্ত ইহাতে 
হচিভ হইয়াছে । 


এ লকল উক্রির দ্বারা 


যে কোন কুলবধুকে নায়িকা হবরাপ গ্রহণ করিলে শরৎচন্দ্রের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইত না । সভীর মভিভ্রংশ দেখাইতে শরৎচন্্রকে অসামান্য 
তীর আশ্রয় লইতে হইয়াছে । যেরূপ সতীর পঙ্গে পদথলন ব! মুইর্তের 
ভ্রমও অগ্রত্যাশিত-_সেরপ তীর চরিত্র অঙ্কন করিতে হইয়াছে এবং 
একটু বেশি 12770008518 দিতে হইয়াছে । 

যে দশায় বিপধ্যয় ও ঘটনা পরম্পরার মধ্য দিয় অসামান্তা সতীরও 
সতীম্বর্চ্ুতি ঘটে শরৎচন্দ্রকে একে একে তাহার আশ্রয় লইতে 
হইয়াছে । বিরাজ-বৌকে সন্তানহীনা করিতে হইয়াছে, : তাহাকে 
অসামান্ত হন্দরী করিতে হইয়াছে_শ্বামীটিকে করিতে হইয়াছে সংসারে 
উদ্দামীন, অত্যন্ত সরল, অত্যন্ত স্নেহাত্ড, উপার্জনে অক্ষম ও মূর্খ । 


০5 


জ্ঞান্সভন্বৰ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


গু মত” আসক “স্ব সক ব্ঢা ছল বা” -্জ স্ক হা বি _ব্ডা খল স্ব স্ স্চা চপ স্ব - স্হ ব্য স্ব বা স্ বথাল পদ বস হাল ব্ছ - স্ বা --স্  _্গ বর স্প্রে ৮. সহ ব্্প -.-স্ বসা 


দেবর পৃথক হুইল, দেবর-বধূর সহিত ঘনিষ্ঠত|, নাই। ননদটির 
বিবাহ হইয়া গেল। দাসীটি পধ্যস্ত বিতাড়িত হইল--বাড়ীর আশে 
পাশে প্রতিবেশীদের ন্ঙ্গে যোগাযোগ নাই | এইযে শ্বামীন্ত্রীর সংসার 
এখানে অশান্তির হুষ্টি করিতে হস্স। কিন্তু অশান্তি আসে কোথা 
কাঞ্ডজেই দারিদ্র্য চাই । 

এ দারিদ্র্য নানাভাবেই আসিতে পারিত। শরৎচন্দ্র অভিনব 
উপায়ে দারিদ্র্যের হুষ্টি করিয়াছেন। শ্বামী নীলাম্বদ ভগিনীর বিবাহ 
দিতে সন্বঙ্গন্গ হইলেন । ভগিনীর বিবাহ দিয় ধাহার টাক! পাইবার 
কথা, তিনি বড় থরে ভগিনীর বিবাহ দিয়া সববন্থান্ত হইলেন । 
নীগাদ্বব 'হ্ান্তির এই দণ্ড বরণ করিয়া গৃহে অশান্তির কৃষ্টি করিলেন। 
গেল, খণও ভাহাতেও নিশ্চিন্ত না হইয়া 
শরৎচন্দ উপারি উপরি তিন বছরের অজন্মার সাজায্যও লইয়াছেন। 
এইভাবে সংসাংজ দারুণ অভাবের কাট হইল। নীলাম্বরের উপার্ষ্জনে 
প্রবৃতি নাই। এদ্রিকে বিরাজ বৌএর শুধু সতীত্বের অভিমান নয়। 
এভিনানও  প্রঢুব নাপীত্বের অভিমান ও পারিবারিক 
ঝাহারও এমন কি নিজ্গের জা মোহিলীর 


৬ ৮ 
হইতে? 


এজন মানস হহল। 


এ 


৮৫ 


দানার 
মপ্যাদাবোধও আভতিরিক্র | 
সঙ্গায়তা লঈডে ও মে অসম্মত। এই নিদারুণ দারিদ্রের মধ্যেও 
সহী সাধ্বার সঠিত দামীর বাবধান ঘটিবার কথা নয়। শরৎচন্দ্র 
এখান পৌবাণিক সাহিচ্োর মত তাহার বচনায় নারদকে স্মরণ 
তুচ্ছ কথ!, 'অকিঞ্চিৎকর ব্যাপার লইয়া শরৎচন্দ্র কলহ 
রন-কলপহত হক) আর ব্য কলহ হউক, কলহ 


করিয়াছেন । 
বাধাইতে ওল্ভাদ । 
ছাড়া শরত্চন্দের কথাসাহিত্য ছমে না। বাকৃকলহের মধ্য দিয়া 
শরৎচন্দ্র ঠাহার আখ্যান বন্তুর পরিপুষ্টি সাধন করেন । 

দাম্পচা কলহ ও মান অস্িমানের পালা চলিতে লাগিল । কথায় 
বলে একহাতে তালি বাজে ন-কিন্ধ এপানে চিনি একহাতেই তালি 
বাঙ্তাইয়াছেন | 

কলভের ও মনোমালিন্যের বঙ্গির গ্রধান খন আত্মগোপন । যে 
কথাটি বলিলে সমস্থ নিশ্রল হইয়া যায়, বিবাদের একটি শিষ্পনি বা 
মীমাংস| হয়, মনের মালিন্য কাটিয়া যায় সেই কথাটি অন্থিমানবণেই 
হক আর জেদের বশেই হক আর রাগের বশেই হউক, এক জন 
বলিবে না। তাহার ফলে একটা অনর্থ ঘটিবে। ইভাই শরৎচলের 
টেকনিক । 

এক্ষেত্রে বিরাজ-বে। কিছুতেই বলিল না যে খণের জন্য চাল চাহিতে 
চাড়াল বাড়ী গিয়াছিল-_বলিলে আর অনর্থ ঘটে না। নিদারুণ অভিমান 
ভন্দই বিরাক্ত-বৌ। একথা গোপন করিয়াছিল । 

নীলাম্বরের মভিত্রংশ ও বিরাঞ্স-বৌএর মতিজংশ ছুইই মিলিয়াছে বে 
মুহুর্তে শরৎচন্দ সেমুহ্ঞটিকে অতি সন্তর্পণে বাণীরপ দিয়াছেন | তিনদিন 
আগে নীলাশ্বর শিশ্বাবাড়ী কিছু অঙ্্দনের জচ্/ শিয়। এক অন্তর্গলী 
কর মুযুুর পাশে কটাউয়। দিল এবং শাহকে সৎকার কতিয়! 
ফিরি । এদিকে জন্প্রাধিশুঙ্ক অন্ধকার ঘন্ের মধ্যে ভাহার স্ত্রী 


এক্কা। জ্বরে দ্ুশ্িক্তার আনা্কারে পৃন্তক। পষস্থ পাপিয়া! গুনিযা 


তাহার স্বামী বাহিরে পরোপকার করিতে নিযুক্ত । দেই হতভাগিনীর 
বলিবার ব৷ কহিবার আরকি বাকি আছে? আজ তাহার অবসন্ন 
বিকৃত মন্তিক্ষ তাহাকে বারংবার দৃঢ়ঘরে বলিয়! দিতে লাগিল 
বিরাজ, সংসারে তোর কেউ নাই স্বামীও নাই | * * * ভাড়ারে চাল 
নাই, গোলায় ধান না, বাগানে ফল নাই, পুকুরে মাছ নাই, হুখ 
নাউ, শ্বাস্থা নাউ, বাট়ীতে ছোটবে। নাই, সকলের সঙ্গে আম ঠাহার 
স্বামীও নাই । 

নীলাম্বর গ্রামে আসিয়াছে গুনিয়। এই অবস্থাতেই বিরাজবৌ। শঘ্যা- 
ত্যাগ ক এ টলিতে টলিতে চাড়াল বাড়ী গেল চাল ধার করিতে-_ 
কারণ চাহার স্বামীর সারাদিন খাওয়া হয় নাই। ইতিমধ্যে নীলাম্বর 
গৃহে আসিয়! দেখিল, বিরাজ-বে। গুহে নাই | নীলাম্বরের মনে জাগিল 
নেহ। বিরাজ-বে। কোথায় গিয়াছিল (কছুতেহই বলিল না শীলাম্বরের 
প্রশ্থের মধ্যে সন্দেহ + কি দিছিল বভিয়!॥ বিরাঙ্গ-বৌএর অভিমান 
ক্রমে জেদ পরিণচ তল | কেবল তাহাই নয় অপ্রকৃতিস্থ। বিরাজ-বে। 
বলি! বদিল-- 

“সাধুপুরুষ রোগা শ্বীকে ঘরে একা ফেলে রেখে কোন্‌ শির 
বাড়ীভে তিন দিন পার গাঙ্তার উপর গাঞ্জ। খাচ্ছিলে।” ইহাতেই 
নীলাম্বরের ধৈধাচাতি হইয়। সে পানের টিবা ছাড়! বিরাগকে সারিল। 
রন্তপাচ দেখিয়াও নীলান্বর বলিল-ভুই দুর হ সুমুখ থেকেও মুখ 
আর দেখাস্‌ নে--অলঙ্্রী দূর হয়ে গা! 

বিরাজ-বৌএর মত সতীও এই নিধ্যাতন ও অপমান দঃ করিতে 
পারিল না_-আম্মহত্যার জন্যই বাহির হইয়! গেল। শরৎচন্দ্র নীলাম্বরকে 
একেবারে পাথরে পরিণত করিয়াছেন-_সে ফিরাইতেও গেল না। 

এই যে ব্যাপারটা হইয়া গেল তাঁত! দুইজনেরই দেহমনের আগ্রকৃতিশ্থ 
অবস্থায় । বইএর গোড়ায় ভাবিয়াছিপাম_-শপৎচন্দ শীলাম্বরকে গাজ।' 
থোর করিলেন কেন? তখন ভাবিয়াছিলাম, ম্বামী গাজাখোর 
হইলেও বিরাজের পাতিব্রতোযে কোন বাধা হয় নাই--ইহাই বোধহয় 
গজা খুব কাজে লাগিয়াছে। 
যে সনগেহকে সে প্রকুতিস্থ 


শরতচন্দ্রের উদ্দিঞ্ই । এইখানে 
নীলাম্বরকে অপ্রকৃতিশ্থ করিয়াছে এ গাঙ। 
অবস্থায় বুদ্ধি ও শ্বাভাবিক উদারতা বলে দমন করিয়াছিল-_অগ্রকৃতিস্থ 
অবস্থায় তাহ! জাগিয়! উঠিল। 

ঠিক প্রকৃত্ভিস্থ অবস্থায় বিরাঞ্গ ঘে প্রলোভন দমন করিয়াছিল_- 
অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় তাহা দমন করিতে পারিল না । বিরাজ সরম্বতী- 
শীরে গিয়াছিল জলে ডুবিয়। মরিতে-_কিন্কু সে মনে করিল কেবল 
আস্মহত্যা করিলে শ্বামীকৃত অপমান ও লাঞ্চনার গ্রাতিশোধ লওয়! 
হইবে না--সভীরতের হত্যা! করিলেই যথেষ্ট প্রতিশোধ দেওয়া হইবে । 
এই 11%560এর মুইর্ডে সে গেল সুন্দরীর বাড়ীতে । তারপর গেল 
বঙ্জরায়। বজরায় গিয়। ভাহার প্রকৃতিস্থতা ফিরিয়া আদিল । যেমনই 
কিরিয়। আসিল-_অমনি বিরাজের অন্তনিভিত সতীধর্ম গঞ্জিয়া উঠিল 
-সেজলে ঝাপ দিল। এই অগ্রকৃতিস্ অনস্থাকেই আমি বলিয়া 
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তারপর বিরাল-বৌএর প্রায়শ্চিন্ত আরন্ত হইল। শরৎচন্দ্র তাহার 
পরে দণ্ড বিধান করিয়াছেন তাহা! অসভীর প্রাপ্য নয়, সতীরই 
প্রাপ্য । . অদতীর জগ্ত এত দন্ত কোন শিল্পীর হাতে নাই । তবু 
বলিতে হয়-শরৎচন্দ্রের হাতে পাপের তুলনায় প্রায়শ্চিন্রের, দোঁষের 
তুলনায় দণ্ডের মান্রাটা বড় বেশী হইয়া! পড়ে। পাপ ও প্রায়শ্চিত্তের 
ভার-পামগ্রত্য রক্ষিত হয় ন।-_-এথানেও হয় নাই। বিরাজ-বে দরদী 
শরৎচন্দ্ের গভীর সহানুভূতি হইতে কোথাও বঞ্চিত হয় নাই, কিক 
তাহার দণ্ড অবলার দণ্ডকেও অতিক্রম করিয়াছে । 

তারকেশ্বরের পথে নীলাম্বরের সঙ্গে ভাহার যে মিলন ঘটাইয়াছেন.-- 
তাহা! নাটকীয়, কথাসাহিতা-সম্মত নয় । বিরাজবৌ মৃত্যুশষ্যায় বলিয়াছে 
“দেহ আমার শুদ্ধ নিষ্পাপ । একথাট। নীলাম্বর অন্য কোন সাক্ষীর 
মুখ হইতে ুনিতে পায় নাউ-_শুনিলার উপায়ও ছিল নাঁ। নীলাম্বরের 
গাভীর বিশ্বাস ছিল বিরাজ তাহার সতীধশ্্র বিসর্জন দিবে না স্ন্দরীর 
মুখে বজরাঁয় গমনের সংবাদ পাইয়াও। নীলাম্বর দেই জটল বিশ্বাসের 
উপর নির্ভর করিয়। বিয়াজের জন্য প্রতীক্ষা! করিয়াছিল এবং সাদরে 
মুমূর্যূ পড়ীকে গৃহে বরণ করিয়াছিল। অর্থ সংঘটনের খুব বড় একটা 
উপকরণ হইতে পারিত-পরম্পরের প্রতি সন্দেহ । নিচাই গাঙ্গুলী 
সুন্দরী সম্পর্কে নীলাম্বরের চরিত্র সম্বন্ধে অপবাদ রটাইয়াছিল। বিরাজবে 
চাহ বিশ্বাস করে নাই ভাহার মনে সন্দেহের রেখাপাতও করে নাই । 
তাহা করিলে বিরাজ অগ্রকৃতিশস্থ অবস্থায় সে কথার উল্লেখ করিহ। 
এদিকে বিরাজ সম্বন্ধে যে সনহ গীতাম্বর জাগাইতে চেষ্ট1। করিয়াছিল 
_ হাহাতেও নীলাশ্বরের মনে সন্দেহ জন্মে নাই_-কারণ, এই ছুই ক্ষেত্রেই 
শরৎচন্দ্র খোলাখুলি নিষ্পত্তি ঘটাইয়াছেন। আর যদি বিরাজ সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ থাকিবে, তাহা হইলে একা! বাড়ীতে বিরাজকে ফেলিয়া 
তিন দিন ধদরয়া টধাও হইবে কেন? পাশের বাড়ী ভ্রাতা ও ভাতৃব্ধু 
পধাপ্ু ছিল না। ভারপর কয়েক মিনিট মাগে বিরাজ গুক্না কাপড় 
নীলাম্বরের জ্চ পাঠাউয়াছে। বিরাজ যখন ফিরিল--চাউল সে গোপন 
করিয়াছিল সহ্য, কিন্তু বিরাজের কেশেবেশে বাসে ও দেহের শক্তি- 
সামর্থো যে অভিসার গমনের কোন চিহ্ন নাই--তাহা নীলাম্বরের উপলব্ধি 
তাহা সত্বেও সে যে বিরাঙ্কে অসতী বলিয়া গালি 
গাজা ও গৌয়ারভুমি। শরৎচন্দ্র গোড়াতেই 


করার কথা । 
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বলিয়াছেন নীলাম্বর পেয়ার চিঙ্স। ত্ত্রীর সঙ্গে আচরণে বা অন্ধ কাহংও 
সঙ্গে আচরণে শরৎচন্দ্র নীলাগ্বরের গৌয়ারতুমির চিহ্মাতর দেখান নাই । 
ত্রাতার সঙ্গে যেটুকু আচরণের কথা দেখানে। হইয়াছে--ভাহা উদারপ্রকুন্তি 
বড় ভাইএর ইতর ছোটভাইকে তিরস্কার মার! আনাহার, অনিদ্রা, 
দাঞ্ণ পরিশ্ম, দারিদ্রা, নৈরাণা তাগাদের সঙ্গে গাঙ্জার সংলোগ হইয়া 
নীলাম্বরের প্রচ্ছন্ন গোৌয়ারতুমিকে জাগাইয়া ভুলিয়াছে!  নীঙ্গান্বরের 
কটুকথাগুলে! কোন দৃঢ়নিবদ্ধ সংশয় প্রকাশের জন্য নয়- কেবল আত্ম- 
গ্রানি ও সহদ! দীপ্ত কোপপ্রকাশের নিরর্থক বাঁগদণ্ড মাত্র । 

এরাপ অস্বান্তাবিক কটুবাক্য বিরাঞ্জ জীবনে কখনও শোনে নাই। 
মানে মানে শোনা অগ্তযাস থাকিলে চরমপন্থা সে গ্রহণ করিত না। যে 
মতীত্বের গর্ধই ভাহার একমাত্র সমন্বল__সেইখানে সদাশয় শ্বামীর এই 
আঘাতে বিরাজের সতীত্বের উপরই ক্রোধ জন্মিয়া গেল। 

নীলাম্বরের অনর্থপাতের পূর্বববন্তী ও পরবর্তী আচরণের সঙ্গে 
বিরাজ-বৌএর চরম নির্ধযাতনের সামগ্জস্ত হয় না। একমাত্র গাঁজাই এই 
অসামগ্রহ্তের ছুর্বলত! হইতে নীলাম্বরের রক্ষার চেষ্ট! 
করিয়াছে। 

সুলরী নীলান্বরের মহত্ব উপলব্ধি করিয়! তাহাকে তাহার সম্বল অর্পণ 
করিল। তাহার পূর্নবস্তী ও পরবতী আচরণে সামগ্ন্ত হয় লা। 
আবগ্য চরিত্রের পরিবর্তন হইতে পারে--চরিত্রের পরিবর্থন ঘট্টিলে বিরাজ- 
বৌকে সে রান্রে তাঁহার ফিরাইয়া আন| চিত ছিল। নীলাশ্বরকে 
আদর্শ ব্রাহ্মণ বলিয়া যে পুজ. করিত--সেই নীলাম্বরের সন্বনাণ কেন সে 
করিবে? নীলাম্বরের প্রতি ভক্তি নিবেদন কোন অপ্রকৃতিস্থ মুইর্ডেরই 
কাজ। 


চরিত্রকে 


শরংচন্দ আর একটি সতী ও মহঠী নারীর চরিত্র অঙ্কন 


করিয়াছেন-বিরাজবৌএর পাশেউ। এ চপ্রিত্র মোহিনীর । মোহিনী 
সতীত্বাভিমানিনী বিরাজ.বৌকেও স্তন্ভিভ করিয়াছে । এই চরিত্রটিকে 


পূর্ণস্ক,ট করিবার জুন্া শরৎচন্দ্র শ্বামীর শাসন হইতে হাহা মু 
করিয়াছেন। এজন্য তিনি অন্যের সহায়তা লইয়াছেন। এই ভাবে 
অপ্রধান চরিত্রের অপসারণ দুষণিয় নয় । 

বিরাজ-বৌ শরৎচন্ত্রের অক্পবয়সের রচনা । ইহাতে স্থলে স্থলে 
সংযমের অভাব আছে-_অনেক হলে ভাবাকুলভার আতিশযা দেখ! যায় । 





গান 
শ্রীযুথিকা মুখোপাধ্যায় 


সব হারানোর অতল দরিয়ায় 
তাসিয়ে দেরে তরী এনার 
অনীম অজানায় । 
মায়ার বাধন ফেল্রে খুলে 
আর কতদিন রইবি ভূলে 


মিথ্যা মোহের অলীক আলেয়ায়। 
মিছে চোখের জলের ধারে 
ঝাপসা আকাশ করিস নারে 
মিছেই আশার জাল বুনে তুই 

জডালি মায়ায় । 


দেহ ও দেহাঁতাত 
শ্রীপৃথ্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


২১ 
রাত্রি গভীর হইয়া আসিয়াছিল কিন্তু 'অমল তবুও কেন যেন 
একটু অন্বস্তিবোধ করিতেছিল। বাহিরে একটু শীত 
পড়িয়াছে অমল তবুও উঠানে একটা €ডকচেয়ারে 
বসিয়াছিল-_-গোৌরী দুমাইয়া আছে মনে করিয়া সে দেরী 
করিতেছিল। এতদিন লক্ষ্য করে নাই আগ উপরের 
ঝুলবারান্দাটা সে লক্ষ্য করিল-ছুইটি লোক জ্যোতঙ্গাঁয় 
বসিয়া আছে । সম্ভবতঃ অজিত ও অপর্ণা । 

অতীতের বিশ্বৃতপ্রায় স্থৃতি আজ অকন্মাৎ স্ুপ্টোখিত 
হইয়! প্রবল শক্তিতে অমলের মনটাকে আলোড়িত করিয়া 
দিয়াছে । বিদায় দিনের সেই বর্ষণমুখর সন্ধ্যায় আকাশের 
অন্ধকারের বুকে ধীরে ধীরে অপর্ণার ্বপ্প-উন্মন্ত বাঁতীয়ন 
চিরতরে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে! সেছ্বার আর উন্মুক্ত হইবে 
না-সে অমল আর আসিবে না । 

বিগত দিনের সেই নিরুদ্ধ অভিমান আজ হেন শতগুণ 
বেগে 'অমলকে ভাসাইয়া লইয়া চলিয়াছে। নিজের 
অক্ষমতার ও দৈন্তের এ্রতি একটা বিজাতীয় ঘ্বণার নিক্ষল 
আক্রোশে দে আপনা-আপনি উত্তেজিত হইয়া উঠিল। 
ভাবিল__আঁজকাঁর এ অপর্ণাকে সে ত চাহে নাই। 
আজকাঁর এই পরিতাপ এই 'অন্তশোচনা! একে্বোরে মূলাহীন । 
কলেজের সেই ন্বচ্ছতোয়! পার্বত্য ঝর্ণার মত কুমাঁরা 
অপর্ণাকে সে চাহিয়াছিল আপনার করিয়া, এ তাঁর 
ভগ্নাবশেষ মাত্র । সে অপর্ণা আজ তার কল্পনা বিলাসের 
সামগ্রী--সে অপর্ণা আজ মুত । 

একটা গাঁ দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া দিয়া অমল উঠিয়া 
ঈাড়াইল। নিঃশবে ঘরে গিয়া শুইতে যাইতেছিল-_গোরী 
পুর্রকে কোলে করিয়া নিশ্চয়ই পরম নিশ্চিন্তে ঘুমাইয় 
আছে,কিন্থ গৌরী অকম্মাৎ আলে! জালাইয়া উঠিয়া বসিল। 

কিছু বলিবার মত মানসিক অবস্থা অমলের ছিল না, সে 
শুইয়া পড়িল! গৌরী প্রশ্ন করিল__তোমার মন আজ 
খুব খারাপ না? 

_না। তুমি ঘুমোও নি যে! 


-ঘুম পাঁয় নি। মিথ্যে কথা ঝলো না__সেই পুরোঁণো 
দিনের মাঝে অপর্ণার কথা ভাবছিলে না? 

অমল একটু হাসিয়া কহিল-কেন হিংসে হ'ল। আমি 
কি ভাবি তাও তুমি বলে দিতে পারো ? 

_-পাবি। সত্যি করে বল না 

-যদদিবলি ওর কথাই ভাবছিলাম, তবে তুমি ত দুঃখ 
পাঁবে নিশ্চয়ই, আর কাল এলে অভদ্রতা ক'রবে কেমন? 

গৌরী পরিহাঁস করিল তোমার অপর্ণা, তাঁকে অনার 
করতে পারি? 

"ছিঃ গৌরী, সে পরস্্ী, তার সম্বন্ধে এ কথা বল্‌লে 
পাঁপ হয়| 

গৌরী কগিল-যাঁক্‌ পাঁপপুণ্য জ্ঞান যে তোমার খুব 
টন্টনে তা বুঝেছি, তবে নিজের ন্দীর কাছে সব গোপন 
করাটাও পাপ ত? না সেটা যুধিটিরের কাছে 
পাপ নয়? 

অমল “কান কথা বলিল না, কিছুক্ষণ পরে শুধু কহিল 
_--ও নিয়ে তর্ক ক'রে লাভ নেহ। রাত্তির হয়েছে, চল 
এখন ঘুমুই । 

_গৌরী কথাটার গুরুত্ব আরোপ করিয়াছিল তাই 
কঠিল--আচ্ছা ওর সঙ্গে বিয়ে হলে তুমি খুব খুসী 
হতে না? 

_না। তোমার সঙ্গে বিনে হ'য়ে যতখানি সুখী 
হয়েছি ততথানিই হতুম । 

_-আঁমার জন্যে তুমি ত অস্থী__ 

অমল দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া দিয়া কহিল-_তুমি হয়ত 
বুঝবে না গৌরী, মান্ঠষের মনকে মাঁভষে তৃপ্থি দিতে পারে 
না, তোমাকে সুখী হতে হ'লে আমাকে অস্ুখা করতে 
হবে-_-তোমার চাঁওয়ার বস্ত্র চাওয়ার প্রণালী সবই অন্ত, 
সকলের থেকে বিভিন্ন, কাঁজেই আমরা চলি একসঙ্গে বটে 
কিন্ক মন আমাদের গগন সঞ্চারী ব্যভিচারী । 

গৌরী বিশেষ কিছু বুঝিল না, কেবল প্রতিবাদ করিল 
_সকলের মনই তআ'র তোমার মত নয়। 
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- তোমার মনে বদি এই ব্যভিচার বৃত্তি না থেকে 
থাকে তবে বলবো তুমি শ্বাভাবিক নয় তোমার মন 
মৃত 

গৌরী নারীম্লভ ভঙ্গিতে কহিল--মন মরেই যাক, 
ওকে আর জ্যান্ত ভয়ে কাজ নেই। গৌরী অমলের বুকের 
মাঁঝে মুখ লুকাইয়া শুইয়া রহিল_-এই বক্ষের তগ্ততার মাঝে 
সেযেন সমন্ত ছুঃথ স্থথ ভাবনাকে নিবেদন করিয়া দিয়া 
পরম নিশ্চিন্তে নির্ভর করিয়া আছে । 

অমল অনুভব করিল, গৌরীর নিশ্বাস ধীরে ধীরে 
গাঁউতর হইয়া আবার হাল্কা হইয়া আসিল। তাহার 
স্থকোঁমল বার স্পর্শ অমলের সর্লাঙ্গে গৌরীর অখ্ডিতের 
বাত্তী ঘোষিত করিতেছে । সে ভাবে অপর্ণার দেহ যদি 
এমনি কোমলতায় তাহার দেহকে আচ্ছন্ন করিত তবুও কি 
এহ মন পরম নিশ্চিন্তে নিক্ষিগ্ন হইয়া যাইতে পারিত-_ 
তাহার গগনসধ্গারী মন কি ত্তন্ধ তহয়া মুহূর্তের জন্য 
আসিয়া ধবাড়াহত-কিন্ব আজিবার এই অপর্ণা, ইহাকে সে 
ত চাহে নাই । তেমনি করিয়া সেযদি আবার কলেছে 
যাইতে পাইত-বিগত যৌবনকে ফিরাইতে পারিত তবেহ 
ভয়ত সম্ভব হইত । 

হয়ত গৌরী জানে না-তাগর দেহের মাঝে অমল 
কাহাকে পাইতে চাভিতেছে | 


সেদ্দিন রাত্রে অপর্ণা একাকী ঝুলবারান্দায় বসিয়া 
ভাবিতে ভাবিতে আবিষ্কার করিল-_গৌরীর স্থানটি, তাহার 
ওই স্বামী ও পুত্র, অনাবিল আনন্দময় সংসারযাত্রা তাহার 
অজ্ঞাতে যে তাহ!কে এমনি প্রলুব্ধ করিয়াছে, এমনি আকর্ষণ 
করিয়াছে তাহা একান্তই ভাগ্যনিয়ন্ত্রিত। ওই স্বামীপুত্র ও 
গৃহ সে পাইতে পারিত, কিন্তু একটু সাহসের অভাবে তাহা 
হয় নাই। আজ অমন পুনরায় যেন তাহার কাছে বড় 
আপনার বলিয়া বোধ হইতেছে । অমলের বিদায় দিনের 
সেই নিরুদ্ধ অভিমান আজও তাহার অন্তরকে যেন বারম্বার 
কাটার ক্ষতে রক্তাক্ত করিয়া দেয়। 

কিন্তু সে একবারও ভাবিয়া দেখিল না, তাহার অবস্থিতি 
অমলের গৃহকে এইরূপই করিয়া তুলিতে পারিত কিনা । 
গৌরীর মত একান্ত নির্ভাবনায় সে অমলের বুকে মুখ 
লুকাইতে পারিত কিনা! 


তু ও তক্ষ্াব্জীত্ 
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অজিত আসিয়া প্রশ্ন করিল--অপর্ণা আজ তোমাকে 
এত বিমনা বোধ ভচ্ছে কেন? 

_বিমনা? না। এখন বিমনা ভাঁব দেখলে কোথায়? 

_কি ভাবছিলে? ঘরে এসে দ্রাড়িয়েছি তা জানতেই 
পারলে না। 

_-ও তাই! 

_-ও বাড়ীতে গেছিলে নাকি? 

_হ্যা। ওটা কার বাড়ী জানো ? 

_ জানা সম্ভব নয়। 

-_ওটা হচ্ছে সাহিভ্যিক-_-মানে গল্প লিখিয়ে অমল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ী । তার অনেক গল্পহ ত তুমি পড়েছ ? 

_হ্াযা। জান্লে কি ক'রে? 

_-জীনলুম কি ক'রে? ওরন্ত্রীর কাছেই, তার পরে 
তাঁর সঙ্গেও আলাপ হ'ল । 

_কি আলাপ? 

__সাহিত্য সঙ্বন্ধে। তাঁর পর ওর জ্রীর অভিযোগ যে 
তাকেই নাকি তিনি প্রতি গল্পে গালীগাণি করেন। অপর্ণ। 
সমস্ত ঘটনাই বর্ণনা করিল, কিন্তু একটি কথা সে গোপন 
করিয়া গেল-__-অমল যে তাহার সহপাঠী এবং পূর্বপরিচিত্ত 
সে কথাটা প্রকাশ করিতে পারি না । মনের কোন 
অজ্ঞাত কোণে যে তাহার এই তুর্বলতাটুকু এতদিন ধরিয়া 
সঞ্চিত হইয়াছিল তাঁচা মে বুঝিল না। 

অজিত কহিল-যা হোক, সাহিত্যিক সন্দশনে আজ 
বেশ ভাবাকুল হয়েছ, এটা ভাল কথাঃকিন্ত কাল রবিবার__ 
আমরা ত একট! অভিযানে যাচ্ছি কাল শিবপুর, তুমি 
যাবে ত? 

শিবপুর? না ভালো লাঁগে না। তোমরাই যাঁও, আমি 
কাঁল একটু বালিগঞ্জে যাবোঃমায়ের শরীর ভালো যাচ্ছে না। 

-_-কথন যাবে? 

__যখন যেতে দেবে। 

আমরা ত সকালেই ষাঁচ্ছি, তুমিও তাই যেও-_সন্ধ্যাঁয় 
ফিরকঝে কেমন ? 

অপর্ণা আ্বাখি-ভঙ্গি করিয়া কহিল__যেমন আদেশ ! 

অজিত অপর্ণাকে কি যেন বলিতে যাইয়া থামিয়া গেল। 
কিছুক্ষণ পরে বলিল__আমার আজ্ঞান্বর্িণী সহধর্মিণী ! 
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হে, 





সকালে অজিত বাহির হইয়া গেলে অপর্ণাও বালিগঞ্ 
যাইবার জন্যে প্রস্তত হইয়া গাড়ী বাহির করিতে বলিল। 
চাঁকর ও সোফারকে উপযুক্ত উপদেশ দিয়া সে ওই 
বাঁড়ীটার পানে চাহিয়। ভাবিল--অমলের কাছে কয়েকটি 
কথ! বলিবার ইচ্ছ। তাহার মাঁঝে দুর্ঘননীয় হইয়া উঠিয়াছিল, 
কাল তাহা বলা সম্ভব হয় নাই। অপর্ণা ভাবিল, আজ 
বালিগঞ্জে নিমন্ত্রণ করিলে, সেখানে অমলকে হয়ত সে প্রশ্ন 
কর! যাইবে । "অপর্ণা বিকে ডাক দিয়া অমলের ৰাড়ীতে 
উপস্থিত হইল__ ৰ 

অমল বাজার করিয়া আসিয়াছে_ উঠানে কয়েকটি 
জীবন্ত কই মতন্য কানে হাটিয়া এদ্বিক ওদিক ছিটকাইয়া 
গিয়াছে । অমল কি ষেন গভীত্ব অভিনিবেশ সহকাত্বে 
পত্বীকে বুঝাইয়া দ্রিতেছে । পুত্র খোকা ধাবমান একটি 
কই মত্তের ল্যাজ ধরিয়া অতাস্ভ সাবধানে মাতান্্ কৌচড়ের 
মধ্যে ব্ুক্ষা করিল । বলাবাহুল্য পুত্রের এই সঞ্চয় প্রবৃত্তিভে 
মাতা বিশেষ আনন্দিত হইলেন না। থোকা একটি 
চড় খাইয়া এক পাশে কিরিয়! ধাড়াইয়! কাদিতে ক্কাদিতে 
পিতার নিকটে মাতার এই অন্তায় আচরণ সম্বন্ধে সম্ভবত: 
অভিযোগ করিল । 

উঠানে কই মংস্য সঙ্থ্বে গবেষণা চঙ্গিতেছিল। অপর্ণা 
ডাক দিল-_অমল। মায়েষ অস্খেষ লংগাদ পেয়ে বাণিগণ্ধে 
বাচ্ছি। ম| তোমান্ব কথ্থা অনেকদিন বলেছেন কিন্ত ছ্বেখা 
ত হয়নি । সম্ভবতঃ তিনি বেশীদিন জার বাঁচবেন না তুমি 
বাবে দেখা করতে-- 

অমল কহিল-_ নিশ্চয়ই যাবো । কি হয়েছে? 

অপর্ণা হঠাৎ কোন রোগের নাম খু'জিয়া ন! পাইয়া 
কহিল--ব্লাডপ্রেসার | 

_ও$ তুমি এখনই ধাচ্ছো ? 

_স্্যা। কণ্টায় যাবে? আমি না থাকলে স্তোমার 
হয়ত অস্থবিধে হবে এভদিন পরে । 

__-পাঁচটা, সাঁড়ে পাঁচটা, কেমন? 

- আচ্ছা, চল্লুম । তুমি মেও। গোরীক্ষে সন্বোধন 
করিয়া কহিল-_-আপনি বোধ হয় আশ্চধ্য হচ্ছেন যে আমার 
মায়ের অস্ত্রথ তা ও যাবে কেন তাই না? 

গৌরী জবাব দিল না, কেবল সবিস্ময়ে এই শিক্ষিতা 
ধনীগৃহবধূর পানে চাহিয়া রহিল । 


ক্চাব্সব্জন্য্খ 
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_- আমরা যখন একসঙ্গে পড়তুম, তখন ও আমাদের 
ওখানে প্রায়ই যেতো, মাও ওকে খুব স্নেহ করতেন; মাঝে 
মাঝে অমলের কথ! বগেন। কেমন আপনি ছুটি দেবেন ত? 

গৌরী হাগিয়া ফেলিল। ছুটি দেওয়ার ব্যাপারটা 
একেবারেই হাস্তকর, তাই বঝলিল,আপনি বুঝি ঢুটি 
দেওয়ার মালিক? আমার তেমন ভাগ্য হয় নি। 

অমল পরিহান করিল-_এটা মিথ্যা কথা গৌরী। 
আমি তোমার ছুটি না নিয়ে কোথাও গেছি? 

খোকা এতক্ষণ চোঁখ পাঁকাইয়া পাকাইয়া এ সমস্ত 
শুনিতেছিল-_-একটা কোথাও বাঁওয়া হইবে সেটা সে 
অনুধাবন করিমাছিল এবং সেই সঙ্গে গাড়ী চড়াও অবশ্যই 
হইবে। তাই সে পিছন হইতে বলিয়া! উঠিপ-_-আমি 
বাবে! বাবা! 

অপর্ণা কহিপ--এস খোকা এস, নিশ্চয়ই যাঁবে। 
ওকে নিয়ে ষেও অমল । 

অমল কহিল-_-এঁ গুরুতর দািত্ব আমি বহন করতে 
নারাজ। শ্রামান কখন কোন অনর্থ ক'রবেন তা জানা 
নেই । ও সামলাতে পারবে না। 

-আমি সাম্লাবো। তুমি নিয়ে ষেও। খোকা 
তুমি ষেও্ তোমার বাবার সঙ্গে । চকোলেট দেব আর 
এত বড় একটা ঘোড়া দেব। ষাবে ত? 

থোকা ম্মিতচান্তে কঠিশ- যাবো । 

অপর্ণা অপেক্ষা করিল না। অত্যন্ত ব্যস্ততার 'অঙিনয় 
করিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া আমিল। 


অমল একাকী সাড়ে পাঁচটায় উপস্থিত হইল। 

'অতি পরিচিত বাড়ী-ঠিক তেমনি রহিয়াছে কোথ।ও 
বিশেষ কোন পরিবন্তন হয় নাই । অথচ অত্যন্ত সংক্ষেপে 
সাতটি সুদীঘ বসর চলিয়া গিয়াছে । বাঁড়ীটার রং বোধ 
হম শতাতপে বৃষ্টিতে একটু ফিকে হইয়াছে, কাকর দেওয়া 
রাস্তাটার পাশে চারাগাছগুলি একটু বড় হইয়াছে, ফটকের 
উপরের লতাটা বহু শাখা-প্রশাখা মেলিয়া আপনাকে 
বিস্তার করিয়াছে-_রেলিংএর রংটা একটু চটিয়া গিয়াছে । 

দ্বিতলের সে জীনালাশুলি বন্ধ । মনে হয় আজ দীর্ঘ 
সাত বৎসর তাহারা রুদ্ধ হইয়াই আছে। অমল অত্যন্ত ধীর 
ও দৃঢ় পদক্ষেপে বারান্দায় আসিয়া দ্রীড়াইলঃ কেহ 
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কোথাও নাই। সামনের ওই অলিন্দে অপর্ণা একদিন 
তাহার হাতথানা ধরিয়া কি বলিয়াছিল, ওই গৃছে বসিয়াই 
অপর্ণা সাশ্রনেত্রে তাহাকে বিদায় দিয়াছে । 

অপর্ণা ডাকিল-_ এস অমল । 

সামনের কক্ষে অপর্ণা, তাহার মাতা ও করুণা বসিয়া 
আছে। বালিকা করুণ। আজ শতদপের মত পাপভী 
মেলিয়া ফুটিয়! উঠিয়াছে । অমল তাহার মাতাকে নমঙ্ার 
করিয়া কহিল-করুণা নে এত বড়টি হয়েছে এ যেন 
ভাবা চলে না । 

মাতা কহিলেন-_ এস বাবা অনল, ক'লকাতায়ই আছ, 
অথচ দেখা নেই কত কাল। একেবারেই ভুলে গেছ 

অমল একটু হাসিয়া কহিল-আ'সী হয়নি ছাত্র 
জীবনে অবপর ছিল, বন্ধু ছিল, আম্মীয় ছিল, কিন্তু আজ 
'আফিস আর সংসার ছাড়া কিছ্রুই নেহ জগতে_-- , 

তোমার ছেলে-পলে ? 

_একটি ছেলে । 


_তাঁকে নিয়ে এখে না কেন? কভ বড় 





স্থন্দর ছেলেটি মা, বারবার আন্তে 
কি মিষি তার ক্থাবছর 


অপর্ণা কহিল 
ধলপুম তা আনলে না। 
পাঁচেক বয়েস। 

মাতা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন__অপর্ণার 
ছেপেটিও ত বেচে থাকলে অত বড়টি হত। 

অমল কহিল--করুণা কি পড়ছে আকাল ? 

--ওর ত এবার থার্ড-ইয়ার । 

অমপ করুণার দিকে চাহিয়া কহিল-তমি বলায় 
অসম্মান বোধ করলে কিনা জানি না, তবে তোমায় খুব 
ছোটকালে তুমি বলতাম । 

ককণা লজ্জিত অবনত চোখ ছুইটি তুলিয়া ধরিয়া কহিল 
-_নী, অসম্মান বোধ করবো কেন? 

অপর্ণা পরিচয় করাইয়! দিল-_তৌঁর হয়ত মনে আছে, 
আমার এম-এর সহপাগী উনি, বন্ৃদিন তুই শুকে 
চা দিয়েছিস্-বর্ভমীনে উনি প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক অমল 
বন্দ্যোপাধ্যায় 

করুণা ম্মিতহান্তে কহিল--ও আপনি লেখক 
অমলবাবু! আপনার “একা? গল্প নিয়ে যে সেদিন কলেজে 
থুখ তর্ব আঙণদেয় মধ্যে-- 





তেন্তে এও ০ক্জ্াত্ভীত 
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অমল গম্ভীর ভাবে প্রশ্ন করিস--তর্কের ফলাফল ? 

-আপনাঁর পক্ষে খুৰ প্রশংসা নয়__সকলেই আমরা 
একমত যে আপনি দাম্পত্য জীবনে স্থগী নন। 

অমল প্রশ্ন করিল-ও+ তা হলে তর্কটা গল্প নিয়ে নয়, 
তর্কট! ভয়েছে জীবনী নিয়ে? 

_-প্রাঁয় তবে আমাদের 'অভিমত-- 

_- সত্য কিনা? তার উন্তরে বলতে পারি, ধারা 
আপনার অন্তরকে চেনে এবং সত্যিই ভালবাসে, তারা 
কখনও দাম্পত্য ভীবনে সুখী নয়। মানুষের মন বাস্তব 
শিষে কখনই সখা হতে পারে না। 

'অমল লক্ষ্য করিল+ করুণার বলীর ভঙ্গি, চোখের দৃষ্টি 
অপর্ণার বিগত দিনেরই কথা স্মরণ করায়! দেয়। 

অপর্ণা যেন সহসা নবজীব্ন লাভ করিয়া করুণার 
মাঝে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । অমল তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই 
দেখিতেছিল--করুণা তাই নতদৃষ্টিতে কঠিল-_-কথাটা 
সর্দাক্ষেত্রেই সত্য ! 

না দাদের মন সুঙ্ম অঙ্গভূতিহীন, তারা সত্যিই 
খুসী। 

আলোচনা চপিতেছিল, মাতা হঠাৎ উঠিয়া কহিলেন__ 
করুণ! তোমরা ত খুন তর্ক আরম্ভ ক'রলে, একটু চাঁ'র 
বন্দোবস্ত করবে না? 

করুণা বলিল-হ্যা, এক্কষুণি নিয়ে আস্ছি-_ 

উভয়ের প্রস্থানে ঘরে অকন্মীৎ একটা নির্জনতা যেন 
মৃত্যু-শোৌকাকুল গৃহের মত শম্বস্তিকর হইয়া উঠিল। 
পুঞ্জীভূত কথার আবেগে উভয়েই চুপ করিয়া বসিয়া আছে । 
অপর্ণা কহিল--তোমাঁকে এখানে ডেকে এনেছি কেন, 
তা বোধ হয় জানো নাঁ। তোমার সঙ্গে আমার কিছু 
কথা আছে । বহুদিন ভেবেছি তোমার সঙ্গে বদি কখনও 
দেখা হয় তবে সে প্রশ্রের সমাধান করবো । 

অমল অত্ন্থ শান্তকগে কঙিলসে সমন্তা সমাধান 
হয় না অপর্ণা। আমিও ভেবেছি তোমাকে জিজ্ঞাসা 
ক'রবো-কত কি; কিন্তু জানি সমস্তা বেড়ে যাবে, কিন্তু 
সমাধান ভবে না। 

অপর্ণা চিন্তা করিয়া জবাঁণ দিল-_না হৌক্‌, কথা 
কয়টা যদি বলা হয় তবে সেই পরম লাঁভ। না-বলার 
সুঃসহ ফ্যখা আজ লঘচেরে ধ় হ'য়ে ৬ঠেছে। 
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অমল জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । 

অপর্ণা কহিল-_যেদিন এই বাড়ী থেকে, অত্যন্ত আহত 
অবস্থায় তুমি চলে গিয়েছিলে সে দিন কিছুই তোমাকে 
বলতে পারিনি । যে ছু”ফৌোটা চোখের জল তোমার জন্যে 
পড়েছিল তার কি অর্থ তুমি করেছ জানি না কিন্তু সে- 
দিন যা বলবার ছিল তার কিছুই বলা হয় নি। 

অমল রুদ্ধ অভিমানে অত্যন্ত কাতর কণ্ঠে কহিল-_ 
আজ বলে লাভ? 

_লীভ লোকসান খিচার করতে চাহ না, তবে যা 
বলবার তা ধ'ল্তে চাই । তবে উত্তর অপ্রয়োজনীয় মনে 
করলে দিও না। 

অমল একটু হাসিয়া কহিল--বল। 

_তুমি মনে মনে আমাকে ক্ষমা করেছ কিনা 
জানাবে? 

অমল মাবার হাঁসিয়া কঠিল_আজ সে কথা অবান্তর | 
আজ তোঁদাঁর সঙ্গে আমার তফাঙ কি তা বুঝিয়ে না 
বললেও তুমি জানো ।- আজ আমার ক্ষমা করা না 
করায় তোমার জীবনের কোঁন ক্ষতি বৃদ্ধি নেই_-সে কথা 
শুনেও লাভ নেহতা ছাড়া আজ তোমার পক্ষে তার 
প্রতিবিধান করাও সম্ভব নয়, সেকথা ভেবে দেখেছে ? 

অপর্ণা করুণকণ্ঠে কহিল-__আঁমাকে আঘাত করার 
প্রলোতন আজও তোমার আছে; কিন্তু যে আত্মসমর্পণ 
করেছে তাকে আঘাত ক'রে তোমার লাভ? আমাদের 
যে তফাত পেটা যর্দি আজ মনে ক'রতুম, তবে সমস্ত উপেক্ষা 


ক'রে তোমাকে এমনি ভাবে ডাকা সম্ভব ছিগ 
না। কিন্তু খাই বেড়ে বাচ্ছে_-আমাঁর কথার উত্তর 


দাও নি-_ 

অমল কঠিল-- তোমাকে সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা করেছি 
বললে মিথ্যা কথা বলা হবে, তবে আজ এটুকু বুঝেছি যে 
আজকার একাকীত্ব তোমাকে পেলেও এতটুকু ক'মতে৷ না, 
কাঁজেই অভিবোগ কঃরে লাভ নেই-_ছুঃথটা ঠিক সেজন্তে 
নয়। আমার আশা, আমার আকাজ্কা সম্ভবের সীমা 
ছড়িয়ে গিয়েছিল, সেকথা মনে করে আজ অনুশোচনা 
করেও লাঁভ নেই । তবে আমার মনে এই প্রশ্ন এখনও 
রয়ে গেছে_তুমি নিজে আমাকে বিদার না দিয়ে অন্যের 
মারফৎ আমাকে বিদায় দিলে কেন? তুমি যদি বলতে যে 


জ্ঞান্সদ্ড শএ্ব 
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অসম্ভব তবেই আমি বোধ হয় হাসিমুখে বিদায় 
দিতে পারতুম | 

অপর্ণা কহিল-_তুমি ত জানো না, তখন চারিপাশের 
অবস্থা কেমন করে আমার ক্রোধ কঃরেছিল। সংসারের 
বাধা-নিষেধের প্রাচীর ভেঙ্গে আসবার সাহস ছিল না, 
আপনার অন্তরকে চিনতাম নাঃ ভাসমান তৃণের মত 
দশজনে আমাকে নিয়ে চললো আ্োতের সঙ্গে । কিন্ত 
মান্যকে ত্যাগ করে ব্যাঙ্গ-ব্যাগান্স গ্রহণ ক'রে ত স্থখী 
হইনি_-এ পরিতাপ জীবনে অক্ষয় হয়ে আছে। আজ 
ফিরবার পথ নেই, অথচ গৃহকে সুন্দর করে তুলবারও 
শক্তি নেই__- 

_ফিরে এসে ঘা চেয়েছে তা পাঁবে না, সমস্ত শক্তি 
দিয়ে গৃহকে সুন্দর ক'রে তোলো । 

_তুমি যেমন করে তুনেছ? কিন্তু তা কি সম্ভথ? 
তুমি অভিনয় করনি, আমাকে ক'রতে হবে । যাঁকে অদ্ধা 
করতে পারিনি-_- 

_পাঁরো নি-__ 

অপর্ণার নিরদ্ধ অশ্রু অকম্মীৎ উৎসারিত ইয়া চোখ 


দুইটি ভরির] দিণ। কম্পিত সিক্তকণ্ঠে বণিলনা | সেই 
হয়েছে আমার জীবনের চরম অভিশ।|প | আমাকে ক্ষমা 
করো? এ ভূন 


অপর্ণা আর বলিতে গারিল না? পামিয়া গেশ। অমল 
মাথা নত করিয়া কেবল ভাধিণ আপনার খথা-এত অর্থ- 
বিভ্ত আড়পরের মাঝেও সে কি কেবশ তাহীরহ জন্তে 
একাকী? অমল কি বেন একটি প্রশ্ন কৰিতে যাইতেছিণ, 
করুণ। চা লইয়া ফিরিল এবং উভযেব মুখের দিকে চাহিয়া 
ধেন বিস্মিত হইয়া গেল । 

অমল অভিনয় করিশ-থা ঠোঁক 6 তোমার হাতে 
আর একবারও খেতে হ'ল? সোভাগ্য বল্‌তে হবে-_- 

করুণা ব্যঙ্গ করিল-_ আপনার বিনয় প্রশংসাযোগ্য | 

--সেই বোধ হয় সাত বসর আগে চা খেয়ে গেছি, 
পুনরার ফিরে আন্বে এ ভাবতে পারিনি তাই-- | 

করুণাও বিনয় প্রকাশ করিল--.আঁপনার মত 
খ্যাতনামা! লোকের পরিচয় গৌরবের বিষয়। 

__অবশ্ঠই, তবে খ্যাতনামা কিনা সেটা সন্দেহের বিষয় । 

করুণা তাহার দিদির দিকে চাহিয়া আশ্চর্য্য হইলগ-_ এমন 


পোষ--১৩৫৩ ] 
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বিমর্ষ মলিনমুখে বসিয়া থাকিতে সে কথনও তাকে দেখে 
নাই, তাই কহিল--তোমাঁর কি হয়েছে দিদি, তোমার 
বন্ধু এলেন আঁর তুমিই কথ! বলছে না__ 

অপর্ণা হাসিতে চেষ্টা করিয়া কহিল--ও কর্তব্যটা 
তোমারই | 

অবান্তর আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে চা! পান শেষ হইল। 
করুণ! কহিল-__ এখনই যাঁবে দিদি ? 

_স্্যা, গাড়ী এসেছে? 

_অনেকক্ষণ। 

-_-ও তবে তুমিও নাঁবে ত অমল? চল &ী মোটরেই 
যাই । 

_ ক্ষতি নেই, যেতে পারি। 
যেতে হবে । 

_অনেকক্ষণ এসেছ না ? 

অমল বিশ্মিত হইল, অপর্ণার মুখে এই নারীস্থলভ 
ঈর্ধার কথাটি যেন একেবারেই বেমানান। সে কহিল-_ 
না, বাজার করে ফিরতে হবে) তাই | 


তবে গেলে তাড়াতাড়ি 


মোটর চলিয়াছিল সোজা শ্টামবাজারের দিকে-- 

অপর্ণা সোফারকে কঙ্লি-_মাঠ দিয়ে ঘুরে যাঁও। 

অমল বারণ করিল না । 'অপর্ণার দেহের একটি অংশ 
তাহার দেহ ডু ইনা আছে এষ স্পশ আজও যেন মোহময় | 
অপর্ণা 'অমলের ভাতিখানি অতান্ত সন্ভর্পণে উঠাইয়া লইয়া 
কহিল-মামার কথার জবাব দিলে না? 

অমল কহিল _-সেই ক্ষমার কথা ত? 

হ্যা । 


-আমি ক্ষমা করেছি বল্লেও তুমি কিছুমাত্র নিশ্চিন্ত 


হবে না। কল্পনা-বিলাসী মানব মনের এই ব্যভিচারের শেষ 
নেই-_কিন্ধ আমাদের মাঝে ব্যবধানের যে প্রাচীর রয়েছে 
তা কোনদিন যাবে না। গৌরীর স্থানে আজ তুমি যদি 
অধিষ্িতা থাকৃতে, তা৷ হলেও না। 

_-হয়ত তাই, কিন্তু তোমাকে বিমুখ করার অন্থশোচন! 
তার মাঝে থাকতো না। আজ সবচেয়ে বড় ছুঃখ এই যে 
হয়ত তুমি ভেবেছ কেবলমাজ অর্থের মৌহে আমি তোমাকে 
ফিরিয়ে দিয়েছি-_ 

নাঃ অপর্ণা। 


আমি তোমাকে ফেলে রেখে 


চেকক্ত খ তহাভ্ভীভ্ড 





এমনিভাবে আকর্ষণ করতে পারছো না। 


সি 
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গিয়েছিলাম তোমারই জন্তে। আমি জানতুম আমি 
আকর্ষণ কণ্রলে তুমি আমার হাত থেকে মুক্ত হতে 
পারতে না, কিন্তু আমার ওই অস্বচ্ছল গৃহে তোমার স্থান 
সত্যিই নেই। সেখানে তোমাকে পেয়ে আমি স্থথী 
হতে পারতুম না । 

অপর্ণার রুক্ষ চুলগুলি বাঁতাসে উড়িয়া উড়িয়া কপাঁলের 
উপর পড়িতেছিলঃসে আনমনা হইয়া! কি যেন ভাবিয়া যাইতে- 
ছিল। মৃছৃক্ঠে কহিল--নইলে তোমার খোকা আমাকে 
আমার অজ্ঞাতে 
ভাগ্য আমাকে আবার তোমারই কাছে টেনে এনেছে, 
তাই তোমার কাছে আজ মিনতি করে আমি সন্ভতাপ- 
অন্গশোচনা মুক্ত হতে চাই । 

অমল অপর্ণার হাতখান! চাঁপিয়া ধরিয়া কহিল- মুক্তি 
নেই অপর্ণা, মুক্তি নেই । সে দেহাতীত রাজ্যে আজ তুমি 
একাকী, সেখানে আমিও একাকী । সেখানে আমরা 
ব্যভিচারী, সে বাভিগারই আমাদের পরিত্ৃপ্তি, তাই গোরীকে 
বুকের মাঝে নিয়ে ভাবি সে হয়ত তুমি । তোমাকে সমগ্র 
বিশ্বে খুঁজি, কাব্য, সাহিত্যে খুঁজি, কিন্তু তুমি নেই 
কোথার়ও, দিলে না কোনদিন'ও- 

অপর্ণা কহিল-স্থ্যা, তাই এই ব্যভিচার জীবনের সঙ্গী, 
কিন্তু আমার ত কাবা সাহিতা নেই আমি কেবল অতীতের 
দীর্ঘশ্ববস-বেদনাঁতুর শূন্য গৃহে নিজেকে নিজে অপরাধী 
করে বারবার অনুশোচনা করি । কোথা এর শেষ? 

--এর শে নেই অপর্ণা । বৃথা চেষ্টা-আপনার গৃহকে 
আপনার ক'রে নিও- সেখানে পরিপূর্ণ গৃভে একাকী 
জীবন কাঁটাতে হবে-_এই বিচিত্রঘানব মনের প্রাপ্য । 





বৈকালে কি যেন একটা ভীবণ কাঁধো খোকা ব্যস্ত ছিল 
এবং সে অমূলা কাজের সমাধাঁনকল্পে টবের উপরে উঠিয়া 
দাড়ান অপরিহীর্া হইয়া উঠে। কিছুক্ষণ কার্ধা চলিবার 
পরে খোকা অকস্মাৎ পদহ্থলিত হইয়া পড়িয়া যায়ঃ সঙ্গে 
সঙ্গে হাতের কবি ফুলিঘ়া উঠে এবং খোকা সেই যে কান্না 
আরম্ত করিয়াছে তাহা আর থামে নাই। গোরী অত্যন্ত 
উদ্বিপ্নচিত্তে মাকে বার বার জিজ্ঞাসা করিতেছে_ খোকা! ত 
এমনি কাদে না কখনও, ভিতরে কি হাড় ভেঙ্গে গেল? 
বাড়ীতে ত কেউ নেই কি ক'রবো-_- 


ঠা 


৮ 





মা ব্যত্ত হইয়! শুধু বলিলেন__কেমন, কবরে বলবো? 
অমল এতক্ষণ আসে না কেন? 

গৌরী শুধু জানিত যে জলপটি দিতে হয়, সে তাহাই 
দিয়া একান্ত অসহায়ের মত বার বার জানাল দিয়! দেখিতৈ- 
ছিল--অমল আসে কিনা? এমনি দুঃসময়ে কি করিতে 
হয়-_-সে তাহা জানে নাঃ কেবল উতৎকগ্ঠায়, নিজের অসহায় 
অবস্থায় অশ্রু বিসর্জন করিতে পারে-_ 

সন্ধ্যা হইয়া গেল, অমল তবুও আসে না। অমলের 
অধিবেচনাঁয়, উতৎ্কগ্ঠীর, ক্রোধে, অভিমানে চ কাদিয়া 
ফেলিন.--বিছানাঁয় শুইয়া খোকা যাতনায় কাদিতেছে। সে 
দৃশ্য এবং সদাপ্রফুল খোকার এহ বেদনাতুর মুখখানি 
একেবারে অসহনীয় । গৌরী বার বার রাস্তার পানে 
চাহিতেছিল-_ 

একখানা মোটর আসিয়া থামিল। গৌরী স্পষ্ট চিনিল, 
অপর্ণা অমলকে নামাইয়া দিয়া আবার গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। যাইবার সময় সিডানবডি কারের জানালা দিয়া 
মুখ বাড়াইয়া কি যেন বলিয়া গেল। 

একটা দুর্জয় অভিমানে গৌরীর় অন্তর ফুলিয়া ফুলিযা 
কাঁদিয়া উঠিল এমনি বিপন্ন) এমনি উদ্ধি্ সময়ে অনল 
নির্ভীবনার অপর্ণার মোটরে উড়িয়া হাওয়া খাইতে গিঘাচে | 

অমল মাঁপনার বঙ্গে প্রবেশ করিনা প্রশ্ন করিল ও 
খোঁকা কাদছে কেন ? 

গোরী দপ, করিয়া জলিয়া উঠিয়া কভিল-তা দিয়ে 
তোমার দরকার ? যেখানে গিয়েছিলে সেখানেই থাকলে 
হত । 'আমি আর ধোকা ছুজনে যে 'অপহা হরে উঠেছি 
তা জানি, দয়া করে বাবার কাঁছে পাঠিয়ে দাও-- 

অমল কোন কথা। বলিল না, কেবলমাত্র গৌরীর মুখের 
পানে কঠোর দৃষ্টিতে চাঁঠিসা রঠিল। মাতি। সমস্ত ঘটনা 
বর্ণনা করিয়। মন্তব্য করিলেন একটু 
ডেকে আন, যদি হাড়ের কোন কিছু হয়ে থাকে । 

অমল নিজে একটু পরীক্ষা করিয়া কিছু ধরফ আনিয়া 
মাঁকে সেট! লাগাইতে বলিয়া বাহির হইয়া গেল। 

স্থকুমার ভাক্তার যথীনময়ে আনিয়া পরীক্ষা করিয়। 
অভয় দিয়া গেলেন--কোন ভয় নাহ । খোকাও ঘুমাইয়া 
পড়িল । 

গৌরী কোন কথা বলিল না, নি:শবে ভাত দিয়া 
রান্নাঘরে অপেক্ষা করিতেছিল। অমল মায়ের মারফতে 
কিছু খাইবে না জানাইয়া শুইয়া! পড়িল, কিন্তু ঘুমাইল না। 





স্ডান্সব্তন্মঞ্য 
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অমল যে অপর্ণার মোঁটির হইতে নাঁমিয়াছে তাহা সে 
গোপন করিতে চাহে নাই, গৌরী সমন্তই জানে এবং সাঁত 
বৎসর সে তাহার সহিত ঘরকন্না করিয়াছে তবুও সে আজ 
'কন্মীৎ এমনি ভুন বুঝিল কেমন করিমা ! গৌরী রান্নাঘরের 
কাজ সারিয়া আসিল নিশীথরাত্রে এবং নিংশব্দেই শুইয়া 
পড়িল । অমল বিনা ভূমিকায় প্রশ্ন করিল--তোমরা আঙ্গ 
অকস্মাৎ অসহ্য হয়ে উঠলে কেন? 

--খোকার এমনি হ'ল,অথচ তুমি ত তোমার অপর্ণাকে 
নিয়ে হাওয়া থেয়ে বেড়াচ্ছ । 

তোমার কাছে ত কিছুই গোপন নেই, তবুও এ 
বাক্যবাণটা ছাড়লে কেন? 

গৌরী জবাব দিল না, অপর্ণার প্রতি সঙ্গে সঙ্গে অমলের 
প্রতিও একটা বিজাতীয় অভিমাঁনে চুপ করিয়া রহিল । 
অমল'ও আর কিছু বলিল না| ক্ষণিক অপেক্ষা ঝরিসা 
গোরী কহিন-যদি ছু'জনে এত ভালবাসা তবে কেন বিয়ে 
করলে না ওকে? "মামাকে দয়! কয়ে বিয়ে কারে এ 
গ্রবঞ্চনা কেন করেছ ? 

_প্রনরনী ? 

হা । 

_মাজ এতদিন পরে একথ। সুদে আন্তে তোমার 
বাঁধলো না বিনেধ পরে এম সাত বৎসরের মাঝে তুমি 
খোনিন এমনি করে মাজ মপণ। 
কেধল তাহঃ না? তোমার মনের এ ক্ষুদ্র কেমন কারে 
আম্মগোপন করেছিল জানি শা, তবে আজ তার প্রকাশে 
আনন্দিত হলাম । 

:-আশন্দিভ ত হবেহঃ আমি ত 
দেহ নি। 

অমপ। আবার চুপ করিয়। থাকিয়া বলিল-আফিন 
থেকে আমাকে টিটাগং আফিসে পাঠাতে চেয়েছে । বাবার 
হচ্ছে ছিল না কিন্ক বেতে হবে তোমার জন্তে | 

কেন? অপর্ণা সেখানে যাবে বুঝি? 

অমর অতন্ত ক্লান্তভাবে ফিরিয়। শুহল। ক্ষণিক বাদে 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া গাঁয়ের চাদরটা টানিয়। দিল। মনে 
মনে সে কেবল ভাবিপ--এই ভালবাপা ! যা একটিমাত্র 
দুর্ঘটনায় ভাঙিয়। চুরমার হইয়া যায়! এই গৌরী একদা 
ব্সরাধিক কেবল তাহারই জন্য দিন গণিয়া কাটাইয়াছে। 
কুমারী জীবনের সে বিশ্বাস নে প্রণয় আজ অস্তহিত। 


ভাবনি। এসেছে 


শোমায বাধা 


ক্রমশ: 





রাসায়ীনক দেহ 
অধ্যাপক শ্রীস্থবর্কমল রায় 


মনুষ্য শরীর একট! প্রকাণ্ড রাসায়নিক কারখানা! । প্রায় ২১টী 
মৌলিক এ কারখানায় ক্রিয়া ক্ষেত্র রচন। করিয়াছে । উহাদের অবস্থান 
ও প্রক্রয়। অনুধাবন করিতে পারিলে ছুনিয়ার গ্রধানভম রহস্যময় 
পরদার উদ্মোচন হয়| জীবদ্ধেহই সর্বজ্ঞে&ঠ রাসায়নিক গব্ষেণার ক্ষেত্র । 
আমাদের মুশিঞ্ধবিগণ দর্শন ভিিতে গবেষণা করিয়! চমৎকার ফক্গ 
পাইয়াছেন। এখন রাপায়নিক ভিত্তিতে দেছের চুলচেরা গবেষণা! হইলে 
দর্শনের সঙ্গে রসায়নের একটা অপরূপ যোগাধোগ মিলিতে পারে । 
বর্ধমান রূসায়নীগণ দেহের সর্পলাবিধ গঠন সমস্ঠার 
আরঙ্ক করিয়াছেন। তাহারা দেখিয়াছেন, দেহেছে শঙকর] ৬৫ ভাগ 
অক্িজেন (05897) । ইহা একটি বায়বীয় উপধাতু । বাধুর ই 
ংশ অক্সিজেন! দেহতে ইহা মুক্তাবন্থায় নাই । অন্যান্ঠ মৌলিক- 
দের সঙ্গে রাসায়নিক ভাবধার রক্ষ' করিয়। হন্কা দেহতে অবস্থান করে। 
দেহের যুক্তপদার্থদের মধ্যে জল সর্বাশরেষ্ঠ । কাজেই, অক্সিজেন যখন 
জলের শতকরা ৮৮ ভাগ তখন ইহার পরিমাণ যে দেহতেও খুব বেশী 
হইবে ইহাতে আর সন্দেহ কি? অকিিজেনের পরে অঙ্গার (08105) 
পরিমাপের মাত্রায় দেহতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে (শতকর! 
১৮ আাগ)। দেছে ষে অঙ্গার আছে তাহার প্রমাণ সম্ভবতঃ 
অনেকেই পাইয়া থাকি । হাড়, রক্ত পোড়াইয়। অঙ্গার প্রন্ততির ব্যবস্থ! 
আছে। আবার দেহ দগ্ধ হইলে যে অঙ্গার অবশিষ্ট থাকে তাহার প্রসাণ 
সম্তবতঃ কাহাকেও দিতে হইবে ন। | তক্গারের পরে হাইড্টোজেনের 
(17১1:0£7) স্থান (শতকরা ১* ভাগ )। ইহা একটি মৌলিক 
উপধাতু । গ্যাস দেহ মধ্যে যুক্তাবস্থায় থাকিয়া জল ও অন্ান্তা জটাল 
পদার্থের রূপ দিয়! থাকে । দেহতে জল আছে কাজই হাইড্রোঙ্গেনের 
অবস্থান ইহাতে প্রমাণিত হ়। হাইড্রোজেনের পরবন্তী মৌলিকটীর নান 
নাইট্রোজেন € ১1৮০৮০০) (শতকরা ৩ ভাগ)। ইহাও একটি 
মৌলিক উপধাতু গ্যাস। বাযুতে % ভাগ বর্তদান। দেখা যায় 
বায়ুর ছুইটী প্রধানতম গ্াপই আমাদের দেহপুষ্টির শ্রেষ্ঠ অবলম্বন । 
প্রকৃতপক্ষে, এই অক্সিজেন ও নাইড্রোঙ্জেনের অভাবে শরীর ধারণ 
অসস্ভব। নাইট্রোজেন দেহেতে নানাংশে বর্তমান । প্রোটান জাতীয় 
পদার্থের নাইট্রোজেনই প্রাণ। ইহ! যে দেহতে ব্মান তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায় প্রস্রাবের ইউরিয়া (0098 ) হইতে । ইউরিয়। একট! 
নাইট্রোজেন ঘটিত জৈব পদার্থ। প্রশ্থাবের স্থানে প্রায়শঃ ষে এমোনিয়ার 
গন্ধ পাওয়া! যায় তাহাও নাইট্রোজেন ও হাইড্রোজেন খটিত পদার্থ। 
নেত্রজানের পর আমর! ক্যালসিয়ামের (098109100) ) স্থান দেখিতে পাই 
(শতকর| ২'২ ভাগ)। ইহা একটি ধাতু পদার্থ। মনুষ্য শরীরের পুষ্টির 
ব্যাপারে ইহার স্থান অতি উচ্চে। শরীর সামান্ঠ দুর্বল হইলেই এলো- 


প্যালো5না 


আমন] 


প্যাধিক ডাক্তারগণ ক্যালনিয়াম ইনজেক্দনের (10399600 ) ব্যবস্থা 
কাঁরয়। থাকেন । ক্যালপিয়াম হাড়ের একটি প্রধান উপাদান । শরীরস্থ 
শৃতকর]) ** ভাগ ক্যালপিম্লান হাড়ের মধ্যে বর্ধমান। ইহার ছার! 
হদ্পিণ্ডের ক্রিয়া হ্ুরূপে পরিগলিত হয়। রক্তের মধ্যেও ক্যালপিঙ্জাম 
আছে। পরিমাণের দিক দিয়া ক্যালসিয়ামের পরে ফস্ফরাসের 
( 21081700708 ) স্থান ( শতকরা ১২ ভাগ )। দেহ পুষ্টি ব্যাপারে 
সম্ভবতঃ উহার স্থান সপ্োচ্চ | ইহার কন্দুক্ষেত্রও অনেক । হাড় ও 
দাতের প্রায় ৮৯ ভাগঠ ফস্ফরাস্‌। ক্যাললিয়াম ও ফস্ফরাস্‌ যে দেহতে 
বর্তমান তাহার প্রমাণ পাওয়া বার হাড় কাটিয়া । হাড় পুড়িলে 
ক্যালনিয়াম ফনফেট হয়_-একটি কালসিয়াম ফসফরাস ও অক্সিজেন 
ঘটিত লবণ | ট্ত' ক্যালসিয়াম ফসফেট সার হিসাবে প্রচুর ব্যবহৃত হয়। 
ফনফেট আবার প্রান আমাদের প্রস্রাবের সঙ্গে বাহিরে আসে। 
মস্তিষ্কের প্রধান রাদারনিক উপাদান প্র ফসফরাস! 

মৌলিকদের মধ্যে অঙ্কিজেন, আঙ্গার, হাইড্রোজেন, নেত্রজাম, 
ক্যালদিয়াম ও ফদ্ফরাসের মনুষ্য শরীরে প্রাধান্ত দেখা যায়। কিন্ত 
সেজন্য অপরগুলিও অবহেলার নয় ! শরীরের প্রত্যেক অঙ্গের যেমন 
প্রয়োজন ও মুল্য আছে, তদ্রপ শরীরস্থ প্রচ্োকটা মৌলিকের যথাস্থানে 
অবস্থানেরও একটা, তাৎপধ্য আছে। কাহাকেও যদ্দি নির্দিষ্ট স্থান 
হইতে চ্যুড করা হয়, তৎক্ষণাৎ দেহযজ্ঞ পরিচালনায় বাধ! উপস্থিত 
হয়। পটালিয়াম (985881800) ) ও নডিয়াম (13০111)) নামক দুইটী 
উগ্লধাতু মনুষ্য শদীরে পঁরমাণে কম হলেও 
উহাদের দেহগঠনে ও উষ্ভাস পুষ্িতে যথেঃ দান আছে । 
সাধারণতহ ক্লোমাইড (000191109 ) লবণ ভাবে দ্রেহতে অধস্থ।ন করে। 
মাংস পেশী, রক্ত, কোষ হত্যাদি খ্াতোক জটীনাংশে হাজি বর্মন । 
বিশেষজ্ঞের মতে উহাগা ( 08019 


বঠগনান আঙে। 


দুইটাহ্‌ 


সব্ধন্ আজমটিক গেেসার 
7:98907৩ ) রক্ষা করে। পটানিয়াম ও নডিয্াম হাৎপিণ্ডে৪ বর্তমান । 
অনেক বলেন ডহার ল্পন্দনের শৃঙখলারক্ষী হয় এ সমণ্ত ধাতুদের দ্বারা । 
শরীরে উহাদের উপস্থিতির প্রমাণ রাসায়নিক পদ্ধতিতে দেওয়! যায়। 
ঘর্মের সঙ্গে লবণ প্রায়শঃ বহিভাগে আলে। 

পটালিয়।ম ও সডিয়ামের প্রায় সম পরিমাপ--গন্ধক ("২৫ ভাগ) 
এ দেহতে বত্মান আছে। ইহাকে পুষিকারক উপধাতুদের মধ্যে স্থান 
দেওয়া হইয়াছে। ইন্ক্লিন (1050110)) থাইওনিন্‌ ()100459 ) 
প্রহৃতি কতকগুলি সারাংশে গন্ধক পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ গাছ 
গাছড়ার মধ্য দিয়া ইহ! দেশে প্রবিষ্ট হয়। কোন কোন বিশেষজ্ঞের 
মতে নেত্রজান ও গ্ধক উভয়ে উহ্থাদের পরিমাণানুযায়ী হজম ক্রিয়াক্ষেত্র 
সমান অংশ গ্রহণ করে। 


৯৪ 


০ 


বস বসে ব্হ স্ ভা” 


দেহতে ম্যাগনেসিয়াম ( 15817981019 ) ধাতুর অবস্থান শতকর! 
**৫ ভাগ । দেখা গিয়াছে সমস্ত শরীরে যতটুকু ম্যাগনেসিয়াম আছে 
তাহার শতকর1 ৭১ ভাগ হাড়েতেই-বর্তমান। পেশীতে ক্যালসিয়ামের 
চেয়ে ম্যাগনেসিয়াম বেশী আছে। 

লৌহের পরিমাণ যদিও দেহতে পূর্বেধাক্ত ধাতুদের চেয়ে অনেক 
কম-_তথাপি কার্ধাঙ্গেত্রে ইহার প্রাধান্ত উপলদ্ধি করা যায়। লৌহ 
রক্তের একটি প্রধান রাসায়নিক মৌলিক, এবং অক্সিজেনকে বহন 
করিবার জন্তই সেখানে ইহার অবস্থান। রক্ত আমাদের শরীরের 
শতকর! ৭ ভাগ মাত্র, কিন্ত এই ৭ ভাগের মধ্যে ৭* ভাগ লৌহ। 
রক্ত বিগ্লেষণ করিলে লৌহের পরিচয় পাওয়! যায়। 

ম্যান্গানিজ ( 81908817989 ) নামক অপর একটি ধাতু পদার্থ 
দেহতে পরিমাণে শতকরা মাত্র '***৩ ভাগ পাওয়া যায়। ম্যান্গানিজ 
কোন কোন উদ্ভিদ খান্ছে বর্তমান। সেখান হইতে ইহ! আমাদের দেহে 
প্রবিষ্ট হয়। বে সমস্ত উদ্ভিদ থাছে লৌহ বেণা, তাহারাই আবার 
ম্যান্গানিজ পছন্দ করে। যকৃত (14567), অগ্লাশয় (080090859 ) 
ও বুক্ধ (19095) প্রভৃতি যন্ত্রগুলতে ম্যান্গানিজ পাওয়৷ যায়। 
নগণা পরিমাণ ম্ান্গানিজ পেশী ও বন্তিতে বর্তমান । পুষ্টিসাধক 
মৌলিকদের মধো ইহাকে স্থান দেওয়! হইয়াছে 

বণ্তমানে আবিষ্কৃত হইয়াছে যে তাত্র (****১৫ ভাগ) রক্ত গুন্তুতির 
ব্যাপারে সংঘুক্ত আছে। সন্তবততঃ ইহার কাঞজ্জ অনুঘটকের মত 
(0০806156 ). অন্ুবটন বিষয্টা পুষ্ট ব্যাপারে বিরাট সহায়ক! 








সুতরাং ভাঅকেও পুষ্টিব্ধক ধাতুরেক্ মধ্যে স্থান দিলে ভুল 
হয় না। 

আহডিন (90159) উপধাতুটী গলদেশে থাইরয়েড গ্ল্যাণ্ 
(00071010 ৫1894) অতি সুশ্মাকারে বর্তমান । ইহা সাধারণতঃ 


স্চা স্ব্ডব্বঞ্য 


[ ৩৪শ বর্---২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 





প্রাকৃতিক জলীয় পদার্থ হইতে দেহে প্রবিষ্ট হয়। শুনা যায়, ইহার 
অভাবে গলায় গণ্ডগোল হয়। 

কোবল্ট (0০১০৮) ও দন্ত। (210০) অতি শৃগ্দাংশে দেহে 
অবস্থান করে। আজ পধ্যস্ত উহাদের পরিমাণ নির্ধারিত হয় নাই এবং 
উহাদের ক্রিয়াঙ্ষেত্র কোন দিকে প্রসারিত বলাও কঠিন। পুষ্টির 
ব্যাপারে উহ্থাদের প্রয়োজন আছে--এ ধারণ! কোন কোন বৈজ্ঞানিক 
গোষণ করেন। 

দেহতে যে ফ্ররিণ ([71001109) ও সিলিকণ (9111009 ) 
নামে ছুইটী উপধাতু আছে তাহারও প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে । শরীরের 
কঙ্কাল ভাগের কাঠিন্য রক্ষা করিতে ইহাদের প্রয়োজন আছে। কেহ 
কেহ বলেন ফ্লোরিণ দাতের একটি উপাদান । কিন্তু উহার উভয়েই 
সর্বত্র অতি সুঙ্্র পরিমাণে বর্তমান । 

মনুস্ত শরীরের রাদায়নিক মৌলিকদের কথা বিবেচন| করিলে একটি 
কথা স্বতঃই মনে হয়। মৌলিকদের বরাবরে জীব দেহ ও পৃথিবীর 
মধ্যে কি একটি যোগাধোগ সম্ভবওত বিশেষ পধ্যবেন্গণ করিলে দেখ! 
যার মাটি, জল ও বায়ুর সঙ্গে মনুখ দেহের একান্ত ভাবে একটা 
রাসায়নিক সঙ্গিত আছে । অক্িজেন, হাইড্রোজেন, নেতরজান, অঙ্গার, 
কালসিয়াম, ফসফরাস প্রভৃতি দেহের সবগুলি মৌলিকই পৃথিবীর 
আওতায় পাওয়া যায়, এবং মানুম প্রায়শঃ এ সমন্ত প্রাকৃতিক ভাগ 
হইতেই দেহ পুষ্টি সাধন করে। এজন্ভই মগ্তবতঃ পণ্ডিতগণ বলিয়া 
থাকেন “মাটির শরীর মাটিতেই লয় পায়" । আজ পথান্ত পৃথিবীতে »*টা 
মৌলিক আব্দ্িত হইয়াছে, তন্মধ্যে মাত্র ২১টার অবস্থান দেহতে দেখা 
যায়। ইহার কারণ কি? হ্বর্ণ, রৌপ্য প্রভৃতি যুলাবান ধাতুগুলি 
কেন দেহকে ছলনা করিল? উহ্ারা কি অতি স্ুঙ্াবস্থায় দেহতে 
লুক্কাপ্িত আছে? এ প্রশ্থের জবাব ক্রমশঃ পাওয়া যাইবে । 


পাড়ার গেজেট 
আলেয়া 


চিরকাল তাকে সবাই কাপড় বিক্রী করতে দেখে আসছে 
'**মেয়ে মহলে তাকে সবাই কাঁপড়উলি মাসী বলেই 
জানে ' ছেলে মহলে বলে পাড়ার গেজেট । 

সকাল আটটা নটার সময় চারটি পান্তা খেয়ে সে 
কাপড়ের বৌচকা নিয়ে বেরিরে পড়ে.*'সদর রাস্তায় এসে 
মে বাড়ীর দিকে সায়ে করে হাত ছুটো একবার কপালে 
ছোয়ায় । তারপর আর কোনদিকে তাকায় না...হন্‌ হন্‌ 
করে চলতে থাকে । | 


এ-পীড়া সে-পাড়া ঘোরাঁথুরি করে বেলা তিনটে 
নাগাঁদ সেবাড়ী ফেরে। ফেরবার পথে বোসেদের বাড়ীর 
সদর দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে বলে--“কই গো 
বৌমা 1” 

ভেতর হতে উত্তর আসে--“কে ? কাপড়উলি মাঁসী |” 

_ষ্থ্যা মাঃএকটু জল দিতে পাঁর.-'বভ্ড তেষ্টা পেয়েছে।” 

বোসেদের বাড়ীর বৌ বেরিয়ে এসে বলে--“বস মাসী, 
জন আলি ।” তারপর খান চারেক বাতাসা আর একঘটি 


পৌষ--১৩৫৩ ] 


জল এনে তার হাতে দেয়, জল খেয়ে সে একটা আরামের 
নিশ্বাস ছাড়ে। 

বোসেদের বৌ বলে-হ্থ্ মাসী, রডিণ ডুরে আছে? 
মেয়েটা কদিন ধরে ডুরে কাপড় ডুরে কাপড় ক'রে 
পাগল ক"রে দিচ্ছে।» 

--তি আর নেই” বলে মাসী তার বৌচিকা থেকে ডুরে 
কাপড় বার করে দেখায়। 

বৌ বলে-_“লাঁল ডুরে নেই ?” 

_-ি মাঃ দুটো দিন সবুর করো-_পরের হাট থেকে 
এনে দেবো । এহ পাল ডুরে নিয়ে সেদিন মুখুজোদের 
গিশ্নী কি কাঁগুটাহই করলে । শ্ুখুজ্যেদের চেন না--73ই 
থে বড় রাস্তার ওপর সেদিন বাড়ী করেছে-"হঠী্চ বড় 
লোক হলে যা হয় মা." আমার কাছ থেকে লাল ভুরে 
শিশি-.'বেশতো দেখে নিবি তো" তা? না তখন সাউখুড়ি 
ঝরে বলা হাল 





“এমা, তোমার কাছ থেকে কাপড় নেন তা 
'আথার দেখে শিতে হবে 1 ঠা কপাল, তারপর তিনদিন 
পরে সেহ ডুরে কাপড় ছেঁড়া বে ফেরহ দিলে! তাঁও ম! 
ফেরৎ দিলে কথ। ছিল না, ণলে কিনা আমরা দেখে 
শিইনি বলে মাপা আমাদের ঠকিয়ে গেল” হ্যা মা একি, 
একটা কথা! তা আমি বণেছি ওই জন্যেই লোকে বেটা 
কেনার সময় ও ধনেদি ঘর দেখে" এই না যেই ব্লা--গিনীর 
ছুহ মেয়ে যেন আমায় মারতে এলো একে তো ওইরূপ, 
তাঁর ওপর আবাঁর--” বৌসেদের বৌএর আর শোনবার 
ধের্য থাকে না) মাঝ পথে বদে--ওকথা থাক, এখন ওই 
পিয়াজি ডুরেখানা কতর দেবে বল ?” 

“নাও না মাঃ তোমার সঙ্গে আর কি দর করব 
ধোঁনদিন কি দর করেছি ?” থলে ডুরেখানা বোএর পায়ের 
কাছে ফেলে দেয়। 

তারপর বলে-_-পদূর করতে পারে মা দত্তদের বিমলি |” 

বৌ জিজ্ঞাসা করে__“বিমলি ? এই সেদিন তো তাঁর 
বিয়ে হ'ল:"'এখন কোথায়? এখানে নাকি?” 

মাসী উৎসাহ পেয়ে একটু চাঁপা স্বরে বলে--“এখাঁনে 
থাকবে না তো যাবে কোথায়? কালও তো ওদের বাড়ী 
গিছলুম...শ্বশুর বাড়ী আর কোন লজ্জায় যাবে; তার! 
নিলে তো." জান তো সবই কি গুণের মেয়ে । তাই বলি 
সেদিনের মেয়ে, তার পেটে পেটে এতও ছিল। অত বড় 


*াক্ভাল্র এগেকেেউ 
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স্থ ৮ “আত 





স্প্হ্রগ “যসখ 


ভাইটা...ভাল চাকরী করত মা, কি যে হ'ল-_মাঁথা গেল 
মাথা গেলঃ করতে করতে মারা গেল' "সংসারে পাপ ঢুকলে 
কি আর রক্ষে আছে--স্থ্যা, তা বৌমা কাঁপড়খানা-__ 
পাঁচ টাকা দিও |” 

বৌ বলে__“পাঁচ টাকা বড্ড বেণী ,ল নাঁ মাঁসী ?" 

“বেশী আর এমন কি বৌমা - ঝাড়া দশ হাত...সেদিন 
ওই কাপড়ের একখানা হরিচরণবাবু নিলে নিজের নাঁতি- 
বৌএর জন্ঠে-- দেখনি বৌমা--বৌ বলি তো ওকে, যেন 
জগধাত্রী-..যেমন রূপ, তেম্ি গুণ".একেই বলে বৌ 
ভাগিযি।” 

বৌ জিজ্ঞাসা করে--“কাঁর কথা! বলছ, মাণিকের বৌএর 
কথা তো? তাকে আবার দেখিনি...বৌভাঁতে নেমনতন্র 
খেয়ে এলুম 1” 

মাসী বলে-_তা দেখবে বৈকি বৌমা ' তোমাদের 
বত বড় বনেদি বশ "তোমাদের বাদ দিয়েকি কারও 
“কাঁনও কাজ করবার উপায় আছে ।” 

_-"তা কত দেব মাসি, একট]! ঠিক দর বলে দাও |” 

_-“ষাঁক বৌমা পৌণে পাচ টকা দাও ।” 

_না মাসি ওহ পুরাপুরি সাঁড়ে চার দেব ।” 

_-তা আর কি বলব, তাই দাও : তবে আমার কিছু 
ওতে রইলো না|. হা! বৌমা, ও পাড়ার খবর কি?” 
কাল রাজে তো খুব চেচীমেচি হচ্ছিল ' শোঁন নি।” 

বৌ বলে-_-“কই না-"কিছু তো শুনিনি ।” মাঁসী বলে 
“আর মা কালে কালে কতই দেখব-_বেনেদের দাণ্ড কাল 
বুড়ে! বাঁপকে বরে ঠেঙ্গিয়ে দিলে না) বাঁপের অপরাধ 
ছেলেকে ঝগড়ার মুখে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে বলেছিল-"' 
ভদ্রলোকের পাড়া সহা করবে কেন? তারপর জন কতক 
ছেলে দাশুকে দিলে উত্তম মধ্যম করে-"স্পুভ্র হ/য়ে 
তখন বাপের পায়ে ধরে মাপ চেয়ে রেহাই পাঁয়। 
কি গুণেরই ছেলে।...তা দীমটা এখন দেবে না 
থাঁকবে ?” 

“এখন নয়, মাস কাবারের মুখ- আসছে সপ্তাহে নিয়ে 
যেও কেমন ।” 

মাসী বলে--“তা থাক না, তোমাদের কাঁছে পাঁওন! 
থাকা আর আমার সিন্দুকে থাকা সমান ।:*হ্যাগা বৌমা, 
ছেলেদের ঘে আজ বাড়ীতে দেখছি-_্কুলে যায়নি? স্কুল বন্ধ 





ব্ 


২৯. 


বুঝি?"*স্কুল তো বারমাসই বন্ধ'"'ছুটি লেগেই আছে। 
তার ওপর লম্বা পুজোর ছুটি, গরমের ছুটি-'.এতদ্দিন করে 
ছুটি দেবে, কিন্তু পোঁড়ারমুখো মাষ্টারদের মাইনেটা ঠিক 
চাই ।.,-্য বৌমা, ছুটি যদ্দি রইল তাঁর আবার মাহনে 
নেওয়া কেন ?” 

বৌ বলে_-“মাষ্টারদের মাইনে দিতে হবে তো-.'ছুটিতে 
তো! তার! উপোস করে থাকনে না ?৮ 

মাসী বলে-তা যেন থাকবে ন'ঃ কিন্তু পড়াঁবার তো 
ওই ছিরি...সেদিন দেখি দত্তদের অত বড় ছেলে এবি সি 
পড়ছে- আমার সাত বছরের নাতিও 'এ বিসি পড়ে। 


০৯ পপ আজ পর 


স্ডান্যব্ডন্যঞ্জ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_২য় থণ্--১ম সংখ্যা 





স্স্হ্্- 


দত্রদের ছেলে শুনি এ বছরে পাঁশ দেবে." এখনও যদ্দি 
এবি সি পড়ে তাহলে এতদ্দিন মাষ্টাররা! পড়ালে কি ?” 

বৌ বলে--“দত্রদ্দের ছেলে 0960017060৮ পড়ে-'"ওতেও 
এবিসি পড়তে হয়” 

মাসী বলে-“জিমিত্বির কি বলে মা বুঝি না'"'এ বি সি 
ছাঁড়া তাহলে এংরিজিতে আর কিছু পন্ডাঁর নেই ' ওর চেয়ে 
আমার বাংলা লেখা পড়া ঢের ভাল ।.. আমার নাতি 
কদিনই বা স্কুলে যাচ্ছে. কেমন রাঁমাযণ মচাভারত সব 
পড়ে। আচ্ছা বৌমা আজ তীহলে আসি ।” বলেসে 
বৌোচকা নি পথে বেরিয়ে পড়ে । 


৯৭ পাপা 


নিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামহ্নন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


টাকার বিনিময় চার 

ভারতবর্ষ আরতনে বিশাল হইলেও পরাধীনতার জন্ঞ হা? 
মুদ্রানীতি ত্রিটেনের সুদ্রানীতির উপর নির্ভরশীল। ভারতের 
বহিবীণিজ্ের হিসাবে টাকা ও বৈদেশিক মুদ্রার বিনিময়- 
হার স্থিরীকরণে ব্রিটিশ ট্রালিং মধ্যস্থতা করিয়া থাঁকে। 
বর্তমানে আন্তর্জাতিক মুদ্রাব্যবস্থায় ভারতীয় মুদ্রা প্রতি 
টাকা ১ শিলিং ৬ পেন্পের সমান । 

টাকার এই বিনিময় হার সাণ হইতেই 
পাঁকাপাঁকি ভাবে চলিয়া আলিতেছে। হহাঁর পূর্বে টেন 
ও ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে টাকার 
বিনিময় মূল্যে নানা পন্িবন্ভন লক্ষ্য কর। যাইত। 
সালে টাকার বিনিময় পুল্য ছিল ২ শিলিং ১৮৯২ সালে 
ইহা দাড়ায় ১ শিলিং ৩ পেন্স। ১৮৯৮ সালে আবার প্রতি 
টাঁকাঁর বিনিময় মূল্য ১ শিলিং ৪ পেন্সে পৌছায়। প্রথম 
মহীযুদ্ধের প্রনল ধাক্কায় ভারতের আথিক বনিয়াদ বহুলাংশে 
নিপধ্যন্ত ভয় দিশাহারা গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক ১৯১৯ সালে 
| নিধুক্ত খেবিংটন শ্মিথ কমিটি টাকার বিনিমন্ন-মৃণ্য ২ 
শিলিংয়ে তুলিয়া দিয়া চুড়ান্ত অবিবেচনার পরিচয় দেন। 
এই অবিবে্চনাঁর ফলে এদেশে বিদেশি পণ্য সস্তায় 
বিক্রীত হইতে থাকে এবং অন্তর্দেণীর পণ্যমুল্যবৃদ্ধির জন্য 


১৯২৭ 


১৮৭৩ 


ভারতের রপ্তানী বাণিজ্য প্রভূত ক্ষতিগ্রস্ত হয়৷ ভাষতীয় 
অথব্যবস্থাকে প্রায় বানচাল করিযা দেগ। অবশেষে 
নিরুপায় ভাঁরতসরকার বাধা হইয়া বেবিংটন শ্মিথ কমিটি 
ক্রুটি সংশোধনের জন্য ১৯২৫ সালে এদেশেরমুদ্রানীতি সম্পর্কে 
নৃতন করিয়া 'অগরসন্ধান করিবার উদ্দেশে হিপ্টন ইয়ং কমিশন 
নামে আর একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। এহ কমিটির 
স্থপারিশে এবং কেন্দ্রীয় পরিষদের সমর্থনে ১৯২৭ সাল 
চহতে টাঁকীর বাট্রাহার ১ শিলিং ৬ পেন্স হিসাঁবে চলিয়া 
আসিতেছে । ১৯৩১ সালে বিটেন যখন অসচায়ভাবে 
্ব্মাঁন ত্যাগ করে, তন টাকার বিনিময় মুখ্য পরিবন্তিত 
হইবার সম্ভাবনা দেখা দিয়াঁছিল, কিন্ধ ভারতের বহিবাণিজা 
ও আথিক অবস্থার বিবেচনায় কতৃপক্ষ এ সময় টাঁকাঁর 
বা্রা্গারে কোন পরিবর্তন করেন নাই। এই ব্যবস্থা 
অপরিবর্তিত ভাবে এখনও চলিতেছে । 

বলা নিশ্রয়োঙ্জন, দ্বিতীয় মহাঁযুদ্ধে ভারতবর্ষ সৌজান্ৃজি 
জড়াইয়া পড়িবাঁর ফলে ভারতের অর্থনৈতিক বনিয়াদ 
পুনরায় সাংঘাতিক আঘাত পাহয়াছে। যুদ্ধের খরচ 
জোগাইতে ভারতবর্ষ সর্বশ্বান্ত হইয়াছে, তাহার প্রায় ১৮ 
শত কোটি টাকা অকেজো ্টা্সিং-পাঁওনা রূপে অনির্দিষ্ট 
কালের জন্ত ব্রিটেনে আটক পড়িয়া আছে। সুদ্রাম্ফীতি, 





শৌষ--১৩৫৩ ] 


পণ্যাভাব কলকারখানার যন্ত্রপাতির অভাব প্রভৃতিতে 
ভারতবর্ষ এখন বিপধ্যস্ত । মুদ্রাব্যবস্থার পরিবর্তন সাধন 
করিয়া এই চরম ছুঃসময়ে যদি কিছুটা স্বস্তিলাভি করা যায়, 
ভারতীয় কর্তুপক্ষের পক্ষে এখন সে স্থযোগ গ্রহণ কিছুমাত্র 
অপঙ্গত নয়। 

এদ্দিক হইতে এখন টাকার বান্টাহার পরিবর্তনের 'একটা 
সম্ভাবন। উপস্থিত হইয়াছে বলা চলে। তাছাড়া এই 
পরিবর্তনের কথা বিবেচনার আর একটি কারণ ঘটিয়াছে। 
ভারতবর্ষ ব্রেটন উস পরিকল্পনান্ুসাঁরে গঠিত আন্তর্জাতিক 
মুদ্রাভাগ্ডার ও ব্যাঙ্কের সদম্ত$পদ গ্রহণ করিয়াছে । এই 
আন্তর্জাতিক সুদ্রাভাগুারের পরিচালক কমিটি নির্দেশ 
দিধাছেন যে, তাহাদের প্রতিষ্ঠানের সদশ্ত দেশগুলি কিরূপ 
আন্তর্জাতিক মুদ্রা বিনিমর হাঁর স্থির করিতে চান, তাহা 


বমিটিবে আগামী ১২ই ফেব্রুয়ারীর মধ্যে জানাইতে হইবে | 


স্বতরাং পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মুদ্রার সঠিত টাকার 
বিনিময় মুন্য কিরূপ হইবে, তাহা ভারতপরকাঁবকে এখনই 
স্থির করিতে হইবে । অবশ্ত উ্াপিং হইতে টাকাকে সম্পূর্ণ 
পৃথক করিয়া? লওয়ার এখনও কোন বাবস্থা হয় নাহ, কাজেই 
এখনও টাকার বাট্টাহার স্থির করিতে হইলে গ্রানিংয়ের 
ইস্|ণেই তাহা প্রকাশ করিতে হইবে । 

ম|হার! ভারতের রপ্তানী বাণিজা বাড়াইতে চান তাহার) 
স্বতঃঃ টাবার ধিনিমদ মলা ব্তমানের তুপনায় কমাইবার 
পক্ষপাতী ॥ পক্ষান্তরে সাম্প্রতিক ভয়াবহ 
গণ্যাভাব দূরীকরণে উত্ন্থক 5 £কহ সস্তায় ভারতের 
বাজারে বিদেশী পণ্যা্দি আনাইতে টাকার বাট্টাভীর বাড়াইয়া 
দিতে ইচ্ছুক । তবে যেরূপ লক্ষ্য কর যাইতেছে, ভারতীয় 
অর্থশীতিবিদদের এবং সরকারী কর্তৃপক্ষের অনেকেই 
চাহিতেছেন টাকার বন্তমান বাট্টাহার অপরিবর্তিত রাখিতে | 
বলা বাহুলা, আন্বজ্জাতিক মুদ্রীভাগারের নিয়মাবলী 
অনুসারে এবং মুদ্ধোত্তর এলোমেনো অর্থনৈতিক পরিস্থিতির 
মধ্যে এখন যেকালে টাকার আন্তর্জাতিক বিনিময় মল্য 
স্থিরাকরণের নৃতন স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তখন এ সম্বন্ধে 
ভারতসরকাঁরের যথেষ্ট বিবেচনবোঁধ ও দুয়দর্শিতার 
একাস্ত প্রয়োজন । 

আমাদের মতে কিন্তু ভারতের স্কাঁয় বিরাট সম্ভাবনাময় 
দেশের প্টাকাঁর বাট্রাহার পরিবর্তনের জন্ঠ যে পরিস্থিতির 


ভারতের 


হুন্বিজ্লান্স হসঞ্ন্ীজ্জি 


দলাই বশ “ই বস সহ. বব আ ও “ব্গ ব্ছ -ব্ছ স্ব স্ব ব্রা. টপ বদ. বটি বট -_সস্হ” “- “সা বা. বস ০ _ স্ব বর “সব 


হি 





বস ্ি-স্থপ 


উদ্ভব দরকার, ভারতে এখনও ঠিক ততথানি জটিল পরিস্থিতি 
দেখা দেয় নাই । প্ররুতপক্ষে ভারতের অর্থ নৈতিক অবস্থা 
এখন অনিশ্চিত কতকগুলি স্ুত্রের উপর ঝুলিতেছে । যুদ্ধের 
প্রচণ্ড আঘাতে ভারতবর্ষের আথিক বনিয়াঁদ বিপন্ন হইয়াছে 
সত্য, কিন্ত বুদ্ধকালীন অভাবনীয় পরিস্থিতিতে ভারতের 
অর্থাগম, পণ্য উত্পাদন, শ্রমনিষ্ঠা প্রভৃতির যে বিপুল 
সম্ভাবনা দেখা গিয়াছে, যুদ্ধোত্তরকালে তদ্বারা এই দরিদ্র 
দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোর আমূল পরিবর্তনও অসম্ভব 
নয়। ম[কিন যুক্তরাষ্ট্রের সভিত ব্রিটেনের বৈদেশিক বাণিজ্য 
লইয়া বত প্রবল প্রতিযোগিতাই চলুক এবং ভারতের বাজারে 
সেহ প্রতিযোগিতা যেরূপ আলোড়ন স্থষ্টি করুক, মোটের 
উপর ভারতবাসীর যুদ্ধকালীন শিল্পপ্রবণতা, অভিজ্ঞতা ও 
কম্মনৈপুণ্য একেবারে ব্যর্থ হইতে পারে না। যুদ্ধোত্তর 
আর্ধিক পুনর্গঠনের পক্ষে ভারতসর ক-রর বর্ধমান অর্থীভাব 
প্রতিকূল আবহাওয়ার স্াষ্টি করিতেছে সন্দেহ নাই» তবে 
একথাও ঠিক যে ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওনা যে 
'মাঠারে শত কোটি টাকা রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অফ ইও্ডিয়ার 
লগুন শাখাস পচিতেছে, তাহার একটা সুরাহ হইয়। গেলে 
পরিস্থিতি অবশ্যই অনেকট। সরল ও সহজ হইয়া যাইবে । 
তাছাড়া মকিন ফুক্তরাষ্ী এখন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশকে যথেষ্ট 
খণ দিতেছে, ভারতের পক্ষ হইতে আবেদন জানাইলে 
মাকিন কতৃপক্ষ দেই মাবেদনে সাড়া দিবেন বলিযাই আশা 
করা যায়। বিশিষ্ট ভারতীয় অর্থনীতিবিদ এবং জাতি- 
সজ্বের সাধারণ পরিষদে ভারতীয় প্রতিনিধিদলের অন্যতম 
সদশ্ত ডঃ লঙ্গা্ন্দরম সম্প্রতি মত প্রকাঁশ করিয়াছেন যে, 
ভারতবর্ষ মাকিন ুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে এক হাজার 
কোটি ডলার খণ পাইলে আমন্তজ্জাতিক অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে 
তাহার পঞ্ষে স্বাতত্্য অঙ্জন করা কঠিন হইবে না। ডাঃ 
বঙ্কাুন্নরমের এই অভিমতের মুলা অনম্বীকাধ্য । এইভাবে 
টাকার জোগাড় হইলে বিদেশ হইতে যন্ত্রপাতি আনাইয়া 
অল্পদিনের মধ্যেই পণ্ডিত নেহেরু পরিচালিত নবগঠিত 
জাতীয় সরকারের অধীনস্থ ভারতবষ আত্মনির্ভরশীল হইয়া 
উঠিতে পারে। কাজে কাজেই সম্ভবনা 'বখন এত বিপুল, 
তথন বর্তমান পরিবর্তনশীল পরিস্থিতির মধো টাঁকার 
বাটটাহারের উপর হন্তক্ষেপ ফলপ্রন্থ হইবে না বদিয়াই 
মনে হয়। 





ত্ 


হগ্ি 





ভারতবর্ষ এতকাল কাচা মাল রপ্তানী করিয়া আসিয়াছে, 
যুদ্ধোত্বরকালে সেই রপ্তানীনীতির পরিবর্তন না হইলে 


গ্রদেশের শিল্পপ্রগতি অবশ্ঠই প্রতিরুদ্ধ হইবে। সুতরাং 
টাকাঁর বাট্রাহার কমাইয়া ভারতের রপ্তানী বাণিজ্য 


প্রসারের সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই বলা চলে । ভারত- 
বসীব সাঁধীবরুণ জীবনযাপনের মান ভর্দোচিত করিয়া 
তুলিতেও এখনও কয়েক বংসর এদেশের সম্প্রসারিত 
শিল্পজাত পণ্য শুধু ভারতবাসীর বাবহাঁরের জন্তই এদেশে 
আটকাইয়া রাঁখিতে হইবে । অপর পক্ষে সম্প্রতি এদেশে 
থে নিদারুণ পণ্যাভাব দেখা দিয়াছে, তাহা মোটামুটি দূর 
করিতে যদিও বিদেশী মাল না আনাইয়া| উপাৰ নাই এবং 
যতটা সম্তায় সম্ভব [সই মাল পাওয়া গেলে ভাল হয, 
তথাপি সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যেঃ এই বিদেশী পণা- 
'আমদানীনীতি একান্তভাবে বিপদকালীন সামঘিক শীতি। 
কাজেই টাকার বান্রাভার বাড়াহয়া পাকাপ1কিভাবে 
আমদানী বাণিজ্য সম্প্রসারণের লর্দবনাশা ব্যবস্থা এই 
ছুঃসময়েও অন্থমোদনযৌগ্য নহে। টাকার ১৮ পেনী 
বিনিময় মূল্য যে চূড়ান্তভাবে ভারতের স্বার্থরক্ষার পক্ষে 
অনুকুল, সেকথা বলা অবশ্য আসাদের উদ্দেশ্ট নয়, তবে 
'আমাদের বক্তব্য হইতেছে এই ষে, যুদ্ধবিরতির পর এখনে! 
যেকালে দেশে কোনদিক হইতেই স্বাভাবিক "অবস্থা ফিরিয়া 
আসে নাই, তখন বর্তমান অনিশ্চয়তার মধ্যে টাকার 
বাটাহার পরিষ্তবনের ন্যায় গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ বোধহয় 
সমীচীন হইবে না। এতকাল আমলাতান্ত্রিক বিদেনা 
গভর্ণমেন্ট ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধে লঙ্জাকর উদানীন্তা 
দেখাইয়া আসিয়াছেন, পণ্ডিত জহরলাল পরিচালিত জাতীয় 
সরকার সেই দুর্নীতির অবসান ঘটাইবেন বলিয়াই আমরা 
আশা করি। টাঁকার বিনিময় হার নিদ্ধারণের ব্যাপারেও 
আমরা আশা করি অন্থর্বন্তী সরকার বর্তমানের ক্রুত 
পরিবর্তনশীল পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের বিরাট 
স্থযোগ অভ্ভাবনার কথা বিবেচনা করিয়া সুচিস্তিত ও 
ভারতের জাতীয় স্বার্থের অন্তকুল সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন । 
চিনি 
ভারতবর্ষ চিনির দিক হইতে শ্বাবলত্ী নয়। কৃষিপ্রধান 
এই দেশে ইক্ষু উৎপাদনের স্থযোগ স্থবিধা প্রচুর থাকিলেও 
কতকটা কর্তৃপক্ষের উদ্দাসীনতাঁয় এবং কতকটা জনসাধারণের 


জ্ঞাত 


সা ব্ বহাল -্গ  স্হ সপ স্থল -্হ ব্ডাশা প্চা ব্যাল  ব্থন্ছিপ প্লে বা “প্রলেপ সাদ বা ব্রা আচ চলা বাগ গ্রাস খাস “হা স্র স্ব-স্ব. 


[ ৩৪শ বর্ধ--২য় খণ্ড --১স সংখা 


অজ্ঞতায় এদেশে প্রয়ে!জনান্যায়ী ইক্ষু বা চিনি উৎপন্ন হয় 
না। ভারতবর্ষে মাথাপিছু চিনি ব্যবহৃত হয় মাত্র ৭ পাউগ্ড 
হিসাবে এবং গুড় বাবহৃত হয় ২* পাউও্ড হিসাঁবে। এইভাবে 
ভারতবর্ষের লোক ২৭ পাউও হিসাঁবে গুড় ও চিনি ব্যবহার 
করিলেও চিকিৎসকদের মতে বৎসরে প্রত্োক পূর্ণবযন্ 
লোকের অন্ততঃ ৪৬ পাউও চিনি ও গুড় ব্যবহার করা 
করা দরকার | সংখ্যাতাত্বিক হিসাবে দেখা বায় ব্রিটেন, 
মাকিণ, যুক্তরাষ্্র ও হপ্যাণ্ডের লোকেরা বৎসরে মাথাপিছু 
যথাক্রমে ১০৬ পাঁউও্ড ৯৭ পাউণ্ড ও ১১৬ পাউও্ চিনি 
ব্যবহার করিয়া থাকে। 

ভারতবর্ষে বর্তমানে ১৪৫টি আন্দাজ চিনির কলে ঠিকমত 
বাজ হইতেছে, অবশ্য ছোটখাট আরও কয়েকটি ভারতীয় 
কারখানায় চিনি উৎপন্গ হইয়া থাকে । এই কলগুলিতে 
১৯৪৫-৪৬ সালে ( অক্টোবর হইতে মে মাঁস পর্যাস্ত এই আট 
মাস চিনির কল চলে) মোট » লক্ষ ৪৪ হাজার ৮শত টন 
চিনি উৎপন্ন হইয়াছিপ। এই উত্পাদন পূর্ববন্তী বৎসরের 
তুলনায় প্রায় ১০ হাজার টন কম। ভারতে উত্পন্ধ মোট 
চিনির অদ্ধাংশের বেশী যুক্ত-প্রদেশে উৎপন্ন হয়, যুক্তপ্রদেশের 
পরেই বিহারের গ্থান। বাঙ্গলায় ইক্ষু উত্পাদন ব্যবস্থা 
অত্যন্ত নিক্মশ্রেণীর এবং সে হিসাবে এই প্রদেশে চিনির 
উতৎপাদনও নগণ্য । ১৯৪%৫-৪৬ সালে বাঙ্গলার ৭টি কলে 
সাত্র ২২ হাঁজার ৬শত টন চিনি উৎ্পম হইম়াছিল। 

বর্তমান অবস্থায় ভারতবর্ষে অন্তত: ২০ লক্ষ টন চিনি 
উৎপাদন করা আবশ্যক | বিশেনজ্ঞরা বলেন এদেশে এই 
পরিমাণ চিনি উৎপন্ন করা একেবারেই অসম্ভব নয়। 
এতদিন ভারত সরকার শর্করা শিলের শ্রীবদ্ধি সাধনের প্রতি 
মোঁটেহ নজর দেন নাই, আশার কথা সম্প্রতি এদিকে 
তাহাদের একটু দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । 

কিছুদিন পূর্বের ভারতীয় শর্করা শিল্পের যুদ্ধোত্তর উন্নতি- 
সাধন সম্পর্কে মতামত প্রকাশের জন্ত ভারত সরকার একটি 
শর্করা-শিল্প-কমিটি বা প্যানেল নিযুক্ত করেন। এই 
কমিটি জানাইয়াছিলেন যে এদেশে চিনির কল বাড়াঁন ছাড়া 
শর্করা শিল্পের উন্নতিসাধন সম্ভব নয়। তাহারা বর্তমান 
১* লক্ষ টনের স্থানে ভারতে ১৬ লক্ষ টন চিনি উৎপাদনের 
উদ্দেশ্ত্ে ১৫টি নৃতন কল স্থাপনের স্থপারিশ করিয়াছিলেন । 
তাহাদের প্রন্তাবান্ুসারে বাঙ্গলায় ৩টি, মাড্রাজে ৩টি, 
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বোম্বাইয়ে ২টি, পাঞ্জাবে ২টি এবং আসাম, সিন্ধু ও উড়িস্যাঁয 
১টি করিয়া নৃতন চিনির কল প্রতিঠিত হইবার কথ! ছিল। 
সম্প্রতি এই কমিটি ভারতের শর্করা সমস্যার সম্বন্ধে বিবেচনা 
করিয়া মতপ্রকাঁশ করিয়াছেন যে, ভারতে এখন সাড়ে 
আঠারো লক্ষ টন চিনি উত্পন্ন করিবার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। এই উৎপাদন বৃদ্ধির পরিপূরক হিসাবে কমিটি 
এখন ভারতে ২০টি নৃতন চিনির কল্প প্রতিষ্ঠার হৃপারিশ 
করিয়াছেন । প্রন্তাবিত এই সব কৰের প্রতোকটিতে 
প্রত্যহ কম বেশী ৯০৭ টন আখ মাড়াহই করা চলিবে। 
প্রকাশ, কমিটির অন্রমোদনক্রমে ভারত সরকার শর্করা 
উত্পাদন বৃদ্ধির পরিধল্পনা কার্যকরী করিতে এদেনে এই 
কুড়িটি ছাড়া আরও নৃতন ২৫টি সাইবার 
সংকল্প করিয়াছেন । 

ভারতে অন্তর্বর্তী জাতীন্ন সরকার গ্রতিচিত হওরার 
সহজেই আশা করা যায় যে, অন্কান্ত নানা প্রকার শিলের 
হ্যায় শর্করা শিরের দিক হইতেও ভারতবর্ধকে আন্মশিভরণণ 
করিয়া তুলিতে ভারত সরকার এইবার সচে্ ঠইবেন। 
আর কৃষিপ্রধান দেশ ভারতবর্ষে ইক্ষু উত্পাদন ব্যবস্থার 


চিলির কন 


ভিত্শুরওশা্শ 
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প্রার সহজ বলিয়া এদেশে শর্করা শিনের উন্মতিসাধন 
মোটেই কঠিন ব্যাপার নয়। তবে ইচ্ছা থাকিলেও এখন 
এই পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার পথে প্রধান প্রতিবন্ধক 
হইতেছে যন্ত্সমস্তা। ভারতে এখনই যে চিনির কলগুপি 
আছে, সেগুলির বিকল যন্ত্রমৃহ মেরামত করিতে ৪০1৪৫ 
হাজার টন যন্ত্রপাতি দরকার, ইহার উপর নূতন কলগুলির 
জন্য গ্রযোঙ্গন আরও ৫* হাজার টন আন্দাজ যন্্পাতি। 
ডলার সমস্তা বর্তমান থাকায় মাঞকিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে এই 
স্ব যন্ত্র আমদানী করা হজ নহ্কেঃ অথচ ব্রিটেনের কারখানা- 
সনে বন্থপাতির জন্ত এত বেশী অর্ভীর জমিনা ঘাইতেছে যে 
সমপ্ত অর্ভ।র অন্তসাঁরে ঘন্ত্রাদি জোগাঁনো রীতিমত সময় 
সাপেক্ষ ॥ এ অবস্থা ভারভের নিগ্নভন প্রয়োজন যথাসত্বর 
মিটাইবার জন্য ভারত সরকারের আগ্রহ বা উত্পাহই যে 
সর্বাগ্রে দরকার তাহা বলাই বাহুল্য । অবশ্য ভারতের 
অন্থর্ধন্ী সরকার তাহাদের অল্পদিনের কার্ধ্যকালে যে 
কন্তব্যারক্তি ও কন্মনৈপুণ্য দেখাইয়াহেন, ভারতের শিল্প- 
ভবিস্ততের দিক হইতে তাহা নিঃসন্দেহে আশাপ্রদ। 
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দ্বিজেন্দ্রলাল 
শ্রীসৌরেন্দ্রন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


"সাঞ্জাহান” কীন্ডি তব, কল্পনাবিলাদী 

হে কবিদ্বিঃজপ্রলাল ! তব ভাব রাশি 
অমর করেছে তারে নাটকে তোমার 
মধুর বাণীর রসে। যবে দেখি তার 
অতিনয় রঙগমঞ্চে নীরব সন্ধার 

মুগ্ধ হয় মোর প্রাণ । মোর [চত্তে হায় 
ধীরে ধীরে উঠে জাগি আগ্রা দে ছবি ! 
বন্দী সম্রাটের দুঃখ বল বল কাব 

কেমনে শুনিলে তুম! তার হাহাকার 
কেমনে খুলিলে! তব ভাবের হুয়ার ! 
তিনশো বছর পরে কেমনে শুনিলে 
সেদিনের ব্যথা তার। তাই কি নিখিলে 
বলে কর্বদের লোকে ত্রিকালজ্ঞ শুনি? 
বন্দী সম্রাটের ব্যথা তোম।তেই গুণী 


উঠিল প্রথম ফুটি। সেদিন আগ্রা 
বুঝে নাই কেহ যার, তীব্র বেদনায় 
প্রানাদ কারার মাঝে, শুধু সে বেদন 
বুঝেছিল ছটি প্রাণী, প্রেম নিকেতন 
ছপ্নময্ী তাজ আর কন্ঠ! জাহানার! | 
কাল-স্বোতে জাহানার। হইয়াছে হার! 
বিচাত-তারার সম | প্রেম শুত্র তাজ 
মৃত্ারে করিয়া জয় করিছে বিরাজ 
আজিও কবির চিত্রে জাগাইতে স্মৃতি ! 
তুমি বুঝি শুনেছিলে সে তাজের গীতি 
বিষার্দ আপ্ন.ত প্রাণে । তাই তার ব্যথা 
লতি তব মৃত্যুহীন গীতি, ভাব, কথা 
প্রকাশিত করিয়াছে শোকী সাজাহানে 
তোমার প্রতিতা মুগ্ধ বিশ্বের নয়ানে। 


পশমের অনুকপ্প 
অধ্যাপক শ্রীজিতেন্দ্রচন্্র মুখোপাধ্যায় 


কবে একটা গল্প শুনয়াছিলাম ! 

লগ্ুন-প্রবাসী জনৈক ভারতীয় তুলার প্রয়োজনে সেখানকার দোকানে 
দোকানে 'কটন' আছে কিন| জিজ্ঞানা করিয়' হতাশ হইয়া ফিরতে- 
ছিলেন। তাহার বিস্মণ লাশিতেছিল এই ভাবিয়া! যে লগ্ডন শহরে তুল! 
পাওয়' যায় না! ইতিমধ্যে একজন ইংরাজবন্কুর সঙ্গে দেখ, তিনি 
তাহার কাছে নিজের বিপত্তি নিবেদন করিলেন। ইংরাজ ভদ্র:লাক 
তাহাকে বলিলেন, বন্ধু তুমি ভুল ক্রিয়াছ, এখানকার সাধারণ লোকে 
'কটন' চেনে ন!, ভোমার বলা উচিত 'কটন-টল' । অভঃপর ভারতীয় 
ভঙ্র-লাক 'কটন-উল' সংগ্রহ করিয়াছিলেন কিন! বর্তমান প্রসঙ্গে তাহা 
অবাস্তর। হন্ঈম বা এট! নিছক গল্পই, তবুও এই গল্পের ভিভর একটা 
ইতিহাসের আভান পাইয়াছিলাম । “কটন-উলে'র তর্জম! করিলে শ্জটর 
অর্থগত রূপ ধীড়ায় 'গেছে! পশম' | একটা অদ্ভুত কথা বটে। কি 
করিয়! এই শবে? উৎপত্তি? 

কয়েক শত বৎসর পূর্ধে, তখন কেবলমাত্র বাণজ্জা বিনিময়ের শুতে 





চীলাবাদাম, তস্ত, লতা ও জামা । 


প্রাচাগ্রহ্যাগঠ বরণিকদলের মুখে বহহতভর! ভার চবর্ধের সম্বন্ধে অনেক 
গল্পত যুরোণীযের হ্বদেশে বয়! ভবণ করিত । বহুবধ আজগুবী 
কাহিনীর মধ্যে এই রকম একটা কথাও প্রচারিভ হইয়াছিল ষে, 
'ভারতবূ্ধ গাছের শাখায় পশম মেলে । কথাটি হঠাৎ শুনলে আজগবী 
মনে হইবে দন্দেহ নাই এবং হয়ত সঙ্গে সঙ্গে তন এই প্র্ঞ অনেকের 
মনে আলিত যে, গাছের শাখায় যদ পশম মেলে তবে কি গাছের ফলে 
মেষের জন্ম হয়? (কেন একটা বিলাতী বইতে এমন একট' ছবিও 
দেখিয়ািলাম যে বার্প।স গাছের ডালে ডালে মেদ ঝুলিয়' রহিয়াছে )। 
তদানীস্তনকালে গঞ্র দেহ ভিন্ন বন্ত্রের জন্য তস্ত সংগ্রহ করিবার অহ 
কোন উপায়ের কথা রুরোপের লোকের কল্পনায় আমিত না। বহুকাল 
গর্বন্ত ছুই গোলার্ধে বন্ছের উপাদানের মৌপিক পার্থক্য ছিল। শীতগ্রধাম 


গু 


দেশে প্রাকৃতিক প্রয়োজনে জন্তর পশনে বস্ত্র তৈয়ারী করিয়া! শীত ও লঙ্জ! 
শিবারপ করা হইত, গঙ্গাপ্তরে গরমের দেশের লোকের! গাছের বাকল 
ছাঁড়িয়া উদ্ভিতদর ফলে তন্তর সন্ধান পাইয়! তাহার ব্যবহার বিধি আবিষ্'র 
করিল। কার্পাস ও রেশম দিভ প্রাচোর বস্ত্রের যোগান, পাশ্চাতোর 
লোকের! তখনও কার্পালের থবর রাখে না- পশুর পশমই তাহাদের তত্ত 
সংগ্রহের একমাত্র অবলম্বন । পশম ভিন্ন হৃতা তৈয়ারী করা যে সম্ভব 
এট! হয়ত তাহাদের কল্পনায় আমিত ন'। তাই গাছের শাখায় বস্ত্রের 
উপাদান সংগ্রহের খবরঠ সে দেশে "গাছের শাখায় পশম মেল" বলিয়া 
প্রচারিত হইয়' বিল্ময়র সষ্টি করিয়াছিল । সেক প্রনজেই তুলার নামের 
সঙ্গে বন্ত্রেব উপাদান অর্থে উল" (পশম) শব্দটি জড়িত হইয়! রহিল-- 
কার্পাদ তস্বর ন'ম দেওয় হইল 'কটন-উল'। তারপর বছুশত বধ 
কাটিয়! গিয়াছে-_রেশম, পশম শু কার্পাস তস্ক সর্বত্রই গ্রচলিত হইয়াছে । 





হন পনার্থকে তন্ক:ভ পরিণ £ করবার স্প.নারেট ঘত্ত 


তবে তুলার নামের বৈচিত্র টুক ইংরাজী ভাষার ভাগারে রহিহাই গিয়াছে । 
কিন্তু বছকাল পরে এতদিনে প্রকৃতই গাছের দেহ হইতে পশমী তত্র 
উপাদান সংগৃহীত হইগাছে। কার্পাদ তনুর সঙ্গে পশম তন্তর কোন 
সাদৃগই নাই, কেবলমাত্র ইংরাজী ভাবার নামের গোজামিলটুকু ছাড় । 
এখন উদ্ভিদর উপাদানে এমন এক কৃত্রম তন্ধ নিত্িত হইয়াছে যাহা 
সর্বাংশে পশম তস্তর সমকক্ষ ও মুলত অভিন্ন । গেছে" পশম" এতদিনে 
বান্তবরূপ পাইয়াছে কিন্ত ভারতে নয় ইংলগ্ডে। এবার আমাঞ্জের আবার 
গ।ল্ট! সেই বিশ্মকর আবিষ্ক'র কাহিনী শুনিবার প্রয়োজন হইয়াছে। 
প্রাকৃতিক উপাদান হইতে তস্তসংগ্রহ মানুষকে চিন্নকাল খুসী 'রাখিতে 
পারে নাই। কৃত্রিম রাসায়ণক উপাদানে বন্ত্রের জন্য তত্ত উৎপানে 
হস্ববান হইয়| বিজ্ঞানীর! কৃজ্িম রেশম ও গশস ভৈয়ারী করিতে সঙ্গ 


পৌব---১৬৫ও ] 


হইয়াছেন। এতছুর্দেশ্যে কাঠ, কয়লা, কাচ, দুধ প্রভৃতি উপাদান ব্যবহাত 
হইতেছে । অধুনা পশমী কাপড়ের অনুকল্প নিশনাণ করিবার জন্য নুতন 
এক উপাদান সংগ্রহ কর! হইয়াছে । চীনাবাদাম ( গী-নাট, গ্রাউগু-নটি ) 
হইতে শীতবন্ত্র তৈয়ারী করিবার তন্ত সংগ্রহ করা হইতেছে । 

প্রাকৃতিক তত্ত দ্বিবিধ-প্রাণীজাত ও উদ্ভিদজাত | রেশম ও পশমের 
তস্ত প্রাণীজাত ও কার্পাস সৃত্র উদ্ভিদ হ'তে প্রাপ্ত ৷ প্রাণীগাত তস্তর মূল 
উপাদান নাইট্রোজেন ঘটিত প্রোটিন নামক জৈব পদার্থ, আবার উদ্ভিদ- 
জাত তন্ত নিমিত হয় কারবন ঘটিত কারবোহাইড্রেট নামক মৌলিক 
পদার্থের উপাদানে । কারবোহাহড়েট লইয়া তাহা হইতে কাস 
বস্ত্রের অনুরূপ তন্ত কৃত্রিম উপায়ে তৈয়ারী কর! যায় কিনা সেই বিষয়ক 
গ্রচেষ্টা হইতেই রেয়নের বা তথাকথিত কুব্রিম রেশমের জন্ম । একথ! 
এথানে উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে যদিও রেচনাক কুক্তিম রেশম বল! 


ক 








্পম্পন্সেল অন্ুতত্চ 
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সুতার জন্ট কাচ সংগ্রহ 


হয়, প্রকৃতপক্ষে রেয়ন কার্পাদ তস্তরই সমগ্রোত্রীয় ; কারণ প্রাণীজ 
প্রোর্টনে তৈয়ারী রেশমের সঙ্গে উহার বাহিক সাদুষ্গা থাকিলেও উহার 
উপাদানগত উ্রকা রঠিযাছে কার্বোহাইড্রেটে প্রস্তত কাপাদ তত্র সঙ্গেই | 
গাছের দেহ হইতে কার্বোহাইড্রেট সংগ্রহ করিয়া তদ্বারা বাগ্জিক 
বাবস্থায় তন্ত তৈয়ারী করিবার সাফল্যের পরে প্রোটিন হইতে পশমী তত্র 
অনুকল্প উৎপাদনের চেষ্টা হইয়াছিল । দশ বার বৎসর আগে হর হইতে 
কেসীন সংগ্রহ করিয়া দেই প্রোটিনে ল্যানিটাল নামে অভিহিত কৃত্রিম 
পশম তৈয়ারী হইয়াছিল। কিন্তু এই 'পশমী"-বন্ত্রী জলের সংস্পশে নষ্ট 
ইয়া যাইত বলিয়া উহা! বহুল প্রসার লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই । 

এ কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে ভেড়ার লোম রাসায়ণিক 
চারে প্রোটিনের তত্ত। প্রোটিন-অণুর গঠন খুবই জটিল, 'মোটামুটি 


চর 


জিনিষে প্রাপ্ত প্রোটিন সর্বতোভাবে অভিন্ন নহে, কারণ উহাদের মধ্যে ওদ্ধ 
এসিড কণিকার সংখ]। ও সমাবেশ একপ্রকার থাকে লা । ভেড়ার পা 
ঘাসপাত! প্রসৃতি উদ্ভিদজাত দ্রব্য । উদ্ভিদজাত প্রোটিন ভেড়ার দেহে 
আত্মস্থ হইবার পর দেহান্যন্তরীণ লেবরেটরীতে রাপান্তরিত হইয়। পশম- 
রূপে আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু প্রকৃতির ব্যবস্থা! ও কাধ বড়হ নর । 
পশম সংগ্রহের জন্ত মানুষ মেষের দেহস্থ ধোবরেটরীর দীধসুত্রী ব্যবস্থায় 
(নর্ভর করিতে চাহিল না । তাই প্রচেঞ্ঠ! হইল উড়িদঙ্গাত প্রোটিনকে 
মেষের দেহে ন! পাঠাইয় বিজ্ঞানীর লেবরেটরীতে তন্ততে পরিবত'ন করা 
সম্ভব কিনা । আরও একটা কারণে কুঞ্জিম তর গ্রড়োজন এক ন্ভাবে 
অনুভূত হইতেছিল। 

পশুর পশম, রেশমকণটের পুত্র বা কাপাস তন্ধ ইহাদের কোনটিই 
মানুষের বন্ত্রের প্রয়োজন মিটাইবার উদ্দেশে প্রকৃতি তৈয়্ারী করিবার 





কাচের কাপড় ( এহ কাপড় তাপনিরোধক ) 


পরিকজ্ন। করেন নাই । উহাদের সকলগুলিই স্ব স্ব প্রয়োজনে নিমিত, 
তাই ইহাদের গুণপণা, ধন ও কাধকারিত1 সবই সীমাবদ্ধ ও বিশেষ উদ্দষ্ঠা- 
মুলক । ভেড়ার লোম টেকসই হইবার উপযুক্ততা থাকিবার প্রয়োজন 
নাহ, কারণ কোন একটি বিশেষ পশম অকমণ্য হইয়া প়িলেই ভহার স্থান 
গ্রহণ করিবে নঝোদগভ অপর পশম । রেশমের গুটিকা বা কাপাসের 
বীজকে রৌস্্র বৃষ্টি প্রস্ৃতি প্রাকৃতিক উৎপাত হইতে সাময়িকভাবে রক্ষা 
করা প্রয়োজন হয়, যে পযন্ত না উহারা ৬পযুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এঠ 
সকল বিবেচনা! করিলে দেখা যাইবে ষে এই প্রাকৃতিক তত্তগুজি মানুষের 
বিলামী প্রয়োজনের বহুবিধ দাবী মিটাইবার পক্ষে উপযোগী 41 
হওয়াই সপ্তব। সেইজন্ঠ মানুষের প্রয়োজন হইল এমন তত্র উদ্ভাবন, 


যাহ তাহার পক্ষে সমগ্রভাবে বাঞ্চনীয় । 
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-স্স্হয সহ হা পা” 


কার্বোহাইড্রেট সংগ্রহ করিয়! উহা! হইতে তস্ত নির্মাণ করিবার যান্ত্রিক 
বাবস্থা উদ্ভাবিত হইয়াছিল। সকল প্রকার তত্ত তৈয়ারীর বাপারে ছুই 
প্রকার কার্য আছে। প্রথমে রাসায়ণিক প্রক্রিয়ায় কার্ষে'হাইড্টেকে এমন 
একটি ড্রাবকে গলাইয়। লইতে হয় যাহাতে কার্বোহাই'ড্ুট আঠালো রসে 
পরিণত হয়। এই আঠালো রসকে তন্ততে রূপান্তরিত করা সম্ভব । 
মাকড়নার জাল বা! গুটিপোকার শৃত1 তৈয়ারীর কৌশল লক্ষা করিলে 
দেখা যাইবে যে শুশ্ব ছিদ্রপথে তরল পদার্থ বাহির করিয়! ক্রমাগত টানিয়া 
গেলে বাতাসের সংস্পর্শ তরল দেহে রস শুকাইয়া হৃতায় পরিণত হয়। 
এই প্রক্রিয়াকে অনুসরণ করিয়া মানুয কৃজিম তঙ্ক নিপ্নাণের বাবস্থা 
উদ্ভাবন করিয়াছে । তরলীকৃত কার্বোহাইড্রেটকে শৃঙ্গ ছিদ্র মুখে বাহির 
করিয়| দিয়! উহাকে সঙ্গে সঙ্গে জমাট করিবার ব্যবস্থা করিলে উহা তস্ততে 
পরিণত হইয়া! থাকে । 


উপযুক্ত প্রোটিন সংগ্রঙ্ন করিয়া টহাকে তরল করিয়। লওয়াই 





সমপরিমাণ পশম ও আর্ডিলে তৈয়ারী মহিলাদের শীতের জামা 


কৃত্রিম পশম তত্ত তৈয়ারীর যুল সমত্যা। ছিল । লগুনের ইম্পিরিয়াল 
কেমিক্যাল ইন্ঢাষ্টীজ নামক বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানের চেষ্টাতে এই সমস্ঠার 
সমাধান হইয়াছে । চীনা বাদামের ভিতর শতকরা ৫* গাগ থাকে 
তৈলজাতীয় উপাদান, ২* ভাগ প্রোটিন, ১১ ভাগ কার্বোহাইড্রেট ও 
বাকীটুকু জল ও লবণ জাতীয় পদার্থ । চীনাবাদামের খোসা ছাড়াইয়া 
উহ্থা হইতে তিল ও গোরুর খাছ্ক এক জাতীয় পদার্থ বাহির করিয়া 
লইবার পর যে অংশ থাকে টহাতে শতকরা ৯ ভাগ থাকে নাইট্রোজেন । 
এই অংশ ভইতে রাসায়নিক প্রকক্রয়ার প্রোটিন উদ্ধার করা হইয়া থাকে 
-এই প্রোটিনের নাম “আডিন'। তারপর কষ্টিক সোডা দ্রাবকে 
দ্রবীভূত করিয়! প্রাপ্ত আঠালো পদার্থকে অতংপর ম্পীনারেট যন্ত্রের ভিতর 


স্ডান্জ্ল্রশ্ 





[ ৩৪শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দিয়! চালাইলে শুঙ্গ্য তস্ত পাওয়া যায়। এই তস্ত হইতে ইচ্ছামত নুত 
তৈয়ারী করা যাইতে পারে। এই তন্তর নাম 'আডিল"। 

আডিলের গুণাগুণ বিচার করিলে দেখা যায় উহা! পশমের অনুকল্প 
হিসাবে ব্যবহার কর! যাইতে পারে। ইহার শ্বাভাবিক বর্ণ বাদামের 
শশাসের মত সাদা, কিন্ত উহা যে কোন বে রঞ্রিত হইতে পারে। 
আডিল দেখিতে পশমের মত এবং পশমের মতই নরম ও গরম । কিন্ত 
পশমের চেয়ে এক হিসাবে ইহ1 ভাল, কারণ পশমের মত উহা! জলে 
ধোয়ার পর কুচকাইয়া খাট হইয়া যায় ন। 
আডিলের জলশোণ করিবার ক্ষমতা 
ংকোচনশীল। 





যিও থাটি পশমের চেয়ে 
বেশী, তবুও উহা! কম 


আডিল প্রধানত: খাটি পশম, রেশম রেয়ন ও কার্পাসের সঙ্গে মিশ্রিত 
হইলে ভাল কাজ করে। খাটি পশমের সঙ্গে মিশাইয়া আডিলের সুতা 
তৈয়ারী করিলে উহা বেশ টেকসই হইয়া থাকে । চোখে দেখিয়া ব| 
ব্যবহার করিয়!ও থাটি পশমের এবং আউল মিশ্রিত পশমের পার্থক্য 
উপলব্ধ করা যায় ন)। আডিলের আরও একটি বিশেষ গুণ আছে। 
উহ! পোকায় কাটে না-খাটি পশমের ফেটা অন্যভম দুর্বলতা । 

আডিল তৈয়ারীর খরচা পশমী। তত্র চেয়ে কম, এই হিসাবে ইহার 
উপযোগিতা অনন্তিজ্রসা | বাদামে পাচ শত পাউও 
চীনা বাদাম ভারতবর্ষ, চীন, আফ্রিকা, 
ও বো'ণও অঞ্চলে গ্রচুর উৎপন্ন হয়। সুতরাং কাচামালের 
অভাবে কোন কালেই আডিলের উৎপাদন ব্যাহত হইবার সম্ভাবনা 
নাই। 'আডিল আবিষ্কারের পর ইহা! সম্ভব মনে হয় যে, অদূর ভবিষ্কৃতে 
পশমী কাপড়ের বাবহার বিষয়ে নৃতনত্ব ও বাপকতা দেখ! যাইবে। 

মানব ইতিহাসের শৈশবদশা কাটিয়া ফাইতেছে। মানুষ এতদিনে 
নিজের পায়ে ভর করিয়া বাড়াইবার যোগ্যতা পাইয়াছে, বলিতে পারি 
সে সাবালকত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । শিশুকে সকল কাজই পরেয় দান ও 
সাহায্যের উপর নির্ভর করিতে হয়। তারপর এককালে সে বড় হইয় 
নিলের প্রয়োজনীয় দ্রব্য নিজেই সংগ্রহ করে, অপরের ভরসা করে না। 
এতকাল মানুষ প্রকৃতির দেওয়। দ্রবা সন্দারে নিজ প্রয়োজন মিটাইত। 
কিন্ত এখন সে দিন আর নাই, এখন মানুষ নিজের বুদ্ধির দৌলতে 
স্বকীয় প্রয়োজনের সামগ্রী তৈয়ারী করিয়া লইতে সক্গম। গাঙ্ছের পাতায়, 
প্রাণর দেহে, জলেশ্বলে, আকাশে বাতাসে নিপুণ কারিগর বিশ্বক্নার যে 
অগণিত কর্মশালা রহিঘ্ছে তাহারই অম্করণ করিয়া এতদিনে 
সাবালক মানুষ নিজে সজনী শক্তি অর্জন করিয়াছে। প্রকৃতির কৃপণ 
দানের পর একান্ত নির্ভরণল থাকিতে সে আর ইচ্ছুক নহে। 
বিশ্বামিত্রের সাধনার মতই বিজ্ঞানী তাপস কৃত্রিম পৃথিবী তৈয়ারী 
করিবার উন্মত্ত উল্লাসে বিভোর হইয়া রুহিয়াছেন, তাই মানুষ হইয়াছে 
আজ বিধাতার প্রতিষ্পধী। 


এবটন চানা 
আঁডিল তন্ত্র পাওয়া যায়। 
আমেরিকা, 





১৫ ০ টনি ভ 
(57১১2 ভান 8৯টি 1 রন, 


মৎস্য-পুরাণ 


শ্রীহধাংশুভূষণ মুখোপাধ্যায় বি-এল 


“বলি তো হাঁস্‌্বো না, হাসি রাখ তে চাচি তো চেপে, 
কিস্ত ব্যাপার দেখে থেকে থেকে বেতে হয় প্রায় ক্ষেপে ।” 


( দ্বিজেন্দ্রলাল ) 


গত রবিবার সন্ধ্যা ৮ ঘটিকায় কযলাঁঘাটা নৃতন 
বাজারের প্রশস্ত ঈ/দণীতে জুনিধার ফিশ, পরাঁপোপিয়েসনের 
এক সভা আহুত হয় । অল্-বেঙ্গল ফিশ, এ্যাপোসিদেসনের 
সনিয়ার সভ্যদিগের সভিত জুনিঘাঁর সভ্যপ্দগের যে 
ঘতানৈক্য বহুদিন হহতে চলিয়া আপিতেঙিল এবং যাহার 
₹লে অল্-বেঙ্গল ফিশ, 'এ্রাসোসিঘ়েসন দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
ছুশিয়ার ও পিলিযার এই ছুইটি দসে পরিণত ভয়, 
দ্ভায় এই পুরাতন দলাদলির একটি চরম বন্দোবস্ত হইয়া 
গয়াছে। অল্-বেঙ্গল ফিশ, এাসৌসিয়েদনে এতদিন 
সনিয়ার ও জুনিয়ার-এই ছুহটি দল ছিল। পিনিয়ার 
মর্গাৎ কুই, কাতলা, মুগেল, ভেটব্ধী, গলদা চিংভী, 
ইলিশ, কই ইত্যাদির সভ্যেরাই এতদিন এাঁসোসিয়েসনের 
একচেটিয়া কর্তৃত্ব করিয়া আসিতেছিলেন। অবস্থা এতদূর 
াড়াইয়াছিল যে তাহারা জুনিয়র অর্থাৎ খয়রা, বেলে, 
থল্‌সে, ট্যাংরাঃ বাঁগ দা, ঘুষো ইত্যাদির সভাদিগের সহিত 
এক দোকানে পর্যান্ত বিক্লীত হইতে অস্বীকার করিতেন । 
ঘ্দি কেহ কালিয়ার জন্য রুই ক্রয় করিয়া বড়ীর জন্য সামান্ধ 
কিছুও ঘুষো একই থলিয়াতে লইতেন, তাহা হইলে থলিয়ার 
মধ্যে কুরুক্ষেত্র বাধিযা যাইত এবং তাহার ফলে ক্রয়কারী 
বাটি পৌছিয়া দেখিতেন যে ঘুষো একটিও নাই । পাঁচক 
ব্রাহ্মণ বা চাকরগণ কিছুতেই জুনিয়ার ও সিনিয়ার এই দুই 
বভিম্ন প্রকার মতস্ত একই দিনে বাজার হইতে আনিতে 
বীকৃত হইত নাঃ কারণ ছুই দলের রেশারিশির ফল এমন 
াড়াইয়াছিল যে বাটি পৌছিয় গৃহস্বাসীর নিকট একে অন্তের 
থার্থ দাম বলিয়া দিয়! ক্রয়কারী ঠাকুর বাচাঁকরকে 
বলক্ষণ অপ্রস্তত করিত। গত বৎসরের পূর্ব বখসর এই 
মবস্থা একেবারে চরমে উপস্থিত হয়, যখন সিনিয়ারগণ 
ঠাহাদদের এক গুপ্ত সভায় এক রিজলুসন করেন যে তাহারা 





যখন মংস্যদ্রগের মধ্যে অভিজাতি সম্প্রদায় তখন তাহার! 
যাার তাহার ঘরে আর যাইতে অনিচ্ছুক এজন্ত 
মিলিটারী, পিভিল সাপ্লাই, পুশ, রেল- ইহা ভিন্ন আর 
কাগরও ঘরে তীাগরা যাইবেন না। তবে এই ডেমো- 
ক্রেনির মুগে স্পষ্ভাবে ওরূপ রিজলুসন্‌ সর্বসাধারণের 
সমক্ষে উপস্থিত করার বাধা আছে, এজন্য আমেগু মেণ্ট, 
স্বরূপ-_সাহারী ও নিরাহারী হাকিম, গভর্ণমেণ্ট খেতাব- 
ধারী, ধান্য ও বন্্র ব্যবপাদী এবং মিলিটারী কণ্টকৃটর__ 
এই করটি নাঁম উক্ত লিষ্টে পরে জুড়িয়া দেওয়া হয়। 
জুনিযারগণ এই রিজলুসনে অত্যন্ত মন্ীহত হইয়া বন্থ 
সভা সমিতি এও আন্দোলন করেন এবং গভর্ণমেণ্টের নিকট 
মেমোরিবাল্‌ পাঠান। কিন্তু কিছুতেই কোন ফল না 
হওয়াঁয় অবশেষে বিজ্ঞ আইনব্যবসার়ীগণের পরামর্শ লইয়া 
তাহারা গত রবিবার যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহার 
ফলে অল্-বেঙ্গল ফিশ, এ্যাসোসিয়েসন্‌ একেবারেই ভাঙ্গিয়া 
গেল এবং তাহার স্থলে জুনিয়ারগণ একতাবদ্ধ হইয়া অল্‌- 
বেঙ্গল জুনিয়ার ফিশ, গ্যাসোসিযেসন্‌ নাম ধারণপূর্ব্বক 
কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হহলেন। তাহারা অতঃপর নিজেদের 
ব্যবস্থা নিজেরাই করিবেন অর্থাৎ 5০1£00101177177,00 
নীতি অবলম্বন করিবেন। এ সম্বন্ধে তাহারা যে সমন্ত 
ব্যবস্থা স্থির করিয়াছেন, তাহার মধ্যে জনসাধারণের জ্ঞাতব্য 
নিয়মগ্ুপির চুম্বক আমরা নিম্নে লিপিবদ্ধ করিলাম। 

(১) পূর্বের দামে আর কেহই জুনিয়ার ফিশ, 
ব্যাসোসিয়েসনের সভাদ্দিগকে পাইবেন না। খতুভেদে 
তাহাদের একটা সর্ধনিয় মুল্য নির্ধীরিত হইবে । যতদিন 
মূলা নিদ্ধীরণ ন1 হয়, ততদিন মৎস্য ব্যবসায়ীরা যাহার নিকট 
হইতে যত বেশি দীম লইতে পারে তাহাই লইবে। সর্ধনিষ় 
মূল্য নির্ধারণের জন্য কয়েকজন প্রধান সভ্যকে লইয়া একটি 
সাব -কমিটি গঠিত হইয়াছে । সাঁব-কমিটি ইচ্ছা করিলে 
মিউনিসিপ্যাল হেল্থ, অফিসার বা শ্যানিটারী-ইন্স্পেক্টর- 
দিগের মধ্যে কাহাকেও সভ্য হিসাবে ০০-০০ করিয়া 
লইতে পারিবেন। 


৩ 


(২) জুনিয়ার ফিশ, এযাসোসিয়েমনের সভ্যদ্দিগকে 
কেহ আর মুদ্দির দোকান হইতে ভিক্ষালবধ ছেঁড়া কাগজ বা 
পথপার্খব হইতে আহরিত কলাপাতাঁর ঠোঙায় বট পাতা 
চাঁপা দিয়া লইয়া যাইতে পারিবেন না রীতিমত চটের 
থলিয়ার মধ্যে লইতে হইবে। 

(৩) সাধারণতঃ কেহ একই দিনে একই বেলায় 
সিনিয়ার মৎস্তের কালিয়া ও জুনিয়ারগণের, অন্থল, বড়া 
বা চচ্চড়ী রদ্ধন করিতে পারিবেন না। তবে বৃহৎ ভোজের 
বাড়ীতে জুনিয়ার ফিশ, গ্যাসোপসিয়েসনের অনারারী 
সেক্রেটারীকে জানাইয়৷ ও তাহার লিখিত অন্নুমতি লইয়া 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম চলিবে। 

(৪) জুনিয়ারগণকে কেহ আর মুখ বাঁকা ইয়া__খল্সে, 
পু'টি, ঘুষো ইত্যাদি নামে অভিহিত করিতে পারিবেন না । 
অতঃপর তাহাদিগের নৃতন নামকরণ যাহা হইল তাহা ভিন্ন 
অন্ত কোন নাম বা নম্বর চলিবে না। নিম্নলিখিত সিডিউই 
অনুযায়ী নামকরণ সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচলিত হইবে। 


(সিডিউল্‌) 
পূর্বনাম নৃতন আখ্যা 
থয়রা আযসিষ্ট্যাপ্ট, ইলিশ 
পু'টি সাব আযাসিষ্ট্যাপ্ট ইলিশ; 
বাগ.দা সাব, গল্দা 
ঘুষো আযাসিষ্ট্যাণ্ট সাব, গল্দা ; 
রয়না ডেপুটী কই; 
খল্‌সে সাব, ডেপুটী কই 7 
পার্‌সে আডিসন্তাল্‌ মিরগেল ) 
ভোলা ভেপুটা ভেট্কী ; 
বেলে সাব ডেপুটী ভেটকী; 


মন্তব্য-_(ক) অত্র সিডিউল সম্পূর্ণ নহে। আবশ্যক 
ও বিচার অন্্যায়ী এযাসোসিয়েসন্‌ ক্রমে ইহাতে আরও 
নৃতন নামকরণ যোগ করিতে পারিবেন । 

(খ) সাহেব ও অন্তান্ত অভিজাত শ্রেণীর ভোগ্য 
বলিয়া তপ.সে জুনিয়ার ফিশ, এ্যাসোসিয়েসনের সভ্য 
হইতে অস্বীকৃত হইয়াছেন। তাহার একান্ত ইচ্ছা যে তিনি 


স্ডা স্রত্তম্যঞ্ 





বস স্থ্ি- -্ 


[ ৩৪শ বর্ধ--২র খণ্ড-”১ম সংখ্যা 


সিনিয়ার গ্যাসোসিয়েসনের সভ্য হইবেন। পূর্বে তিনি 
তামাক খাওয়ার সময় ব্যতীত সর্ধদাই সিনিয়ারদিগের ঘরে 
বসিতেন ও নাম সই করিয়া 8.5০.১ 13... লিখিতেন। 
শীপ্রই তিনি তাহার মত ও অভ্যাস পরিবর্তন না করিলে 
তাহার বিরুদ্ধে 01011911781 20007 লওয়া হইবে 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে । 

এই ব্যবস্থায় আমাদের অবশ্ত কিছু বলিবার নাই। 
ইভলুসন বা ক্রমবিকাঁশের নিয়মই এই যে এক ক্রমে বহু হয়। 
প্রাচীন ধর্ম্শাস্ত্রগুলি এবং আধুনিক বিজ্ঞীন উভয়েই এ 
বিষয়ে একমত । বাইবেল বলেন-_-11 0৩106012101 
07070 ৮৮৪5 0811571954১ অর্থাৎ আলো গোড়ায় ছিল না, 
উহা! পরেকার সৃষ্টি । হিন্দুশাস্ত্র বলেন-_-পরমেশ্বরই বহু 
হইয় ত্রিমুর্তিতে প্রকাশ ও তাহা হইতেই জগতের স্থষ্টি-স্থিতি- 
লয। এীতিহাসিক দৃষ্টান্ত দিতে হইলে বলা বাইতে পারে, 
যেমন বুটিস্‌ এম্পায়ার হইতে ডোমিনিয়ন ও কমন্ওয়েল্থ, 
ফ্যাক্ডাগুলি ; যেমন 4£১11-130165]  08011015”  4855- 
9০180101) হইতে 4১117101068] 0911920 16801)015 





১5500120101) 5 [17017] তি 2001021001101559 হইতে 
[10215] 1750019000১ [10511017970 ও হিন্দু 
মহাসভা ) 41113517651 59017” 17900180101) হইতে 
15117) 9000017095১ 17506186017 (ইহার পর 5০1১৩- 
00163 07505 900109176521700180029201] 50500120, 
[606196010ও হইবে আশা করা যায়; এমন কি 
[১7100975 5০7১০০] ১0001 17690150102 প্রতিঠিত 
হইয়া “গান্ধী মহালাদ্‌ কি দয়”_-স্লোগানে রাশ্ড-ঘাট মুখরিত 
হইতেও পারে )। এবং ইহাও সত্য যে এক বহু হইয়া 
পরম্পরের মধ্যে যে দন্ত-নথর প্রতিযোগিত। আরম্ভ করিয়া 
দেয়, তাহারই ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে শিল্প, বিজ্ঞান, 
চিকিৎসা, শিক্ষা, যুদ্ধবিদ্যা, রসতত্ব, যৌনতত্ব ইত্যাদির জন্ম ও 


ক্রমোন্নতি লাভ করে এবং জগৎ সভ্যতার পথে শনৈঃ শনৈঃ 


অগ্রসর হইতে থাকে । আমরা সেই আশা ও আকাজ্কা 
হৃদয়ে পৌষণ করিতে কৰিতে আস্মন সকলে মিলিয়৷ সমস্বরে 
একবার বলি--411 1301708] ]1010101 17151) ১5500180107 


কি- জয়। 





ংগ্রেস-লীগ সংগ্রামের পটভূমিকা 
শ্রীহরিদান মুখোপাধ্যায় 


পরিবর্তনপীল আমাদের এই পৃথিবী । মহাকালের যাত্রাপথে আমাদের 
সমাজগ অহপ্রিশ বদলে যাচ্ছে। স্থির ও নিশ্চল হয়ে কিছুই নেই 
এখানে । আকাশের নক্ষত্রপুঞ্ত থেকে সুরু করে সব কিছুই দিবারাঝ্র 
ছুটে চলেছে। এর পিছনে রয়েছে বিরোধী শক্তির অন্তনিহিত দ্বন্দ । 
এই হন্বই যুগে-যুগে মানুষের সমাজকে বিবর্তন বা বিপ্লবের পথে ঠেলে 
নিয়ে চলেছে। আজকের দিনে তারতবধের রংগমঞ্জে কংশ্রেস-লীগ 
সংগ্রামের যে মুতি প্রকটিত, তাও সামাজিক শক্তিগুলির দ্বন্দের পরিণতি- 
মাত্র। আপাতদৃষ্টিতে বুঝি মনে হুয় এই অভ্ভুতপূর্ব বিরোধেরমুতি 
আকন্মিক ঘটনামাত্র বাঁ ব্যক্তিগত খেয়াল-থুশাতে অনুষ্ঠিত; কিন্ত 
সমাজ-বিজ্ঞানী জানে এর মূলে রয়েছে বিপুল আধিক সংঘাত। বিষয়টা 
বিগ্লেষণ-সাপেক্ষ | 
উনবিংশ শতাব্বীর শেষার্ধে ভারতে জাতীয়তাবাদের উদ্বোধন। 
বৈদেশিক সাক্ত্াজাবাদের বন্ধন ভেঙে ফেলার সংকল্প ও দেশের বুকে 
ক্বাধীন রা্ট্রগঠনের আকাঙ্জা এর ভেতর পাওয়া! যায়। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 
সংগঠিত হলো “নিখিল ভারত কংগ্রেস” । ভারতের সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী 
জাতীয় গ্রতিষ্ঠানরূপে কংগ্রেন নানা ঘাঁত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে দেশের 
ভিতর বিবতিত হয়ে উঠেছে। এদিকে দেশের বুকে একটা খুব প্রকাণ্ড 
ধরণের বুর্জোয়! (অর্থাৎ মধাবিত্ত ও পুঁজিপতি ) শ্রেণাও গড়ে উঠেছে । 
'গ্রেদ হলো! মোটের উপর এই বুয়া শ্রেণীর রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 
সাম্যবাদী ইত্যাদি বিচিত্র ধরণের উপাদান কংগ্রেসের ভিতর থাকলেও, 
বুর্জোয়া! কর্তৃত্ব এবং পরিচালনাই এতে সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড। কাজেই 
জাতীয়তাবাদী কংগ্রেসকে বুজৌয়া৷ সংঘ আখ্য। দিলে আদৌ অদমীচীন 
হয় ন[। পৃথিবীর ইতিহাস পধালোচনাকালে দেখা যায় যে, বৈদেশিক 
সাঙ্াজ্যবাদী নীতির সংগে দেশোডুত বুর্জোয়া শ্রেণীর আধিক নীতির 
অন্তবিরোধ অতি সাংঘাতিক । তাই বিদেশী সাস্ত্রাজ্যবাদী বন্ধন ছিড়ে 
ফেলার সংকল্প জাতীয়তাবাদী বুর্ধোরা কংগ্রেসের সবচেয়ে বেশী প্রবল। 
এই প্রসংগে একথা সকলেরই স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে এই বুর্জোয়া! 
কংগ্রেস বর্তমান ভারতীয় পরিস্থিতিতে অত্যন্ত প্রগতিশীল রাজনৈ'তক 
ংঘ। শ্রমিক আন্দোলন ব| কমিউনিজিমের মাপকাঠিতে বুর্জোয়া চালিত 
ত্বাধীনতার আন্দোলন হয়তো অসম্পূর্ণ ঝ! প্রতিক্রিয়াশীল ; তবুও 
প্রতিহ্থানিক বিবর্তনের অন্ভতম ধাপে (যেমন ভারতীয় সামন্ততন্ত্র এবং 
ব্রিটিশ সাস্্রাজ্যবাদী শাসনের আবহাওয়ায়) বুর্জোয় হ্াধীনভার জাতীয় 
আন্দোলন নিশ্চই প্রগতিশীল বা বিশ্লবায্মক । ভারতের রাষ্ট্রিক রংগমঞ্চে 
বর্তমানে সেই বুর্জোয়া হ্বাধীনতার আন্দোলন চলেছে। নেতৃত্ব করছে 
জাতীয়তাবাদী বুর্জোয়া! প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস। এই কংগ্রেদ একদিকে 
সাঙ্জাজ্যবাদ-বিরোধী সংঘ, আবার অস্কিকে সামন্ততন্্-বিরোধী প্রতিষ্ঠান। 


৩১ 


ংগ্রেসের শক্ি-বিকাশ ও প্রতিষ্ঠানতাই সাস্ত্রাজাবাদ বা সামন্ত” 
কারো পক্ষেই কামা নয়। অথচ নিখিল ভারত কংগ্রেসের বহববব্যাগী 
সাধনা ও সংগ্রামের ফলে দেশের ভিতর এক প্রকাণ্ড জাতীরতাবাদী 
শক্তি গড়ে উঠেছে । আজাদ্‌-হিন্দ, বাহিনীর বিচার উপলক্ষে এবং 
নেতাজীর তপস্তাপৃতঃ হ্থৃতিকে কেন্দ্র করে জাতীয়তাবাদী শক্তি আরও 
প্রবল আকার ধারণ করেছে। অর্থাৎ কংগ্রেসের পরিচালনার আজ 
সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী এবং সাসন্ততস্ত্রবিরোধী সংহতিই সবচেয়ে প্রচণ্ড 
হয়ে উঠেছে। ভারতবর্ষ পূর্ণ স্বাধীনতার দিকে এবং বুর্জোযা-গণতঙ্ত্ের 
দিকে অতিদ্রত পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে । যুদ্ধোত্বর যুগের বিশ্বজোড়া 
গণতান্ত্রিক আন্দোলন এবং সাম্যবাদী সোভিয়েট রাশিয়ার বিপুল শক্তির 
বিকাশ ভারতবর্ষের জাতীয় মুক্তি-অভিযানেও প্রচণ্ড প্রেরণা যোগাচ্ছে। 
অন্তদিকে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদী শক্তি দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরিণতিতে 
নিতান্ত দুর্বল হয়ে পড়েছে। ১৯৩৯ সনের ইংল্যাণ্ড আজ ১৯৪৬ সনে 
আর সেই পুরাণো অবস্থায় নেই। আজকের ইংল্যাপ্তের এক-তৃতীয়াংশ 
ঘরবাড়ী তন্মীতূত বা ভগ্নন্তপে পরিণত। ইজিপ্ট এবং কানাভা-অষ্ট্রেলরা 
প্রভৃতি ডোমিনিয়ান থেকে ব্রিটিশ পুজি (7371118 087118] ) আংশিক 
বা সমগ্রশাবে অপসারিত । তাছাড়া, নানাদেশের শ্রমিক আন্দোলন ও 
প্রতিদ্বন্দ্বী রাশিয়ার কল্পনাতীত সানরিক শক্তির বিকাশ ব্রিটিশ সাস্রাজ্য- 
বাদী শক্তিকে নিদারুণভাবে, কম্পিত করে তুলেছে। সেই আসন 
ংসের কবল থেকে সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থকে বাচানোর উদ্দে-শ্য 'নরুপায় 
ইংরেজ গবণমেন্ট পৃথিবীর প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলির সংগে সজ্ঞানে- 
অঞ্ঞানে চত্রান্ত করে চলেছে। ভারঙবধে মুূলিম লীগের সংগে সন্ঞান 
সহযোগিত| হলো এসবের মধ্যে অন্যতম দৃষ্ঠান্তমান্র । এই সাস্ত্রাঞ্যবাদী- 
লীগ চক্রান্তের উদ্দেশ্য হলে ভারতবর্ষের জাতীয় স্বাধীনতার আন্দোলনকে 
বিফল, পংগ. ও ব্যথ করা। চক্রান্তের এই গুপ্ত রহন্ত আজ দিবালোকের 
স্যায় হম্পই। 
মুসলিম লীগের শ্বরূপ বিশ্লেষণ করলে নিঃসন্দেহে বুঝা যায় যে, এই 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান হলে! আসলে একটা ফিডডাল বা সামস্তসংঘ। 
একথা সত্য, এর গঠনে বহু ধরণের চিন্তা ও আদশশ্রোত রয়েছে, তথাপি 
ঘষে শক্তি একে অগ্রতিহতভাবে বর্তমানে শাসন করছে তা হলে এ যুগে 
অচল অথচ মধাযুগ থেকে বহুন-করে-আনা জীর্ণ (ফউডাল শক্তি। 
লীগ নেতৃবৃন্দের অধিকাংশই নবাব, জামদার ইত্যাদি শ্রেণীর অন্তভূক্তি 
এবং সামস্ত শক্তির প্রতিনিধি । বর্তমানকালীন বিশ্বগতের গণতস্ত্রের 
পথে ক্রুত অগ্রগাতি এবং ভারতবর্ষের রংগমঞ্চে তার দিগন্তবাপী অভিযান 
সামন্ত শক্তিকে টলটলায়মান করে তুলেছে। ভারতের এই সন্ত্রত্ত ও 
ভীতি-বিহ্বল সামন্ত শক্তিই যুতিমন্ত হয়ে উঠেছে লীগের মধ্যে । যুদ্ধোত্তর 


২৪২, 





বুগের বুর্জোর! গপতগ্র এবং সাম্যবাদের নিদারুণ চাঁপে লীগের অবস্থা! 
পূর্বেকার চেয়েও আজ শোচনীর। প্রগতিশীল শক্তির আঘাতে সন্তন্ 
সাআজাজাবাদী ইংল্যা্ডের মতে! মুসলিম লীগও বর্তমানে মরীয়া! হয়ে উঠেছে 
এবং পারস্পরিক স্বার্থে পরম্পরে হাত মিলিয়ে প্রগতিশীল শক্তিকে 
ভারতবর্ষের বুক থেকে নিশ্রিহ্ করার আগ্রহে আজ ব্রতবন্ধ। প্রতিক্তির।- 
নীল শক্তিগুলি এতাবে সংঘবদ্ধ হয়ে প্রগতি ধ্বংসের অভিধানে ইতিহাসে 
বারে ধারে নেমেছে, আর বিশ্ষে করে যুগ-পর্রিবতনের সবন্ধগ্গণে তাদের 
এই সমারোহ আরও বেডে গেছে । বশ/মানে তারতবর্ধের পটভূমিকার 
প্রতিক্রিয়াণীল শর্তগুলির সেই সংঘপন্ধা অভিনয় চগেছে। 
গভীর বেদনার কারণ থাকলেও ব্রতিহাসিক বিচারে বিশ্মত হবার 
কিছু নেই। 

আজ এই যুগ-সন্ধিক্ষণে প্রত্োক আদর্শবাদী তরুণ-তরুণীর 
সকলের আগে পাড়ায়- 


এতে 


'ঘবন্ধ 
হরে কঠোর সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হাত হবে। 
পাড়ার গড়ে তুল্‌তে হবে শান্তি সমতি এবং রক্ষীবাহিনী। প্রথম 
সমিতির উদ্দেগ্য হবে, হিশ্ু মুসলমান জনদাধারণের ভেতর গঠনমূলক 


ভাব্সস্ম্ 


০ ০ 


1 ৩৪শ বর্ধ--২র় খণ্ড--১ম সংখ্যা! 
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কাঙ্জ করা অর্থাৎ সাত্রাঙ্যবাদী লীগ ডক্রান্তের শৃংখল থেকে তাদের 
মনকে যুক্ত কর এবং সাআজাজাবাদবিরোধী এবং সামন্ততন্্র বিরোধী 
জাতীয় স্বাধীনতার ভিত্তিতে ক্যবন্ধ করা । দ্বিতীর প্রতিষ্ঠানের লক্ষা 
হবে, নিজের এলাকার দাংগাহাংগামার পুনরতিনয় বন্ধ রাখা এবং 
চক্রান্তকারী বহুরাগত দলের আক্রমণ বার্থ করা । এজন্য সর্য প্রথমেই 
দরকার সাহন ও সংগঠন। সংগঠন ও সমবেত সাধনা ছাড়া বাবার 
আর কোনে! পধ নেই। প্রঙক্রিয়াশীল শক্তিগুলি হতটা৷ পপ্িমাণে 
ংতবদ্ধ, প্রগতিশাল ও বিপ্রবাত্মক শক্তিগুলিকে তার চেয়েও বেশ। 
সংঘবদ্ধ করার এরতিহাসিক প্রয়োজন আজ এসেছে । আও যদি ব্যামগ। 
সংঘবদ্ধ হবার চেষ্টা করি, তবে চত্রণন্তকাগী দলগুলি আমাদের বিপুল 
চাপে ভেঙে পড়তে বাধ্য; আর যদি আজও আমরা সংঘধন্ধ না হয়ে 
ব্যক্তিগত নিরাপদ আরামের অনন্ত সহজ পথকেই বেছে নিই, তবে 
বড়যন্ধ্রকারীদের দারুণ চাপে আমরাই হয়ে যাবো বিধ্বস্ত ও পরাজিত। 
অবস্থার এই কঠিন গুরুত্ব উপলান্ধর সময় আজও কি আমাদের 
মাসে নি? 





প্রমীলানুন্দরীর প্রতি 
শী অপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


তবস্তন শতদলে আজোকি রঞ্জিত দেবি! শরতের বালাকরাগ ! 
তব বিশ্বাধর-নুধা পান করিবারে আজে! গাসে কোনো চিত্ত -চক্রবাক ? 
তব মৃগ নয়নের ইঞ্রজালে এখনো! কি যৌবনের প্রেমের পথিক 
ঘুরে মরে হারাহয়। দিক ? 
হেন্রন্দর! প্রমীলা আমার ! 
নয়নের অন্তরালে মম পেতেছ সংসার ১ 
বন্দনার গীতিগুচ্ছ রেখে গেলে পিছে, 
এ দুঃখ কহিব কারে? এ অন্তর মৃত শ্রণয়ের সমাধির নীচে । 
নাহি অপরাধ-_নাহি তব অপরাধ-_ভুলকরে' ছুঃখ পাই নিজে । 
একান্ত আপন ক'রে চেয়েছিলে প্রতর্দিন বরণ করিতে মোরে 


পরের ঘরণি | 
মনের বাসন! তব ধরিতে পারিনি দেবি ! ভাগ্যদোষে বিবার ধরণী । 
ফাল্গুনের পুষ্পগনে 
ভাবিন শ্বপনে 


অন্থরের জাগাহবে ভাব 
দক্ষিণের সমীরণে গানে গানে করি' রূলালাপ। 
চজ্রালোকে তন্দ্রাছার! রাতে 
প্রেমের প্রপাতে 


করিবে তোমার সিনান করাবে দোব ! কত অনুরাগে, 
আভপারে- মিলন সোহাগে ! 
অওমুগ ডপচার সাজাহয়া অলন মন্থর! ! 
এলে ত্বর--বক্ষে মোর দিতে এলে ধর।- 
তব অবগুঠনের সরম রক্তিম বাস ফেলে দিয়ে দূরে | 
মম মনোহরণের প্রণয় কবিঠ1 থান শুনাহলে হরে । 
দেহ-দেউলের নগ্র বক্ষে পারি নাই দিতে বহধার|-- 
বিফলে ফুরালো রাত, 
পারি নাই হে প্রমীলা, পুরাইতে তব সাধ, 
এ'ল অবনাদ। 
স্ব হয়ে' চেয়েছিল আকাশের লক্ষ লক্ষ তার, 
ব্যথাহত অভিমানে গেলে চলে রেখে অশ্রধার|। 
কোথ! শাপ্তি! কেথ তৃপ্তি! হেরি আমি তবরাপ ফেদিকেতে চাই, 
চারুকরপল্লবের পেলব পরশ তব ভুলি নাই-_শাঞ্জে ভুলি নাই।, 
অতীতের স্বতি দীপ ঘ্বেলে দেবি! বসে আছ এক!, 
জালিঙ্গন দিতে মোরে দিবে নাকি দেখা ! 
হে নুন্দরী ! প্রমীলা সুনরী! হবর্গপরী সম তুমি, 
এ শূল্ত তবন পথে আসিবে কি হৃদয় কুহুমি' ? 


শঙ্কর ও রামানুজ 
শ্রীবসম্তকূমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


উপনিষদের যে বাপ] বাজ! দেশে প্রচলিত আছে তাহ! শঙ্করাচাধ্যের 
ব্যাখ্য। | শক্করাচাধ্য প্রধান উপনিষদপ্জলির ভান্ত রচনা করিয়াছেন । 
রামানুজাচার্ধা সেরাশ কারন নাই বঙ্গে, কিন্তু ব্রহ্গহথাত্রর জাব্ত রচনা 
করিবার সময় রামানুজ বিভিন্ন ডপন্ষদের প্রধান বাক্যসকল উদ্ধৃত 
করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন । সে ব্যাখা। অনেক স্থলে শঙ্করের ব্যাখ্যা 
হইতে ভিন্ন এব" কতকগুলি ব্যাখা! আমার নিকট অধিকতর দস্তোষজনক 
রামানুজের সম্প্রদায়ের পাগুভগণ রামানুের 
রচন। 


বলিয়া মনে ভইয়াছে। 
মত আন্মসরণ করিয়া প্রধান প্রধান উপরনষদঞ্জলির বাখ্]া 


করিয়াছেন । রঙ্গরামানূজ ফেন, কঠ, প্রাশ্থ। মুণ্ডতক, ছালোগা ও 
ধৃদারণাক উপনিযদের ব্যাখ্যা রচন। করিয়াছেন, নারায়ণ ঈশোপনিষদের 
ব্যাথা। রচন! করিয়াছেন, কুরনারায়ণ মাওুক্য উপনিষদের ব্যাখ্যা রচনা 
করিয়াছেন। পুণার আনন্দাশ্রম হইছে এই মকল গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াড়ে। 

শঙ্কর এনং রামানুজের বাখ্যার প্রন্ডেদ দেখাইবার জওগ্য আমি 
কয়েকটি উপানমদ বাকোর আঙ্গোচনা করিব। 

ঈশোপশিধদের ৪ম ৪ ১১শ গ্পোকের অনুবাদ এইরাপ 2 

'বাহার অবিদ্ধার উপাসন! করে তাহারা অন্ধকারমর় স্কানে প্রবেশ 
করে। যাহার! বিদাত রত তাহার! আরও অন্ধকারে (প্রবেশ করে)” 
(৯) (ক) 

“যে ব্ক্তি বিদ্বা ও মবিদা! উভয়ের উপাসনা করে সে অবিদ্বার 
দ্বার সুতু! 
(১১) (খ) 

শঙ্কু মেক ছটি এই ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন :--আবছ্য। শব্দের 
অর্থ শান্ত্রবিহিভ-কর্ন (যথা যজ্ঞ ); বিদ্বা শের অর্থ দেব-বিষয়ক- 
জান, 'গমৃতত্ব অথাৎ শর্গ । 

অন্ধং তমঃ গ্রবিশস্তি যে হবিগ্ক: মুপাসঞ্ে । 


ধম করিয়া বিদ্বার দ্বারা অমুতত ল।ভ করে” 


ততো ভূয়ইব তে তমো য উবিদ্যায়াংরতাঃ॥ ঈশ--৭ 

বিষ্ঞাঞ্চাবিভাঞ্চ বন্ত ঘেদে! ভয়ং সহ। 

অবিস্ভায়া মুড়াং তাত বিদ্যায় হমৃত মশ্্রতে ॥ ঈশ- ১১ 
কোনও বাক্তির দ্েবতাবিষয়ক জ্ঞান না থাকে, তিনি যর্দ 
কেবল যজ্ঞার্দি ক করেন তাহ! হইলে ভাহার ভাল গতি হয় না। 
অপর পক্ষে ধনি ঠাহার দেবতাবিষয়ক জ্ঞান থাকে কিন্তু যজ্ঞাদি কর্ন 
করেন না, তাহ! হহলে ঠাহার আরও মনা গতিহয়। দেবভাবিষ্য়ক 
জ্ঞানের সহিত যজ্ঞ কাঁরলে সংদার অতিক্ষম করিয়া! হ্বর্গে যাওয়! যায়। 
দব্গে দীর্ঘকাল থাকিতে পারা যায় বলিয়া ইহাকে অমৃত বলা হইয়াছে । 
এখানে মোক্ষ লাভের কথ! হইতেছে না । 


যদ 


রামানুজ ব্রন্ম সুত্র ১-১-১এর তাস্তে এই উপনিষদষাক্যগুলি ব্যাধ্যা 
করিয়াছেন । তিশি বলেন যে এখানে. মোক্ষ লাভের উপায়ই বল! 
হইয়াছে । অমৃচত্ব শের যে মুখা অর্থ মোক্ষ তাহাই এখানে গ্রহণ 
করিতে হইবে, মুখ্য অর্থ ছাড়িয়! হ্বর্গ এই গৌণ অর্থ গ্রহণ করা ঠিক 
না। বিজ্ঞ শব্ধার অর্থ শান্ধবহঠ কর্ন, এ বিষয়ে তিনি 
কিন্তু বিষ্ঞা শব্দের শর্থ তিনি বলেন তরঙ্গ 
ঠাঁভার মতে শ্লোক ছুইটির অর্থ এইরাপ হইবে ১-“ঘাহার। ত্রঙ্গ- 


হহবে 
শহরের সহিত একমত । 
জান । 
জ্ঞানের চচ্চ1 করে না, কেবল যজ্ঞাঁদি পান্ত্ীয় কর্ন করে, তাহারা অন্ধকার. 
ময় স্কানে যায়। যাহারা কেবল তরঙ্গ জ্ঞানে চলা করে, যজ্ঞাদি শাহী 
করন করে না, ভাহারা আরও অন্ধকারে যায় 1৮ (৯) 

“যে ব্যক্তি ব্রহ্গজ্ঞানের সহিত শাস্ত্রীয় কর্ন গনুষ্ঠান করেন, তিনি 
করের হ্বারা মুত্ভাকে অতিক্রম করিয়! ব্রঙ্গজ্জানের দ্বার মোক্ষ লাভ 
করেন।” (১১) 

কোনও কণ্ন করিলে তাহার ধল চি একটি সংস্কার উৎপম হয়। 
ভাল কর্ন করিলে ভাল সংস্কার হয়, মন্দ কম করিলে মনা সংহ্থার হয়। 
রক্ষ্ঞান লাভ করিতে হইলে চিৎ নিল কৰা যোজন, অর্থাৎ ভাল 
এবং মন্দ নকল নলংঙ্গার চিত হত ৮৭ কৃপা ধরিরস। শান্্রবিহিত 
কমনকল অনাসক্ এবং নষ্কাম ভাব সম্পাদন করিলে চিত্ত নির্ণল হয়, 
এ জন্য প্রীকৃক 
গীতায় বলিয়াচছন যে যজ্ঞ, দান এবং তপজা, মলম বাতিদের (যাহার! 


অর্থাৎ চিন্ত সকল প্রকার সংখার ৩৫ যুক্ত হয়। 


কনের ফল আকাতক্ষ, করেন না চাঙাদের ) চিন শু করে।। 


৭. 
য 


যজ্ঞ দানং ভগশ্চৈব পাবনা মশীঘিণাং | শীহা-১৮৫ 

কর্নফুল ভোগ কাছে হয় লিমা আমানিগাকে বাহার শ্রম্ম পহণ করিতে 
হয়, এবং বার বার মৃত্গাহগে পতিত হইতে হয় হি কর্মজনিত 
নকল সংস্কার দুর ইয়। যদি তার করক্ষল ছোগ করিতে না হয়, তাহা 
হইলে আর মৃত্যুমুখেও পতিত হইতে হইবেন সৎকর্ধ নিষ্ষামন্ডাবে 
করিবার ফলে আর মৃতুুমুখে গভিত হইতে হয় লা। ভাই উপনিষদ 
বলিয়াছেন, *আবদ্ায়া নৃডাং তীত্বা | ব্রহ্ম উপাসনা না করিয়া কেবল 
সক করিলে স্বগে যাওয়া যায়, কিন্ত ম্ব্গ ভোগের পর পুনরায় পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিতে হয়, জন্ম গ্রহণ করলেই অজ্ঞানাদ্ধকারে নিমগ্ন হইতে 
হয়, তাই শ্রুতি বলিয়াঙ্ছেন যে. যাহারা কেবল কম করে ভাহার! 
অন্ধকারে প্রবেশ করে। যাহাদের চিত্তশুদ্ধি হয় নাই, যাহাদের ব্রহ্ম- 
জ্ঞান লান্তের উপযোগিত: নাই,হাহার! কম পারভ্যাগ করিয়' কেবল ত্রহ্ধ- 
জ্ঞানের চর্চ! করিলে কোনও সুফল হয় না । কেবল-কর্ন-কারী তবুও 
কিছুদিন বর্গ ভোগ করেন। কেবল জ্ঞান-লাধকের তাহাও হয় না। 
প্রভাত বিহিত কম অবহেল! করিবার ফলে তাহাকে নরকে যাইতে হর । 


৩৩ 


২৪৪ 


হগব্যব্তম্বঞ্ 


৮ হা স্ত _স্দ --্া স্পা স্থা খ্চলাপপঞ্ছন্ণ স্থল সহ  স্থ --  _ আ _ _..স্হাস্-স্স--স্্্া-্ 


[ ৩৪খ বর্ধ-্২য় খণ্--১ম সংখ্য! 





এ জন্ক আত বলিয়াছেন যে কর্গ অবহেলা! করিয়! যাহার কেবল জ্ঞানের কর! প্রয়োজন। ব্রহ্মজ্ঞান লাত করিবার পর কর্নের প্রয়োজনীকরত! 


সাধন! করে তাহাদিগের গতি কেবল-কর্ম-কারীর গতি অপেক্ষা নিকৃষ্ট । 


নিমলিখিত কারণগুলি হইতে মনে হয় এ স্থলে শক্করের ব্যাখ্যা 


অপেক্ষা রামানুজের ব্যাথ্যা শ্রেষ্ঠ ১--- 

(১) অমৃতত শব্দের মুখ্য অর্থ হইতেছে ব্রহ্মসাত বা মোক্ষ। 
কারণ মোক্ষ লাভ করিলেই পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে হয় না। ম্বর্গলাভ 
করিলে কিছুকাল পুনর্জন্ম ( এবং মৃত্যু ) বন্ধ থাকে, কিন্তু পরে আবার 
জন্ম মৃত্যুর প্রবাহে পতিত .হইতে হয়। এজন্য অমৃতত্ব শব্ষের মুখ্য 
অর্থ হর্গলা হইতে পারে না। ইহা! গৌণ অর্থ । শঙ্করের ব্যাথ্যায় 
শব্দটির মৃথ্য অর্থ ত্যাগ করিয়া গৌণ অর্থ গ্রহণ করিতে হইয়াছে । 

(২) শঙ্কর নম শ্রোকের ভাব্যে বলিয়াছেন এই শ্লোফের উদ্দেশ্য 
এই যে, দেবতাবিষয়ক জ্ঞানের সহিত ষজ্ঞ!দি কর্ম কর! উচিত। কেবল 
হ্ঞাদি কর্মের নিন্দা করা উদ্দেগ্া নহে । কেবল দেবতাবিষয়ক জ্ঞ(নের 
নিশা করাও উদ্দেগ্য নহে। কারণ শ্রুতি অন্তুত্র বলিয়াছেন যে কেবল 
যঙ্গাদি কর্মের দ্বারা পিতৃলোক যাওয়। যায়। 

কর্ণণ! পিতৃলোক £ 
এবং কেবল দেবতাবি্ষিনক জ্ঞানের দ্বার] দেবলোক যাওয়া যায়। 

বিদ্যা দেবলোকঃ . 
হুতরাং শঙ্করের ব্যাখ্যা! হইতে ইহ! বোঝ! যায় না-কেন শ্রুতি বলিলেন 
যে ধিনি কেবল বিদ্ধার চর্চ। করেন তাহার গতি-িনি কেবল কর্জ 
করেন ঠাহার গতি অপেক্ষা! নিকৃই । রানানুজ্জের ব্যাথা! হইতে ইহা 
বোঝা যার। কারণ রামানু:জর মতে এগানে কেবল-কর্সের অর্থ ব্রঙ্গাকে 
উপাসন! না করিয়া কেবল শাস্ত্রীয় কপ করা এবং তাহার ফল শ্গগ, এবং 
ফেবল ত্রঙ্গন্ভানের অর্থ যেব্যক্তির ব্রহ্ম জ্ঞান লানতের উপযোগিতা নাই 
ঠাহার কর্তব্য কর্মে অবহেল! কিয়! কেবল ব্রন্গ জ্ঞানের চ্চ' ( বা 
কোনও ব্যক্তি অবৈধ বিষয় শ্বখে লিপ্ত হইয়াও উপনিষদের চর্চ| করেন-__ 
অথচ সক্ষম হইয়াও পিতার দুঃখ দুর করেন না)। ইহ! বোঝা ছুরাহ 
হন্গ না এক্ষেত্রে কেবল-কন্ন-কারী ব্যন্তি অপেক্ষা কেবল ব্র্গজ্ঞান-চ61- 
কারী ব্যক্তির গতি নিকৃষ্ট হইবে। 

(৩) ইহা বলা বায় ন। যে এখানে ফ্মামানুজ যে মত প্রস্কাশ 
করিয়াছেন তাহা! ভাহার সম্প্রদ্ায়েরই (্বৈঝব সম্প্রদায়েরই ) মত। 
বন্ততঃ এই মত সকল সন্প্রদায়ই শ্বীকার করেন। মতটি এই যে শাস্তীয় 
কর নিষ্কাম ভাবে সম্পাদন করিয়া অগ্রে চিত্ত শুদ্ধ করিতে হইবে, পরে 
ব্রহ্ম হরেন লাভ কর! সম্ভব। শঙ্করাচার্্যও এই মত অনেক স্থলে প্রকাশ 
ককিয়াছেন। নিম্নে আমরা শঙ্ক:রর উপনিষদ ভাস হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি :--“বতক্ষণ ন! ব্রহ্ধপ্ঞান হয় ততক্ষণ নিয়ম 
পূর্বক শ্রুতি ও শ্মতি বিহিত কর্ম নকল অনুষ্ঠান কর! উচিত, ইহা দোষ 
কাটাইবার উপায়। দোষ দূর হইলে এবং চি শুদ্ধ হইলে ব্রক্ষচ্ান 
আবির্ভ।ব হয়। স্মৃতি গ্রন্থে আছে--তপন্তার দ্বারা পাপ বিনষ্ট কর! হয় 
এবং বিস্তার দ্বারা মোক্ষ পান হয়। এজছ্ বিস্ত! উৎপত্তির জন্য কর 


থাকে না।” 
প্রাগ, বরঙ্গাত্ম বিজ্ঞানাৎ নিয়মেন কর্তব্যানি 
শ্রোত স্মার্তীনি কর্মাণি | * * পুরুষ সংস্থারার্থন্বাৎ। 

২স্কৃতন্ত হি বিশুদ্ধ সন্ধন্তাত্মজ্ঞনমঞ্রসেবো- 

পজায়তে । “তপসা কল্মচং হস্তি বিদ্যায়াহমৃত-- 
মশ্বুতে” ইতি হি স্থৃতিঃ। * * অতো 
বিচ্যোৎপদ্ধর্থমনুষ্টেয়ানি ক্াণি | * * উদ্দিতায়াং 
হি ব্রহ্গবিষ্ঠায়াম ক্নৈক্ষিঞ্চগ্যং 
দর্শগিযাতি । * * মন্ত্রবর্ণাচ্চ “অবিদ্ধয়! সৃত্যুং 
ভীত্ব বিস্তয়া হমৃতমশ্রতে” ইন্ডি। 


বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে এই প্রসঙ্গে শহ্বর এই শ্রুতি বাক্য 
উদ্ধৃত করিয়াছেন--“অবিদ্বায়। মৃত্যুতৎ তীন্বা বিদ্বয়াহমৃতমন্্তে”। 
বড়হ আশ্চধ্যের ব্ধিয় যে এই শ্বলে শঙ্কর এই বাকাটি মোক্ষ লাভের 
উপায় প্রতিপাদক বলিয়৷ উল্লেথ করিয়াছেন (অর্থাৎ রামানুজের ব্যাখ্যাই 
গ্রহণ করিয়াছেন) কিন্ত ঈশোপনিষদ ব্যাখ্যা করিবার সময় ইহ! দেবত্ব 
লান্তের উপায় বলিয়াছেন। 

(5) রামানুজ শ্রুতি ও স্মৃতি বাকা উদ্ধৃত করিয়! তাহার ব্যাখ্যা 
সমর্থন করিয়াছেন । আর্ত বাক্য,.__যথ', “ধর্ম কর্ম দ্বার! পাপ বিনষ্ট 
হয় ।” 

ধূমন পাপম্‌ অপনুদতি 
পুনশ্চ 'ব্রান্গণগণ যজ্ঞ, দান ও তপস্তার দ্বারা এই শ্রন্মকে জানিতে ইচ্ছ। 
করেন ।” 


তমেতং ত্রাঙ্মণাঃ বিধিদিষ্ি যজ্জেন দানেন 

তপদ! অনাশকেন 
শ্বৃতিবাকা, যথা, “( রাজ! জনক ) জ্ঞান ও ব্রন্ধবিত্ত। আশ্রর করিয়। বনু 
যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছিলেন,-+ঠাভার উদ্দেগ্য ছিল কর্ম দ্বার! মৃত্যু 
অতিক্রম কর1।” 

ইয়াজ বজ্ঞান্‌ হবহুন্‌ দোহপি আন ব্যপাশ্রয়ঃ | 

্রঙ্গবিষ্ভাম ধষ্ঠায় তর্ত,ং মৃত্যুমবিদ্তয়! 

বিজ্তপুরাগ ৬।৬।১২ 


পুনশ্চ “যজ্ঞ, দান ও তপন্ত। মগীবিগণের চিত্ত শুদ্ধ কফয়ে।” 
যক্ষো। দানং তপশ্চৈব পাবনানি মনীবিণাং 


গীত ১৮1৫ 


এই সকল কারণে বোধহয় যে এই উপনিষদ বাকোর রামানুঙ্গ কৃত 
ব্যাখ্যা! শঙ্কর কৃত ব্যাখ্যা অপেক্ষ! অধিক সন্তোষজনক হইয়াছে । 

অপর যে সকল উপনিষদ বাকোর ব্যাখ্যায় শঙ্কর ও রামানুজের 
মধ্যে মততেদ আছে, বারাস্তয়ে তাহার আলোচনা করিযার ইচ্ছা! রহিল। 


কেট সিহত ভিডি 


এই গণ্পের শেষ 
শ্রীগ্রতাতদেব সরকার 


এখন অবশ্য আপনাদের একটু সজাগ হয়েই চলা ফেরা! কারতে 
হ'বে। পায়ে পায়ে ন৷ জড়ালেও আপনার বাড়ী থেকে গাড়ী ঘোড়ার 
রাস্তার মাঝ পথে এক জায়গায় না এক জায়গায় এদের সাক্ষাৎ আপনি 
পাবেনই । আপনার চোখকে ফাঁকি দেবার মত জায়গায় এরা এখনো 
সরে যার নি। 

রাস্তার মোড়ে বেরিয্পে এলে ডান হাতি পান বিড়ির দোকানটা 
পড়ে, তার পর মল্লিকদের নোন! লাগা একট! আন্তাবল-_- এখন অবশ 
সেখানে ঘোড়া থাকে না, উটকেো! মানুষজন বাসা বেঁধেচে--সেটাও 
বা হাতি ফেলে এগিয়ে এলে দেখ! যায় একক্ষালি বেওয়ারিশ জমি." 
গত দশ পনের বছর ধরে এমনি পড়ে আছে; এখানে ওখানে গ্লিট 
ট্রেঞ্চ একে বেঁকে তার বুক লুঁড়ে রয়েচে, আর আছে দুণ্ডিক্ষের 
পঙ্গপালের সামরিক নীড় বাধার কিছু কিছু চিহ | গোট! ছুই ভুসো-পড়। 
মেটে হাড়ি, টিনের তেড়াৰেকা কৌটা, ছেড়া যোড়! ধুলি বালি কাদায় 
কিছুটা গলিত মাদ্ুরের ঝরে পড়া কাটি কহকগুলে!। 

জমিটার ছু'পাশে পাঁচিলের মত পাক! হমারত খাড়া আছে। 
একদিকে রাস্তার ওপর দাড়িয়ে দৃষ্টির নিধে পথে একটা খাটাল__গোটা 
দুই মহিষ ও গুটিচার গরু । 

এদের আস্তানাটা এ থাটালের গা থে'সে- পাকা ইমারত একটার 
কোণ নিয়ে। কাকের বাসার মত যেমন তেমন করে' মাথাটা চাপা 
দেওয়া-_ছেড়। কাগজের টুকরো, জুতোর বাক্স, ছেড়া পিজবোড, 
অব্যবহাধ্য চটাওঠা ওয়েল-ক্ুখের টুকরে!, মরচে পড়! টিনের টুকরো, 
ছে ড়! জুতোর স্বকতল! ! 


রাস্তার ওপর থেকে আপনি শ্বচ্ছন্দে দেখতে পাবেন এদের বেআক্র 


গৃহস্থালীর মাঝথানে বসে পুরুষট| হয় হুকো নিয়ে রাস্তার দিকে ফ্যাল্্‌ 
ফ্যাল্‌ করে' চেয়ে আছে। নয় তে! ছে'ড়া চটের ওপর চিৎ হ'য়ে শুয়ে বুকে 
হাত দিযে মাথার ওপর ছাউনিটার ছিন্ত্র পথে ওপারের আকাশের ইঙ্গিত- 
রহস্তটা কখনো বা চোখ বুজে কখনো চোখ খুলে বুঝতে চেষ্টা করচে। 

এ সংসারের ঘরণী, যে যামিনী রায়ের ছবির মত ভোত। মার্কা 
কালে কোলো গোল গাল আট সাট চেহার] এক মনে ইট পাতা 
উচ্ছনে কুটোর জ্বাল যুশিয়ে ফু দিয়ে দিয়ে হলদে ধোয়! খাচ্চে আর 
চোখ মুছচে। ছেলে ছুটে! দৃগ্ঠতঃ এদেরই বংশধর, ট্রেঞ্চের ধারে 
বসে ধুলে! নিয়ে রানা বাড়া করচে। খাটালে বাধা গরুগুলো বেড়ার 
কাকে ঘাড় গলিয়ে এদের লক্ষ্য করচে-_-মাথা নাড়ঠে, ল্যাঞ্জ নেড়ে 
মাছি তাড়াচ্চে। ৃ 

গুয়ে শুয়েই পুরুষটা বললে, ছেড়ে দেনা--আপংনি জ্বলবে'খন। 
চোকটাকে খাধি শেষে? 


মেয়েটা কোন কথার জবাব দিলে না। 
উঠল। 

হুকো! হাতে করে" রূতিকাস্ত উঠে এসে উনুনের ধারে বদল। 
কঙ্গকেতে আগুন তুলে জিগ্যেস করলে, আচ্ছা চপলা, এমনি ধার! 
ংসার তুই কদ্দিন কচ্চিস? 

--কে জানে, কে তার হিসেব রেকেচে । 

--তবু একটা আন্দাজ আছে তো! ! 

-জনম ভোর। তা কুঁড়ি তিরিশ বছর হু'বে। 

রৃতিকান্ত আতকে ওঠে, যেন অবিশ্বান্ত কিছু একটা গুনে ফেললে £ 
বলিস্‌ কি, এদ্দন? এই এমনি ধারা ধোয়! ধেয়ে উনুন ঠাঙাচ্চিস! 
ভাল লাগে তোর? 

হঠাৎ চপল! মুখ ফিরিয়ে রতিকান্তর মুখের ওপর চেয়ে ভাবে, 
মদ্দটা বলেকি! এ কথা আবার জিগ্যেস ক'রতে হয় নাকি ! মুখে 
বললে, ন! লাগলে করচি কি !- ছাঁড়চে কে? 

রতিকান্ত হাঁপরের মত শ্বান টেনে টেনেও হুকোর গা থেকে এক 
ছিটে ফে'ট। ধোয়া বার ক'রতে পারলে না। মাথা নেড়ে বললে, 
তা বটে! 

_-অতে কষ্ট করেও তোমার তামাক খেতে ইচ্ছে হয়? বলে, চপল। 
হেসে ফেললে । 

রতিকাস্ত কক্ষের আগুন খুঁচিয়ে দিতে দিতে বললে, শালার আগুন 
আর ধরে না! টেনে টোন বুকে ব্যথ। ধয়ে গেল! 

চপলা মুখ টিপে বললে, অতো! কষ্টের তামাক নাই বা খেলে! 
ভালোও লাগে? 

এতক্ষণে রতিকান্তর খেয়াল হ'ল চপল তাকে ডিঙ্গিয়ে গেচে। 
চপলাকে ঠেল দিয়ে বললে, নাঃ, তোর বুদ্ধি আছ স্বীকার করি! 
কিন্ত-_ 

হঠাৎ চোখ ছুটে! বুজিয়ে বল্‌্লে, একট বড্ড দামী কথ! বলে 
ফেলেচিস্‌। উঃ বড্ড ভারি কা ! 
ঠেল! সামলে নিয়ে চপল! বললে, আঃ ঠেল কেস- উন্নুনে পড়ে যাব 

পাগল হ'লে নাকি ! 

আচ্ছা, নেশা ছাড়। যায় না ইচ্ছে করলে? বিজ্ঞের মত মাথা 
নেড়ে রৃতিকান্ত জিগ্যেস করলে । 

কেন যাবে না, কি আর শক্ত ! তাচ্ছিল্)র স্বরে চপল! বললে । 

তা হ'লে কিনা আগে তোর এ উন্নে জল ঢেলে দে, আর আমি 
হুকোটাকে আচাড় মেরে ভেঙ্গে দিই। দেখ, পারি কি নাঁ- 

বলেই কোটা আছাড় দেবার ভঙ্গিতে উচিয়ে ধরলে । 


দপ, করে' আগুন ভ্বলে 


ষে! 


১০৬০ 


হগাব্জস্তম্যঞ্য 


ক 


[ ৩৪শ বর্ষ--২ন খণ্ডঁ---১ম সংখ্যা 


। চ 
ক্যান বত কা স্কিল সহ সা ব্যাচ ব্য “পাচা সচল সহ খা বদ বথচপ স্ব ্হগন্যগপ প্যাড সত” চে বলা আ্থে পা থাড ছল শর স্হাপ সালা স্ছি কল স্ান্ল । প্খিশ পা স্থলে বলা নে লি চা বল সখি বা পি 


বাধা দিয়ে চপল বললে, যাক্‌, ঢের 
ক'রচি। 

তারপর সপ্রশংস দৃর্টিতে রৃতিকান্তর দিকে চেয়ে চপলার সনে হয় 
লোকটার কিবুদ্ধি! তাঁর একজনের কথাও প্রসঙ্গে মনে হয়, তার 
মৃত স্বামীর কথ।। দুর্ভিক্ষের প্রথম চোটেই মারা গেল কোকার মত-_ 
এতটুকু বুদ্ধি খা্টালে না! শহরে এসে ভাল মান্যের মত মেগে খেতে 
শিয়েই মারা পড়লো। 


হ'য়েচে 1 হার শ্বীকার 


ন্মিদে পেলে বোবা হায়ে যেত - চোখ বেয়ে জল 


গড়াত, মুখে কথা ফুটতো না বেচাগার । শার এহ অতিকান্ত ? 
অতো আতান্তরের মধো কেমন ডাটো হয়ে আছে দেখনা । সঙ্গীরা 
বলতে! বত্িকান্ত চোর! ৩: হোক দে বুখিমান, ফিকে | পুকব 


মানুষ সমন চোর হয়ত! 
চোখের ওপর স্বামীর মৃত্যুর হবিটা স্থেসে ওঠে ; ফুটের ওপর চিৎ 


অভে! সাধুগারর কাল নয় এট! । 


হরে পড়ে, চোখ দুটোকে উন্টে আকাশ গানে চেয়ে ছা'চারটে খাপি 
খেয়েই শ্ফে হ'য়ে গেল। 
কাদতে প্ধ্ন্ত পারলে না। 
সরকারী সংকার-গাডাথানা হুদ করে 
গড়াটার পিছন লিছন ছুটতে চুইিতঠ 


যেতে 


ভাল করে' 
পাওয়! ছেড়ে ৮ঠে আলতে না আগেই 


এশ আকম্সিক যে চপ। 
বেরিয়ে গেল। এটে। হাতে 
ডাক ছাড় কাদতে কাদতে 
যেতে দেখলে ফুটের একসাথায় বসে রতিকাস্থ হাকো হাতে 
তার দিবে, কেমন কা" চেয়ে আছে ধেন। মগ স্থামীর পাওনা কালা 
গলায় আটকে গেল: চপল ফিরে এসে রতিষ্গান্তের দিকে পিছন করে 
বসদলে--মূন মনে লোকটাকে শাপাপ্ত কা'রুলে ৷ একবার পিছন ফিরে দেখলে, 
রত্তিকান্ত হাদচে । হাসির জাঁচে চপলার গাঁ আলে গেল_মরণ মিনষের ' 

ক'দিন পরে জাল-ছে'ড়। মাছের মত ঘুরতে ঘুরতে ছজনের আবার 
দেখ! সাঙ্গাৎ ভ'চে রতিকাস্ত জিগোল করলে ভূই খে গেলিনে বড় -দলের 
সবাই গেল? ূ্‌ 

চপল! বগলে, আমার ইচ্ছা । 
শুনি! কোন চুলোটা আছে? 

বিজ্ষের মত রতিকান্ত্র বলে, কেন সরকারের আন্মানার ?--জোফ! 
খাকতিনল খেতিস-দেতিস্‌। 

চপল! জবাব দিলে, হবে তুমি যাও নাহ কেন 
বাদ দেয় নাই? 

হেমে রতিকান্ত বললে, ঘরামর কাজ করি আমি- মামার ফিরে 
শিয়ে লাভ ! দেশ-গায়ে কি ঘর আছে যে ঘর ছাইনো | 

আমারও বুঝি সব আছে, না? চাঁধার মেয়ে গভর খাটিয়ে খাব, 
কাজ নাই অমন সরকারী আদরে ! 

চপলার মেলাজে রতিকান্ত মুগ্ধ হছে গেল, কুঁড়ে মান্যের বুদ্ধি 
এমনি--একটা কাজের মানুয়কে আশ্রয় করে ধাকতে চায়। আর মেয়ে 
মানুষের গতর পুরুষের আওতা না পেলে তেমন থোলে না। 


গেলেত হ'লে! অমনি, কোথাকে যাব 


জোমার4 জো 


এদিকে রুতিকাস্ত ভাবচে নেশার কখ। । 
চপল! কেমন বুঝিয়ে দিলে জলেন্ব মত ; রাগ! খাওয়াট। লেশা, আবার 


তামাক খাওয়াটাও নেশ!। ছাড়তে পারবে ছুটোই ছাড়! যায় অফ্লেশে, 
নয়তো কোনটাই ছাড়া যায় না। দূর, তা কেন? ভাত না খেয়ে 


থাকা যায় যেন? অতোগুল। পোক অম্নিই মরে গেল কিন! মজা 


'করতে !! কিন্তু তামাক না-খেজেও তো চলে না-__পেট ফোলে, হাই 


ওঠে--শরীরে আর পদার্থ থাকে না। দুটোহ সমান নেশ!। ও লোক- 
গুলোর মড়ক লেগে ছল, মরবে না তে কি? 
হাকোর শ! থেকে বল্‌ বল্‌ করে ধোয়া বেরুতে লাগলে। । পাঞ্জি 
নেশাগুলে। যদি ছাড়া যেত ! ভাবলে পন্তিকান্ত,। কে কার ধার 
ধরতো তাহলে। 
আড়চোখে চোয় দেখলে, চপলা ভাতের হাড়ির কানা ধরে ফেন 
গাল্চে। 


খেয়ে বচিতো । 


শৃর। পের মত ঘন ফেন- লোকগুলো ঘ্দ বেচে থাকতো 
হঠাৎ তিকান্থ ছকে! ছেড়ে একটা বাটি হাতে উঠে এন । বললে, 
ছু" ফেন টোকা! ফেলে দিস্‌ না--আমায় দে । 
চপলা একবার মুখের দিকে চেয়ে নীরবে বাটিতে ফেনটা। ঢেলে দিলে । 
ফেনের বাটিটা। মুখের কাছে তুলে রতিকান্থ বললে, জাতিন্‌ উরি মাধ্য 
আমাদের জানা আছে তুই সেলে পিচিছুলি হানার জ্ান্টা ধড়ড়। 
কচ্ছিলো বে । 
শেন পরাস্ত ফেন আর খাওয়া হয় না! 


বুকে হাত 'দৈয়ে দেদ ! 
বার ক্ষাক দিয়ে মুখ 
গলিয়ে একটা গরু বড বড চোথ বার করে তার দিকে চেয়ে আছে। 
রতিকানর মনে পড়ে যাঁয়; এই কিছুদিন আগে গেরস্ক বাড়ীর দরগার 
নামনে হার টিনের বাটি হাতে মমনি করেই চেখে বুদ খাকতে। 

স্থাহা, অবলা ! পা তুই-হ খা! জানোয়ারগুলো ঠিক এ নান্যের 
মত অসহায়-ন্দিদে পেলে দ্বল ভ্বপ করে' চেয়ে থাকে 
ওরাও কি তগবতীর বাচ্চা? কে জানে । 


মান্ষের মত 


দুপুর বেলাট!। উপলাপ্র ভাপ খারাপ লাগে, দেশে থেকে খসে 
অসহায়ের মত আহারের জন্যে রাশ্লায় প্রান্তা় টটাটে। কারে ঘুরে এন 
বাপাপ লাগে না। এক এক সময় মনে হয়, দেশে ফিরে গেলে ভাল 
করতে! সে! এক, একদিন 'আাবার এমনিই মনটা হ-ছ করে ওঠে। 
আকাল থাওয়া খ্রামটা ক তাদের জীলনের মতই লগ্ডভও হয়ে গেছে ! 
ভার ভোরের আকাণের রঙ. কি সেই আগের মতহ আছে? সন্ধোগ 
আকাশ কি তাদের খিড়কির ঘাটে আগের মতই ছাওয়া করে খাকে? 
পথের ধুলোর গ্রাম-দেবতার পায়ের ছাপ পড়ে নাকি খাজো ! 

ভাবনার পিঠে ভাবনা, একবাপ চৈত্রমাসে চপঙগাদদের ঘর পুড়ে 
গিয়েছিল । অমন নিকোন!-মোছ। ঘরগুলার আগুন খেয়ে কি ছিরিই ন| 
হ'য়েছিল।। আগুন নিবতে কিছুতেই মনে ক'রতে পারলে না, এসব 
তাদেরই ঘরদোর--যেন ক দূরে আর কোথাও তারা এমে পড়েচে। 
তাদের গ্রামথান! দেই রকম হয়ে মাছে নাকি 1.""ভোরের দিকে ঢে'কীতে 
পাড় দেবার শঙ্ষে গ্রামধানা কি আগের মতই মৃখর হয়ে ওঠে ?..*কার 
সঙ্গেই বা কথ! কইবে--আছেই বা কে! কথা-কওয়াবার লোক যার! 


পৌষ--১৩৫৩ ] 


এই গেক্েজ্ স্পেম্ 
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স্যপ প্লে আাডশ - ব্দুটে খপ বহি খত ব্ল কাজ প্্যীল ৮ বড সাল বব সহ বস ' “স্হট খল “বদ স৮” হা টা জর জা স্হটি স্” - সত্রা ব্য "শে “৮ বহার হাট” - স্হ ” “্ড হস বর হট ৮ বা ব্হা- - "স্ব সব 


তারা তে! শহরে এলে সাধাড় হ'য়ে গেল। বোঝ 


ফোটাবে কে? 


গ্রামের বোল 


রতিকাণ্ত সারাদিন থুরে ঘুরে বেড়ায়-- রোজই রোজগারের ফন্দি- 
ফিকির করে । শহরবামী কোন ভদ্রলোকের চাকর-বাকর দরকার 
হ'লে রাস্থ। থেকে তার ডাক পড়ে। 
রতিকান্ত বলে, তা আপনারা কত দিবেন? 

তুমিউ খল না হে একটা, রফা করার সুরে গৃহন্থামী বলেন 

আর একবার করণুয় কাজগুলো আউড়ে নিয়ে রতঠিকান্ত বলে, 


সব কথা ধৈধা ধার শুনে 


৬াজে এ বাসন-মাজ! কাজট1 পারবে! নাঁট কাছট' কাদ দেন। আর 
দশটা কারে টাক! বেতন দেবেন না-হয়--পরাটাও দেবেন বছরে ভুণানা 


কাপ, একটা গামছা । 


যত পোকা ভাব: যায় *তে। বোকা নয় এরা । চোখ ছানাবড়। 
করে? গৃহশ্বাী বলেন, বল কিভে। না বাপু পথ দেখ", স্কাটনডেল 
সব, খেয়ে-দেয়ে তিলিয়ে খেচে ! 


চাকরী না-হওয়ায় রতিকান্তু 
& নুড়ে বয়েস আবার চাকরী | 


পথ ঠার দেখাই ছিল--বলার অপেক্ষা । 
বিশেষ খুশীহ হয়) মনে মনে বলে, 


এপনো চো নাভন শা ভাবনাটা কি 


চপল' দু.ট! বানন-মানগার কাঞ্র কার । র্ুতিকানু দালালী কার 
বেচায়। চপলার ইচ্ছে 'একট' ঢাকাটুকি ঘব--মনের নত করে 


সংলার সাজায় 


সংসার পাত, 


বের হঠ ভাতে বাজারে নরলোকের চোপের ওপর 
মরমে লাগে । 

নিজে চেষ্টা করে? দেখে, রুতিকান্তকেও ভাড়া দেয়--যেমন্‌ তেমন 
একটা ঘর ! 

রতিকান্ত চপলার সথ দেখে হেস্ই অস্থির বাল, গরীবের ঘোড!-াগ 
(কন এ খর ভোর পসন্দ হয় না-- এমন হাওয়া বাতাস খেলায়! 


ছেড়া চটে সামনেট! 


(দন! 
এহ আবার ঘর ! রাজ্যের লোক নার (দিচ্চে, 
(শরতে দ্বিরতে চপলা বলে। 
রতিক্কান্ত বলে, খেপেচিম তুহ মুখের কথ! 
&মনি সোঞ।-- ইয়া হয়া বাবুরা তাই হেরে ষাচে ! 
চপল। টুপ করে? যায়। ও লোকের সঙ্গে কে পেরে উঠবে। 
রোজগ।রের নাম নাই-বসে বসে থাকেন একটা উপকারও করতে 


পারে না, সাঙবুড়ি কথা শিখে রেকেছেন ইিকে ! 


(কনা, খপ পাওয়া 


চপলা অস্থপথ ধরে। বলে, বাবুরা কি বলছিল জান, যার! 
রাস্তাঘাটে ঘরকন্! করবে তাদের পুলিশে ধরে চালান দ্রিবে। 

ভয়ের কথা, ভয় পাওয়ার মত করেই বলতে হয়। 

রতিকান্ত (বিশেষ ভয় পায় বলেমনে হয় না। বণ, তুই তুল 


শুনেচিস্। পুলিশের আর কাজ নাই-সে তাগা আগে দিত এখন 
আর দেয় না। সেই যেরে পৌটুল! পুঁটিলি নিয়ে ছোটা-ছুটি মনে 
পড়ে না ! 


তবুও খবরটায় গুরুত্ব টেমে বাড়াতে চেষ্টা করে চপলা ; ঠা নয়, 


মাইরি বল্চি বাবুর! বলছিল-_লাটসাহেব নাকি হুকুম দেবে আবার__ 
যাকে লামনে পাবে চালান দেবে। 

ফুৎকার দিয়ে রতিকাস্ত বলে, ও শাল! বাবুদের কথ! বাঁদ দে ;-- 
দিলেই হ'লো৷ অমনি, তাই দিকৃনা দেখি ভয়টা কি! 

মানুষ ধর! গাড়ীটা যেন এ পাড়ায় ওপাড়ায় ঘোরাঘুরি ক'রচে, 
এমনি তর ভয় পেয়ে বলে, কাজ তি অতো হাঙ্গামে, একটা ঘর দেখে 
চলে গেলেই হয়! 

এতক্ষণে রতিকান্ত বিরক্ত হয়ে ওঠে। 
তাতেহ ভযম়। আগে থেকে 


বলে, মেয়েমান্ষের সব 
চলে গেলে তোর চার হাত গজাবে। 
দেখগে যাঁ, দন লোক »মনি ঘরে বান করচে তোর কথায় । 

কুড়ে লোককে বোঝান দায়-- সণ জ্েনে বসে আছে। চপল স্লাগ 
করে' বলে, আনার কি, আমি গিয়ে বাবুদের বাড়ীতে খাকবে!__ সংসারে 
আামার গরজ? বাবুরা বলে সাধ্য-সাধন। কা'রচে! 

রতিকাগ্থ বলে, আর আমাকে বুঝি সাধচে না মনে করিস 
ইচ্ছে করে' যাচ্চি না তাই--এবেল। ডাকাডাকি ক'রচে, 
গন্রীমা, আর শুনচি খেতে 
দেব, খাকাছে দেবে পরতে দেব আর মানা দেবে তা জানিস! 


ও7বল। 
কথাবাবা, কত্তার ছেলে, তেনার বে! 
ভার চাকরির গরন দেখাস্‌, মন চাকার আমি টেকে গুজে রাখি! 

চপল! বলে, ঠাই করগে যাও-মোরোদ তো কত.কের জানা আছে! 
মেগেনান্নের রোগগারে বদসে' বনে মদ্দমান্ষে খায় ধেম্নার কথা ! 

রতিকান্তর পৌরুষে বোধ হয় আঘাত লাগে। টেনে টেনে বলে, 
ছুচোর গোলাম চাম্চিকে, তার দাম 'চাদ্দ সিকে 1 তোর রোজগারের 
আনি ভরসা পাখি? একটু থেমে বলে, বুঝিনা রে, দোসরা জাদ্‌মী 
জুটেচে, আমার সঙ্গ ভাল লাগবে কেন! 

চপল ফেটে পড়ে-কেন জুটবে না, একশ'বার জুটবে-_তোকে 
দেখে ভয় নাকি ! 

কাছে সরে এসে রঙিকাস্ত বলে, খবরদার তুই-তাকারি করিস না 
বলচি-- একটা বিপরীত কাও হ'য়ে যাবে ! 

মুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে চপলা বলে, কেন মারবি না কি? 
ক্ষেম্তাটা দেখাই যাক-_-হ মগের মলুক পেয়েছে ! 

চোখ বুজিয়ে ধা করে' রতিকাস্ত চপলার গালে এক চড় মেরে 
দৌড় মারলে । 

ভয় পেয়ে ছেলে দুটো চেঁচামেচি করে মার কাছে সরে আসে-- 
সঙ্গে সঙ্গে ঘা দুই চড় খেয়ে ধুলোয় গড়াগাড় (দিয়ে কাদতে থাকে। 

দিন পাঁচেক পরে একদিন গভীর রাত্রে রতিকানস্ত ভেরায় ফিরল। 
ঠিক দেই সময় পাঁক। ইমারতের একটীতে আলো জ্বলে উঠে থাকৃবে_ 
তারই চোলাই কর! আলোয় দুর থেকে রতিকাস্ত দেখলে ; চগলা 
ছেলে ছটোকে আকড়ে ধরে দুমুচ্ছে, পথের ধারে নেড়ী কুত্তাগুলে! এমনি 
করে বান। আগলে পড়ে থাক্ষে ! 

বিদ্যুৎ চমকের মত একটা চিন্তা রূতিকান্তের মাথায় এল: সে 


| যদি এই রতিকান্ড না-ছ'য়ে আর ফেউ হ'য়ে একট! কাও কয়ে বসতো 
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তহ'লেকেকি করতো? ছেলেগুলে। চেঁচাতে। ? 
চেঁটালে কার কি! ওর! অমন কাদেই। 


চপলার ঘরের জন্তে আগ্রহ এখন রতিকান্ত সহজেই হাদয়ঙম 
আরু ন। থাকলে মেয়েমানুষের হজ্জোত থাকে না 


করতে পারে । 
রাখাও যায় না! 
চুপি সাড়ে রতিকাত একপাশে ঘাপটি মেরে শুয়ে পড়লো |: 
ছপুর বেলার রতিকাত্ত গায়ে পড়ে কথ! বললে, কথা বলচিদ্‌ ন! 
যে বড়! 
চপল! চুপ করে' রইল-জবাব দিলে না। ভেবোছলি আপদ 
গেচে, বাচা গেচে ! উত্তরের আশায় মুখের দিকে তাকায় রতিকান্ত। 
তবুও চপল! উত্তর দেয় ন। 
রতিকাস্ত উঠে আসে তার কাছ গোড়ার । 
তুলে ধরে। 
-আরে কীদস্‌ যে, কি হ'লে! আবার ! চপল! ফুপিয়ে উঠলে! ই 
গালট! এমনি করে' দিলি কেন? 


হাত দিয়ে চপলার মুখটা 


মুখটাকে কাচুমাচ় করে রতিকাস্ত বলে, মাইরি বলচি দোষ 
হয়েচে--কিছু মনে করিস নি ! 

-_না মনে করবে না বইকি। 

বাক যাক্‌,'ও কথা ছাড়ান দে, কাজের কথা ক । একটা ঘর 


দেখে এসেচি, যাধি দেখতে? 
রতিকান্ত অবাক হ'য়ে গেল, খরের জন্তে চপল! বিশেষ উৎসাহ 
দেখালে না । মুখে শুধু ৰ্ল্‌লে, দেখি সময় ক'রতে পারি তে! ! 


ইতিমধ্যে চপলার ছুটে! ছেলে একসঙ্গেই লরি চাপা পড়ে মারা 
গেল। অনেকদিন পরে চপল কেদে ফুরোতে পারলে না। বরতিকান্ত 
ভয় পেয়ে গেল--এমনি ধারা কাদতে সে চপলাকে কোনদিন দেখে 
নি, নানা ভাবে সাম্তবনা দিতে লাগলে | তবু ও প্রবোধ মানে না 
সময়ে অসময়ে ডূক্রে ডুকুরে কেঁদে ওঠে । 

রতিকাস্ত বলে, কেদে কি করবি বল-তুই হে! আর ইচ্ছে করে 
মারিস্নি তাদের ! মিল্টারীদের ওপর কে কথা কইবে? আমার 
কথা শোন, উঠে হেঁটে বেড়া সব ভুলে যাৰি। হু কত শোক খেলি 
তার ঠিক নাই, প্র ছুটো! রক্তের ঢেলার জন্যে আবার ! কাদতে পারলে 
তো অমন তুচ্ছ কারণে জনমত্োর কাদতে হয়! 

এক দময় চপলা কান্স! থামিয়ে চুপ করে' বসে থাকে ৷ রতিকান্তর 
কথাগুলে! কানে বায় কিনা কে জানে । 

চপলাকে অন্যমনস্ক করতে রতিকান্ত উঠে এসে তার পিছন 
দিকটার বলে। টান মেরে চপলার চুলের গোছাগুলে। পিঠময় ছড়িয়ে 
দিতে দিতে বলে, ইঃ দেখদিকি ক'দিনে চুলের কি ছিরিটা হ'য়েচে ! 

চপলার পিঠের শিররদাড়াট! হঠাৎ শির শির করে” ওঠে । 

চপলার মাথাটা কোলের কাছে টেনে নিয়ে রতিকান্ত চুল চিরে 


চিরে উকুন বাছে থাকে । 


স্াবব্তম্মহ 
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চপলার আরামই হয়। ঘাড়টাকে শক্ত করে' মাথাটাকে পিছন 
ঠেলে ধন্থুকের ডগের মত করে' ফেলে চুপটি করে' থাকে--নড়েও না 
চড়েও ন! । 
উকুন বাছার আগ্রহ রতিকান্তর এত বেড়ে যার যে চপ্লায 
চুলগুলো উলটানে। ছাতার মত পিঠময় খেলিয়ে দেয়।__বটের ঝুরি 
নামার মত চুলগুলো নাকে-মুখে-পিঠে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে । রতিকান্ত 
যেন খেল! পেয়েচে। 
যত আরামই লাগুক না কেন চপলার কিছুক্ষণ পরে মনে হয়, 
মদ্দমান্ষে মেয়েমান্ষের উকুন বাচবে ! কেন? আর কম্মনাই কিছু! 
মেয়েমানুষের কাজ মদদ বেট! ছেলেকে মানায় না-_ছি! তাদের 
গেরামে ভিকিরী যুগীট। অমনি ধারা মেগের কল্নায করতো--পা টিপে 
দিত কিনা কেজানে। মের়েমান্যের মতন কথাও কইতো। রতিকান্তর 
কথাগুলে। তেমনি স্থরে বাঞ্জচে ধেন। মদ্দটার আর পদার্থ নাই! 
ভালমানুষ তবু ভাল, মেঞ়েমান্ুযের শ্বভাবের মন্দমানুষ মোটেই 
চপলা ভেধে দেখলে, এমনি একটা পুরুষকে আশ্রয় 
করে' লাভ নেই-পেঁকাটার মত ভেঙ্গে পড়বে-কারণে অকারণে 
খেঁকি কুকুরের মত কামড়ে দেবে। এতদিন পরে চপলার নিজেকে ভারি 
এসহার মনে হয়। ভেবে দেখলে, ছুঃনময়ে তার মুখচাইবার আর কেউ 
নেই । আকাল পড়ে তাকে যা না ক'রতে পারলে এখন তাই হ'লো-- 
'আপ্ত বন্ধু' নব মরে গেচে. তার কেউ নাই! 
মাথা চাড়া দিয়ে চপল! ভঠে দাড়াণ, ছি ছি পুরুষ মানুষে রাস্তার 
ওপর বলে মেয়ে মান্বের চুল থুলে উকুন বাচবে! মাদী-মুখে মন্দর 
ঘেশ্না ! 
হঠাৎ রতিকান্থ ব্যাপারট। বুঝে উঠতে পারে না, আচমকা টানের 
চোটে হাতের মুঠোয় ক'গাছ! চুল থেকে যায়। 
চপল! কিছু বলে না। উঠে গিয়ে পিঠের কাপড় সাঙলে শুয়ে পড়ে। 
ছেড়! চুলে গেরো দিতে দিতে রতিকান্ত ভাবে, মেয়েমানবের স্বভাব 
মেঘ-রদরের মত--দণ্ডে দণ্ডে বদলাচ্চেন। 


ভাল শয়। 


চপলা৷ আজ কর্দিন ফেরেনি, রতিকান্ত এদ্দিক ওদিক খোজ করে' 
দেখলে-_ কোন খবরই নেই। তা হ'লে মেয়েমানুষট। পালিয়ে গেল 
নাকি? কিন্তকেন? কি মহখটা হচ্ছিল তার! তাই যাবি বাবি 
বল!-কওয়া করে' কোন বা, তা নয় লোককে আতান্তরে ফেল! ! 
আর বাবেই বা কোথায়! দেখে! গে যাও, জুটেচে কোন মানুষের 
সঙ্গে । দুদিন যাক, ফটি-নঠি করুক তারপর নাখি খেয়ে ফিরে 


আন্বক, শিক্ষা হোক ! এই দুদিন আগেও শোক হচ্টিল ! মেয়ে- 
মানুষ জাতটাকে বিশ্বান নেই, ক্ষণে গ্ণে নানানথানি ! ঢেরশিক্ষা 
হয়েচে, আর মেয়েমানষের সংশ্রবে নয় বাবা । হারামজাদি বড্ড ভোগা 


দিয়েচে ! একবার হাতের কাছে পাইতো ক্যাৎ ক্যাৎ করে' লাখি মেয়ে 
পিঠ ভেঙ্গে দিই-_বুকের ওপর উঠে বসে' জিভটাকে টেনে বার করি। 
মনের ইচ্ছেগুলো কিন্তু মনেই থেকে যায়--চপলা ভুলেও আর এররাস্তা 


সম কা হিপ ব্য া্গাপা্ি 
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মাড়ার ন1। সে রতিকান্তকে ত্যাগই করে' গ্রেচে, পালিয়েচে। তবু 
আশ! ছাড়ে না রতিকাস্ত, সারাক্ষণ রাস্তার ওপর নজর ফেলে বসে থাকে । 

এর মধ্যে একটা ঘটন! ঘটে গেল। রতিকান্ত সবে ঘুম থেকে 
উঠে তামাকের আয়োজন করচে। একখানা মস্ত গাড়ী জমিটার 
সামনে এলে দাড়াল--সঙ্গে সঙ্গে চার পাঁচ জন ভদ্রলোক নেমে 
এলেন । গজ ফিতে ফেলে জফিটাকে মাপ-জোপ কা'রতে লাগলেন । 
রৃতিকান্ত পিট পিটু করে চেয়ে ব্যাপারটা বোঝবার চেষ্টা করলে। 
ক্রমে ক্রমে বাবুর! ফিতে নিয়ে রতিকাস্তর মাস্তানার কাছে এগিয়ে 
এলেন । বাবুদের একজন রতিকান্তকে ধমকে কিজ্জেস করলেন, এঈ, 
এমব কার? 

রতিকান্ত সহজে জবাব দিতে পারলে না! আস্ত আমতা করতে 
লাগলে । 

বাপের জমিদারী পেয়েচিস্‌ সব--দম্পত্তি খেলিয়ে বসেচিস ! 
এক্ষুণি সরিয়ে নে, ন। তে। টান মেরে সব ফেলে দেবো ! 

সাহস করে রতিকান্ত চোথকান বুলিয়ে জিগ্যেস করলে। এখানে 
কি করবে বাবু আপনারা? 

--তোমাঙ্গের শদ্ধ হবে। 
বেরে! এখান থেকে । 

বিন! খবরেই ইতিমধ্ো পাড়ার কয়েক জন পতিত জষিটার ওপর 
এসে জড় হ'য়েচেন। মাতববর শোছ একজন গদগদ হ'য়ে জমির 
মালিককে জিগোস করলেন, এদ্দিনে বুঝি গরীবের কথা মনে পড়লো 
আামর! তো ভেবেছিপুম জমিটা আর কাউকে বেচেই দিয়েটেন। 

জমির মালিক গোকুলবাবু সরবনয়ে বললেন, একরকম [বক্রীরত 
সামিল_জমি কিনেই কাৎ ভয়ে পডেছিলুম ! যুক্ধ,টা লেগে আর 
আপনাদের পাঁচজনের আশীর্বাদ যা হোক ঘ পরসা হাতে এসেচে, 
তাই ভাবদুম সময় খাকতে একটা [কিছু কুড়ে মত খাড়া করে শিই । 
লঙ্ী আবার বড়ই চঞ্চগ।। 

মাতব্বরটী বঙ্্লেন, তা যা ঝলেচেন__মানবের দশ দশ এহ রাজা 
এই ফকির, এই ফকির এই রাজা ! তা 'মেটিরিয়ল' যোগাড় করলেন 
কি করে'? 

গোকুগবাবু অর্থপুর্ণ হেসে বল্লেন, সে ব্যবস্থা একটা করেি। 

পাড়ার আর পাঁচজন মনে মনে জমির মালিকের অর্োপার্জনের 


একট! মোট! অঙ্ক আন্দাজ করতে লাগলেন, আর মাঝে মাঝে হাত 
বাড়িয়ে গোকুলবাবুর উন্মুক্ত সিপ্রেটের টিন থেকে সিগ্রেট নিয়ে মুখে 
!রতে লাগলেন । 

এদিকে রতিকাস্তর তামাকটা ধরে নি-তার ওপর স্ধালবেলার 
॥ই সব কাগুকারখানা ! এখন জিনিষপন্তর নিয়ে সে কোথায় যায়? 
গীটা যদি এখন থাকতো !-_ দেখ দেখি কি মুদ্িলে ফেললে ! 

চুগি সাড়ে উঠে এদে রতিকান্ত গোকুলবাবুর সামনে মাথা নীচু 
রে? ধাড়াল। গোকুলবাবু সাগ্রছে জিগ্যেস করলেন, কি হে, কিছু 
লবে নাকি? 

রতিকান্ত মাথা চুলকে বললে, আজে না, তামাকটা ধরচে না 


জায়গাটাকে করে' রেখচে দেখ না। 


মুচকি হেসে গোকুলবাবু, বললেন, তাই একট! সিখ্েট চাই?' 
বুঝেচি। আচ্ছা, এই নাও । 

উপস্থিত সকলে আপত্তি করে' উঠলেন £ যত সব সুইসেন্স, ভাত 
জোটে ন| সিগ্রেট খাবার সখ ! 

গোকুলবাবু হাসতে লাগলেন । বললেন, দেখ তোমার ওগুলে! 
আঞ্জকি কালকের মধ্যে নিয়ে যেও-_পরশ্ড থেকে আমার লোকজন 
কাজ ক'রতে আনবে । বুঝলে ?- 

মাথা নেড়ে রতিকান্ত পিছন ফিরলে । গোকুলবাবু পিছু ডাকলেন, 
আর শোন, এই কটা টাকা তুমি রাখ-_মালপত্তর সরাতে তো তোমার 
খরচ আছে ! কিন্ত দেখ__কালকের সধ্যে যেন সব চলে যায়! 

রতিকান্ত চালাটার ভিতর এসে চুপটি করে বদল। চপলাট! 
গিয়ে এন্তক কি খোর়ারটাই না হচ্চে! হাঁরামজাদীর কি যে নষ্ট 
বুদ্ধি হলে! ! 

ঘুরতে ঘুরতে গোকুলবাবু সাঙ্গপাঙ্গ নিয় জমিটার এক মাথার 
এসে দাড়ালেন। পায়ের কাছে মাটার উপর কিসের একটা দাগ দেখে 
অন্যমনদ্ব ভাবে নুতোর ডগা দিয়ে ঘলতে লাগলেন। অন্ভুত দেখাচ্ছে 
দাণটা-_হল্দেও না, লালও না--ছুটে। মিশিয়ে ফ্যাকাশে কেমনতর 
একটা রঙ । 

কিদের দাগ বল দেখি? গোকুলবাবু সঙ্গের বিলেত-ফেরৎ 
ইঞ্জিনীয়ার সাহেবকে জিগ্যেস করলেন । 

হক্সিনীয়ার মাহেব ভাল করে' নিরীক্ষণ করে' বললেন, জমিটার 


.এই জায়গাটা দয় হিট এাবনঙ্ভ করেছে, ভাই এই রকম রঙ, 


খুলেচে। 

একজন বললেন, জল বসে' বলে এমনতারা হায়েচে। 
পঙ্িমারটির মত বুঙ. ! 

এত উচু জায়গায় জল বসবে কি করেঃ? একটা কিছু রহস্ট 
আছে। 

- বোধ হচ্চে কেউ লুকিয়ে পাট! ফাট| কেটে থাকবে। তারি 
সেই রক্ত, রোদ জল খেছে খেয়ে এমনি দাডিয়েচে আর কি! 

__কিন্ত আশ্চধ/ রঙট! মাটির সঙ্গে একেবারে মিশে গেচে ! 

ইঞ্জিনীয়ার সাহেব পাগ্ডিত্য করে' বললেন, আপ্ট। ও ইন্কারের 
কারসাজি-_হুর্যোর রঙ.ট! মাটি চোলাই করে' নিয়েছে ! 

এ সকল ব্যাখা গোকুলবাবুর কিন্তু মনঃপৃত হ'ল না। হঠাৎ 
ভার মাথার থেলে গেল, মাটির তলায় কোন মুল্যবান খনিজ পদার্থ 
নেই তে! ? থাকা বিচিন্্রকি ! তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গটা চাপ! দিয়ে ঘাড়ী 


ফাদার প্রযান নিয়ে আলোচন! আরম্ভ করলেন । 

দুতিক্ষের দিনে দান খয়রাতী খিচুড়ী ভোগের কথা! এর! কেউ 
মনে রাখেন নি--মনে রাখবারও কথা নয়। যে জানে সে এ দুদ 
দরে' বনে আছে। এদের দিকে চেয়ে জ্তাবচে এক চোট কাদবে 
কিন! ! 

চপলা, আজকের দিনে তুই থাকলে পারতিস্‌ 1--এমনি করে” কি 
মানুষটাকে ছেড়ে চলে বেতে হয় |! 


দেখচেন্‌ না 


ভারতে জার্াণ বাণিজ্য প্রচেষ্টা 
অধ্যাপক শ্রীঅহিভূষণ ভট্টাচার্য এম-এ 


ীষ্টাট নগদ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে যখন পর্ডগীজ, ওলন্াজ, ফরাসী, 
দিনেমার ও ইংরাজ প্রভৃতি ইউরোপীয় জাতিরা তারতবধে বাণিঞ্জাশত্রে 
আঁধকার ও মাধিপচ্য বিস্তারের জন্য প্রতষোগিতা। কারভেছিল, তখন 
ইয়োরোপের অন্থান্থ জাতিগুলির ও দৃষ্টি ভারতবধের দিকে আকৃষ্ 
হইয়াছিল। ভারতের সহিত বিপুল লাভজনক বাণিজ্য এবং কামধেনুর 
সহিত তুলনীয় ভারতের অক্ষয় ভাগারের খ্যাতি সমগ্র ইটরোপকেই 
ভারতের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাপনে উত্বদ্ধ করিয়াছিল । 

তোৌগোধ্লিক কারণে জান্ধানী বহির্ব(পিঙ্জা এবং উপনবেশ স্থাপন 
ব্যাপারে ফরাসী, ইংরাজ, ওলন্দাজ, পর্ত,গীদ প্রসৃতির তুলনায় অনগ্রদর। 
এই কারণে তাহার! সপ্তদশ শতাব্দীতে বহির্ধণিজো ইচরোলীয় অন্তান্ত 
জাতিগ্পের সহিত প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইতে পারে নাই। কিন্ত 
ফ্রেডরিক রাজগণের চেষ্টার প্রুয়ার আভ্যগুরীণ শক বৃদ্ধি হইবার 
পর অষ্টাদশ শতাঙ্গীর দ্বিতীয় পাদ্দে প্রুসিয়ার পক্ষ হইতে ভারতে 
বাণিলা বিস্তায়ের প্রচেষ্টা হয় । ১৭৫১ তরীকা জার্মানীর 18011990 
নগরের কতিপর ধনী বনিক বঙ্গদেশের সহত বাণিঞ্ প্রচঙগন করিবাও 
উদ্দেন্ে এক কোম্পানী সংগঠন কয়েন। ইহার নামকরণ হয় 1৪ 
13908811806 1797709118 (9988811901)8£% | ভার ছুহ বংসর 
পরে রাজকীয় সনদ লইয়া 7০981 1১7988102. [39085] 0০9001১81)5 
স্থাপি5 হয় এবং বাংল! দেশ অভিনুখে তাহাদের যাআ। আরস্ত হয়। 

এদিকে ভারতবধে যদ্য।গ করালী, ওজন্দান্ত, দিনেমার ও হংরেডজগণ 
হুগলী নদীর কূলে নিজ নিজ কুঠী নিম্মাণ কারয়! বাণিজা চালাইতে- 
ছিলেন, তথাপি তাহাদের কাহার৪ আধিপত) বিস্তার হয় লাই। 
তখনও তাহারা মোগণ সম্রাট এবং বাঙ্গালার নবাবকে ভয় কিয়া 
চলিতে বাধ্য থাটকিতেন। এতন্তিদ্র ইহাদের 
প্রতিষ্ন্দিতা এবং শত্ত্রতা ছিল এঠ অবস্থায় গ্রতিযোশিভাকষেত্রে 
অপর এক ইউরোপীয় জাতিকে অবতীণ দেখিয়া তাহারা ন্বভাবতঃউ 
জার্ধান কোম্পানীর প্রতি বিরুদ্ধ মনোভাব অবলম্বন কাঁসপ। হষ্ট 
ইঞ্ডয়া ফোম্পানীর লগ্ুনস্থ ডাহরেক্টরবর্গ কোম্পানীর কলিকাভার 
কাউন্সিলকে জাশ্মাণ ফোম্পানীর ঘাণিজ্ায পোতের কলিকাতা ধাগমন 
লন্বন্ধে পূর্ব হইতে সতক করিয়। পিয়াছিহোন এবং কলিকাতায় 
কাউব্দিল ও বিলাতের বো গজব ডিরেক্টরলএর নিকট ১৭৫৭ খ্রীষ্টান্খের 
৬ই মেপ্টেম্বরের এক পত্রে জানাইয়। দিয়াছিলেন বে তাহার তাহাদের 
কোম্পানীর 71968, 08693 প্রভৃতি সমস্ত কর্মচারীকে নির্দেশ ধিয়াছেন 
ঘে ঠাহার। যেন জাঙ্মাণ বণিকগণকে কোনরূপ সাহাধ্যদানে বিরত 


পরস্পর নধ্যও 
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থাকেন। আশ্চধ্ের বিষয় উংরাঞজ ও যগ্গানীগণ পরল্পর প্রবল গ্রতিছন্থী 
থাকিয়াও এ বিষয়ে এ্রকমতা অবশন্থন করিয়া মন্্রণা করিয়াঞিলেন। 
চন্দননগরের ফরাপী ডিরেক্টর কলিকাঠায় ইংরেজ কাউন্সিলকে ২৭এ 
আগষ্ট (১৭৫৪) এক পত্র লিখিয়! প্রতিশ্রুতিপ্রদান করিয়াছিলেন 
যে জাশ্মাণগণের বাংল! দেশে হবঙ্থিতির বিরদ্ধে তাহারা যথালাধ্য 
ব্যবস্থা অবঙম্বন করিবেন 

মোগজ মআট এলং 


বাংলার নবাব সিরাজন্দোলাও আর একদল 
ভঠউরোপীয়ের আপমনকে কুনচ্জর দেখিলেন না| উউরোগীয়গণ সম্পর্কে 
তাহাদের আশক্ক। এবং বিরক্তি 'কুমশঃই শ্বাধা কারণে বুদ্ধিগ্রাপ্ত 
হইতেছিল | নবাব সিরাজডদ্দৌলা বিরক্তি দমন না করিতে পারিরা 
ইংরেঙ্গ কাউন্সিলে লিখিয়া জানাইলেন যে যদি এই জাম্মানগণ সভ্য 
সত্যই বাংলা পদার্পণ করে ভাহা হইলে লমন্ত ইউরোপীয়গাণেৰ সর্ববিধ 
বাণিজ্য তিনি বন্থা করিয়! দিবেন। নবাবের সহিত ঠংরেজগণের 
চিরবিয়োধ থাকা সত্তেও এই সময় তাহাদের মধ্যে কা দেখা দিল। 
ইংরেজ কাউন্সিল নবাঝকে দিপিকা পাঠাইল যে চাশ্মানগণ যাহাতে না 
আদিতে পারে তাহার চেষ্টা কর! হঠতেছে এবং যদ সতই তাহার! 
'পিবার চে! করে তাহা হঠলে তাহারা তয় মগ, নতুবা ভগ্ন বা 
লিনষ্ট হইবে (61609: ৪0000) 01010 07 09৮৮০9১” ) 

ভার্থনার এইঠরাপ আায়োজন হওয়া সন্ত 07120911901 
০9 1১10881% গ্রভত জরাম্মাণ কোদ্দানার জাতাঞগুলি বাংল! দেশে 
পৌছিল এবং [০7 
0219808 এর এক মাইল দক্ষিণ বুঠী লিশ্দাণ করিয়া বাণিষ্ঞ করিকে 


তাহারা কানী চল্গননগরের অনদুরে 
বিস্ময়ের বিষয় এঠ কুঠীর অধাঙ্ হইজেন 2০1১0) 
০008 নানক একজন ইংরাজ। পর হলি হংলন ইহ ততিয়। 
কোনম্পানীডে ধোগপধান করিয়াছিলেন । নবান খুব সম্ভব ইংরাজগণের 
উপর এতই বিরক্ত হইয়াছিলেন বে হহাদের বিরদ্ধে তিনি জাশ্মাণগণের 
সহায়ত! লান্ত করিবেন এই আশার জান্ম।শ কেস্গানীকে কুঠী নিশ্মাণ 
ও বাণিগ্য প্রচলনের পন্য সনন্দ প্রদান কারয়াছিলেদ। তিনি 
এহাদিগকে দুর্গ নির্দাণ করিবার অনুমতি ন। দিলেও আবাম গু, 


গুদান প্রভৃতি নিপ্মাণের অনুমতি দিয়াছিলেন। আুপিদাবাদ হইতে 


আরম্ত করিল। 


কলিকাতায় শািবার সময় নবাব উদ্ধ কোম্পানীর নিকট হইতে ৫***২ 


মুদ্। আদার করিয়! উক্ত অনুমতি দান করিয়ারিলেন। 
দুর্ডাগ্যবপতঃ জান্দাণ কোম্পানী চতুন্দিক হইতে প্রতিকূলতা ও 
সহযোগের সন্গুখীন হইয়া বেশী দিন আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হয় 


০০০ 


'গৌধ--১৩৫৩ ] 


মাই। ন্বঙ্গেশ হইতেও হুধোগ্য নায়ক ও রণপস্ভার এবং অর্থ সাহায্য 
না পাইয়া! ক্রমশঃ তাহারা হীনবল হইতে আরম্ভ করিল। তাহাদের 
প্রধান জাহাজ 7১:1006 17901 0£ [১18881 কল্পেক মাস পরে 
হুগলীর গোহানার প্রবেশ পথে বিধ্বস্ত হইয়। পড়ায় শ্বদেশের সহিত 
ংঘোগ রক্ষা এবং বাণিজ্য প্রতিষ্ঠায় বিশেষ ব্যাঘাত হইণ | ইংরাজ 
ইষ্ট ইণ্ডিয় কোম্পানীর লগ্নস্থ*ডিরেক্টরবর্গ জার্ম্ানগণ সন্বন্ধে সর্বদা 
সশক্কচিত্ত থাকিতেন। ভাহারা কলিকাতার কাউন্সিলে নির্দেশ 
পাঠাইলেন যে কোম্পানী ষেন জান্মাণগণের সহিত কোনরূপ বাণিজা- 
সুত্রে আবদ্ধ না হয় এবং কোম্পানীর কম্মচারীগণ ধেন খাগ্য পানীয় 





_ মনাত্সাজ্কী 


৪৯৮ 





স্্হাদ বা “সস. হব গত আছ ৮ - বা 


দ্বারা সাহাধ্য ব্যতীত ( 8881808099 ০ 95. 77051800208 ৪:00 
788] 10999888:168 ) অন্ত কোন প্রকারে জান্মাথগণকে কোন সাহায্য 
না করে। এই ভাবে বিপর্যস্ত হইয়া জান্ধাণ কোম্পানী অবশেষে 
পাতভাড়ি গুটাইতে বাধ্য হয়। ০))0 0008 নামক জার্দাণ 
কোম্পানীর ইংরাজ অধ্যক্ষ উহার সংশ্রব পরিত্যাগ করেন এবং ইংরাজ 
ইষ্ট ইগ্ডিয়! কোম্পানীকে ১৭৬* খ্রীষ্টাব্দে ২১এ আগষ্ট এক পত্র লিখিয়! 
রয়াল প্রুদিয়ান বেঙ্গল কোম্পানীর সনন্ত সম্পত্তি গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করেন। এই ভাবে ভারতে জান্মাণ বাণিঙ্গা প্রচেষ্টা অঙ্কুরে 
বিন হয়। 








মহাত্বাজী 


শ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


নিখিলের ব্যথা বাজিল বক্ষে কাদিয়! উঠিল তোমার প্রাণ। 
ছুটিয়। আপিলে অমুশ হস্তে মৃতেরে করিতে জীবনদান । 
কঠে তোমার প্রেমের কী, সত্য তোমার বুকের ধন। 
অহিংনাতেই হিংসাকে জয় করলে হে বীর অরিশন। 

ঘুণ! ও হেলায় পড়েছিল যা"র! যুগ-যুগ ধরে অন্ধকারে, 
মানুষ হইয়। ছিল বঞ্চিত মানুষের যত স্তায়াধিকারে, 

সমাজ বিধির অপ-বিধানেতে ছিল যাহাদের ধুলায় স্থান, 
তোমার উদ্দার হস্ত তাদেরে টানিয়। তুলিল, করিল ত্রাণ । 
তুমিই ভা'দেরে দ্রিলে অধিকার মানুষের যাহা জন্মগত | 
ঠোমার দরদী প্রলেপে শুকা'লো যুগ-মুগ-জমা ঘবণার ক্ষত। 


নারায়ণ জ্ঞানে রাখিলে যাদেরে আদরে বুকের অন্তঃপুরে, 
হরিজন' নামে চিহ্ন হাকিয়। কে বলে, ভাবেরে রেখেছ দুরে? 
বুঝা'লে স্বারে, একই অস্নে, একই বায়ুতে সবাই বাচে। 

বিশ্ব মানব সবাই সমান, মানুষের দাবী --সবারই আছে। 
শিক্ষা দিলে গে, নাহি কোন ভেদ হিন্দু কিংবা মুনলমানে, 
সকলের প্রতি নমজ্ঞান তব--পাশা কি.শিখ খিরিশ্চানে | 
সকল ধশ্পে একই ঈখর, তাহারি প্রকাশ--সবার প্রানে) 
সকল নদীই চলেছে ছুটি একই মহান্‌ সিদ্ধু পানে। 

কালার গোরার নাহিক বিশ্বে, ধনী নির্ধনে নাহিক ভেদ । 
গ্রচারিলে এই মহান্‌ সতা--নিখিল বিশ্ব-সামা বেদ। 


দেখেচি তোমাকে হে রাঙ্জকুমার । কপিলাবাস্ত গ্রাসাদতলে- 
মানবের ছুখে ভর! তব বুক বিষাদ বেদন। অঙ্ক জলে ! 

আবার তোমায় নদীগার মাঝে মহা প্রভূর পার্থে হায়-_ 

দেখি জর-জর শক্র আঘাতে রুধরাপ্ন,ত সর্বব কায় ! 

প্রেমালিঙ্গনে প্রেমের ঠাকুর, পাগীরে দিলে গো পুরস্কার । 

তারেই আৰরে টেনে নিলে ধুকে, ঝরা 'লো। বুকে.যে রক্তধার । 

গত জনমের যত সহচর এবারেও আছে তোগারে ঘিরে ; 

'নিষান', ইস, দেই 'হরিবাদ'_এবারো তোমার সঙ্গে ফিরে। 


বিরাট তোমার কর্্ক্ষেত্র, মন্্ব'শীপায় মৈত্রী-বাণী। 

পাপের তাপের জ্বাল! জুড়াইলে তপের প্রভাপে শক্তি আনি। 
বিশ্বক্জগত মোহিত হই! লুটা'য়ে পড়িল তোমার কাছে। 

শক যাহার!, তা'রাও যুদ্ধ, স্ত্ধ চমকে চাহিয়া আছে । 

দানব ষাহারা, তাহার! তোমায় শ্রদ্ধার ভরে তত্তি করে। 
দানব যাহারা, তা'দের সবার 'ভয়েতে ভক্তি" ভোমার "পরে । 
সিদ্ধুর মত বিশাল তোগার জীর্ণ ওই যে বক্ষখানি, 

ভিতরে ভাহার প্রেম ও সতা বহিছে নিত্য দিবস যামি । 
বিশ্বের দুখে কাদে তব প্রাণ, নিঃস্বের তুমি চির সহায় । 
এ-যুগের তুমি মুগাবতার গোঁ, মুর্ধ তুমি গো মানবতায়। 


ভারতের এই তপোবনে তুমি মহা তপশ্থী রাঙজাধিরাজ | 
গলায় তোমার লতার মালিকা, মাথায় তোমার পুষ্প-তাজ। 
কোটি হদয়ের খাটি সোনা-গড়! তোমার দিব্য সিংহাসন । 
প্রেম ও শ্রদ্ধ!, তোমার পুজায়_ তুলসী, পুষ্প সচন্দন | 

অমিত তেজের আধার হ'য়েও শাস্ত তুমি হে তাপস্বর । 
মুক্তি পথের ভক্ত পথিক, শক্তিতে তুমি পুরন্দর | 

সাধনার বলে লংভিলে দৈব-পুরস্কীর ও পুরুষকার। 

বীরের মতই বরিলে বৈর-নিধ্যাতন ও অত্যাচার | 

হেলায় তাজিয়া ভোগের প্রাসাদ, তাাগের কুটীরে দাড়ালে আসি' । 
কুটীর হইল তীর্থক্ষেত্র, দলে-দলে আসে বিশ্ববাসী | 
ছুঃখ-দৈন্টে সবে দিশাহারা, দেশের বক্ষে জমেছে তম ; 

পুণ্য আলোকে নাশ সে-তিমির, ওগো মহাত্মা নরোত্তম | 
প্রতিমার মাঝে সুপ্ত দেবতা, লুপ্ত পূজারী, ভগ্ন মঠ ; 
তোমারি পুজায় জাগিল দেবত!, তুমিই জীয়া"লে তীর্থ-বট। 
তোমার মহান পুণামস্ত্রে কেটে যায় যেন এ কাল নিশি । 
প্রণাম তোমার- প্রণাম তোমায়--ওগে! ভারতের নব্য খষি। 
মহা-বেদনম জীবনী তোমার ; লেখনীর মম শক্তি নাহি 
লিখিতে সে সব ; মনের আবেগে ছুইচারি কথা শুধুই গাহি । 
শ্রদ্ধাসিক্ত ছু'চারিটি ফুলে ক্ষুদ্র অর্ধ্য রচিনু আজি । 

স্_ীন ভক্তের লহ উপহার ! জয় জয় জয় মহাত্মাজি। 


হাজি 


ঙ 





গিলালিণি 


শ্রানারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


_ পূর্বরঙগ__ 

সঞ্জাট বললেন, বুদ্ধ, ধর্গ ও সংঘের শরণ গ্রহণ করলাম। ৃ 

আর্ধাবত' দাক্ষিণাত্য মধিত করে উল্কার মতো তার বিজয়-রথ 
বটে গিয়েছিল। লৌহচক্রের নীচে নিম্পিষ্ট হয়েছিল অগণিত জনপদ, 
্ত-কর্দমে পিচ্ছিল পথে নুরু হয়েছিল মহারাজ চক্রবতীর ভুর্ভয় দু'বার 
নতিষান। হত্যার যে কলঙ্কিত অধ্যায় দিয়ে সআাট তার জীবনের 
ইতিহাস শুচিত করেছিলেন, তার উপসংহার হল ত্যাগ ও বৈরাগ্যের 
সীস্ত সমাহিত নির্ণলতায়। রাজছত্র ধুলোয় লুটিয়ে পড়ল, রাজডস্কার 
নর্খোষণ স্তব্ধ হয়ে গেল, রক্ত-রপ্িত তরবারি ভেঙে গঠিত হল ধর্নচক্র, 
পা ও হিংসায় কঠিন কুটিল মুখ শীল-সমাধি-নিরোধের আলোর ভান্বর 
রয়ে উঠল। 

স্াজ-রাজেন্বর নয়, মুণ্ডিত-শীর্ঘ কাষায়-বদন দরিক্র তিক্ষু শু,পের সামনে 
মলেন জানু পেতে। যুক্ত করে অনুতপ্ত কঠে বললেন, বুদ্ধ, থমতু মে-_ 

বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘ । শুধু শ্রমণ সংঘ নয়, শুধু বৌদ্ধ দংঘ নয়-_মানব- 
ব্ঘ। দেশে দেশে যুগে যুগে কুদংস্কারজন্রিত অবলাঞ্চিত মানুষ । 
ভ্রাটের রত্বছত্রের ছায়| যেখানে পৌছোয়না-_যেখানে পাটলী-পুত্রের 
রবধূদের শিশ্রিনী ঝঙ্কার শোনা যায়না, যেখানকার সন্ধ্যা মুখর হয়ে 
ঠেনা বিট-কামুক ও আনবমন্ত প্রশ্বধপুষ্ট নরনারীর কলোচ্ছবাসে ; 
খানে তমপা-জাহুবীর তীরে ব্রাতা-মন্ত্রহীন দরিজেের দীর্ঘশ্বাসে মাকাশ 
কুল হয়ে উঠছে-_বিলাস-বৈভবের যবনিকা সরে গিয়ে সেই বিচিত্র 
ব সম্রাটের চোখের সামনে দেদীপামান হয়ে উঠল । 

সংঘের শরণ গ্রহণ করলাম। 'দেবানমপি পিয়দশাঁ লাজ।' সেই 
ব-মন্ত্রকে প্রতিষ্ঠা করলেন পূর্বদীমান্ত থেকে পশ্চিম প্রান্তে, উদয়াচল 
কে অন্ততীর্৫ঘে, উদ্দীচি থেকে দক্ষিণের কন্যাকুমারীর শৈল-মালায়। 
(লজয়ী পাধাণের অমরপ্রাকারে অনুলিখিত হল সংঘের কল্যাণবাণী। 
হুরাজগরী, মান্দেরা, কাল্সা, ধোলী, গীর্ণার--শত শত, সহস্র সহশ্র। 

যুগ থেকে যুগান্তর, কাল থেকে কালান্তর। কালজয়ী পাষাণেও 
রার ছোয়া লাগল--হিংসার উদ্মত্ত-প্লীবনে ভাসিয়ে নিয়ে গেল কল্যাণের 
ব, প্রেমের অনুশাসন | বিহার-সংঘারামে লুটিয়ে পড়ল বৌদ্ধের রক্তাক্ত 
)দেহ-_বিক্রমশীলা, নালান্দা, জগন্গল শুধু বেচে রইল প্রত্বতত্বের 
গীতুছলের ভেতরে । 

পর্বত প্রাকার ক্ষয় হয়ে গেছে, শত শত, সহম্্র সহস্র শিলালিপি চূর্ণ 
[ হয়ে ধুলি-কপার সঙ্গে বৈশাখী ঝড়ের দীর্ঘশ্বাদে উড়ে বেড়ায়। 
বাণ অমর নয়। 
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ংঘের শরণ গ্রহণ করলাম । সংঘের মৃত্যু নেই-_সৃত্যু নেই নিখিল 
মানবতার । সংঘ অমর--শিলালিপি অমর | জড় পাষাণ নয়, চেতন 
মানুষের বক্ষোপটে অগ্নিদীপ্ত রক্তাক্ত অক্ষর কালপুরুষের চিরপীব বাণীকে 
ঘোষণা! করছে £$ সংঘং শরণং গচ্ছামি। 


এক 


ইস্কুল পালানোর সুবুদ্ধিট! প্রথম বাতলে দিল বাদল । 

ভয় যে না করছিল তা নয়। বাড়ীতে কড়া শাসন__ 
একেবারে নিখুত ভালো ছেলে করে গড়ে তোলবার চেষ্টায় 
ক্ররটি নেই কারো । বিশেষ করে বাবার মুখের দিকে 
চোখ তুলে তাকাঁবার কল্পনাও করতে পারে না রঞ্জু । 
বাইরের বারান্দায় ক্ৰার চটির শব্দ পেলেই অঙ্মরাত্মা 
একেবারে শুকিয়ে যেতে থাকে । অপরাধের অনেকটা তো 
সারাদিনে নেহাত মন্দ জম। হয়ে ওঠে না। ছোটছেলের 
ঝু'টি ধরে টেনে দেওমা, তেতুন গাছে উঠে টক কাচা 
তেতুল চিবোনো, ঠাকুরমার আচার 'অপহরণ, গদাবুদ্ধ 
করতে গিয়ে বালিশ ফাটানোঃ পড়ার সময় বপ খেলা 
এবং যথাশিয়মে সে খলের রান্নাঘরে ডালের গাষলায 
অবতরণ | জন্ধ্যাবেলা বাবার চটির শর্দে আদালতের 
পরোয়ানা বয়ে আনে এবং ফাসির আমামীর মতো মান 
নুখে বসে থাকে রঞ্পু। নময়মতে। ঠাকুরমা যদ্দি কপালগুণে 
এসে পড়েন সে বাতা রক্ষা মেলে, নইলে দুচার ঘ৷ 'অনিবার্ধ 
এবং দৈনন্দিন । 

কিন্ত ইস্কুল পালানো ! সে ভয়ঙ্কর, সে কল্পনাতীত । 
বাবা যদি টের পান তা-হলে পিঠের চামড়া সেলাই করতে 
যে মুচি ডাকতে হবে এ নিঃসন্দেহ। ভন বিবর্ণ হয়ে রষ্থু 
বললে, না ভাই । 

দর বোকা তুই, থালি ভয় পাস। তোর বাবা 
জানবে কী করে? আমি তো! রোজই ইস্কুল পাঁলাই, কই 
কাক। তো৷ টের পায়না । 

-না আমার ভয় করে। 
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--তবে তোর ভয় নিয়ে তুই বসে থাক-_বাঁদল বিরক্ত 
হয়ে উঠল £ আমি খরগোস মারতে যাই । 

_-খরগোস মারতে যাবি !__-এতক্ষণে রঞ্ুর মুখে 
বিস্মিত কৌতুহল দেখা দিল £ কী করে মাঁরবিভাই? 
কোথায় পাবি? 

বাদল ততক্ষণে বসে পড়েছে বকুল গাছের ছাঁয়ার নীচে । 
চারদিকে ছড়িয়ে আছে অঙ্গশ্র ফুল_-একটা মিষ্টি করুণ 
গন্ধ ভাসছে বাতাসে। একটু দুরে আত্রাই। তার 
থাড়া পাড়ির ওপরে শিমুল গাছের স্যাড়া ডালগুলো 
রাঙা টকটকে ফুলে আলো হয়ে আছে-_আন্রাহয়ের নীল 
নির্ন জলে পাল তুলেছে পাঁচশো-মনী ধানের নৌকো, 
চলেছে কাটাবাড়ীর গঞ্জের দিকে । 

মুহর্তের জন্যে দ্বিধা করলে রগ একবার তাকিয়ে দেখল 
সোনারতলী ইন্কুলে যাওয়ার রাঙা রাস্তাটা, রবিশস্তের 
এখর্ধে ভরপুর সোনালি বড় মাঠটার ভেতর দ্দিয়ে যেটা 
একে বেঁকে ঈশানপুকুরের বটগাছতলাম গিয়ে হারিস্ে 
গেছে। তারপর বাদলের মুখের দিকে একটা চোরা-চাউনি 
ফেলে নিজেও ঘাসের ওপরে বসে পড়ল । 

বাদল নিশ্চিন্ত আরামে বকুল গাছটাঁয় হেলান দিয়ে 
বসেছে। ছি'ড়ে নিয়েছে চোর কাটার একটা লঙ্বা ডাটা, 
অখণ্ড মনৌযোগে চিবিয়ে চলেছে সেটাকে । আধবোজা চোখে 
ু্ট'মিভরা একটা ভঙ্গি করে বঙ্গলে, কই, গেলিনে ইস্কুলে? 

- আগে বল, কোথায় খরগোস মারতে যাবি? 

বাদল বললে, কেন বলব? তৃই তো আমার সঙ্গে 
যাঁবিনা। বরং ইস্কুলে গিয়ে আমার নামে লাগাবি, আর 
পণ্ডিত আমাকে ধরে ঠেডিয়ে দেবে। 

--সত্যি বলছি কাউকে বধলবনা । 

যাবি আমার সঙ্গে? 

রঞ্জুর বুক কেঁপে উঠল : কিন্তু বাবা__ 

_ধ্যাৎচিবোনো চোর-কাটাটা ফেলে দিয়ে বাদল 
বিরক্তিভরে উঠে পড়ল £ তোকে বলাই আমার ভুল হয়েছে। 
ভীতুর ডিম কোথাকার । 

-_না ভাই, তবে আমাকেও নিয়ে চল । 

- কাউকে বলবিনা তো? 

- ইস্‌ ক্ষণে! না। 

বাল বললে, তবে আয়। 


শস্শিলাল্পিন্পি 


স্ব সহ ্-. -া বাহ পপ প্রা” প্রা পাপ সহ ্--স্ ২৮৮ স্ব” সহ ৮৮স্থ ৬ স্ব ব্ স্োা্ডিপা ন্হচ বা 
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রর ০ গাঁ গাঁ 

খরগোঁস মারবার আয়োজন সত্যিই তৈরী। বাদলের 
বুদ্ধি দেখে রঞ্জুর তাক লেগে গেল । 

ছোট আমবাগাঁনটা পেরিয়ে ছুজনে এল চশ্ডীবাড়ীতে। 
গ্রামের বারোয়ারীতলা এই চশ্তীবাড়ী। ছুর্গাপুজা 
কালীপুজার সময় এখানে চালী তোলা হয়, প্রতিমা আসে, 
বাজন৷ বাজে, লোকের ভিড় জমে । তিন রাত যাত্রাগান 
হয়। তাঁরপর সারাটা বছর পড়ে থাকে অনাদূত হয়ে 
এলোমেলো 'মাগাছী গজায়, পাপের আমদানি হয়, 
শেয়ানের আসর বসে। বোধনের বড় বে্লেগাছটা থেকে 
অসংখ্য কাঁচা পাকা বেল চারিদিকে ছড়িয়ে থাকে, কিন্তু 
কেউ কুড়োতে যায় না-লোকে বলে ওখানে ব্রঙ্গদৈত্য 
আছে। নিঝুম রাত্রে চারদিকের পৃথিবী যখন থমথম 
করে, ঢশ্ডীবাড়ীর আগাহা জঙ্গলের আনাচে কানাঁচে 
বিঝিরা যখন ঝি ঝি করতে থাকে, শেয়ালের সাড়া পেয়ে 
গায়ের কুকুরগুলো যখন ডুকরে ডুকরে কেদে ওঠে-তেমনি 
সময়, ঠিক তেমনি সমর আচমকা জেগে ওঠে একটা অদ্ভুত 
থটু খট শব্দ) কে যেন খড়ন পাঁয়ে দ্রিয়ে হেটে চলেছে, 
তাকে দেখা যায়না শুধু তার শরীরের অতি-বিশাল একটা 
ছায়া অন্ধকার দিগন্দিগন্তের ওপর দিয়ে পিছলে চলে যায় । 

চত্ডীবাড়ীতে ঢুকতে রগ্ুর পা আর ওঠে না। 

_এখানে কেন এলি বাদল ? 

বাঃ রঃ একা নেহ তো খরগোন। 

_ ব্রঙ্গদৈত্য আছে ভাই, আমি বাবনা । 

_ ব্র্গদৈত্য না তোর মুড । সব বাজে কথা- 

এক শাফে বাদল উঠে পড়ল চতীমগ্ুপে । ক্যাচ ক্যাঁচ 
করে শিজেদের অস্তিত্ব ঘোষণা করলে একদল চাঁমচিকে, 
পাখা ঝটপট করে তিন চারটে উড়ে চলে গেল বাইরে। 
রঞ্জুর সমস্ত শরীরট! ছমছম করে উঠল। বড় বেলগাঁছটা 
ছুলছে-_কখন ওখান থেকে খড়ম পায়ে ত্র্মদৈত্য নেমে 
আসবে কে বলতে পারে । 

ততক্ষণে বাদল নেমে এসেছে চণ্ডীমণ্ডপ থেকে । হাতে 
করে এনেছে ছুটো ধনুক, আর একরাশ প্যাকাটির তীর । 
তীরগুলোর মাথায় ছোট ছোট পেরেক বসিয়ে একেবারে 
মোক্ষম করে তৈরী করা হয়েছে । একবার লাগলেই আর 
দেখতে হবেনা--খরগোসের পতন ও নৃত্যু। 


০৪ 


ব্রা “সস্ 





-্ক্ 


বাঃ চমত্কার হয়েছে। র 

_চমত্কাঁর হবে না?--অসীম আত্মতৃপ্তিতে বাঁদল 
হেসে উঠল £$ কাল সারা দুপুর বসে বসে বানির়েছি। 
একেবারে রাঁমের ধনুক হয়েছে_ হয়নি রে ? 

-তাতো। ভয়েছে। কিন্তু এথান থেকে 
চল ভাই-_ 

-আঃ গেল বা। তুহ বে ভয়েহ মরে খাচ্ছিস। 
জানিস হাতে তীর ধন্তক রয়েছে রামচন্দ্রের নাম করে 
যেই বাঁণ ছু'ড়ব, অমনি ব্রঙ্গদৈত্য একেবারে ঠাণ্ডা । 

_ব্রক্মদৈত্য আর মারতে হবেনা, কোথার খরগোপ 
আছে দেখাবে চল। 





স্ক্যান প্চান্ছল সানডে ক্ষ 


এখন 


চণ্ডীবাড়ীর একেবারে গা টনি স্থর্ূ হযেছে 
কবিরাজের বড় 'মামের বাগাম। একটা পাবে চলার সরু 


পথ ঠাণ্ডা ছায়ার ভেতর দিয়ে এগির়ে গেছে । সেই পথ 
দিয়েই রওনা হল দুগলে। 

কান্ধন মাঁস। করিরজের আানণাশান মুব্ুপে সুকুলে 
ছেরে গেছে । শুকনো পাভার। ছিরে আছে সমস্ত 
বাগানমধ। তাদের ওপর পির গির ৬প উপ কবে করছে 
মৌ। মধুর গঞ্গে বাতাসের হেন নেশ। ধরে হছে হা! 
মিষ্টি ছারাটা 'আচ্ছন্ন 'অভিভূত হয়ে আছে। পুরোনো 
আমগাছের শ্ঠ।ওল। ধরা নো গু ড্রিতে জড়িয়ে উঠেছে 
পর্গাছাঃ হালকা শীন রঙের গুচ্ছ পিচ্ছ ফুল ধরেছে এখানে 
ওখানে । জংলী বাগান মাঝে মাঝে গুলঞ্চের লতা 
দুলছে, পাধের নীচে বাশি ভূহ্চাপা। মর উড়ে বেডাচ্ছে 
অসংখ্য ক্ষুদে ক্ষুদে পাহাড়ী মৌমাছিঃ উড়ে বসেছে মধুভরা 
মুকুলেঃ আকাশা-রডের অকিড গুচ্ছে, আর ভূইঢাপার 
পাতলা বেগুনী পাঁপড়িতে। 

বাগানের ভেতর দিয়ে হাটভে ভাবো লাগছে বর | 
ইস্কুল পালিরেছে-বাউার রূঢুতম শাসনের ভয়কে অন্বীকার 
করেই বেরিয়ে পড়েছে ছুপুরের এহ রোমাঞ্চকর অভিযানে। 
নিষিদ্ধ আনন্দের উত্তেজনা ঝিনঝিন করে বাজছে রক্তের 
মধ্যে । ওদিকে এতক্ষণে ক্লাম নিচ্ছে ধনঞ্জয় পণ্ডিত । 
টেবিলের ওপরে জোড়া বেত, মুখে বাঘের মত গর্জন । 
সমস্ত ক্লাসটা আতঙ্কে কাপছে--মধ্যপদ্লোপী আর বনুত্রীি 
সমাস বিভীষিকার মতো! রাজত্ব করছে। 

আর এই বাগান। শুর মতে! ঠাঁওা। পায়ের 


ক্চান্-্ন্যঞ্য 
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নীচে মধুতে চটচটে শুকৃনো পাতাগুলো জড়িয়ে জড়িয়ে 
যাঁচ্ছে_-জড়িরে বাচ্ছে ক্নেহের মতে। । ইন্কুণের পথটা চলে 
গেছে শর্ষেফেলের সোনালি রঙে ভর|। উজ্জল মাঠের 
ভেতর দিয়ে কিন্তু এখাঁনে ছায়া, এখাঁনে মিষ্টি 
আর পাহাড়ী মৌমাছির গুঞ্জন ধেন সার একটা দেশের 
আর একটা পালিয়ে বাওয়া জগতের সন্ধ।ন দিচ্ছে । 

-কৌোথায় তোর খরগোস ভাই ? 

-আর একটু দাঁড়া না, বান্ত হচ্ছি কেন? 

বাগান ছাঁড়ীতেহই খানিকটা নীচু জমি। বর্ষায় 
আত্রাইয়ের জ্ল আপে_তখন ন্জীপুরের সীমানা পর্যন্ত 
টানা একটা বিল হয়ে যায় থহ থই করে ঘোলা! জলে, 
মেঠো পি'পড়েতে ভরা দামঘাসের শিস্গুলো ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
দোলা খায়। তারপরে জপ নেমে গেলে» থকথকে কাদায় 
আর একটু টান ধরলে জন্সীর বিশলাকরণীর জঙ্গল। 
এদেশে বলে বিশ লী? | 

বিশলার জঙ্দঘল। ভর্গল শলে ঠিক হর নাঃ কার্চে 
সবুজ আর পালের একটা বিশাল মধুর এদিকে 
শোকের খাতায়তি বড় দেহ, একটু দরের ভাগাড়ে মরা 
গোরু ফেলার উপণক্ষে ঘা ছু চারজন আসে ঘা 

বাদল বললে। এর ভেতরে খরগোস 'আছে। 

_এহ জঙ্গলে ! 

হ্যা, এই বিশলার ধনে । অনেক 'আছে, বুঝলি? 
সাওতালেরা এসে সেদিন তিন চারটে মেরে নিয়ে গেল । 
ভাই দেখেন তো আমি তীর ধ্গক তৈরী করলাম । 

কিন্ত খুঁজে পাবি কী করে? 

_গ্ভাথনা। তুই জর্দলের ভেতরে ঠে হে ঝরে ছুটে 
খাঁখি। 'আমি হীরন্ধভক বাগিদে দীড়িয়ে থাক্ব। তাছ। 
খেলেই ব্যাটাধা বেধিযে আসবে আর আমি তীর দিয়ে 
পটাপটু মেরে ফেলব । স*1ওতালেরা সেদিন অমনি করেই 
মারল কি না। আমি ঈ্াড়িরে ঈাড়িরে সব শিখে নিয়েছি । 

_- আচ্ছা । কিন্তু বা জঙ্গল, ঘদি পাপ থাকে? 

_দূর বোকা--বাঁদল হো হো করে হেসে উঠল £ সাপ 
থাঞ্বে কেন? 

_-বাঁঃ জঙ্গলে সাপ থাকৃবে না? 

_-আরে, এ যে বিশলা। 
-বিশ লা তো কী হয়েছে? 


ণ্নিন। 


পৌষ--১৩৫৩ ] 


_খ্যা্, কিচ্ছু জানিস না তুই-_রধ্ীর অজ্ঞতাঁয় বাদল 
আশ্চর্য হয়ে গেল £ এর আসল নাম কীজাঁনিস? হাঃ 
এ বাঁবা বিশল্যকরণী। রামায়ণের গল্প পড়িঘনি ? 

রপ্ত মাথা নেড়ে জানালে সে পড়েছে। 

_ল্ক্ষণকে ঘখন শক্তিশেল মেরেছিল ইন্দ্রঞ্জি তখন 
হ্কুমান গম্ধমাদন বয়ে বিশল্যকরণী নিমে এল না? আর 
তাইতেহ তো লক্ষণের প্রাণ বেঁচে গেল । তবে? 

রঙ্জী তবু বুঝতে পাঁরল নাঃ তাকিয়ে রৃহল। 

__খিশ.লার ধনে সাপ থাকতে পাবে না, গন্ধেই পালিনে 
যায়। কোঁনো ভয় নেই, তুই 'ওদিক থকে তাড়া দে। 
এক্ষুণি কাঁন উচু করে দৌড়ে বেরিয়ে আসবেখন। তারপর 
তুই তীর মারবি, আমিও মারব, দেখি ব্যাটার পালার 
কী করে। 

অসীন আস্মবিামভরে একটা ছোট টিল[প ওপরে, 
তার-্ধনক বাগিয়ে দাড়ালো বাদল | নিতান্হ বাঁকারির 
ধক আর প্াঁকাটির পানঃ সইলে মনে করা যেতো অন্ুনের 
মতো এহ ঘুহতে নাঁদণ একটা ভযঙ্গর এবং প্রলরঙ্গর কিছু 
ঘটিয়ে বমতে পারে। 

কোন্দিক থেকে তাড়া দেব? 

ধকটা আরো জুখনহ করে খাগিয়ে শিয়ে বাদণ বগলে 
যেদিক থেকে খুশি । তুই বড বকাস রঞজু। ওদিকে 
'মআধার দেরী হয়ে বাঝে গে খেয়ান আছে তো? 

তা বটে। হ্ক্কুণ ছুটির সময়টা নাগাঁদ বাড়ি পোছুতেহ 
হণে বেমন করে হোক । নহলে হাতে-নাতেহ ধরা পড়তে 
১বে এবং তাঁর পরিণতি থে কী ঘটবে দেট1ও অনুমান করা 
শক্ত নয় একেবারে । 

-দে-দেঃ তাঁড়া দে । ওহ ওদিক থেকে হৈ 
হায়_উত্সাহের আধিকো বাদলও টিলার ওপর থেকে 
পাঁফিয়ে জর্দলের মধ্যে নেমে পড়ল । আর ব্যাপারটাও 
ঘটল ঠিক মেই সময়ে । 
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জঙ্গলের ভেতর থেকে উঠল একটা বিশ্রী বেখাগ্ল! শব । 


এতে। খরগোসের আওয়াজ নয়। দুজনেই থমকে 
দাড়িয়ে গেল। 
কিক ররর 


আচগ্ক্ষ1 বিশ.লার ৰন তোলপাড় করে, ওল কষ্রপট্‌ 


স্শিলান্পিস্পি 


শু 


স্থ্চস্তপ সহ ন্কিপ ব্যাস 


আওয়াজ তুলে বেরিয়ে এল একটা বিকট বিভীষিকা । 
একটা! পাখী বটে, কিন্ত রাক্ষুসে পাথা । দেড়হাত লক্বা 
মিশ কালো একট। ন্যাড়া গলাঃ দুটো! ছোট ছোট চোখ 
পিট পিট করছে । মস্ত বড় ঠোঁট ছুটোঁকে ফাক করে সে 
তেড়ে আসছে ওদের দিকে, তার পাখার ঝাপটে খণ্ড-প্রলয় 
উপস্থিত হয়েছে বিশলার বনে । বিশল্যকরণার জঙ্গলে সাপ 
না হয় নাই থাকল, কিন্তু বক রাক্ষন যে বাস করতে পারবে 
না এমন কথা রামায়ণে লেখা নেহু। 
ওরে বাপরে, হাড়গিলা পাখী 
বার ধন্ুর্ধর বাদলের দুজন গাগ্ডাব হাত থেকে খসে 
পড়েছে, জঙ্গল ভেঙে উর্ধশ্বাসে আমবাগানের দিকে ছুটেছে 
বাদশ। রঞ্চু বেন মন্তুগ্ধ হয়ে গেছে, ভয়ে তার পা সরছে 
নাঃ শুধু সম্মোহিতের নতো পাখাটার লাণ টকটকে মন্ত বড 
হা-টার দি:ক তাকিয়ে আছে। 
»মক ভাঙন বাদলের মারতনাদে । 
_পালিন়ে আয়, পাশিরে আন্ন। 
এক্ষুণি হাড়টীডশ্ুদ্ধ, গিলে ফেলবে 
-_ওরে বাবা 
কোথায় রহল তীর ধনুক, কোথাদর রইল ব্রহ্মদৈত্য- 
পধের কঠিন সংকল্প । ছুজনে প্রাণপণে ছুটতে সুরু করলে: 
এখনও বুঝি পাখীটা ককৃ ককৃ করে পেছন পেছন তেড়ে 
আসছে। চন্গের পলক ফেলতে না ফেলতে বাদল অদৃহ 
হয়ে গেল, আর একটা লাটা ঝোপের কাটাবনে জামা কাপ 
জড়িয়ে গিয়ে আছড়ে পড়ল রগ্ু। মুখ থেকে বেরিয়ে ঞ 
কাতণ কামার একটা প্রবণ শখ । 
একটু দূরে জর্গলের ভেতপ্নে গুলঞ্চের লতা সংগ্র: 
পরছিলশেন অবিনাশবাও। রদ্ধুর কামার শব্ধ তিনি শুনতে 
পেলেন । চমকে তাকাতেই চোখে পড়শ কাটাবনে। 
ভেতরে একটি ছোট ছেনে ছটফট করছে । কী সবনাশ 
সাপে-টাপে কামড়াণ নাকি। 
অবিণাশবাবু দ্রুত ছুটে এনেন। 
_-একি? রঞ্জন ! 
রঞ্জু জবাব দিল নাঃ ব্যথায়, লজ্জায় আর ভয়ে ছুচোৎ 
দিয়ে তার টপটপ করে জল পড়ছে । হাঁতমুখ ছড়ে গেছে 
কাটায়, গড়িয়ে পড়ছে রক্ত । চারদিকে ছড়িয়ে আছে 
বইঃ খাতা, ল্লেট, পেন্সিল । 





হড়গিলা পাখা, 


৪৪২৩৩ 


[ শ বর্ষ--২য় থণ্ড””১ম সংখ্যা 
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--সর্বনীশ, একি -হয়েছে! এই জঙ্গলেই বা ঢুকেছিলে 
কেন? 

তবু জবাব নেই। দুঃখের পাত্র পূর্ণ হরে গেছে। 
বাবার কাছে খবরটা আর চাঁপা থাকবে না। ইস্কুল 
পালিয়েছে, জামা কাপড় ছিড়ে গেছে, রক্তারক্তি হয়ে গেছে 
সমস্ত শরীর । খড়মের বাড়িতে পিঠের একখানা হাঁড়ও 
আন্ত থাকবে না আজকে - একবার রাগলে বাবার ঘ়েজীজ 
বাঁঘের চাইতেও ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে। রঞ্ুর বুকের ভেতরে 
হৃৎংপিগুট1 ঘেন বরফের মতো জমাট বেঁধে গেল । হাড়-গিলা 


পাখীটা যদি হাঁড়-মাঁসশ্ুদ্ধ তাঁকে টপ করে আস্ত গিলে 
ফেলত, এর চাইতে ঢের ভালে! হত সেটা । 

শ্নেহে করুণায় অবিনাঁশবাবুর চোখের দৃষ্টি কোমল হয়ে 
এশ। ছুখানি বণিষ্ঠ হাতে রঞুকে তিনি তুলে আনলেন 
বুকের মধ্যে, কুড়িয়ে নিলেন বইখাতাগুলো । বললেন, দুষ্ট, 
ছেলে! এই ভরছুপুরবেলা এমন জঙ্গলের ভেতরে আসতে 
আছে কখনো । 

অবধিনাশবাবুর বিশাল বুকের মধ্যে মুখ লুকিয়ে ফু'পিয়ে 
কুপিয়ে কাদতে লাগল রঙ । ক্রমশঃ 





অন্তর্বতা গবর্ণমেন্টের সীমাস্ত-নীতি 


শ্রীগোপালচন্জ্র রায় এম-এ 


তারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্তের যে বিস্তৃত অঞ্চলে উপজাতিদের বান 
তাহা এক হুর্গমপর্বতমালা বেষ্টিত গভীর অরণাযময় দেশ। দক্ষিণে 
গোমল পাশ হইতে আরম্ভ করিয়। উত্তরে কাশ্দীর পর্যস্ত এই সমস্ত 
এলাকাটিতেই ওয়াজিরি, আফ্রিদি, মঙ্গল, সোমন্দ, মাহদ, বুবিখেল 
প্রভৃতি উপজাতিপমুহের বান। ইহারা সকলেই ইস্লাম ধর্মাবলম্বী 
পাঠান। আফগান, তুকী, ইরানী, তাতার, ভারতীয় প্রভৃতি জাতির 
সংমিশ্রণে এই সকল জাতির উৎপতি। বর্তমান সভ্যজগৎ হইতে 
একপ্রকার বিচ্ছিন্ন হইয়াই এই উপঞ্জাতিগুলি পর্বতভূমে বাস করিয়! 
আসিতেছে । অরণ্য ও পর্বতের মধ্যে বাস করে বলিল্লা ইহার্দিগকে 
কঠোর পরিশ্রম সহকারে জীবনধাত্রা নির্বাহ করিতে হয়। তদুপরি 
বত মানে ইহাদের মধ্যে লোকদংখা। বৃদ্ধির ফন্দে অর্থনস্কটের উত্তব হইয়াছে । 

এই পার্বত্য উপজাতিগুলি নিজেদের জীবন অপেক্ষাও ম্বাধীনতাকে 
বুল্যবান বলির! গণ্য করিয়! আসিতেছে,তাই সাত্্াজ্যবাদী ইংরাজের নিকটে 
ইহারা বরাবরের এক সমাধানহীন সমন্তা । সার! ভারতবর্ষ ক্রমে ক্রমে 
ইংরাজের নিকটে ব্গত স্বীকার করিয়াছে, আফগানিস্থান এবং মধ্যপ্রাচ্যের 
নানাস্বানেও ইংরাজের প্রভাব বিস্তার লাত করিয়াছে, কিন্তু সীমান্তের এই 
উপজাতিগুলি বৃটিশের নিকটে কিছুতেই বগ্ঠতা দ্বীকার করে নাই। 
ইংরাজ তাহার সাম্রাজ্যবাদের সম্প্রসারণ নীতির দ্বারা ইহার্দিগকে বশে 
আঁনিবার বহু চেষ্ট। করিক্লাছেন, কিন্তু প্রতিবারেই ইহার! সেইসকল 
চেষ্টা ব্যর্থ করিয়! দিয়াছে । উপজাতিদের দমন করিবার জগ্ক আকাশ 
হইতে তাহাদদের উপরে বোম! নিক্ষেপ করা হইয়াছে, ঘরবাড়ী বোম! 
ফেলিয়। পোড়াইয়া দেওয়। হইয়াছে ; কিন্তু তবুও ইহারা দমে নাই। 
বোমাবর্ধণের ফলে গৃহ হারাইয়! পাহাড় খুড়িয়। গৃহ নির্াণ করিয়াছে, 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত সম্মুখ ঘুদ্ধও করিয়াছে । দমনের পথে নিরুপায় হইরা 


অবশেষে বৃটিশ এইনকল উপজাতিদের বহুদংখ্যক ছেলেকে ইংরাজী- 
শিক্ষার শিক্ষিত করিয়! সভ্যা করিবারও চেষ্ট/ করিয়াছেন, কিন্তু তবু 
ইহার! সভ্য হইয়া উঠে নাই । 
এই সকল ছুগ্ধর্ধ উপজাতিগুলির জন্য বৃটি। গব পর্মণ্ট বহুবার নুতন 
করিয়। সীমান্তনীতি অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছেন । ১৯১৯ থৃষ্টাবে 
আফগানঘুদ্ধের সময় ভারতের তদানীন্তন বড়লাট লর্ড চেম্সফোর্ড যে 
নীতি ঘোষণা করেন তাহাতে বলা হয়---ওয়াজিরিস্থানে সৈম্য মোতায়েনের 
ঘটি কর! হইবে। বড় বড় রাস্ত। নিশ্বাণ করিয়! দেশের অত্যান্তরে 
যাওয়ার সুবিধা কর! হইবে । খাইবার পাশের মধাদিয়া আফগানিস্থানের 
সীমান্ত পধ্যন্ত ভারতীয় রেল লাইনকে জামক্দ হইতে বিস্তৃত কর! হইবে। 
কিন্তু এই নীতিতেও গগ্জগোলের শ্ষ্টি হর়। ১৯২৩ থৃ্টাবে মান্দ 
বিদ্রোহের পর ভারত লরকার পুনরায় সীমান্ত নীতির পরিবর্তন করেন। 
১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে উপজাতিদের নেত! ইপির ফকির বুটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
ঘোধণ! করিলে ইংরাজ সরকার ইহ দমনের জহ/ বহু সহমত সৈচ্ক নিয়োগ 
করেন কিন্ত তবুও ইহাদের বশে আনিতে পারেন নাই । 
বৃটিশ ভাহার সম্প্রসারণনীতির জন্ত এই উপজাতিগুলির সহিত 
কোনদিনও আপোষ করিতে পারিলেন না ; অধিকস্ত ভারতের জাতীয় 
নেভাদেরও ইহাদের সহিত মিলিত হইবার স্বযোগ দিলেন ন|। 
ংগ্রেম এই উপজাতি অঞ্চলে বহুবার শুভেচ্ছা মিশন প্রেরণের চেষ্টা 
করিয়াছেন, কিন্তু বৃটিশ সরকার প্রতিবারই তাহাতে বাধ! দিয়াছেন। 
মিশন প্রেরণের অনুমতি দেন নাই। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে লীগ্গের 
অনুচরেরা এই সকল অঞ্চলে গিয়। ঠিক নিজেদের প্রচার চালাইবার 
হযোগ পাইয়াছে। ইহার! হিন্দু ও শিখদের বিরদ্ধে প্রচারের জন্ত 
সরকারের নিফট হইতে বাধা না পাইয়! বরং উত্সাহ পাইয়াছে। / 


পৌব---১৩৫৩ ] 


এই পার্বত্য জাতিগুলি মানুষের বিশেষ বিশেষ উপজীবিকার কোন। 
সুযোগ পার নাই। খুন, জখম, ডাকাতি, মনুস্ত অপহরণ করিয়! 
মুক্তিমূল্যের আশায় তাহাকে আটক করিয়া রাখা প্রভৃতি ইহাদের 
একপ্রকার ব্যবসায় । অবগ্ঠ এই হিন্দু ও শিখদের উপর খুন ও 
অপহরণে বৃটিশ পলিটিক্যাল এক্সেন্টদের ছাত কম নাই। তাহার! 
ভাড়ার্টিয়।৷ গুগ্ডার দ্বারা এই সকল কার্ধ করাইয়! ইহাদের উপর 
ভারতীয় জনসাধারণের মন বিষাক্ত করিবার চেষ্টা করেন । 
গভ আগষ্ট মাপে ওয়াজিরিস্থানের একজন বুটিশ পলিটিক্যাল 
এজেপ্টকেই অপহরণ করায় ইংরাজ সরকার ওয়াজিরিদের শান্তিদান 
করিবার উদ্দেশ্যে ইঙ্াদের উপর বোম! বর্ণ করেন। ওর! সেপ্টেম্বর 
গ্রে ভারতের অন্তর্ধতা সরকার গঠন করিয়াই এই বোমা বর্ণ বন্ধ 
করিবার আদেশ দেন। অন্তর্ধতী সরকারের নেতা পণ্ডিত জহরলাল 
নেছর ঘোবণ। করেন--এই সকল উপজাতিদের জন নুতন করিয়া নীতি 
অবলম্বন করা হইবে। বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাব লইয়াই এই উপজাতিদের 
গ্রশ্ণ গালোচন। করিতে হইবে। খুন, জধম, ডাকাতি, মনুস্ত অপহরণ 
আর সহা করা চলে না। ইহাদের জীবনধাত্রার জন্য অচ্য পথ 
দেখাইয়া দিতে হইবে। বন্ধ পার্ধতা অঞ্চলগুলির সংস্কার করিয়া 
সম্পদ সংগ্রহের উপযোগী করা হইবে। বিদ্ালয় এবং হাসপাতাল 
প্রভৃতিও স্থাপনের ব্যবস্থা করিতে হইবে। পঙিত নেহরু উপজাতিগুলির 
সহিত ভারতের সম্প্রীতি স্বাপনের জন্ত শীঘ্রই উক্ত অঞ্চল পরিদর্শনের 
কথাও প্রকাশ করেন; এবং বলেন যে. সীমান্ত প্রদেশের গবর্ণর, 
আফগান সরকার ও উপঙ্জাতি নেতাদের সহিত আলোচন৷ 
সীমান্ত নীতি নির্ধারণ কর! হইবে। 
ইহার কিছুদিন পরেই শ্শিবাজী পাহাড়ে মাহ, ওয়াজির, বুবিখেল, 
দিনওয়ানি, মঙ্গল, আফ্রিদী ও  মহামঞ্ড প্রন্থতি উপজাতিদযূহের এক 
সভা হয়। এই ঞিগার সভাপতিত্ব করেন উপজাতিদের নেত। ইপির ফকর। 
ভারতে ওন্তর্বতী গবরণ্ণমেপ্ট গঠন করার জঙ্ পণ্ডিত নেহরকে অতিনন্দন 
ানাইঞ| সম্মেলনে দর্বলন্ম তঞ্চমে এক প্রস্তাব গৃহিত হয় এবং ওয়াজির- 
যানে বোমাবধণ বদ্ধ করিবার আদেশ দেওয়ার প্রস্থ পণ্ডিত নেহরুর 
বশংদা করা হয়। সম্মেলনের সম্ভাপতি ইপির ফকির বলেন_-কং্রদ 
বতৃবৃন্দকে আমর! গভীর ভাবে শ্রদ্ধা করি। হিন্দু এবং শিখর্দিগকে 
যামরা ভাই-এর মত দেখি। বৃটিশ ভারত হইতে তাহাদিগকে 
বপহরণ করিবার জন্য আমি আমার অনুগরদিগকে কখনও বলি নাই। 
টশ সাম্্রাজাবাদীদের নীতির কারণেই এই সকল অপহরণ কাধ ঘটিয়! 
কে । আমর! স্বাধীনতা রক্ষার জন্কই বৃটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়! 
[সিতেছি। পগিত নেহরু পররাষ্ট্র বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদন হওয়ায় 
মর! তাহার নিকট হইতে দৌইহার্দপূর্ণ ব্যবহারই আশা করি এবং এ 
য়েও আমর! নিঃলশেহ যেতিনি উপজাতিদের অনগ্রসর অবস্থা! দুরী- 
্ণের অন্য নঠেই হইবেন । অতঃপর ইপির ফকির মুদলিমলীগকে বৃটিশের 
বপোবকতার প্রতিষ্ঠিত বলিয়া! ঘোবণ। করেন এবং আন্মমর্ধানা সম্পন্ন ছেশ- 
মিক মুপরমানদিগংকে লীগের সহিত কোনও মংশ্রব রাখিতে নিষেধ করেন । 


করিয়। 


অন্তর্ম্ভা গবর্লস্দেশ্টেন্স সীসাত্-নীভি 


হখ, 





পর্ডিত নেহরু উপজাতিদের উপর বোমাব্র্ষণ নিষেধের আদেশ দিলেও 
লীগের অনুচরেরা এই সময় উপজাতিদের মধ্যে মিথ্য! করিয়া প্রচার 
করিয়া বেড়াইভেছিল যে কংগ্রেই বোমা বর্ষণের আদেশ দেয়। এইরূপ 
প্রচারেন্ উদ্দেগ্য ইহাদিগকে অধিকতর ছিন্দু ও শিখ বিরোধী করিয়া 
তোলা, কারণ লীগ ঙখনও কংগ্রেসের সহিত অন্তর্বত1 সরকারে যোগদান 
করেন নাই। মোমন্দ উপজাতির নেতার পুত্র হজরৎ বাদনাগুল লীশের 
এই মিথ]! প্রচার বুঝিতে পাৰিয়। বলেন--স্বার্থাম্বেষী দলের বিভ্রান্তকারী 
প্রচারে কংখ্রের্সের গ্রতি প্রথমে আমার মন বিদ্বেষাবাপন্তন হইয়াছিল, 
এখন সে ভ্রম দূর হওয়ায় বুঝিতে পারিয়াছি বে কংগ্রেসের হাতেই 
মুদলমানদিগের সমস্ত স্বার্থ নিরাপদ । 

২১শে সেপ্টেম্বর সাবকাঁদার হুর্গ হইতে মালিক সমর খান, মালিক 
আতা খান, মৌলানা গোলাম মহম্মদ, মালিক মীর আকবর প্রভৃতি 
পণ্ডিত ন্হেরকে অভিনন্দন জানাইয়।| এক তার করেন এবং তাহার! 
ভারতবাসীদের প্রতিবেশী ভাই হিপাবে বুটিশের অপেক্ষা ভাল ব্যবহার 
আশ। করেন। গণ্ডিত জহরুলাল নেহর এই তারের উত্তরে জানান যে 
উপজাতি অঞ্চলের মঙ্গল সাধন কর! এবং তাহাদের শ্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
ন! করিয়া তাহার্দের অবস্থার উন্নতির 'জন্ক সাহায্য করাই হইবে অন্তর্ততী 
সরকারের অন্থতম লক্ষ্য । 

ইহার পর অন্তর্বতী সরকারের নেত! ও ভাইস প্রেসিডেপ্টরাপে পত্তিত 
নেহরু ১৬ই অক্টোবর তারিখে সীষান্ত সফরে বাহির হন। এ দিন 
মধ্যাহে তিনি পেশোয়ার বিমান ঘাটিতে গিয়া উপস্থিত হইলেই, 
উপজাতির! প্রায় হুই মাস পূর্বে কোহাট জেলায় সাকা+দার নিকটে যে 
৫ জন হিন্দুকে অপহরণ কারয়। রাখিয়াছিল তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেয়। 
অনেকেই ইহাকে পাত নেহরুর সীমান্ত সফরের শুভ লক্ষণ বলিয়! 
সুচনা করেন। 

পরধিন ১৭ই তারিখে পঙ্িত নেহঞ বিমানযোগে পেশোরার হইতে 
মিরণশাহে শিয়। পৌছান। ২।৩ দিন যাবৎ উত্তর ও দক্ষিণ ওয়াজির- 
সান ভ্রমণ করিয়। এবং উপজাতিদের বিভিন্ন জি্গায় বক্তৃতা! কমি! 
১৯শে তারিখে পেশোয়ার গ্রত্যাবন্তন করেন। ভ্রমণকালে ভাড়াটিয়। 
গুগ্ডারা কয়েকটি স্থানে গঞ্গোলের সৃষ্টি করিতে চেষ্টা করিলেও বু 
স্থানেই পঙ্িতজী বিশেষভাবে সম্বর্ধনা লাভ করেন। পেশোয়ারে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াই পুনরায় তিনি উপজাতি অঞ্চল দর্শনে বাহির হন। 
২*শে সকালে খাইবার পাশ হইতে পেশোয়ারে ফেরার পথে পণ্ডিত 
নেহরুর মোটর লক্ষ্য করিয়। কয়েকজন বিরোধাদলীয় উপজাতি রাইফেল 
ছু'ড়িতে থাকে । পঙ্গিতজীর রক্ষীবাহিনী খাইবার রাইফেল দলের সাহত 
ইহাদের পাঁচ মিনিট যুদ্ধ হয়। পুনরাক্প বিমানযোগে রিসালুর ঘাইয়া 
তথ! হইতে মালকন্দে ধান। ২১শে মালকন্দের এক জির্গার বক্তৃতা 
শেষ করিয়! পেশোয়ার ফিরিবার কালে পথের মধ্যে কয়েকটি লরী-ভর্তি 
বিক্ষোতকারী দল দেখিতে পাইলেন। তাহারা এমনিভাবে পথ 
আটকাইয়া রাখিরাছিল যে ডাহার অগ্রসর হইবার কোনও উপায় 
ছিল না । বিক্ষোভকারীর! পঙ্ডিতজীকে দেখিতে গাইয়াই পাথর ছুড়িতে 


গভ 





থাকে, ফলে মোটরের কাচ ভায়া যাওয়ায় তিনি ও তাহার সঙ্গী খান- 
জরাতৃছয় সামান্ত আহত হন। 

বৃটিশ পলিটিক্যাল এজেন্টদের প্ররোচনা ও সাহাযোই পপ্ডিতজীর 
ভ্রমণের আগাগোড়া বাধাদানের চেষ্টা! কর হইয়াছিল । এ সম্পর্কে খান 
আবাল গফুর খানের অভিমত এই যে, রাজনৈতিক বিভাগের কর্তৃপক্ষ- 
স্থানীয় ব্যক্তিদের মোটেই ইচ্ছ! নয় ষে পণ্ডিত নেস্কর এই সকল উপজাতি 
অঞ্চল পরিভ্রমণ করেন। তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে পঙ্ডিতজী ভ্রমণের 
স্পর্ধা রাখিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাদের এইরূপ অপচেষ্টা । 

পণ্ডিত নেহরু পেশোয়ার আসিয়া তাহার উপজাতি অঞ্চল ভ্রমণের 
অভিজ্ঞত| সম্বন্ধে বলেন, গত ৫1৬ দিন ধরিয়া উপজাতিদের সহিত মিশিয়া 
অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বু তিক্ত 
অভিজ্ঞতাও অর্জন করিয়াছি । উত্ত অঞ্চল পরিদর্শনে আমাকে অনেকে 
নিষেধ করিলেও উহা আমার কর্তবা মনে করিয়৷ আমি ভ্রমণে বাহির 
হই! শুভেচ্ছার বাণী লইয়া উহ্বাদের মধো গিয়্াছিলাম, এবং তাহাতে 
আমি বথেষ্ট লাড়াও পাইয়াছি। 

বৃটিশ সরকার এতদিন তাহার সাজাজ্যবাদের সম্প্রসারণ নীতির দ্বারা 


জ্ঞাব্সত্ত স্রম্ঘ 


স্রশ স্থাপত্য খল - ব্ - ্হা বপা- -স্ ই 


[ ৩৪শ বর্ষ--২য় থও্ঁ---১ম সংখ্যা 


বস্ত্র 





উপজাতিদের বশে আনিতে পারেন নাই, অধিকন্ত সীমান্তে এক 
গগগোলের হাতি করিয়! রাখিয়াছেন। সেখানে ডাকাতি, খুন-জথম, 
মনু অপহরণ একপ্রকার লাগিয়াই রহিয়াছে। ভারতে অস্তর্ততীঁ সরকার 
গঠিত হওয়ায় ডাহাদের সহদয় প্রচেষ্টায় এবার এই সকল বন্য ও পার্বত্য 
উপজাতিগুলি সভ্য মানুষের গোঠীভূক্ক হইতে পারিবে বলিয়া আশ! কর! 
বায়। এই ম্বাধীনভাপ্রিয় পার্বত্য জাভিগুলির শ্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ ন! 
করিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা ও সুযোগ দান করিলে এবং জীবনযাত্রা 
নির্বাহের পথ দেখাইয়! দিলে পৃথিবীর বহু অসভ্যা জাতি যেমন সন্ত)তার 
উচ্চত্তরে উঠিয়াছে ইহার! ও তাহা হইতে বঞ্চিত হইবে না । 

বৃটিশ পলিটিক্যাল এজেন্টদের প্ররোচনায় এবং লীগের প্রচারকদের 
প্রচার সত্বেও অধিকাংশ উপজাতিই পণ্ডিত নেহরুর শুভেচ্ছা! হাপয়ঙম 
করিয়াছে এবং কংগ্রেমের উপর তাহাদের আম্থ! যে কতখানি তাহাও 
বেশ বুঝ! গিয়াছে, তাহাদের নেতা ইপির ফকিরের স্পষ্ট ভাষণ হইতে। 
তিনি বলিয়াছেন--উপজাতির লোকজন সকলেই একাম্তভাবে কংগ্রেসের 
সমর্থক। উপজাতির তাই তাহাদের অনগ্রনর অবস্থ! দূরীকরণে কংগ্রেদ 
তথা অন্তর্বতী গভর্ণমেন্টের নিকটে সাহাযা লাভের জন্য আগহাঘ্বিত | 


যুদ্ধোত্তর ভারত 


শ্ীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ 


১৯৩৯ থৃষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাদে মহাযুদ্ধ যখন আরও হইল, তখন সমন্ত 
পৃথিবীতেই একট! সাড়া পড়িয়া গ্রেল। বাঙল! দেশের ক্ষুদ্র এক 

ম্বলের সহরে বাস করিফ়াও আমি তাহা অনুভব করিয়াছিলাম। 
আমার পরিবার হইতে আমার অনাথা কম্যাঁ উপ! গেল ডাক্তার হইয়! 
যুদ্ধের কাজে; আর আমার ভ্রাতুষ্প,ত্র গেল, ৮11০৮ পাইলট হইয়া । 
অবশ্য ইহাতে আমার জোষ্ঠ পুত্র নরেন্ত্র ও আমার জ্লোষ্ঠা কন্ঠ! হনীতির 
মত ছিল ন!। ইহারা দুইজনেই ছিল কংগ্রেসের সেবক-নেবিক!। 
সাক্ত্রাজ্াবাদী বুটাশের জহ্থ ভারতবাসীর যুদ্ধে যাঁওয়া ইহাদের মত ছিল ন1। 
কিন্ত দেশের লোক কংগ্রেস ও লীগ কাহারে! মত মানিল না। আমিও 
যুদ্ধে যাওয়াটা যুদ্ধে ন| যাওয়ার চেয়ে ভালে! মনে করিয়! বাধা দিলাম না। 
ত ছাড়া আমার পুত্রকন্যাদের শ্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ আমি করি 
নাই । আমার স্ত্রী ধতদিন ছিলেন, হয় তো কিছু করিতেন। আমি 
কখনও তাহা কর! প্রয়োজনীয় মনে করি নাই। 

১৯৪* খৃষ্টাব্দে বধন হিটলারের বিজয়ীবাহিনী অপ্রতিহত গতিতে 
তাহাদের অভিধান সরু ও শেষ করিল, তখন এদেশের লোক বিস্মিত, 
সুস্তিত হইল। অনেকে বলিল, “হিটলার কন্কি অবতার । পৃথিবী ধ্বংস 
করিতেই আসিয়াছে ।” অশ্রুতপুর্ধব, অদৃষ্টপূর্বব সমর-বিজ্ঞান দেখাইয়া 
জার্মানী জগৎকে গ্দ্তিত করিল। ইতালি ও জাশান যে জার্ানীকে 
অপরাজেয় ভাবিয়া ত্যহার সহিত সম্মিলিত হইয়াছিল, তাহাতে বিদ্ময়ের 
কিছু ছিল না। ১৯৪৭ খৃষ্টান্জে জার্দানীর অপরাজেয় সম্বন্ধে অনেকেই 
প্রায় নিঃসংশয ছিল। রঘ ও আমেরিকা একদিকে, ও জাপান অন্যদিকে 


এই যুরোপীয় যুদ্ধে যোগ দেওয়াতে বিশেষ কিছু পার্থক্য প্রথমত বুঝা 
গেল না । তবে জাপান যুদ্ধে গ্রবৃন্ত হওয়াতে ভারতে একটা বেশী রকম 
সাড়। পড়ি! গেল। পূর্ববাঞ্চলকে আছ 20700 বলিয়া প্রচার করা 
হইল । যুদ্ধের জন্য সাজসাজ শব্দট! চারিদিকে বেশী করিক়াই উঠিল। 
সরকার বলিলেন, “৮০৮৪1 ৪ ০101” চাই। 

আমার বন্ধু হরনাথ আসিয়। বলিল, “রাপ ( আমার নাম রাপনারায়ণ ) 
দেশ গরম হোয়ে উঠেছে । একবার দেখতে ইচ্ছে করে দেশের লোকের 
মনের অবস্থাটা কি? তাদের জীবনধাত্রাপ্ন কিছু পরিবর্তন ঘটেছে কিনা । 
যাবে একবার 1” নতাবিলাম, *হ। যাই । চিরকাল সরকারী চাকরিতে 
শুধু ফাইলের ভিতর দিয়াই দেশকে দেখেছি, না হয় সংবাদপত্জের ভিতর 
দিয়া। দেশের লোককে দেখি নাই। গ্রামের সহিত আসার সম্বন্ধ 
গেছে উঠে ; সহরের সঙ্গে ভাল কোরে সন্তবদ্ধ কখনে! পাতাতে পারি নি।* 
তাই বন্ধুকে বলিলাম, “চলে! ৷ কবে ডাক পড়বে পরপার থেকে জানি না । 
ভার আগে যে দেশে জন্মেছি, তার লোকগুলির সন্ধন্ধে কিছু জ্ঞান আহরণ 
করা ভালো । সতাই তো বখন বড় বড় সমস্যার পূরণ করি কাগঞ্জে 
কলমে, দফতরে-টেবিলে বঃন, তখন কাদের সমহ্য। তা তো! ভাবিনি । 
নিরবয়ব ও নির্ধাম সমন্ারই পূরণ কোরেছি, বুদ্ধি দিলা, সন্ভব না বুঝিয়া, 
যেমন লোকে অঞ্কণাস্্ের অন্ক কমে। চলা একবার দেখি খিয়ে সে 
সমন্ত। কাদের ?” 

বন্ধু হালিলেন। উক্কীগ মানুষ তিনি । আমার মত দেশে তাহার 
&০5101013 1069168; নাই । বলিলেন, শন্ত ক্ষত ঘ' কোরেছে। ভার 


পৌষ--১৩৫৩ ] 
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তে| পূরণ হবে না তাতে, রাপ? তোমাদের সরকারী ব্যবস্থ! রুগীকে না 
দেখে, জেনে, রোগের চিকিৎস] |” 

যাইব তে| বলিলাম । তবু কিছু বিলম্ব হইল যাইতে । তাহার কারণ 
ছুইটি। প্রথমতঃ, আমার কনিষ্ঠ! কন্ঠ! স্ুমিতা ( বয়দ ১1১৮) একটা 
নির্বৃদ্ধিতার কাজ করিয়া বলিল। কোন এক অজ্ঞাত নামধাম 
লেফটেনাণ্টের সহিত গোপন প্রণয়ের ফলে সম্তান-সম্তাবিত। হইল । সে 
কলিকাতার প্রাইভেট হোষ্টেলে থাকিত। সংবাদ পাইয়! গিয়া তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইল। হোষ্টেল হইতে স্থানাস্তরিত করিয়া তাহাকে 
নরেন্দ্রের কলিকাতার বাপায় রাখিবার বন্দোবস্ত করিলাম । নরেন্দ্র বাদ! 
বাধিয়া কোন একটি কলেজের লেকচারারের কান করিত, আর সময়ে 
অসময়ে কংগ্রেসের জন্য বন্তৃতা করিত । 

দ্বিতীয় কারণ ছিল ১৯৪২এর আগই্ট-এর হাঙ্গাম! | এই ছুইটির-- 
একটা সমাধান হইলে, আমি ও হরনাথ বাহির হইলাম । প্রায় ছয়মাস 
ঘুরিয়া সকল রকম লোকের সহিত মিশিয়! দেখিলাম ষে যুদ্ধ কি ও কিসের 
জন্য, তাহা কেহই বিশেষ জানে না । যুদ্ধে গিয়াছে লোকে সরকারের 
হুকুম বলিয়।, আর কিছু অর্থোপাজ্জনের সুবিধা হইবে বলিয়। | দরিদ্র 
কৃষক সম্প্রদায় ঠিক হুখী না হইলেও, দুঃখী নয়। যুদ্ধে তাহাদের কেউ 
না কেউ পৈম্ভদলে গিয়' কিছু না কিছু পাঞ্জন করিতেছিল। মধ্যবিত্তদেরও 
সেই অবস্থা । ধনীর| নুতন ধনাগমের হযোগ পাইয়। আনন্দিত। আমলে 
ুদ্ধট! সাত্রাজ্যবাদীর ন| ভারতের আত্মরক্ষার জন্য, তাহ! কেহ ভাখিয়। 
দেখে নাই। তবে লক্ষ্য করিলাম যে ভয় কোথাও কাহারও নাই। 
জাপান ব্রন্গদেশে ভারতেম্স পশ্চিম দ্বারে আসিয়া পড়িলেও, কেহ বিশ্বাস 
করিতেছিল না, জাপান ভারতব্ধ আক্রমণ বা! জয় করিবে। জাপানী 
শক্তির প্রতি একটা অবজ্ঞার ভাবই দেখিয়াছি। এমন কি প্রথম 
যখন কলিকাতায় বোমাবধণ হয়, তথন লোকে ভয়ে পলায়ন করে নাহ; 
হু'তাশেই করিয়াছিল । আমর তখন কাণপুরে, অবশ নানারূপ গুজব 
উঠিয়াছিল। কিন্তু কেহই সেসব খুব ৪০7100815 নেয় নাই। 

তবে দেখিলাম, বিব্রত হইয়াছেন সরকারই । একটা অচিস্তনীয়, 
কল্পনাতীত অবস্থাতে পড়িয়া! দিশাহারা হইয়াছেন। যুদ্ধের আয়োজন 
চলিতেছিল পুরা-কিন্তু তাহার কোনো বাবস্থা! ছিল না । লোককে 
তাহার! বুঝান নাই কি জন্য ও কিসের জন্য ৮০6৪] ৮7৪7 ০0০: হইবে। 
শুধু 7), ]. %, দিয়া এই আয়োজন পুরা করা! হইতেছিল। আর সেট 
ঠিক নুষ্ট, উপায় ছিল না। অথচ প্রকৃত কথ! বুঝাইবার সময় ছিল 
যথেই । একটু ভাবিবার পরিশ্রম করিলে উপায়ও উদ্ভাবিত হইত, 
এমন উপায় যাহাতে দেশের লোকের অস্থবিধার পরিমাণ কম হইত। 
এই অব্যবস্থার ফলে হইয়াছিল এই ষে, লোকে দৌখীন জিনিস পয়স! দিয়া 
যথেইট পাইত, কিন্তু আবশ্যকীয় কিছু পাইত না অনেকেই । 
ছিক্ষ, ও ১৯৪৫-এর বস্ত্াভাব তাহার প্রমাণ। এই ক্রুটা সারিতে 
আবার ষে ০০0%:০] ও 7৪০0 এর ব্যবস্থা হইল, তাহাতে লোকের দুঃখ 
বাড়িল বৈ কমিল ন।। নান কারণে নান! অব্যবস্থ! ঘটিল ; আর দেশের 
চতুর লোকেদের মধ্যে লোভট। বাড়িয়া গেল অসামান্ত রূপে। 
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৬।৭ মাদ পরে আমরা কৰিকাতায় ফিরিলাম। তখন অন্নকষ্ট ভীবণ 
আকার ধরিয়াছে বাঙলা দেশে । দেখিলাম নরেন্দ্র গিয়াছে জেলে একটা 
ব়্তার জন্য ; আর হ্ুনীতির খোজ নাই । আসন্রপ্রসব! হৃমিতা৷ একলা 
বাসায়। নরেক্দ্রকে মুক্ত করিয়া! আনিলাম। তাহার চাকরি গিয়াছিল, 
অন্ত কোথাও চাকরি বড় জুটিল না । তাই দয়ালকে মানাইয়! একট! 
কারখানা! খুলার ব্যবস্থ/ করিতে হইল ও ঠিক হইল, দয়াল ও নরেন্দ্র 
ওই কারখানার ভার লইবে। দয়াল নরেক্জীকে শিখাইয়া লইবে । 

এই দয়াল ও তাহার স্ত্রী উমাকে পাইয়াছিলাম দৈবন্রমে পথে। 
কিন্তু য়ে ছিল পৃত্র কন্থারই সমান। আরো একটি মেয়েকে পাইয়া- 
ছিলাম বোশ্বেতে_প্রীকে | শ্রী- উত্তর পশ্চিম প্রদেশের ভঙ্রঘরের সেয়ে, 
বোদ্বেতে একটি মেরে স্কুলে শিক্ষয়িত্রী ছিল। হঠাৎ একদা! তাহার সহিত 
আলাপ হয়। আলাপের ফলে স্েহ ও ঘনিষ্ঠতা হয়। শ্রী তখন 
[২5৮০1081000 00102000018 7১%1ডর সহিত সংঘুক্ত। অথচ 
স্কুলে সে সংবাদ জানিতে পার্িলে তাহার চাকরি তখনই যাইবে। 
অবগ্ঠ 7১2র উপর তার শ্রদ্ধা! কমিয়াছিল। কিন্ত 7১৪7 তাহাকে 
মুক্তি দ্িতেছিল না। তা' ছাড়! শ্রী একজন 0০000000180 যুবককে 
ভালবাসিয়াছিল। তখন তাহাকে বুঝাইতে পারি নাই । কিন্তু তাহাকে 
আমি বলিয়াছিলাম, “শ্রী, যার যাঁ জীবন, তাকে তা নিদ্ধীরিত পথে 
চালাতে হবে। তোমার সমস্যা আমার উপদেশে পুরণ হবে না। তবে 
যদি কখনে। দরকার মনে কর উপদেশের, তবে এসো আমার কাছে। 
আমি তোমার পিতৃন্থানীর। তোমাকে ন্নেহ করি । আমার কাছে 
তোমার স্থান চিরকাল থাকবে ।” 

প্রী পরে আসিগ়্াছিল। 

নরেন্দ্রের মুখেই শুনিলাম, তাহার জেল হইতে মুক্তি পাওয়ার 
অব্যবহিত পরেই, সে সীতাকে বিবাহ করিয়াছিল। সীতাকে তাহার 
বাসায় দুই একবার দেখিয়াছিলাম । কেমন একটু অহঙ্কারী আপ্তশ্থধী 
বিলাস-প্রিয়া বলিয়াই তাহাকে মনে হইয়াছিল । তবে শুনেছিলাম যে 
সে কংগ্রেদের জন্য বক্তৃতা দেয়; একজন জানাশোন| ভাবী-অধিনায়িকা। 
শুধু তাই নয়--মভুরদেরও সভাতে সে মাঝে মাঝে বক্তৃতা দিত। 
আমাকেও একদিন শুনাইয়াছিল কিছু । আমি তাহাকে তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিতে সে বলিয়াছিল “আমার পরিচয়ে আপনার কি দরকার ত| 
ত বুঝতে পারছি ন7)। আপনার ছেলের সঙ্গে আমার মেলামেশা! আছে, 
তাতে আপনার দিকে পরিচয় নেবার অধিকার কি রকমে হয়?” ইহার 
পর আমি আর কিছু প্রশ্ন করি নাই। কেই সীতাকেই নরেন্দ্র বিবাহ 
করিয়াছিল গোপনে । কিন্তু বিবাহের পর হুঞ্জনের বনিবন। হয় 
নাই। তারপর নরেন্দ্র যখন জেলে, তখন সীত। কোথায় কোন 
আত্মীয়দের বাড়ীতে শিয়াছিল। নরেন্তের ধোজ নেয়ও নাই, নিজের খোজ 
দেয়ও নাই। 

নরেন্ত্র বলিল, “ভালোই হয়েছে, বাবা । নিজেদের ভুল আমর! 
বুঝতে পেরেছি।” কিন্তু আমি অস্বস্তি অনুভব করিলাম । অথচ 
আমার করিবার কিছুই ছিল মা। 
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ইহার কিছু গ্ররে আমি বখন পূর্ববঙ্গ কুমিল্লার শিয়াছিলাম তখন 
সেখানে দেখা পাঁইলাম অগ্রত্যাশিতভাবে স্থনীতির | 'দে একটা 
মেয়ে ক্কুলে কাজ্জ করিতেছিল ও সহরে একটা! বাড়ী লইয়া একটি 
মেয়ের সহিত একজ্র বাসা বীধিয়াছিল। কিন্তু ভিতরে ভিতরে সে 
কাজ করিত 19০1061008৮ 0০0010001৪0) এর । আমার বলিল, 
“এয় একট! 6991010109৩ আছে । 0970%198৪এয় কাজের কোনে৷ 
$991)01006 ছিল না ।” 

আমি এবং হরনাথ তাহাকে ফিরাইতে অনেক চেষ্টা করিলাম, কিন্ত 
সে বলিল, 'এখন ফিরে যেতে পারবে। নাঁ। মাঝ পথে আছি।' শেষ 
দ্বেখ তে চাই।” 

তাহাকে কহিলাম, শেষ তুমি দেখবার সুযোগও অবকাশ পাবে 
না। আমি কোনোদিন তোমাদের কোন বিষয়ে নিষেধ করি নি। 
কিন্ত আজ কোরছি। তুমি জান না,কি অসম্ভব কার্যে তুমি 
ব্রতী । 

মে শুধু হাসিয়! উত্তর দিল, “অসম্ভব ও সস্ভবহয় একদিন বাবা, 
ইতিহাসে এই কথাই বলে, তুমি যা! বলেছো হয়তে| সত্যি। কিন্তু 
আঙি দেখেছি । এ 6991)01009-এ কাজ [দ্ধ ছোতে পারে। যেদিন 
বুঝবো হবে না, তোমার কাছে ফিরবে! ।” 

সে রহিয়াই গেল। 


সং ঞ্ 


কলিকাতাতে ফিরিলাম । মফঃম্বলে যাইবার কোনে! ইচ্ছা আর যেন 
ছিল না। স্ুমিতার একটি মৃত সন্তান হওয়ার পর উমার পরামর্শে তাহাকে 
আবার কলেজে ভর্তি করাইয়! দিলাম। যে অভিজ্ঞতা! তাহার হইয়াছিল, 
হয়তো সহজে সে ভূলিবে না ; তবে তাহ অতিক্রম করিয়া যাইতে পাবিবে 
--এ আশা ছিল। 

ইহারই মধ্যে একবার উবা আপিল, ছুটিতে । কিন্তু সঙ্গে তাহার 
আসিল একজন সমব্যবসায়ী ডাক্তার । উধার মহিত দেখিলাম ডাক্তারের 
ঘনিষ্ঠতা খুবই। অথচ ডাক্তার বিবাহিত, পুত্রকন্তার পিতা | উধাকে 
এ সম্বন্ধে সতর্ক করিয়া দিতেই সে বলিল, “আমার ভালমন্দ 
আমি বুঝি । এদব ব্যাপারে আমি কায়ো হস্তক্ষেপ করার অধিকার 
শ্বীকার করি না--তোমারও না |” তার পর সে বাড়ি ছাড়িয়। হোটেলে 
শিরা উঠিল । আমি কিছু বলিতে যাই নাই ; বলার প্রয়োজনও দেখি 
নাই। 

যুদ্ধে পৃথিবীর জাতীয়লীবনে অনেক বিপর্ধ্যর বাধাইয়াছে ; আবার 
অনেক পরিবারের ব্যক্তিগত জীবনেও | আমার সম্বন্ধে বিভিন্ন ব্যবস্থা 
হয় নাই বলির! আক্ষেপ আমি করি না। 

সুনীতি, উধা, স্মিত্রাকে শ্রায় হারাইয়াছি। নরেন্দ্রও বদ্লাইয়াছে। 
তাহাদের সকলের নিজের নিজের জীবন-যাত্রার় তাহার! বাস্ত। আমি 
তাহাদের দলে থাকিয়াও নাই । আমার মনে হয় যদি যুদ্ধটা না! বাধিত 
তৰে হয় কতো এমন হইস্ত না । 


চা ব্সব্ডজ্ঘঞ্খ 
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কিন্ত অন্তদিকে লাত হইয়াছে । দয়াল ও উমাকে পাইয়াছি। 
শ্রীকেও শীত্্র পাইলাম । ৃ 

শী আসিয়া! বলিল, “আপনার কাছেই এলুম। চাকরি রাখতে 
পালুম শা । 9070070011197) সহ হোলে! না ।* 

আমি কহিলাম, “বেশ তো! । এইবার কিছুকাল বিশ্রাম নাও 1” 
বিশ্রাম সে লইল। কিছুদিন পরে নরেন আসিন্ন! বলিল, “বাবা, 
শর অমত নেই। তাকে আমি সব কথ! বলেছি । আপনার অনুমতি 
হোলে আমি তাকে বিয়ে করতে পারি | 

ব্যাপারটা যেন খুব শী্র ঘটে গ্লেলে। আমি একটু বিশ্মিত হইয়া 
বলিলাম, “কিন্ত-_। আচ্ছা ভেবে দেখি ।” 

ভাবিয়া দেখিলাম, আমার আপত্তির কিছু নাই। সীতাকে লইয় 
নরেন্দ্র কোনদিন ঘর করিবে না। সীতার জন্থ তাহার সমস্ত জীবনটা 
নষ্ট করারও অর্থ হয় না। তা ছাড়! সীতা ফিরিবে কি ন| তাহারও 
ঠিক নাই । মত দিলাম। 

কিন্তু যখন বিচারের পূর্ব্বে সীতা আবার অগ্রত্যাশিত ভাবে দেখ! 
দিল, তখন অস্বস্তির সীমা রহিল না । 

সীতা জানাইল, নদে খাকিবে এবং বাড়িতেই থাকিবে । কিন্ত 
যদিও সে বাড়িরই একটা ঘর দখল করিয়া রহিল, তথাপি কিছুদিন সে 
আমাদের সন্বদ্ধে সপূর্ণ উদাদীনই রহিল। তার পর হঠাৎ একদিন 
আমার কাছে আসিয়! বলিল, "দেখুন, আমি চাই না নরেন্ত্র আমার জন্ 
অন্ুথী হয়। সে হ্বচ্ছনে বিষাহ করুক, সুখী হোক। আপনি 
তাকে বোলবেন যে আমার দিক থেকে কোনে! উৎপাত হবে না। 
আমি যুদ্ধের একট! কাজ পেয়েছি । তাইতে শীগশীরই চলে যাবো ।” 
তাহার দিকে চাহিয়। বুঝিলাম, সীতা দতাই ভাগ্যহীন! । মনটা নরম 
হইয়া! গেল। 

বলিলাম, “না গেলে চল্বে না, মা 1” 

দেও ষেন বিস্মিত হইল, কহিল, *না, এখন সব ঠিক হোয়ে গেছে, 
বাবা। তা ছাড়। থাকবোই বা কোথায় বলুন ?” 

কছিলাম, “চলো! আমার সঙ্গে । আমার মফংম্থলের বাড়িতে । 
সেখানে আমর! শান্তিতে থাকবে! ।” | 

নে একটু ভাবিয়া কহিল, “নাঃ ! তা আর হয় না এখন। আমাকে 
যেতেই হবে। যদি ফিরি তখন যাবে! আপনার কাছে।” 

বলিলাম, “তখন তো বড দেরী হোয়ে যেতে পারে | 
কিছুই যায় না ।” 

- সে উত্তর দিল, “না, দেরী হবে না, বাবা । আর বদি হয়ই, ত| 
হোলেই বাকি? আপনারও বিশেষ ক্ষতি হবে ন| ; আমার ক্ষতি আমি 
তো বেশীই কোরেছি-_এটুকুও সহা হবে ।” তাহাকে রাখিতে পারিলাম না। 

ঞ ঙঃ সঃ 
১৯৪৩ খৃষ্টাব্ব পর্ধান্ত এইরকমে চলিল। যুদ্ধের পরিসর ও উত্তেজন! 
আর. বাড়ে নাই। ১৯৪১-৪২ থৃষ্টাব্বেই ভাহাগ্রায় চরম হইয়া! ছিল--হুতরাং 
তাহার পর বে প্রবাহ চলিতেছিল ভাহ! স্তিমিত নাঁ হইলেও গ্রথরতয় 
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বল! তো! 
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হইয়া! উঠে নাই | উললট! মনেহ ইতেছিল ,এইবার স্রোতের মুখে ফিরিতেছে। 
আফ্রিকার যুদ্ধ শেষ হইয়াছিল । ইতালিতে মিত্র শক্তি হান! দিয়াছে। 
রুপের এইবার পিছুছট! শেষ হইয়াছে; রুশ আক্রমণ করিতে উগ্ভত। 
কোথাও হিটলারের সব আয়োজন ও পরিকল্পনার ক্রটী ছিল, কালক্রমে 
মে ক্রুটী বড় হইয়। উঠিবে হয় তো। কিন্ত এখনই তাহ! যেন বেশ বুঝ! 
যাইতেছিল। যে অগ্রনর হওয়াই জীবন মনে করিত ; পিছুহটা যাহার 
পক্ষে ছিল পরাঞজয়ের লক্ষণ । দেই হিটলারের জবাধদ্দিহিতে একটা 
ব্যর্থতার আভান। সে তেজ, সে শাত্সপ্জত্যয়, সে দন্ত মার নাই। 

আর ভারতে? ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে ছুর্ভিক্ষের কথাও ভাবিবার সময় 


আন্পেন্্র শ্রস্কত্ভি গু এ্রশ্্ভাজ 
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নাই। অন্নাভাব, বস্ত্রাতাব জনসাধারণের কিছুই লক্ষা করিবার নুধোগ 
হবিধা নাই | £০৮] ৪: 6201৪ চলিতেছে । শুধু তাই নছে। বুটাশ 
ও মাফিণ দৈচ্ঠরা অদিতেছে। মাফিণের পক্ষে ভারতের পরিচয় 
এইবার বাড়িতেছে। আমেরিকানর! আপিয়। অনেক কিছু দেখাইল, 
দেখিল। তাহাদের চলাফেরার ভিতর একট। নুতন জাতির নূতন 
জীবনের ইজিত পাওয়া গেল। আমেরিকান যুদ্ধের সহিত আসিয়াছে, 
যুদ্ধ শেষ হইলে চলিয়া ধাইবে। তাহাদের যে ম্মৃতি থাকিবে, তাহ! বে 
বিশ্মে স্থায়ী হইবে তাহাও নহে । সেটা গুধু যুদ্ধের একটা নৃতন 
অভিজ্ঞতার অচির স্থায়ী স্মতিমান্র। 


আহার থা 


মনের প্রকৃতি ও ধর্মভাব 
রায়বাহাছুর প্্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


(২) 
মগ্ন চেতন! বা অচেতনার প্রহ্থেলিক৷ আমাদের 
কাধ্যগুলির মুলে কিরাপে বিরাজ করে তাহা বুঝিতে হইলে আরও 
কয়েকটি দৃষ্টান্তের আলোচনা আবন্তক। স্ষট-চেতনার ক্ষেত্র (110 
0? 99080100870988 ), সন্কীর্ণ__মনযোগের বিষয়ীভূত অল্প সংখাক বস্তই 
চেতনা-ক্ষেত্রে আবিভূতি হয়। আমার টেবিলের উপর ছোট একটি 
ঘড়ি টিক টিক করিতেছে, আমার মন কিন্তু লেখার মধ্যে নিমগ্র, ঘড়ির 
শব আমি গুলিয়াও শুনিতেছি না। আমি যে গুনিতেছি, তাহার 
প্রমাণ__ঘড়িটি বদ্ধ হইয়া গেলে অমনি সেদিকে আমার দৃষ্টি পড়ে। 
ঘড়ির শঙ্খ আমার মগ্র-চেতনার মধ্যে এমন ভাবে অবস্থান করিতেছে 
যে উহ্বার কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটিলে বিবয়টি অমনি আমার স্ক ট-চেতনার 
আমলে আসিক্া। পড়ে । আমাদের ঠ্াটা-চল! কথাবার্তা প্রভৃতি 
অভ্যাসের কাজগুলি অনেক পরিশ্রম করিয়া শিখিতে হয়, শিশুর হাটি 
হাটি পাপা আধ-আধ বুলি উহাই প্রমাণ করে। অভ্যান হইয়া! গেলে 
এ সব কাজ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলি আপন হইতে করিয়! যায়, তখন সেদিকে 
কাহারে! দৃষ্টি দিবার প্রয়োজন হয় না । জীবনের অভিজ্ঞতা যে-দকল 
নূতন ভাবের সৃষ্টি করে, নূতন বিষয়-বস্ত্রর সঙ্গে আমাদের পরি€য় 
ঘটাইয়া দেয়, মনের তত্ব-যন্ত্রের প্র ভাব ও বন্তুসযুহ টানা-পড়েনের 
মত বোন! হইয়া যায়। মনন্তত্ব উহাকে বলে ভাবের সংষোগ 
(8৪8০০181000 ০৫ 10988 )। ইনার ফলে আমাদের ভাব ও চিন্তাগুলি 
পরস্পরের সহিত অথবা ফোন বিষয় বস্তার সঙ্গে এমন অচ্ছেছ্া বন্ধনে 
জড়াইয়! পড়ে যে, ম্ব ট-চেতনার ক্ষেঞ্জে উবার একটি আসিয়া দেখা 
দিলে, সংশ্লিষ্ট অনেক বিষয় যুগপৎ জনে পড়িয়। যায় । একটি উদাহরণ 
দেওয়া ঘাক্‌--আমার পরলোকগত বাল্য বন্ধুর কথা এখন আর তেমন 
মজে পড়ে না; কিন্তু দীর্ঘ প্রবাসের পর গ্রামে ফিরিয়া হ্যুল-ঘরের 


দৈনন্দিন অভ্যন্ঃ 


পিছনের প্রাঙ্গনে আম গাছটি দেখিবামান্র হঠাৎ কত কথাই মনে 
পড়িল। একদিন এ গাছ হইতে পড়িয়া বন্ধুর হাত তাঙিয়! শিয়াছছিল, 
তার পর কত লাঞ্চনা-গঞ্না, পরবতী জীবনের ভ্রম গ্রমাদ, ট্রাজেডি ! 
আমার মগ্র চেতনার গর্ভে সকল বৃত্তান্ত এক হৃত্রে গ্রথিত হুইয়! 
ঘুমস্ত অবস্থায় পড়িয়াছিল, এক্ষণে বন্ধুর বিস্মৃত-প্রায় স্মৃতির একটি 
টুকরা যেমন দেখা দিল অন্তু টুকরাগুলিও তেমনই পর পর মাথা 
চাড়া দিয়া উঠিল। 

ভাবের সংযোগ ৪8৪৪০০1৪61০০-এর মধো আমর! যে স্মৃতি শক্তির 
বিকাশ দেখিতে পাই, দৈনন্পিন জীবনযারার উহ! একটি পরম সহায়, 
কেননা পূর্ব অভিজ্ঞতার কথা স্মরণ করিয়াই মানুষ কর্তব্য কর্টে 
সাফলা অর্জন করিতে পারে। কিন্তু উহার একটি বিপরীত বৃত্তি 
মন-প্রকৃতির মধো স্থান পাইয়াছে। ভাবের শুধু সংষোগই ঘটে না, 
বিয়োগও (91889018100 ) ঘর্িয়া! থাকে, তাই কোন একটি ভাব 
মূল ঘটনা হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িলে, তখন উহার আদি 
কারণের কখা আর মনে থাকে নাঁ। পূর্বে বলা হইয়াছে, হিপ. নটিক- 
নিদ্রাকালে যে ঘটন!| ঘটে পাত্রের শ্মৃতি হইতে তাহা! একেবারে মুছিয' 
যায়, অথচ সেই সময় যে সব অনুদেশ দেওয়! হইয়াছে, সেই মত কাজ 
দে জাগ্রত অবস্থায় করিয়া থাকে। হিপ্‌নটিক অবস্থার সহিত 
অনুজ্ঞাগুলি মুলত সংযুক্ত থাকিলেও, অচেতনার অন্ধ গহ্বরে উহার! 
মূল হৃত্র হারাইয়া বসে, এবং উচ্থাদের মধ্যে বিচ্ছেদ ( 41850918110) ) 
ঘটিয়াছে বলিয়াই দিদ্রাতঙ্গে পাঙ্জের কর্দ প্রেরণ! হ্বতশ্ত্র ভাবে দেখা 
দেয়। মানুষের সাধারণ জীবনেও এমন ঘটনা বিরল নহে, যাহার 
স্মৃতি মাত্র অবশিষ্ট নাই, অথচ উহার প্রভাব জীবন তোর রহিয়া 
গেছে। শিশুকে অন্ধকারে ভূতের তয় দ্েখাইলে, বড় হইয়া তাহার 
এ বিশিষ্ট দিনের শ্মতি মনে থাকিবার কথা নয়, কিন্তু তাহার অস্তয়ে 


৭ 








যে ভীতির সঞ্চার হইল তাহা! হয়ত কোন দিনই সে কাটাইয়! উঠিতে 
পারিবে না। উন্মাদদের কথায় ও ব্যবহারে যে-সব অসঙ্গতি ও 
সামগ্লস্তের অভাব লক্ষা করা হয়, মনোবিজ্ঞান ব্যাখা। বিশ্লেষণের দ্বার 
দেখাইয়াছে যে অচেতনার অতল-সিষ্কুর উহার! কতিপয় বৃদ্ধদ মাত্র। 
যে প্রবৃত্তি সপ্ত নিরুদ্ধ, যে আকাঙ্ষা অপূর্ণ, যে উদ্ধম আগ্রহ-বিকল 
অসিদ্ধ-_পাগলের প্রলাপোক্তির মধ্যে উহারাই সব আদি কারণের 
নোঁঙ্গর ছিডিয়া বিচ্ছিন্ন ভাবে ভাসিয়! বেড়াইতেছে। 

ভাব জগতে বিচ্ছিন্রতার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ আমর! দি ব্যক্তিত্বের 
(00019 [67802081115 ) মধ্যে পাইয়া থাকি । ্রিভেনসনের বিখ্যাত 
কাহিনী 107, 5০11 800 0), 27579 অনেক পাঠকের সুপরিচিত 
- একই মানুষের ছুইটি স্বতন্ত্র ব্যক্তিরপে আত্মপ্রতিষ্ঠা, ইহার নাটকীয় 
ভাব আমাদের মনে ম্বভাবত একটু চমক লাগাইয়া দেয়। কিন্ত 
সহ্তাকার জগতেও দ্বি-বাক্তিত্ব বিরল নহে, উইলিয়ম ভেম্স্‌ বণিত 
রেভারেণ্ড আনসেন বোর্ণের অত্যাশ্চর্ধ্য ক্রিয়! কলাপ হইতে তাহা স্পষ্ট 
প্রতীয়মান:হইবে । ১৮৮৭ খুষ্টান্দের ১৭ই জানুয়ারি রেভারেগ্ড আনসেন 
বোর্ণ নামক জনৈক ধর্মযাজক প্রভিডেন্স নগরে একটি ব্যাঙ্ক হইতে 
কিছু টাকা তুলিয়া একটি ট্রাম গাড়িতে চড়িয়। বসেন। ইহার পরে 
ধেকি ঘটিল আর.তাহার মনে রহিল না। তিনি সে দিন বাড়ি 
ফিরিলেন না, ছুই মাস পর্যন্ত তাহার কোন সংবাদও কেহ পাইল 
না। ১৪ই সার্চ সকালে পেনসিল ভেনিয়ার অন্তর্গত নরিস টাউনে 
এক ব্যক্তি ঘুম হইতে উঠিয়| বিষম হৈ ঠৈ কাওড বাধাইয়া দিল। সে 
নিজেকে ব্রাউন নামে পরিচয় দিয়া মাত্র ছয় সপ্তাহ পুর্বে একটি ক্ষুদ্র 
মনিহারি ও মিষ্ঠান্্ের দোকান খুলিয়াছিল। এক্ষণে সে ত্রস্ত ভীত 
হইয়! স্থানীয় লোকদের জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, এ কোন্‌ স্থান, সে 
এখানে আদিল কিরপে? সে বলিল, তাহার নাম বোর্”, দে একজন 
পাত্রী, দোকানদারীর কিছুই সে জানে না--এবং শুধু এইটুকু তাহার 
মনে আছে ঘে গতকল্য সে ব্যাঙ্ক হইতে টাকা ভাঙাইয়! আনিয়াছে। 

মনের এক অংশ অপর অংশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে, অবচেতনায় 
অন্তরালে উভয়ের পাশাপাশি অবস্থান করিবার পক্ষে কোন বাধা 
নাই, কিন্তু উভয়ের মধ্যে যোগাযোগ নাই বলিয়! ম্বট চেতনার ক্ষেত্রে 
উহার একটি অংশ মাত্র দেখা দেয়। ভাব-প্রণালীর দুই অংশ যদি 
সমান প্রভাবশালী হইয়া উঠে, তবে একটির পর আর একটি অংশ 
সমভাবে চেতনার বিষয়ীভূত হইলে তখনই উহ! দ্বি-ব্যক্তিত্বের রূপ 
ধারণ করে। আর যখন বিচ্ছিন্ন অংশটি ক্ষুদ্র, সুতরাং সারা মন 
অধিকার করিবার মত শক্তি উহার নাই, প্র বিধুক্ত চিন্তাথগুই তথন 
কবতন্্ ভাবে গড়িয়া উঠে, কিন্তু মুল ব্যক্তির সঙ্গে সবন্ধ লুপ্ত হর 
না। ইহারাই চরম পরিচয় আমর পোষ্ট-হিপনটিক অবস্থায় 
পাইয়। থাকি। 

মনোবৃত্তি নিগ্রহের (£91988100 ) ফলে নানাবিধ মানসিক 
বিপর্ধায়ের সুত্রপ।ত হয়, মনোবিজ্ঞানের ইহা! একটি চমকপ্রদ আবিষ্ষার। 
সামাজিক রীতি নীতি ও শিক্ষা শৈশব হইতে মানুষের মনকে এমন 


স্ঞান্রব্তম্বঞ্ 


সক” স্পস্ক স্ স্ছ_-স্হ স্কিপ সি স্স্্াল সা সপ চান 


[ ৩৪শ বর্ধ--২য় খণ্-১ম সংখ্যা 








করিয়! গড়িয়! তোলে যে সমাজ-বিরুদ্ধ কোন চিন্তা জাগিলে তাঁহার 
চিত্তে আত্ম-ধিকার জন্মে | কিন্তু ্ভাব-বৃত্তিগুলি বয়ং-সিদ্ধ নীতিধর্সের 
উপর প্রতিষিত নহে--বরঞ্চ অনেক ক্ষেত্রে উহ্ারা নীতিবিগর্হিত। 
তাই যখন নীতি বিরুদ্ধ বৃত্িগুলি চেতনা-ক্ষেত্রে ঠেলিয়া উঠিতে চায়, 
মানসিক বিচার-যঙ্তা (10901989018) ০08. 08080] ) তখন উহাদের 
পথ বন্ধ করিয়া দেয়-ফলে উহার অবচেতনা ব| অচেতনার বদ্ধ 
ছুষ্ট কারাগৃহে আটক থাকিয়৷ নান! অনর্থের সৃষ্টি করে। মনের 
অন্তুস্তলে ম্বভাব-বৃত্তর সহিত নীতির এই যে শুস্ত নিশুভ্তের যুদ্ধ 
চলিতেছে, তাহাই যখন চেতন! ক্ষেত্রে দেখা দেয় এবং দ্বৈরথ-ছবন্দে 
নীতিই বিজয়ী হইগ়না উঠে, আমরা! তখন উহার মধ্যে বিবেকের সন্ধান 
পাইয়া থাকি, হয়ত ব1 ঈশ্বরের বাণীও গুনিতে পাই । কিন্ত অবচেতনা 
বা অচেতনার অন্ধকার অন্তবিরোৌধকে গ্রচ্ছন্ত্র রাখিলেও, উহার ফণক 
দিয় গলিয়| কখনো কোন ম্বভাব-বৃত্তি রাপ ব্দলাইয়া চেতনার মঞ্চে 
আসিয়! প্রাড়ীয়_-কখনও বিকৃত আকারে কথনো! বা উন্নীয়নের 
( ৪0091177600 ) আশ্রয় লইয়া তখন উহার হ্বরূপ বুঝিয়া উঠা 
কঠিন হইয়! পড়ে। নিমন্ত্রনে বসিয়া কেন যে এক ব্যন্তি অপরের 
পাতে দই দিতে বলে, এবং বন্ধুর বিবাহে অনুড় যুবকের হঠাৎ কেন 
অভিরিস্ত উৎসাহ দেখ! যায়-উপরোক্ত কথাগুলি মনে রাখিলে ইহার 
প্রকৃত ভাৎপধ্য সহজেই ধরা পড়িবে । এক্ষেত্রে নিমস্ত্রিতির দই খাইবার 
লোভ ও যুবকের বিবাহ করিবার অভিরুচি বিকৃত আকারে দেখা 
দিয়াছে । তেমনই নীতি বিগহিত ভাব গুলিকেও উন্নীয়নের আশ্রয় 
লইয়া স্ক,ট আলোকে প্রকাশ পাইতে দেখা যায়--যেন উহাদের মধ্যে 
দুর্াতির গদ্ধের লেশমাত্রও ধরা না পড়ে। ধর্শের মুর-সপ্তকে 
অরোহণ করিয়! যৌন-বৃহিও ভগবৎ প্রেমের আবেগ মুচ্ছনার উচ্ছসে 
ফাটিয়া পড়ে_কুৎদিত কদর্ধা পঙ্কে পথম বিকচ শোভায় ফুটিয়া উঠে, 
ইহা প্রাকৃতিক বিধান নহে, মন প্রকৃতির মত সত্য | 

প্রবৃত্তির তাড়নাকে সমূলে বিনষ্ট করিবার চেষ্টায় শুধু নিগ্রহের 
দ্বারা চিন্তশুদ্ধি ঘটে না। বাহুশক্তির বলে বিদ্রোহ চূর্ণ হইলেও শাস্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয় না। ন্যায়পরায়ণ স্থিরবুদ্ধি রাজ! যখন বিদ্রোহী প্রজামণ্ুলীর 
সহিত সাক্ষাৎ ভাবে আলাপ আলোচনায় প্রবৃত হন, তখনই রাজ্যে 
শাস্তির মঙগল-শঙ্ঘ বাজিয়াঁ উঠে। তেমনই মনকে স্বাস্থ্যবান ও সবল 
করিতে হইলে, মনের আড়ালের ছুপ্রবৃত্তিগুলিকে চেতনার ক্ষেত্রে টানিয়া 
তুলিয়! উহাদের সহিত কোনরূপ আপোষ-রফা করিতে হয়। নানা 
প্রকার যুক্তি দেখাইয়া উহাদের নিরস্ত্র করাও সম্ভব, এবং এখানে 
উন্নয়নের (৪2১117)56100 ) অমোঘ কৌশল আমাদের অনেক প্রকারে 
সাহায্য করিতে পারে। এইরূপ প্রণালী অবলম্বনের ফলে আমর! 
ভয় ও স্বার্থকে দেশপ্রেমে রাপান্তরিত হইতে দেখিতে পাই-_-যৌনবৃত্তি 
ভালবাসায়, প্রতিহিংসা ক্ষমাধর্ট্ে, সন্কীর্ণ স্বার্থ পরার্থপরতার় পরিণত 
হুইয়৷ মনকে শান্ত সমাহিত সাধু ভাবাপন্ন করিয়! তোলে । 

সথুলভাবে মনন্তত্বের যে রহহ্তগুলির আলোচনা হইল এক্ষণে মানুষের 
ধর্মভাবককে উহারই আলোকে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে । এই 








পৌঁষ--১৩৫৩ ] 


গ্রস্সে মনের ছুইটি বৃত্তি--মন্তমু্থা (100056:৮) ও বহিরুী 
(93৮০৪: ) বিষয়ে কিছু আলোচনাও আবগ্ক। অন্তমূ্থী মন 
বিষয়-বন্ত হইতে আপন অনুভূতিকে পৃথক ভাবে বিগ্লেষণ করিতে সক্ষম | 
বন্তগুলির পরম্পর সন্বন্ধ এবং সেই সঙ্ে আপনার সহিত উহাদের 
যোগশুত্র ধরিয়া অনুভূতিকে বিচার কর! অন্তদৃ্টি সম্পন্ন দার্শনিকের 
মনোবৃত্তি। পক্ষান্তরে বহিমু্ধী মন বাহিরের বস্ত্র সহিত আপন 
অনুভূতগুলিকে জড়াইয়৷ অথণ্ড বাস্তব জগতের স্থষ্টি করে। মনের 
ভিতর অনুভূতিগুলির যে একটি শ্বতস্ত্র স্থান ওমুল্য আছে. তেমনই 
বাহিরের বস্তগুলির সত্বাঁ ও অনুভূতি নিরপেক্ষ এরাপ বিচার বিশ্লেষণ 
বহিমুখী চেতনার পক্ষে সম্ভবপর নয়, তাই প্র প্রকৃতির মানুষ বন্ত- 
জগতের কন্মযজ্ঞে আপন অনুভূতিকেই আন্ৃতি দিয়! বসে । অধ্যাপক 
ম্যাক ডাউগেলের ভাষায় এই ছুই বিভিন্্র চিত্তবৃত্তি যখন অতিমাত্রায় 
প্রকাশ পায় তখন মছ্যাপান ও আফিম সেবনের ছুই বিপরীত গুণ- 
ধর্ম আমরা উহাদের মধ্যে প্রতিফলিত দেখিতে পাই। মাতালের 
মনে চিন্তা ও কর্মের মধো ব্যবধান অতি অল্প, মনের উচ্ছণস ছুটিয়া 
বাহিরে আসিয়া কার্ধোর অদম্া উৎসাহে পধাবসিহ হয়-__বহিমুী 
চিত্তবৃত্তিও অনেকট। এইরাপ। কিন্তু অন্তম্খী মন আফিমখোরের 
মত মশগুল হইয়া অনুভূতির সম্ভোগ ও আত্মরতিক্রিয়ায় নিমগ্র থাকে । 

শামুকের মত যাহারা মনকে সংহাত করিয়া অনুভূতির বিচার 
বিশ্লষণ ও সম্ভোগে রহ হইয়া থাকেন, আর যাহারা মাকডশার মত 
কশ্মজগতে অপরিসীম উদ্বাম ও উৎসাহের সহিত নিরন্তর জ্ঞাল বোনার 
ব্যস্ততায় অস্ত্রের অনুভূপভর শ্বাত্ম্্রা ও অথ হারাইয়া বসেন_এই ছুই 
প্রকৃতির মানুষ একত্র বসবাদ করিলেও কেহ কাহারও ভাষা বুঝিতে 
পারিবেন না। উহাতে আশ্চধ্য হইবার কারণ নাই। অন্যমু্থী ব! 
বহিমুখী চিত্তবৃত্তির মূলে বংশ ক্রমের গ্রভাব থাকিলেও উহ্থাই একমাত্র 
বা প্রধান হেতু নহে। শিক্ষা ও আবেষ্টন উভয়ে মিলিয়া মনকে 
যে ক্ষেত্রে যেমন ঠিক ভেমনি করিয়া গড়িয়। তোলে । যেখানে 
কর্মক্ষেত্র, হবিস্তীর্,, যোগ শ্বিধার অস্ত নাই, প্রাণবন্ত শিক্ষা! সেখানে 
কশ্মপথ ধরিয়া মালষকে কশ্মবীর হইতে প্রবৃত্ত করিবে, ইহা ম্বাভাবিক | 
আর এরূপ অবস্থার ভাবে কম্মহীন জীবনের অসারতার মধ্যে মন 
সম্কুচিত হইয়া পড়িবে ইহাও বিচিত্র নহে। তবু একথা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই যে, মনোবৃত্ত নিছক অত্মুথী বা বহিুখী নহে, 
সকলের মধ্যে উভয় বৃত্তি অল্পবিস্তর আছে, এবং অন্তমু্থী মন যেমন 
সহজে বহিমুখী হইতে পারে, বহিমু্খীরও তেমনই অন্মুখী হইবার 
পক্ষে কোন বাধা নাই। এই ছুই বৃত্তর সমভাবে অনুশলন ব্যক্তির 
জীবনকে সার্থকতায় পরিপূর্ণ করিয়! তুলিতে পারে । কিরাপ প্রণালী 
$৪ উপায় অবলম্বন করিলে এই মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে, বর্তমান জগতে 
গ্রকৃত শিক্ষার উছাই একটি সমস্ত! | 

মানব প্রকৃতির ধর্মভাব সব ক্ষেত্রে অন্তর্মুখী বৃত্তির বিকাশ মাত্র নহে। 
ধর্মের ক্রিয়াকাণ্ড অনুষ্ঠানগুলি জাক জমক, শোভাবাত্রা, পূজার আড়ন্বর, 
এমন কি মস্ত্রের আবৃত্ধি--এ সব বহিমু্খী চিত্তের বাহিষের কর্মাকুপলতার 
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পরিচায়ক, অন্তরের অনুভূতি বাহিরকে আশ্রয় করিয়া উহারই মধ্যে 
ডুবিয়া আছে। মন তখন নিজের অনুভূতি লইয়! বিজনে বসিয়! নাই, 
আত্মরতি বা অনুভূতির সম্ভোগ নাই-_বকিরূথী মন বাহিরের বন্তুকেই 
অনুভূতিময় করিয়! তুলিয়াছে। তাই যেমনই কেহ এর সব অনুষ্ঠানের 
বিশ্ব ঘটাইবার উপক্রম করে অমনি ঝগড়! বিবাদ এমন কি দাঙ্গ! বাধিতেও 
দেখ ঘায়। 

হিপন্টিজমের আলোচন। প্রসঙ্গে অনুদেশের (৪80£6655100 ) কথা 
বল! হইয়াছে, অবস্থা বিশেষে উহাই মানুষের মনে ধর্াভাব জাগাইয়! 
তোলে কিরূপে, একটু বিবেচনা করিলে বোঝা কঠিন হইবে নাঁ। শৈশবে 
মানুষের মন হ্থভাবত কোমল থাকে, তাই বিনা বিচারে যে কোন অন্থুদেশ 
গ্রহণ করিতে সে দ্বিধা বোধ করে না। সমাজের লৌকিক ধর্মের বিধান, 
সংস্বতিগত আচার গদ্ধতি, ধণ্মমূলক কাহিনী ও অন্শাসনগুলি সবই সে 
সতা বলিয়া মানিয়া লয় । এইরগে আবেষ্টন ও শিক্ষা আপ্তবাক্যে 
বিশ্বাসের ভূমিরপে মনকে গ্রস্ত করিয়া! রাখে" পরিণত বয়সে যুক্তি 
তর্ক যর্দি বা কখনও মাপা খাড়। করিজ। উঠিতে চায়, সে তখন বিশ্বাসের 
সমর্থন কল্পে কতিপয় মন গড় যুক্তির অবতারণা করে--অথব বিশ্বাসকে 
মুক্তি হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া মনের এক প্রান্ত 'যুক্তির মানুষ' ও 
অপর প্রান্তে বিশ্বাসের মানুষ' এমনই একপ্রকার দ্বি-বাকিত্বের স্া্টি করে 
যে, বাক্তির উভয় অংশের মধো আদান প্রদান প্রার বন্ধ হইয়া যায়। 
ভিপনটিক পাজের মত বিচার-বুদ্ধির নির্বাসন দ্বারা মনকে অন্ুদেশ 
গ্রহণের যোগা আধাররাপে পরিণত করে সে নানাবিধ উপায়ে-_ধুপ ধুনার 
গন্ধ, মান্ুর ধরন, প্জিমিত আলোক, উপবাস সবগুলি মিলিয়া তাহার 
অন্তর মাধা সাম্মাচন স্ষ্টি করে ৷ সেই মায়া-মরাঁচিকার বাম্পসিক্ত কৃহেলী 
আবরণের অন্তরালে প্রন্ক,টিত ভক্ত বিশ্বাসের অপাধিব পারিজাত গুলি 
আমাদের কাছে ধর্মুভাব বলিয়! পরিচিত । 

পাপোহহম্‌ পাপকম্মাহস্-পাপের এই অনুভূতি হইতে নিষ্কৃতি লাভের 
ব্যগ্রঙ্॥ মনের ভিতর অনেক সময় গুকৃত ধশ্গভাব আনিয়া দেয়। এরূপ 
ধশ্মভাব একদ! দশ্রা রত্লাকরের মনে জাশিয়াছিল, তেমনই অনুতাপ ও 
অনুশোচনার প্রভাব লম্পট বিহ্বমঙ্গলকে ধশ্মপথের সন্ধান দিয়াছিল। 
পাপ পুণোর আলোচনার স্থান এখানে নহে. শুধু এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, সমাজের বিণধ অনুশাসনের সঙ্গে পাপ পুণোর সম্পর্ক ঘনিষ্ট, 
তাই সামাজিক বিষয়ে খুটি-নাটি নিয়ম ভঙ্গ হইতে নরহত্য পর্যাস্ত সব 
কিছুই মনের ভিতর পাপের ছ্বাপ অস্কিত করিতে পারে। কিন্তু নীতিবোধ 
যাহার মধ্যে সচেতন এমন সমাজ ধর্মভীরু লোকের অন্তরেই পাপের 
অনুভূতি প্রথর ভাবে জাগে । বংশক্রম বা অন্য কারণে বদ্ধ-প্রকৃতি চোর 
বা ডাকাতের মনে নীতিবোধ যথেষ্ট জাগ্রত নহে বলিয়৷ অনুতপ্ত ভাবের 
আবেগে ধর্শের শ্মরণ লইতে তাহাকে কছাচিত দেখা যায় । 

কিন্তু নিষ্কৃতি চায় মানুষ গুধু পাপের অনুভূতি হইতে নহে-_মুক্তির 
আকাঙ্ষার মূলে গভীর দর্শনতন্ত্বের কারণও থাকিতে পারে । শিশুকাল 
হইতে সে বাহ বস্তর সহিত নিজেকে জড়াইয়া বাহিরের মধ্ো অন্ত:রর 
বাস! বাধে, আপন সন্থাও রচনা করে বাহিরকে লইয়া--সংসারের কাজে 
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ও চিন্তায় হখ দুঃখ আশা নিরাশার সঙ্গে বহিমুখী মনের একাত্মবোধ 
জন্মে। বাহিরের জিনিসগুলি তাহার আপন হইয়। উঠে, অন্তরের 
দেবতাটি কিন্তু অপাড় শুম্ মন্দিরে গুমরিয়। কাদিয়। মরে । আপনার এই 


অন্ধকুপ হইতে আত্মাকে মুক্ত করিবার জন্ত, ধর্মম-সাধন! বু যুগ ধরিয়া 
বহু জাতির মধ্যে চলিয়া আসিয়াছে--যুগে যুগে সাধকের মন অন্তরের 
আকাশে মুক্ত পক্ষ বিহঙ্লের মত বিচরণ করিয়াছে। 

রাপ সাগরে ডুব দিয়েছি, অরূপ রতন আশা করি, 

ঘাটে ঘাটে ঘুরবো না! আর ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী । 


শিল্প ও কাবোর অনুরূপ এই মত সনোবৃতি লইয়া সাধক সংসার লোকের 
অন্তরালে যে বিচিত্র ভাব রাজ্যে প্রবেশ করেন, সম্মোহনের ঝুটা আনন্দ 
ও ভূয়! পন্িতৃপ্তির স্থান সেখানে আছে সত্য-_কিস্তু ঘুগ-যুগান্তের সাধন! 
গ্রচুর জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার আনিয়া তাহার সম্ুখে ধরিয়াছে। 
তাই একাগ্র সাধনার বলে প্রমাদ ও মোহ কাটাইয়। সাধকের চিত্ত সমগ্র 
বিশ্বসত্বার অবান্ত অনুভূতি আপৰ অন্তরে ধারণ করিয়া জীবনকে 
পরিপূর্ণ সর্ধবাঙ্গ সুন্দর মধুময় করিয়া! তুলিতে পারেন, সে-বিষয় সন্দেহের 
অবকাশ নাই। 


ধাযাগযাজ্যারাচহাররেররার 


অর্ধেক মানবী তুমি 


রচনা__ভ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা-শ্রীরঞ্জন ভট্ট এম-এ 


তু 

কিন্ত সিংহাঁসনীরূঢ়া দেবীর কর্ণে তা পৌছায় নি। সে ত 
মানবী বটেই; কতক্ষণ আঁর জড়পুত্তলীর মত নির্বাক্‌ 
গম্ভীর ও হাম্যহীন হয়ে থাঁকা যায় এ অবস্থায়, হোক্‌্না 
নৃতন শ্বশুরালয়? স্বামীর বন্ধুর দল প্রাণরসে উচ্ছল 
কৌতুক রহস্তে উৎসারিত হয়ে নুতন জগতে পদাঁ্পণের 
পথে শুভ সম্ভাষণ জানাচ্ছে । এদের কি একটুও সাড়া 
দেবে নাবা দিতে কুগঠী বোধ করবে সে? হাজার 
হোক্‌ মানবী ত? একপক্ষ কৈশোর যৌবনের সন্ধিক্ষণের 
দ্বিধাহীন বিচাঁরহীন আনন্দপ্রসাদে অবিরাম মুখর হয়ে 
চলবে; অপর পক্ষের মুখ কতক্ষণই বা এ অবস্থায় মুক 
হয়ে থাকতে পারে? নববধূর অধরপ্রান্তে মাত্র একটু 
হাসির হেমাভা ফুটে উঠছে এমন সময়ে কে বলে উঠল, 
দেবী, অবধাঁন করুন। আপনার রাজসভার সভাকৰি 
বাঁনভট্রকে আপনার সিংহাসন সমীপে পরিচয় করিয়ে 
দিতে চাই এবার। এর নাঁম হচ্ছে নীহারিকা _ প্রহ্যুম়্ের 
সব চেয়ে বড় বন্ধু। 

হঠাৎ বন্্রপাত হলেও এ বাড়ীতে এত তোলপাড় হত 
_না। বধূর ঘুখ মুহূর্তে বিপন্ন হয়ে গেল আর চারিদিকে 
অন্তরালে কৌতুহলী নেপথ্যচারিনীদের চক্ষুগুলি বিস্ফারিত 
হয়ে উঠন। প্রতিবেশিনী কে একজন চট করে ছুটে গেল 


মোক্ষদা স্ন্দরীর কানে এই মোক্ষম খবরটা তুলে দিবার 
জন্থা। সব আলো সব হাসি সহসা স্তব হয়ে গেল, থেমে 
গেল পুরনাঁরীদের শত কলকাঁকলী। মোক্ষদা সুন্দরীর 
প্রসন্ন মুখের তৃপ্ত হাসি তপ্ত 'অক্ষিগোলকের কেন্দ্রস্থল অব্যক্ত 
বেদন্1র সঙ্গে মিশে মুছে চলে গেল । আমার ছেলের সবচেয়ে 
বড় বন্ধুর নাম-নীহারিকা। আর এই বিয়ে বাড়ীতেই 
ছেলেদের ভীড়ে সে এসেছে? কি নাম? নীহারিকা ? 

বন্ধুদের কলকাঁকলীই শেষ পর্যন্ত সব ব্যাপারটা বুঝিয়ে 
দিল। নববধুও ত কচিসংসদ পড়েছে । সেও তজানে যে 
বাঙ্গালীর কোমল নমনীয়তা ও বন্ধুন্থুলভ রহস্প্রিয়তা কি 
পরিণাম দাড় করতে পারে । সামনে দাড়িয়ে নীহারিকা 
অথ পিতৃদত্ত নাম শোভিত নীহাররঞ্জন যুক্ত করে নমস্কার 
করছে দেখে তার অধর প্রান্তে ধীরে ধীরে হাসির আভাস 
আবার ফুটে উঠল। শুক্ষ রসহীন মরুভূমির এক প্রান্তে 
যেন নির্ঝরধারার একটী ক্ষীণ জলশ্বোত বয়ে আসতে 
লাগল। নিশ্চল! নিরমুভবা প্রতিমা চঞ্চলা অন্ভবময়ী 
প্রাণমুদ্তি হয়ে উঠল। 

নীহারিকার উপহার একটা রূপার উপর মিনার কাজ 
কর! সিন্দুরকৌটা-_ভ্রমরের আরুতি। পাড়ার একটা 
পরিপক্ক ছেলে রসাধিক্য বশত এই দলের-ভিতরে ঢুকে এদে 
দাড়িয়েছিল। তাকে কেহ পরিচয়ও করিয়ে দেয় নি বা 


থপ ্যালস্ডিপ- 
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সখ স্থল থপ বলা নয ব্রা না 


তাঁর দ্দিকে দৃষ্টিও দেয় নি। বেচারা আজকের দিনেও 
যদ্দি নববধূর দৃষ্টি প্রসাদ না লাভ করতে পারে তবে পাড়ার 
ছেলেদের কাছে তার মহিলানবীশ বলে নাম রক্ষা করা 
শক্ত হয়ে ঈীড়াবে। সে এতক্ষণে একটা স্থযোগ পেয়ে 
নীহারিকার উপহারটীর দিকেই যেন লক্ষ্য রেখে হঠাৎ 
গেয়ে উঠল, আপন মনে 
“ঘরেতে ভ্রমর এল গুণগুণিয়ে, 

সঙ্গে সঙ্গেই সকলে বিশ্মিত ও স্তস্তিত হয়ে দেখল যে দরজা 
অবরোধ করে দাঁড়িয়ে আছেন বিরাটুকায়া। ডিনামাইট 
ফাটানোন্মুথ শ্রীমতী মোক্ষদা সুন্দরী | 


৭ 


কলেজের ছাত্রের শক্র সবাই এ বিশ্বস'সারে। 

পার্কের কোণায় গাছের ছায়ায় কাম পালান মন্ত্রণা- 
মণ্ডলী বসেছে আর এই ফতোয়াটা দিয়েছে কেশব । 

সবাই একবাক্যে মাথা নেড়ে সমর্থন করল। সবাই 
শত্রু ; শত্রপুরীতে এক একটী অভিদুন্ত আটকিয়ে পড়েছে । 
উত্তরা ত ছিল না তাঁদের কারো-_-রণবেশে সাজিয়ে দেবার 
জন্ক ; তাই উত্তর দ্দিতে পারে নি অধ্যাপকের সপ্রশ্ন 
আক্রমণের। পরম্পর মুখ চাঁওয়াচায়ি করে সময় কাঁটিয়েছে 
যাতে তার মুখের দিকে তাকাতে না হয় । তাতেও শাস্তি 
নেই। তিনি ওদের দলকে দল চুপ করে থাকতে দেখে 
ব্যঙ্গ করে বলেছেন- বেশ আছ তোমরা । একজন 
লিখছে কবিতাঃ কেহ গাহছে গান ; আড্ডা? বখে যাওয়া 
সবই চলছে শুধু পড়াটা বাদে। সবারই পরকাল হবে 
ঝরঝরে । ফেল পড়বে তোমরা পৌষের ঝরা পাতার মত 
তা জেনে রেখো । 

ওরা তখন অবশ্য সবাই চুপ করেছিল; কিন্তু ক্লাঁস 
পালিয়ে সবাই এখন মুখ খুলেছে । কেশব বলে চলল__ 
কলেজের ছাত্রের শক্র সবাই এ বিশ্ব সংসারে । যদিও 
আমরা জেণ্টেলম্যাঁন য়্যাট লার্জ প্রফেসার গুপ্ত বলেন দড়ি 
ছেড়া গরু । আরে বাবা, দড়িটা ছি'ড়তে দিচ্ছ কোথায়? 
পার্শেপ্টেজের নাগপাশে ত দিনগুলি বাঁধা, আবার তড়ি 
ঘড়ি টিউটোরিয়্যালও আছে । নবীনবাঁবু অবশ্য বয়সে 
প্রাচীন, কিন্তু অর্ববাচীনের মত পড়া নিতে চাঁন। 

“যা বলেছ*__বলে উঠল হরিহর_যাঁ বলেছ একেবারে 


শুর “সাম্ননী ভুমি 





কিক 
নিয্যস সত্যি কথা। বাড়ীতে আবার মামা ভাবছে কবে 
পড়ার খরচ শেষ হবে আর আয় হবে সংসারে । যেন 
ছাই পাশ পাশ করলেই চাকরী ন্বয়ংবরা হবে বলে বসে 
'আছে। ছুটে মন্তর ঝাঁড়লেই হল । 

বঙ্গম্যান বলল- শুধু তাই নয়। ওই তোমাদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয় না বিশ্বহত্যাঁলয় কি তোমরা বল, ওটা আয়ত্ব 
করেছে সব চেয়ে বড় অস্ত্র আমাদের বধ করবার জন্। 
কি কুক্ষণে একজন ইংরেজীতে বই লিখেছিল সাইন অব দি 








ক্রশ আর হলিউডে তার ছবি তুলেছে । আমাদের 
| 
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“সাইন অব দি ক্রুশ” 


কলিউডের ইউনিভাসিটির কাছে ওটা আর নতুন কিছু 
নয়। বছর বছরই ত ও ছবিটার পুনরাভিনয় করে যায়। 
তবে চালাক লোকের কারবার তাহ পয়সা খরচ করে 
কাঠের ডাগ্ডায় মানুষ না লটকিয়ে শুধু নামগুলো! কেটে 
ফেলে টাঙ্গিয়ে দেয়, তা-ও নিজেদেরই নিখরচার পাইকিরি 
দেওয়ালে । 

হরিহর বলে উঠল-_বা বা+ মনে করিয়ে দিয়েছ খুব । 
কবছরের পরীক্ষাসমরে হতাঁহতেন সংখ্যা বড় বেশী হয়েছে। 
আমাঁকে ঘাঁয়েল করলে মামা “বয়েল” হয়ে উঠবে। তার 
চেয়ে এবার থেকে একটু ঠিকমত পড়া যাক; আর পড়া 
নিতে চাইলেই ক্লাস পালানটা বন্ধ করতে হবে এবার থেকে। 

্রদ্যুন্ন পড়ুয়া ছেলে । তবে বেশী পড়া আর ভাঁল লাগে 
নাতার। সে বলল__একটা খু'ত রয়ে গেল তোমার 
মতলবে । সেটা হচ্ছে যেঠিক কতখানি পড়লে একটু 


৫৬৪ 
মাঝারি গোছের পাশ করা যাবে অথচ একবারের 
পরীক্ষাতেই তিনবার ফাষ্ট ক্লাশ পেয়ে রয়াল ক্লাশের 
্র্যহস্পর্শের ছৌয়াচ এড়ান যাবে তা নাঠিক করতে পারা 
প্্যন্ত আমার পড়তেই ইচ্ছা হচ্ছে না। 

কথাটায় কেশবের আতে ঘা! লাগল । সাংসারিক 
ভদ্রব্যক্তিরা সবাই তাকে বিপদ্বান্ধব সমিতি নিয়ে 
মাতামাতি থামাতে বলছে পরীক্ষার ভয় দেখিয়ে। সে 
একটু গরম হয়ে বলল--আর একটু ওপরের দিকে পাশ 
করেই বা স্বগটা পাচ্ছ কি? পড়ে শুনেকি আর সংসারে 
কেউ বড় হচ্ছে আজকাল? পড়ার দিন মারা গেছে। 
যদ্দি ডাক্তার হতে চাও পেটেন্ট ওষুধের বিজ্ঞাপন পড় 
ছেলেবেলা থেকে আর ষ্টেথিলকোপটা কেনার খরচা চেয়ে 
চিন্তে যোগাড় করে রেখো । মিটকেলের পাশের চেয়ে 
কম্বলের পাশের পশার বেশি আর আদি'ও অকৃত্রিম 
হাতুরোপ্যাথার ডাক্তার কামাই করে 'আরো ধেণা। আরে, 
সহজমারী কথাটা বদনাঁন নয়। অতগুলি রুগী পয়সা 
খরচ করে এসেছিল বলেই ত চিকিংস ওদের মারতে 
চান্স পেরেছিল 

রাজীবের মনে ধরল কথাটা । 
পড়ার সময় বা মন ছুই-ই হওয়া 





খ্স্স্থ্হদ ব্র্-্ষ্ বর” - সহ 


রাজনীতি করতে করতে 
| শক্ত ভয়ে টি তার 


পক্ষে । সে বলন-আমিও তাই বল। উকিল 
মোক্তার হতে চাও ত বক্তৃতা হৈহয় সংঘ এনব করতে 
লেগে যাও আমার মত। পরীক্ষা-উরীক্ষা রেখে দিয়ে 


সভ1] সমিতি কর আমার মত। তাতে হত টাকা বাড়বে 
নাকিস্কা নাম বাড়বে অর্থাৎ তুনি বড় হবে। ভবিগ্যাতের 
চৌকস মানুষ দেখবে গড়ে উঠেছে পলিটিক্সের ভিন্তিতে | 
তাই পুথি পুতে রাখ কলেজের ভিতের তলায় । ভুমি 
কি বল, নীহারিকা ? 

ক্লাসে ককিতার উপর কটাক্ষ করায় সে খুবই মর্খাহত 
হয়েছিল। সে-ও সম্পূর্ণ একমত পড়াশোনার ব্যর্থতা 
সম্বন্ধে । সে বলল-আর পড়েই বাকি হবে? তাতে 
বড় জোর বেগ বরে] র্যা কোম্পানীর আজীবন দাসখত 
লেখানো একটা চাকরী জুটতে পারে। তা-ও অবশ্ঠ 
চাঁকরীটা যদি টেকে এবং তুমি যর্দি টেক অর্থাৎ পটল 
গীগ গিরি না তোল । বি-এ পাশ করে অনার্সের রাজহংস 
ইয়ে যদি মিষ্টার ধনেশ্বর আচ্যের অফিসে একটা কেরাণী- 


সাক 





| ৩৪শ বর্ধ-_২য খও--১ম সংখ্য। 
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গিরি পাই কোনমতে তাঁহলে হয়ত দেবে ত্রিশ টাকা । তা-ও 
যদি সে আমায় বেশী্দিন রাখে কারণ প্রবেশন থাঁটিয়েই 
ঘাঁড়ে ব্রিশূলের খোচা লাগাতে পারে। কিন্তু য্দি তার 
বাড়ীতে প্রস্থ জগড়নাথের দেশের বেয়ারা হই কোন্‌ না 
কোন্‌ কম সে কম চল্লিশ টাকা কামাব আর সে আমায় 
রাখবে না আমিই তাকে রাখব তা প্রায়ই ভেবে দেখতে 
পাঁরব। আর গিধোঁড় থেকে এসে যদি ড্রাইভার সেজে 
বসি তবে শুধু যে পচাশ রুপেয়ার জন্য হাঁকব তা নয় আঢ্য 
সাহেবের সন্ধার আড্ড! তার পারিবারিক জগন্নাথের রথ 
সবই মুখ চেয়ে থাকবে আমার সময়মত হাজিরার উপর । 
হিজ, মাগ্টার্দ ভয়েস শুনলেই হুজুরে হাজির হওয়া না 
হওয়। 'আমারহ হাতে থাকবে। 

একটু থেমে নাগরিক আবার বলে চলল- আমাদের 
শিক্ষার জনক থে স্বার্থতাগ? কৃষ্টির জন্ক বে কই স্বীকার তার 
দাম দেশ কিছুতেহ দিতে চাইছে না এ যুগে । এসব যেন 
ভেদে এসেছে সংসারে আর সংএর মতই অনার আমরা 
ভেসে বাচ্ছি দারিদ্রের দরিয়ার | 

হরিহর এই কথার মাঝধানে বলে ফেলল--সত্যিই 
চাকরি পাওষা কি ছুঃসাঁধা ব্যাদার | একেবারে উমার 
তপস্থা যেন? তাহ না? 

নীহারিকা উত্তর দিল-তপ। তুমি করতে পার কিস্ধ 
বর পাবে না রাখছি । তুমি হচ্ছ কা হিন্দু। 
ভোমারহচ্ছে হুগহিবপরাকাি) কারশ বাঁ উচানই রদেছে 
সকলের তোমার মাথার উপর । কা্ঠ 
হিনু প্রায় কাঠ মেরে গেহে নেহ শ্রীণ নেই 

অগ্রভব লা নমনশালতা । কথারে বৌদ্ধ হবার 

পণ করেছে । শির্বানের আর বেশা বাকা নেই ভার । 
বোধিপন্ত্ের মত সব ত্যাগ করতে বাজা, সর সন্থবোধহ তার 
লোপ পেয়ে এপেহে বত জায়গায় । তোমার চেয়ে একজন 
কুলী বেশী কামায় ॥ বিশেষ করে শিক্ষিত লোকের ছেলে" 
মেয়েরা পড়াশোনায় খরচ করবে যে সময়টা, অ 
লোকের ছেলেমেয়ে সে সময় কাজ করে। তোমার চেয়ে 
তার অভাব কম কিছ্ত মায় বেশা। তার বিলাল অবশ্য কম 
কিন্তু ব্যসন বেশা। তু তার জন্য দরদে অ্পাত করছে 
সবাই_-করাটাহ আবার ফ্যাপান। বিশ্বাস না হয় রাশ্তান 
রণুনের গন্ধ মাখানো আধুনিক সাহ্ত্যি পড়ে দেখ। আর 


একথা পলে 
ত। দোন্ও নেহ। 
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সে সাহিত্য লিখছে কারা? যাদের আপনার খেতে ঠীই 





নেই, শঙ্করাকে ডাঁকে তাঁরা । নিজের মনকে চোখ ঠেরে 


নিজের দিকে না তাকিয়ে নিক্মমধ্যবিত্তরা তাদের চেয়ে 
যারা কষ্ট কমই পায় তাদের সাফাই গাইতে লেগেছে 
আজকাল । তুমি ভদ্রলোক, তোমার নিজের চুলো জলে 
নাঃ কিন্তু চাল বজায় রাখতে গিয়ে চুলোতেই চলেছ। ত 
নিজের অভাবকে ভদ্রভাবে ভুলে থাকবার চেষ্টা কর ক্ষতি 
নেই, কারণ নিজের দুঃখের কাছুনী গাইতে নেই । সেটা 
রেস্পেক্টেবল নয়। সভ্য ভব্য বুর্জোয়া তুমি, নিজে থে 
ভবধাম বর্জন করতে বসেছ তাতে কিছু বায় আসে না। 
দুনিয়ার মজছুরের জন্য দরদ দেখিয়ে, তোমার বিশ্বপ্রেম 
প্রচার করো। দরকাঁর নেই আমার পলিটিক্সে, দরকার 
নেই পড়াশুনোক্ন । ডিমোক্র্যাসীর ডিমে তা দিতে দিতে 
যখন একদিন তা ক্র্যাস করবে, তখন তা থেকে কি থে ফুটে 
বের হবে সে কথা কেউ ভাবছে না। 

ভাবের আবেগে নীহারিকা উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তার 
স্বভাবন্ন্দর চোখ ছুটী জলে উঠল প্রতিভার প্রভায়। 
কিন্ত সেবিনা বাক্যবায়ে এমন বন্ধুদের ছেড়ে উঠে চলে 
গেল। অন্ূগমন করল প্রদান । 

বন্ধুদের মন্কণা আবার আরম্ভ হল। 

কেশব বলল--ভাই, এখানেই শন্রর শেষ হয় লি। 
কলেজের ছাঙ্জের আর একটা শত্রু হচ্ছে বিবাহ | প্রথম 
ঘোবন জাগার সঙ্গে কত স্বপ্ন কত কল্পনা রচনা করি 
আরা? যা সংসারের উমর দিনগুলির আঁগেকাঁর উধাকে 
সাজিয়ে স্লিপ করে দিয়ে ঘায়। ভোক্‌ না তা ক্ষণস্তাযী, 
কিন্ত সেহ ক্ষণিব 'আনন্দটুকুরই বামূলা কম কি? "গাপন 
স্বপন্চারিণা মানপী--আহা তাঁর কথা ভাবতেও ভাল লাগে। 
কিন্তু বিয়ে করলেই স্বপ্নভঙ্গ অনিবাধ্য । নিনরের স্বপ্নভঙ্গ 
নয়, স্বপ্ন নিঝরের ভঙ্গ | 

জগবস্ধু বলে উঠল---এই দেখ ন! প্রছ্ায়র যা হবে বলে 
আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি। ঘা একখানা বাড়ী, 
একেবারে কারাগার । জটিলা-কুটিলার দল ঠায় পাহারা 
দিচ্ছে। বা একথাঁনা মা; বিয়ে যেন ওর সঙ্গেই 
হয়েছিল বৌয়ের । দেখে নেব কোথায় শ্বপ্র টেকে, আর 
কোথায় ভাঙ্গে নিঝর। 

কেশব পছন্দ করল না কথাটা। 
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বন্ধুর ব্যক্তিগত স্থুখ বা ছুঃখের আভাসের কথা? যদিও জানে 
যে বৌভাতের পর থেকেই কলেজে সবাই এ নিয়ে বড় মেতে 
উঠেছে। কথাটার মোড় ঘুরাবার জন্য সে বলল-_দেখ, 
আমার চেনা! একজনের বিয়ে করবার ইচ্ছা! হয়েছে কিন 
পারছে না-_অবস্থায় কুলোচ্ছে না বলে। তাঁকে কি 
পরামর্শ দিয়েছি জান? 

সবাই নৃতন রসের ইঙ্গিত পেয়ে লালায়িত হয়ে উঠল। 

কেশব বলে চলল- বললাম, সাহিত্যিক বিয়ে কর 
ভায়া, সাহিত্যিক বিয়ে। সে ত প্রথমে বুঝতেই পারল 
না। একটু নাচিয়ে বিয়ে-পাঁগলাঁকে সমবিয়ে দিলীম সব। 
গরীব হও ক্ষতি নেই । তাঁতে বিয়ে আটকাবে না ৰ্রং 
স্থবিধেই হবে । গরীব ভদ্রতা করে অথবা মনকে চোখ 
ঠেরে আমরা বুঝাই যে মধ্যবিত্ত--শিক্ষিত বাঙালী ছেলের 
একটা বড় ভরসা আছে। 

হরিহর হাটু চাঁপড়িঘে চেচিয়ে উঠল__সাবাস কেশব, 
সাবাস ভরসা! দিলে এই বরবাতেই আমি ছানার-ডানলা 
আর ছীদনা-ুলার বন্দোবস্ত দেখব নিজের জন্ত। বলে 
যাও ভায়া । 

কেশব হেসে বলল-_ একটু বিলিতি ছাদের লভ ক্র, 
হাঁদনা তলায় স্থান লাভ নিখাত ভয়ে যাবে। শিক্ষিতা 
তরুণ! ধনী কন্তারা শুধু গরীবদেরই প্রেমে পড়ে; পড়তে 
বাধা, কারণ আধুনিক বাংলা গল্প উপন্তাসে নজীর দিয়ে 
গেছে । কারণটা খুব সৌজ্জা। গরীব ছেলে নিশ্চয়ই তার 
চেয়ে অবস্থাপন্ন ও সংসারে বেশী সফল বা ভাগ্যবান ছেলের 
চেয়ে বেশী মেধাবী, মধুর বাকাবাগীশ ও মনোহর ব্যবহার- 
সম্পন্ন বলে দেখ যায়। এ অবস্থায় যাকে অভাব বোধ 
করতে হয় নি “স স্বভাবকেই বেছে নেবে। 

জগবন্ধু বলল --শুধু সাহিত্যকে দোষ দিচ্ছ কেন? 
মনোবিজ্ঞান ও বিজ্ঞানশীল্ত্র দুই-ই ত ঘোষণা কল্পেছে যে 
বিষমের প্রতিই আকর্ষণ হয়; বিকর্ষণ হয় সমানে সমানে । 

রাজনীতিক রাজীব একটু খুশী হয়ে উঠেছিল, কথা গুলি 
একটু শ্রেণী বিভাগের দিকে খেঁষে আসছে দেখে । সে 
যোগ করে দিল-কিস্ত তা বলে ভেবো নাঁ যে ধনী মেয়ে 
বিয়ে করে জামাই বুর্জোয়া হয়ে উঠবে। সে সাধে বাদ 
সেধেছে আধুনিক উপন্তাস। ফতোয়া দিয়েছে যে_এ 
অবস্থায় তন্বী তরুণী ধনী পিতৃগৃহ ত্যাগ করে দরিদ্র প্রণয়ীর 
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হাত ধরে অজ্ঞাত অনস্তের মুখোমুখী হয়ে বাইরে চলে 
আসবে। পিছনে রেখে আসবে অন্ধকার ও প্রাটীনতার 
প্রতীক স্থথ ও বিলাসের সৌধ, নাগরিক সভ্যতার 
সভাস্থল । 

তার মুখ থেকে কথ! কেড়ে নিয়ে বলে উঠল কেশব-_ 
হা, আর সামনে দেখা যাবে ক্রমশঃ পরিষ্কার হয়ে আসা 
তবিস্ততের শুন্যতা অর্থাৎ ভবিষ্তৎ ফসা1। বাস্তব জীবনের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় সব কিছুরই অবিরল বিরলত:। 
আমাদের দেশের প্রাচীন মুনিখষিরাও দিবাজ্ঞানে এই 
বার্তাই প্রচার করে গিয়েছিলেন ত্যাঁগেই স্থথ, ভোগে 
নাস্তি। যদিও প্রেমের সন্যাঁসী সন্ন্যাসিনীরা সব ত্যাগ 
করে সংসার ভুলে থাকতে চায়, পাঁওনাদার কিছুই ত্যাগ 
করে না, তাগাদা দেওয়া ভুলে থাকতে চাঁয় না। মুদী ধার 
দেয় না) বাঁড়ীওলাও ভাঁড়! ছাড়ে নাঁঃ দরজী রাস্তায় পেলে 
জামা ছাড়িয়ে নিতে ঘাঁয়। 

জগবন্ধু টীপ্লনী কাটল- ই 
থাকে না। 

হরিহর রেগে গেন-থাকবে কি করে? 
সামনে গাড়ী, জমির আগে বাড়ী । ইনকাম হতেই 
আগে। 

এমন সরস আঁডঢাট? ভাঙ্গতে ইচ্ছা ভচ্ছে ন। কারে: । 
বঙ্গম্যান আর কিছু বলতে না পেয়ে বলে উঠল--আচ্ছা 
কেশব, বিয়ে না করেও যে লোকে বয়ে ধায় তার কি 
হবে? 

কেশব বলল--আরেঃ উড়্বার জন্ই ত এই ধূলির ধরণ: 
হয় মানসলোকেঃ না হয় বানরুলে'কে | কিন্ক বর্শার ন্দার 
জলের শুধু রং দেখে বিচাঁর করলে চলবে না। তার প্রসার 
আর প্রবাহও দেখতে হবে| সে পুও ত অল্প বসে কম 
সোনালী বলে মনে হয় না! বিশেষত আধুনিক-সাহিত্া- 


নকাম-্ট্যাম্সের বালাইও সম্ভবত 
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পড়া তরুণের কাছে। 
আমার বুড়ো দাছু বলেন ভাল। ননম্তত্বের কক্ষ 
বঙ্লেষণ ও তীস্ষ বিলোড়ন প হি নুর ক 


দ্ধধাম বিব্রত ও বিমর্ষএবং গোপনে শ্বাকার করতে ভয় 
নই, একটু পুলকিত এমন কি বণ্টকিত হয়ে ওঠেন) 
লেন, তনে কি আমিও প্রেমে পড়েছিলাম নাকি? কই 
ত দিন পর্য্যন্ত তসে কথা মনেই আসেনি? আহা! 


ক্গান্রত্তব্হঞ্ 
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প্র স্ব 





স্পস্ট স্স্যাল খ ব্্াচ 


কার, কোন্‌ সুন্দরী কিশোরীর সঙ্গে প্রেমে পড়েছি? 


স্পগদ 





কে সে নাগরী? কই, প্রৌঢা গৃহিণীকে ত কোন দিনই 


তিনি বরে মনে হয়নি । হায় হায়) জীবনটা তা হলে এত 


দিন বৃথাই গেছে। 


তবে মনস্তত্ববিদ্রা আশ্বাস দিয়েছে | মা ভিঃ, কোন 
দিনই দেরী হয়ে যায় নাঁ। সময় চিরকালই আছে। 


এখনো আছে । যৌবন নেই? তাতে তোমার লোকসানটা 
কি? ভালবাসা-_সে ত ইন্টেলেইটের জিনিষ। এ যুগে 
ভালবাসতে হবে ব্রেণ দিমে ; সঙ্গ প্রেম করতে হবে কি না। 
বিয়েটা বড়যাঁকে বলে-ভালগার । ওটার সম্মানের 
আসন অর্থাৎ রেস্পেক্টেবিলিটি বহুদিন হল চলে গেছে। 
চাই না আমরা মা লক্ষী; মানস লক্মীতেও আর চলবে না। 
আস্বর বিবাহ চলত লৌহ যুগে ; গান্ধবটা প্রশস্ত ছিল কাব্য 
নুগে। প্রজাপতির দৌলতে গৃহলক্মীরা রাজত্ব করেছে 
উনবিংশ শতাব্ধী পর্য্যন্ত । মানসলক্মী বিংশ শতাব্দীকে 
ভূমিষ্ঠ করিরেই বুড়িয়ে গেছে । ব্রেণ-লঙ্ষ্মীর পুগ চলছে 
খন । 
একজন ত্রেণ পন্থী তসে দিন ইংরেজী সাহিতোর ক্লাসে 
অধ্যাপক আসবার আগে বোর্ডে একটা ববিতাই লিখে 
ফেলল এই নৃতন দাশনিক তত্বের ল্যাধা করে। সারাটা 
ঘর উচ্চ ক ভোট নুখর হয়ে উঠেছছেও এমন সময়ে এসে 
ঢুকলেন ধ্যাপক তিনি এই অন্পম কাব্য প্রতিভার 
অস্কুরোদগাম দেখে বেত্রপন্থী হয়েছিলেন কিনা তা কলেজের 
ইতিগসে লেখা নেই সম্ভবত ওদের সঙ্গে তাল রেখে 
আধুনিকতার হবিধাগুণি পাবার লোভ ছিল লেখকেরও । 
কে জানে অধ্যাপক নিজেও লুকিরে পুরিদে সে কথা 
ভাতে ভুরু করেছিলেন কিনা । 
বস্ভান গৃহকোণে পড়ে আহে ১119115) 1)91)15 
ইপ্টেলেক্ট প্রেম মর্ম বুকিতে ত পারে নাই ভারা 
এ জব বাস্তব কথা মানে কিগো ওঠে মম মন? 
ব্রেণ দিযে ভালোবান।-শ্ছক্ষ প্রেমে যাই আমি মারা) 
তন গুল দেহে মম ছিল না ত মানা, 
ওগো ব্রেণকারা। 
1,75/161700 এর ভালোবাসা--সে ত শুধু সাধারণে চায়, 
মম মাথে তপ্ত ঘ্বতে জাগে তব নিরাকার রূপ, 
ব্রেণ থানি বিশ্ব জুড়ে সর্বনারী পায়েতে লুটায়-_ 
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কবি আমি; এ জগৎ মোর কাঁছে নহে আর কুপ। 
এমন উপাঁয়ে আমি ভালবাসি? বিশ্ব ট 
চাঁপা পড়ি রিকৃশ | 
পিতা গৃহে দেয় তাড়া, পরীক্ষায় হই যদি ফেল 
সহা করি রব সব; প্রেমের মহিমা সব জী, 


সে 





লি 








তেল্সত্খা-ভ্িত্জেল্স জ্বি তা 
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সস দহ ্স্হা- ব্যস” - খা ্হ-্হ্ 


খালি তব ব্রেণ ৪৬০ পাঠাইর! দিয়ো! প্রতি 00987 
এ টুকু অন্তত দয়া করো তুমি, ওগো ব্রেণমঘধি ) 
না হলে জিতিয়া যাবে কবিতার 91015] 
10107 102১2116)0 1 


(ক্রমশঃ) 


রেখা-চিত্রের জন্ম-কথ। 
প্রীকানাই লাল সাহা 


পঞ্চাশ বাট হাঙ্জার বছর আগে পৃথিবীর বুকে যখন চতুর্থ হিম-যর্গ (1০৩- 
409 ) সুরু হয় সেই সময় ইউরোপের মাটিতে যে-সব মানুষ বাল করতো 
তাদের শরীরের সংগে এখনকার মানুষের যথেষ্ট তফাৎ । কয়েক হাজার 
বছ্ছর ধরে এর! ইউরোপের ওপর আধিপত্য করার পর হঠাৎ একজন 
লোক মধ্য এশিয়া বা আফ্রিক! থেকে গিয়ে ওদের বহু দিনের বাসস্থান 
থেকে তাড়িয়ে দিলে । এই উপনিবেশিকর! শরীর ও বুদ্ধিবৃত্তির দিক 
দিয়ে ছিল ওদের চেয়ে অনেক বেশি চন্গত। অনেকের মতে এরাই 
বত'মান মানবের অতি-পূর্ব-পুরুষ। 

রত্ন তত্ববিদ্‌ পঞিভরা এই অতি-মাদিম নুগের মানবদের ছুটি ভাগে 
ভাগ করেছেন। প্রথম যুগের মানব না মানবেতর জীবগুলিকে বল| 
হয়েছে প্যালিওঞ্যান্থ, পিক (1১০18০০-৪11115701)10 ), আর পরের যুগের 
মানবদের বল! হয়েছে নিওএ্যান্খপিক (2২০০ 20৮৮7০চ10 ) । 

জাভ| মানব, পেকিং- এর লিনান্ধ পাস (91206770158 ), রোডে- 
শিল্প! মানব, হিডেল্বার্গ মানব, নিয়ান্ডারথেজের মানব প্রর্তৃতি পড়ে 
প্যািওএযান্থ (পিক পর্যায়ে। 

ধর্তমান সময় থেকে প্রায় পয়ত্রিশ হাজার বছর আগে আধুনিক 
ঘুগের মানবের মত যে মানবদল নিয়ান্ডারধেলের অধিবাসীদের আদিম 
ঘানভূমি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল,তারা হ'লো নিওএ্যান্খ পিক পথারতুক্ত। 

নিয়ান্ডারথেলের অধিবাসীদের মত এরাও গুহায় বান করতো, আর 
জীবনধারণ করতে! বনের পশু শিকার করে। শীতকালটা ওর কাটাতো। 
গুহার ভেতরই । বছরের অন্ত সমদ্প শিকার করতে করতে ওর! চলে যেত 
অনেক দুরে । কিছু দিনপর পর ওর! আবার গুহায় ফিরে আসতো, 
শিকার করা পণুয় চামড়া, হাড় প্রভৃতি নিয়ে। 

প্রত্ততত্ববিদ্‌ পঙ্িতদের মতে এর পুরাতন প্রস্তর যুগের লৌক। এই 
নামের এইজগ্কে সার্থকত! আছে যে, পণ্ড শিকারের জন্তে ওরা যে অন্ন 
ব্যবহার করতো তা' তৈরী হ'তো পাধর ও ভীব-জন্কর হাড় থেকে । 
ইউরোপের অনেক পুরাতন গুহার তেতর ওদের ব্যবহার করা অনেক 
পাথরের ও হাড়ের জিনিষ পাওয়া! গেছে । অতি-আজিম যুগের এই সব 
শ্রিকারীরাই রেখা-চিত্রের জন্মদাতা । ওরা ছবি আকতে! পাহাড়ের 
শীয়ে ও গুহার মিন প্রদেশে | 


ওদের আক ছবিও ব্যবহার-করা তন্ত্র প্রত্বতন্থববিদ পণ্ডিতদের 
চোখের সামনে থেকে অতীতের একটি ঘন-কাল পর্দা সরিয়ে ওঁদের 
চোখের সামনে তুলে ধরেছে_-অতি-আদিম মানবদের জীবনের একটি 
অধ্যায়। 

গবেষকরা বলেন £ প্যালিওঞ্যান্থ,পিক মানবদের ফোন গুহায় কিন্ত 
রেখা-চিত্রের আতা মাত্র পাওয়। বায় না। এর! চলতো শুধু অনুপ্রেরণার 
বশে। তাই বোধ হয় পৃথিবীর সৌন্দৰ ওদের মনে এমন কোন ভাবের 
স্ট্টি করেনি যার অভিব্যক্তি পেয়ে বদতে পারে ওদের মনকে । তা 
ছাঁড়া ওদের মনোবুত্বিও এমন উন্তহ হিল না,যে আত্মীয়স্বজন বা বন্ধুবাদ্ধবের 
প্রতিকৃতি রও. ও রেখায় প্রকাশ করবার মত আগ্রহ জাগতে পারে । 

পরের যুগের মানবদের বৃদ্ধি-বৃত্তি প্যালিওএ]ান্থ,পিকদের চেয়ে কিছু 
উন্তত হলেও ওরা যে সৌন্দধ-বোধে উদ্বন্ধ হয়ে ছবি আাকতে| এমন 
প্রমাণও কিন্ত কোথাও পাওয়া যায়ন। শ্রম অবস্থায় ওরা ছবি আাকতে! 
এক অন্ব-প্রেরণার বশে এবং আকবার এল মনে করতো এবট' খু বড় 
কাজ করছে। এর পেছনে আত্ম-প্রতিষ্ঠাক্জ ছআকাংখ। প্রচ্ছহ থাকা বৈচিত্র 
নয়। তবে ওদে+ আকা ছবিগুলে! একটু ভাল করে লক্ষ্য করলে ওদের 
উদ্দেস্টা ও প্রেরণাটুকু কিছু কিছু বোঝা যায়। 

প্রাক-রতিহাদিক যুগের এই মব রেপা-চিত্রের অনুশীলনে সেই 
সময়ের চিত্র-শিল্পের আদি-রাগ (1210010%0 80589 ) থেকে চরস 
বিকাশ পধন্ত একট! ধারণা জন্মাতে পারে । এই চরম বিকাশও হয়েছিল 
কিন্তু প্রন্তর-যুগে । 

এই যুগের রেখা-চিত্রের প্রাথমিক ছবিগুলি ভাল করে লক্ষ্য করলে 
দেখা যায়-_ কোনটি আকা হয়েছে অন্য মনক্কভাবে অত্যন্ত তাড়াতাড়ি,কোনটি 
আবার আকা হয়েছে অতি যত্বে নিখুঁতভাবে । কোন কোন ছবি দেখে 
মনে হয়, অবসর বিনোদনের জস্ত শিল্পী অতান্ত খেয়ালীর মত কয়েকটি 
আক।-বাক! রেখার টানে জীব-জনস্তর ছবি আকতে চেষ্টা করেছে । শিল্পীর 
এই অসতর্কতার জন্যেই সম্পূর্ণ ছবিটিতে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে কীচা হাতের 
ছাপ। 

ছোট ছেলের! ছবি জাকবার সময় যেমন অ-সমঞ্রন রেখা টানে, অতি- 
আদিস যুগের প্রথম অবস্থার ছবি কতকটা সেই রকমের । ওদের 


২২০০ 





সখ ও পেশ ছিল শিকার করা, তাই ওদের মন ভরাট হয়ে থাকতো! বনের 
পশুর আকার ও আকৃতিতে । সেই জন্যেই বোধ হয় ওদের রেখার টানে 
ফুটে বেরুতো৷ জীব-জস্তর ছযি। 

প্রথম যখন ছবি আকবার প্রবৃতি ওদের মনে জাগে, তখন আকবার 
সময় ষে জীবটির ছবি ওদের চোখের সামনে ভেসে উঠতো! তাই শ্রকাশ 


১ নম্বর ছবি 


করবার চেষ্টা করতে! বেষ্টনী-রেখা (০00109 ) দিয়ে । এই সব জীবের 
পা আকা হতে। মাত্র ছু'টি। ভেতরের দিকের প1 দ্র'খানি আকা বোধ 
হয় সম্ভবপর হ'তে! ন! ওদের পক্ষে । এই ধরণের ছবিগুলো প্রায়ই কিন্তু 
অ-দমঞ্জন হ'তে] জীবন্ক জীবটির সংগে । শিল্পু-চাতুর্ধ তাতে কিছু নেই, 
রেখার টান থেকে কোন রকমে শুধু বোঝা যেত কোনটি কোন জীবের 
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২ নম্বর ছবি 


ছবি । কোন জন্তুর ছবিতে আবার আদল জীবটির শরীরের তুলনায় মাধাটি 
বেশ একটু ছোটই হ'তো, কখনো বাঁ শরীরের তুলনায় মাথাটি হয়ে উঠতে 
অত্যন্ত বড়। এই অসামগ্রন্ততার প্রথয় ও প্রধান কারণ--এই শিকারী 
শিল্পীদের রেখার অনুপাত ভান ছিল না বলে। 

ছোট ছেলের। ছবি আকবার সময় কাগজের ওপর রেখাঁগুলিকে 
যেমন খুব মোট! করে তোলে, প্রাথমিক যুগের ছবিগুলোর বেষ্টনী-রেখা- 
গুলে! হ'তে! সেই রকম গণ্ভীর | এই সঙ গভীর রেখা-পাতের একটা 
কারণও আছে। একট! কথ! বলে রাখা তাঁল--ওর! ছবি খোদাই 
করতো! পাহাড়ের গায়ে । সরু-মোট রেপা যে ছবির নতুন রাপ আনতে 
পায়ে সে-জ্ঞান বোধ হয় ওদের ছিল না। তা? ছাড়া নর একটা পাথরের 
হর দিয়ে ওরা যখন পাহাড়ের গায়ে ছবি আাকতো, তখন হাতের চাপ 
স্িতে হ'তে! বেশ একটু জোরেই । পাথরের ওপর হাল্কা হাতে হাল্ক! 
রেখা-পাতের সুযোগও পেত না এবং নে-কায়দাটুকুওড আয করতে 
পারেনি। 


ভান্রদ্ নব 


৩৪ বর্ষ-য় থণ-১ম সংখ্য! 


ক্রমে রেখা-পাতে ওর! যতই অত্যন্ত হতে লাগলে! ততই নিখুত হতে 

ল/গলে। ওদের অশাকা ছুবিগুলি। ধীরে ধীরে ওর! আয়ত্ব করলে জন্তরদের 

চারখানি পা আকবার কারদা- 

টুকু এবং ওদের গায়ে লোম 

চা অশকা নুহ করে দিলে 
*. ৩ নমর ছবি 





৪ নন্বর ছবি 


এক সংগে দু'টি পণ্র ছবি আকার 
এই রকম ভ্ছবিতে পশু ছু'টিকে চিনে 


ছোট ৰ্ড সরল-রেধা দিয়ে। 
চেষ্টাও হয়েছিল এই “লময়। 


এরি, 1) যাহারা 


চারা 


৫ শহর ছবি 


নিতে বেশ একটু কষ্ট হয়। এই রকম ছবি আকবার উদ্দেঠ কি, তা 


এখন সঠিক জানা ঘায়নি । 
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৬ নম্বর ছবি 


এতদিন গুর! ঝেষ্টুনী রেখ! দিয়ে যে-নব জীব জন্তর ছবি একেছিল 
তাদের না ছিল চোখ, না ছিল কাঁন। রেখা-শিল্প ধীরে ধীরে হতই 
উন্নত হতে লাগলো, ওদের আক! জীব-জন্তর ছবিগুলোরও অমনি দেখ! 
যেতে লাগলো চোখ, নাক, কান এবং পায়ের থুর পর্যন্ত। অনন্য 
ওর! চোখ আকতো| ফুটরকি ( 1)05) দিয়ে, আর কান ঝআকতে। মাথার 
ওপর দু'টি খাড়া রেখা দিয়ে । এই রেখাগুলোই কানের আভা দিত 
মাধার গুপর। 


পৌষ--১৩৫৩ ] 
প্রসব সহস্র” সহ স্যর 





হেলা ভিজে ভুল্ব্কণথা 


২৬৮ 





শিকারী শিল্পীদের ছবি আকবার প্রবৃত্তি যতই প্রবল হ'তে লাগলে! 
ততই ওর! মশগুল হয়ে উঠলো নতুন নতুন আংগিকের (:০০)071089 ) 





৭ নম্বর ছবি 


উদ্ভবে। 
কর! 


এই সব মাংশিকের একটি পুর হলো পাহাড়ের গায়ে খোদাই- 
ছবির তেতরটি রঙ দিয়ে ভরাট করা। এই আংগিককে 










৬ 





৮১২ 
৮ নন্বরু ছবি 


ইংরিজিতে বলা হয়েছে সিপুয়েট (5110096৮) 1 এই রছংনেপা ছবির 


আবিষ্ভাবের সংগে সংগেই বোধ হয় মানুষের ছবি আকবার প্রবৃত্তি জাগে । 


ইউরোপের গারগাস্‌ (028768৪) ও হটেস্-পিরেশিজ ( 1190698- 


]১১7৪7)668) গুহায় প্রায় ১৩৮টি এই রকম ফালী-নেপা ছবির সন্ধান 
পাওয়া গেছে। এই সব ছবির ছ্েতর নানা রকম হাতের ছাপও জাছে। 
এই হাতের ছাপগুলির মাবখান্টিতে কোন রঙের চিহ-মাত্র নেই। 





» নম্বর ছবি 


আঙলের চারপাশে শুধু কালী ছিটানো। এই সব হাতের ছাপের 
মধ্যে কোন কোনটির আবার দব ক'টিজাও্‌ল নেই। কোন হাতের 
ছাপে একটি আওল নেই, কোনটিতে আবার ছু'টি নেই। প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
পঞ্ডিতরা বলেন ; অতি-আদিম যুগে দেবতার কাছে রক্ত দেওয়ার 
প্রথা! ছিল বোধ হয় এবং এই রত্ত দেওয়! হ'তো হাতের আঙল 
কেটে। 


কোন ফোন গবেষক বলেন: গুগুলি গ্রিক ভাতের ফারফোর 


(999011 ) নয়। আঙুলে বা লম্বা একটি কাঠিতে রঙ. লাগিয়ে 
হাতের পাতার মত ওই নব আকা-বাক1 রেখ! টান! হয়েছে। 

কেউ আবার বলেন ; ওগুলি মোটেই মাঁনুধের আক! ছবি নয়। 
গুহা-ভালুকরা ( 0859-7687 ) পাহাড়ের গায়ে থাবা শান দেবার সসর 
এই ছাপ গুলি পড়েছে। এই 


মঙামতের স্বপক্ষে একটি 
যুক্তিও আছে। ক্রে-ম্যাগনন্‌ 
( 0:০.1486000 ) গুহার 





অধিবাসীরা ভালুকদের বেশ 
একটু ষ্াাল চোখেই দেখতে | 
ওরা গক্দন। তৈরী করতে! 


১* নম্বর চিত্র 
ভালুকের দ্লাত দিয়ে । ওদের একট! অন্ধ বিশ্বানও ছিল-_ভাঁচুকদের খাবার 


ছাপে নিশ্চয়ই কোন যাদু আছে। তাই তারা সংত্বে রঙ্গ! করতে! এই 
চিহ্গুলি। গুহার তেতর রোদ বা বৃষ্টির উপদ্রবও নেই, তাই করেক 
হাজার বছর পরেও এই লব চিঙ্কের এখনে। কিছু কিছু আভাব পাওয়! 
যাচ্ছে। 

কোন কোন পাহাড়ের গায়ে ও গুহার ভেতর কতকগুলি আআকা- 
বাক! রেধার সমষ্টি দেখা শায়। খুব নিখু'ত ভাবে লক্ষ্য করেও দেখ! 
গেছে এই সব রেখার টানে কোন ভীব-জস্ত বা মানুষের ছবি আকবার 
চেষ্ট! কর! হয়নি। এগুলি শুধু রেখারই সমট্টি। এই আকা-বাকা 
রেখাগুলিকে যদি শিক্প হিসেবে ধরে নেওয়া যায়, তা" হলে বলতে হবে 
এগুলি খেয়ালী শিল্পীদের অবসর বিনোদনের খেলা । নানা গুহার গায়ে 
প্রচুর পরিষাপে এই রেখা-জাল দেখে কিন্তু মনে হয়, এগুলি শুধু 
থেয়ালির খেল! নয়, কোন গোপন উদ্দে্থা হয়তো! ছিল এই সব রেখা" 
পাতের পেছনে । হয়তো ব: এগুলি গুহা-মানবঙ্ের হাছু-বিদ্যার 
একটি অংশ ৷ 

এই ভাবে রেখা-চিত্রের শিক্ষানবিশি করতে করতে কোন এক 
অসতর্ক মুহতে” জন্ম নিয়েছে চিত্র-শিল্প ( 1১০10508 ) 1 মধা ইউরোপের 





১১ নদ্বর ছবি 
যে মব গুহার ভেতর চিত্র-শিল্পের নমুনা পাওয়। গেছে সেই মক গুহায় 
এমন অনেক ছবি দেখা বায় হ' বত'মানের যে-কোন নামজাদা শিল্পীর 
গার্ধের বিষয় হতে পারে। 


২৬২, 





কোন কোন গুহার তেতর থোধাই-কর! ছবির ওপর অতি যত্তে 
রঙ, দেওয়া হয়েছে। এই সব ছবির ভেতর এক-রও! ছবিও আছে, 
আবার নানা! রঙের ছবিও আছে। এত যত্বে ও নিপুণতার সংগে রও. 
ছোকান হয়েছে যে বঙ মানের শিল্পীর চোখে ত' বিস্ময়ের বস্ত। কোন 
কোন ছবিতে এমন হাল্কা হাতে (11886 10001) ) রঙ. ছোন্দান 
হয়েছে যা' দেখে তাজ্জব বে'ধ হয়। সবচেয়ে আশ্চধের বিষয়, গুহার 
ঘুট্‌:ঘুটে অন্ধকারে শিল্পী কেমন করে অমন হাল্কা হাতে রঙের ছৌয়াচ 
দিয়েছে। এই সব দেখে শুনে বেশ বোঝা বায, হদীধখ অনুশীলনে 
শিল্পীর! কত নিপুণ হয়ে উঠেছিল। 

আরও একটি আশ্চর্ষে;র বিষয় হচ্ছে, সেই যুগাতীতকালে শিশপীর। 
যে সব রঙ. বাবহার করেছিল, ত1” আকবার সময় যেমনটি ছিল এন 
প্রার ঠিক তেমনটিই আছে। কয়েকটি গুহার ভেতর দেই সময়কার 
শিল্পীদের খোদাই যন্ত্র, আচড় কাটবার যন্ত্র, হাড়ের রঙের নল প্রভৃতিও 
পাওয়া গেছে । এই গুলি পরীক্ষা করলে বোঝ! যায়--ওদেের 
শিল্পানুরাগ ছিল কত গভীর । 

কোন কোন গুহার গায়ে রংগ চিত্রও ( 001108%079 ) দেখ! গেছে। 
এই সব রংগ-চিত্রের অধিকাংশই হখোস-পরা মানুষের ছবি। 
প্রত্বতত্ববিদ্রা বলেন ২ রংগ-চিন্রের উদ্ভব প্রাচীন স্পেনে (9৮910 )1 
এইথানকার কৃষ্টি আফ্রিকার উত্তরে টিউনিস্‌ (80015 ) প্রদেশের ওপর 
দিয়ে সাহার! প্রদেশের পশ্চিম দিকে ছড়িয়ে পড়ে। তখন আফ্রিকার 
উত্তরপশ্চিম ভাগ ম্পেনের সংগে সংযুক্ত ছিল বলেই এই বিস্তার 
সম্ভবপর হয়েছিল । 

বভষান ইউরোপে যে সব পুরাতন গুহার ভেতর বা অন্ধকার 
হঁড়ংগ-পর্থে অতি আদিম যুগের মানবদের আক1 ছবির সন্ধান পাওয় 
গেছে সেই সব ছবি দেখে একটি প্রশ্ন মনে জাগে। সাধারণের দ্র 
আড়ালে ওর! ছবি আকতে! কেন? বাইরের গোলমাল থেকে দরে গিয়ে 
মনটিকে তন্ময় করে তোলা হয়তো একটি কারণ হতে পারে। এই 
তন্ময়তা যে ওদের ছবিগুলিকে নিখুত করবার সাহায্য করতো দে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। গবেষকরা বলেন £ জনহীন স্থানে বসে ছবি 
আকার একটি গোপন উদ্দেহযাও ছিল। 


ভ্ডান্রভব্বম্ব 


[ ৩৪শ বর্--২য় খও---১ম সংখ্যা 
রিট লিলির ভি টির নিন টিি ০ 
অতি-আদিম যুগের মানুষরা ডাকিনী-বিভ্ভার ( 101707816 ) 
অনুরাগী ছিল। ওদের ধারণ। ছিল, যে জীব বা মানুষকে ওর! নিজ 
আয়ন্তের মধ আনতে চায় সেই সব জীব বামানুষের ছবি একে বা 
মুঠি গড়ে পুজো! করলে খুব সহজেই তার নাগাল পাওয়া যায়। তাই 
শিকারে বেরুবার আগে ওরা নানা রকম জীব-জস্তর ছবি এ'কে বাঁ মুভি 
গড়ে পুজো করতো । অনেক ছবি ও মৃঠির গায়ে অন্ত্রের দ্বাগ দেখে 
এই যুক্তির দত্যতাটুকু স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

প্রাক-তিহাসিক যুগের এই মব শিকারী-শিল্পীদের ডাকিনী-বিস্তা 
বা বা্ৃ-মস্ত্রের সংগে কতকগুলি করণ-কারণ ছিল যা তার! সাধারণের 
চোখের সামনে করতে চাইতো না। ওর! মনে করতে দ্বিতীয় লোক 
ওদের প্রক্রিয়! দেখলে কোন ফলই ফলবে না। তাই শিকারে যাবার আগে 
ওর! চলে যেত নির্জন গুহার হুড়ংগ-পধ দিয়ে গুহার নিভৃততম অংশে । 

বত'মানে অতি-আদিম যুগের লোকদের ব্যবহার-কর! যে সব গুহ! 
আবিষ্কার হয়েছে তা'র অনেকগুলি অতান্ত দুর্গম। অন্ধকার হড়ংগ-পথে 
কিছু দুর এগিরে যাবার পর হয়তো দেখ! গেল প্রকাও একটি পাথর 
ঝুলে বন্ধ করে দিয়েছে গুহার ভেতরে ধাবার পথ, আর সেই পাথনের 
তল! দিয়ে বয়ে চলেছে অন্ত:নলিল। একটি নদী। এই সব নদীর জল 
বরফের দত ঠা! । বঙতমানের গুহ! আধিষ্ষারকের! জীবন বিপন্ন করে 
নাতরে এই জলভাগটুকু পার হয়ে চলে গেছেন গুহার হুর রাস্তে। 
লেইখানে ঠারা দেখতে পেছেছেন অভি-আদিম যুগের মানবদের শিক্গের 
অপুধ নিদশন | 

এই সব দেখে গবেষকদের ধারণ! হয়েছে £ শিকারে যাবার আগে 
প্রার সঙ্হ শিকারীহ কিছু-না-কিছু গোগন ক্রিয়। করতো। এবং এই 
গোপন ক্রিয়ার নহচর ছিল কৃচ্ছ_ লাধন। এই নব গোপন জ্রিয়ারই 
ফল শ্বরাপ আমরা পেয়েছি অতি-নাদিন যুগের শিল্পের নিদর্শন | 

এই শিকারী-শিলীদের ক্রমে ধারণা হয়-ঘার ছবি বা মুতি বত 
নিখুত হবে শিকারে সে হবে তত কৃতী । তাই ধীরে ধীরে ছবি ও যুতি- 
গুলিকে নিখুত করবার একটা ঝোঁক চেপেছিণ ওদের ওপর। এই 
ঝেকের বশেই ক্রমে উন্নত হতে লাগলে! ওদের আক ছবি ও কাদার 
মৃতিগুলি। 


থা 


সে আর আমি 
শ্রীপ্রকাশচন্দ্র ঘোষ 


সেদিন ছিল পূণিমা। সে এসেছিল আমাদেরই বাড়ীতে 
একটা ফলের থালা হাতে নি, হয়ত নারারণের প্রসাদই 
হবে। 

বাড়ীতে ঢুকতে তাঁর সাহস হয়নি, অচেনা বাড়ী, কেউ 
কিছু বল্তেও ত পারে। 


কেউ কিছু কতে পারে না, পূজার প্রসাদ বিতরণ, এতে 
দোষেরই বাকি আছে? তবুসে ভয় পেয়েছিল, বাড়ীতে 
প্রবেশ কর্‌তে চাইছিল না। তাই সে তার কনিষ্ঠা ভগ্লীকে 
জোর করে বলছিল-__তুই ছোট, তোর লজ্জা কি শুনি ? 

দৈবের কল বাতাসে নড়ে । পড়লো আবার আমারই 


পৌধ ১৬৫৩ ] 


নজরে। ফিরছিলাম ও পাড়ার বিশু সঙ্গে আঁডডা দিয়ে, 
রীতিমত ঘেমে ও প্রচুর ক্ষিদে নিয়ে। প্রথমটা ঠিক ঠাহর 
করুতে পারপাঁম না। পরক্ষণেই বুঝতে পারলাম এ অতি 
চেনা; অতি স্থপরিচিত--বিশেষত আমার 

প্রশ্ন করলাম--আপনাঁরই বা কি লজ্জা শুনি। নিজের 
যেতেই বাকি দোষ। 

মুখটা একটু রাঙা হয়ে গেল তার। একটু আম্তা 
আম্ত| করে বল্লো-_নাঃ লজ্জা আর কি তবে-- 

বাধা দিয়ে বল্লাম-আর তা ছাড়া এত কি হবে? 

এর উত্তরে সে বল্লে- না, বিশেন কিছুই নয় | বিশেষত 
আপনার কাছে এ অতি পামান্তহ--বলেই একটু 
হাসলো । 

আমার ভোক্তন সম্বন্ধে ওর এমন ধারণা কি করে 
হলো তা বুঝতে পারলাম না। মনে একটু রাগও হলো । 

বল্লাম- চলি, বড় ক্ষিদে পেয়েছে। 

সে বল্লে- আপনাদের এ প্রসাঁদট। নিয়ে যাবেন কি? 

উত্তর দ্রলাম_-বদি প্রযোজন মনে করেন, তবে বাড়ীতে 
দিয়ে যেতে পারেন, আপত্তি নেই। 

'আচ্ছা চলুন__বলে মে সোজা বাড়ীতে এদে হাজির 
একেবারে মার কাছে। 

আমি তথন উপরে নিজের কাজে বান্ত | 

কয়েক মিনিট বাদেই মার কথা কানে এল । মা বেশ 
জোরেই বৌদিকে বলছেন বেশ মেঘে ত, চমংকাঁর। 
তোকে ত কোনদিন দেখিনি মাঃ চিন্বোই বাকি করে, 
আর ছাই চোখের কি সে জ্যোতি আছে! তবে ভাঁন 
বৌম!, আনার ঝন্টুর ঘি বিণে দিতে হয় ত এই রকম 
মেয়েই আন্বো। নামটি কিমা তোর? 

আমার নাম অণিমা” সে বল্লো । আমরা এই গলির 
এ ও-্ধারের যে একটা গেটওয়ালা বাড়ী রয়েছে না, 
সেইটাঁতে থাঁঝকি। 

মা বল্লেন_-কি ক'রে জান্বে! মা, পোড়া চোথই 
আমার সব খেয়েছে । তোরা ক ভাই বোন্‌ মা? 

আমারা সব শুদ্ধ চারজন । সে বলে_ আমার বড় ভাই 
ডাক্তার । মেজ ভাই বাবসা করে, এ যে ওধারে দোকান 
রয়েছে । ছোট ভাই এখনও পড়ছে । আমি আপনাকে 
বেশ চিনি। আপনি ত রোজ গঙ্গান্সান ষান-_ আমাদের 


০ আন্ত আম্সি 





৬৮৩ 


“ব্যহত ব্রা" “প্র বা ব্রা. 


ওধার দিয়ে। আপনাকে রোজ দেখি। 
বাই, আবার আস্বো। 

মা বল্লেন আচ্ছা মা আসিস মাঝে মাঝে । ওরে ও 
ঝন্টর, যা বাব! দরজাটা দিয়ে আয়, যাঁ সব চোরের উপদ্রব। 

অগত্যা] আমাকে নিচে নামতে হলো । দরজার কাছে 
গিষে দেখি সে তখনও দীড়িয়েঃ বোধ করি আমারই 
অপেক্ষায়ু। 

বল্লাম_কিছু বল্বেন কি? 

উত্তর এল-_নাঃ চলি-বলেই মুচকে হেসে আমার 
দিকে তাকাল । 

আমিও চাইলাম তাঁর দিকে ' 
কয়েক সেকেও মাত্র। 

অদৃশ্য দেবতা কি মতদ্গব শ্রটেছেন তা জানি নে। 
তার কঠোর নিয়মে আমাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেকি ঠিক 
করেছেন তাও জানি নে। তবে সেদিনকাঁর সেই স্থৃতি 
আঁমাঁর জদয়ে চিরদিন থাঁকবে। উপরে সেই শুভ্র চাঁদ ছিল 
আমাদের সানী । আর নিচে ছিল তারই দেওয়া জ্বোত্মী- 
ধরা, তাঁর তলেই ছিল ছুটা প্রাণী, আমি আর সে। সে 
তরিতপদে গৃহাভিনুখে প্রস্থান করলে। 

আঁর আমি...... 





আচ্ছা আঙ্গ 


সেও চেয়ে রইলো-_ 


মাস তিনেক পরের কথা । মনটা ভাল ছিল না'। 
(1011:এ কোন গতিকে ০1:২৯টা করে বাড়ী ফিরছিলাম 
ওধার দিয়েই । বাড়ীটা লক্ষ্য করলাঁম। বারান্নীয় সত্যিই 
কেউ ছিল না । “নাই থাক গে? । নানা কথা ভাবতে ভাবতে 
সোজা নিজের বাড়ীর দিকে আম্তে লাগলাম । হঠাত মাথার 
উপর বেশ খানিকটা জল পড়লো । মাথাটা ত ভিজলোই, 
উপরন্থ জামাটাঁও | বেশ রাগও হলো। আজ খানিকটা 
বকুনী দিতে হবে মনে মনে আচলাম। সেই উদ্দেশ্তে 
বেমেশদা” আছেন--বলে বাড়ীর কড়া নাড়া স্থরু করে 
দিলাম। রমেশদার বদলে অণিমা এল বেরিয়ে । বেশ একটু: 
গম্ভীর হ'য়ে বল্লো-কি দরকার "বলুন ত $1 কি 
দরকার বুঝতে যেন বাকী আছে। না, নাঃ এ আমি 
পছন্দ করি নাঁঁ_রীতিমত রাগের ভাব দেখালাম। কে 
ফেলেছে আগে শুনি। উত্তর হলঃ যদি বলি আমিই 
ফেলেছি। 


অভ 


স্প্হর ব্-- -স্র ব্য সা - - ই বা”. স্্ স্হ  স ৮ আছ 


আমি তার উত্তরে বল্বো কাজটা ভাল করনি । 
কেনই বা ফেলেছ, বদি রাস্তার পথিক হতো তাহলে ? 

সে জবাব দ্িল_ আজ্ঞে না 51, লোক দেখেই ফেলা 
হয়েছে । আজকাল এখান দিয়ে ষাওয়া হয় অথচ এখানে 
আসা হয় না। এই হলো তার শান্তি। 

এতক্ষণে তার জল ফেলার কারণ বুঝতে পারলাম । 
তবে দোষের তুলনায় শাস্তি যেন একটু বেশি পেতে হয়েছিল 
এই যা। | 

অগত্যা বল্লাম__এর উপায় কি হ'বে একটা গাম্ছা 
দাও অন্তত । অণিমা একটু হাস্লে। 

খানিক পরে বললে একটু শাসনের স্থরে--তবিস্যতে 
৪0610021706 সম্বন্ধে গণ্ডগোল হ'লে এরকম ব্যাপার 
আবার ঘটতে পারে: আমি তখন গা-মাথার জল 
মুছে চেয়ারে বসে একটা বইয়ের পাতা উল্টাতে স্থরু 
করেছি। 





সেদিন অণিমা নরেনকে দিয়ে আমাদের বাড়ীতে বলে 
পাঠীল-_-মাজ ছোটবাবু ওখানেই থাঁকবে। পরে শুনলাম, 
ওরা নাকি আমাকে এর আগেই নিমন্ত্রণ করেছিল, কিন্ত 
আমি বাড়ী ছিলাম না। 

রাত্রে রমেশদা ফিরলেন এবং বললেন --কিরে বঝণ্ট, 


ক্চাব্মব্ডন্যশ 











[ ৩৪শ বধ--ংয় খণ্ড ---১ম নংখ্য। 
এসেছিস/ তোর বাবাও আস্ছেন। আমি তোদের 
বাড়ী থেকেই আস্ছি। 


কিছু পরে বাবাও এলেন। অণিমার বাঁবা বিনয়বাবু 
বল্লেন--আপনার ঘরে আমার মেয়ে যাবে সে ত আমার 
পরম... 

বাবা বাধা দিয়ে বললেন--আর তাছাড়া খরচার জন্তে 
আপনাকে চিস্তী করতে হবে না, সবই 17781030 
হয়ে যাবে। 

ভ্াঁদের আলোচনা সলজ্জে অধোবদানে অথচ উতৎকর্ণ 
হয়েই আমি শুনতে লাগলাম । 

হঠাৎ নরেন এসে বল্লে-ওঘরে একবার 'আঙ্ুুনঃ 
দিদিমণি ডাকছেন । 

গিয়ে দেখে সেপানে এক জোরালো খাওয়ার 
আয়োজন । অনণিমার মা সন্গেহে বললেন-এস বাবা নস। 


তারপর ' তারপর। 

সেদিন ছিল শরদুতর পুণিমা। আমার কাছে সে এল, 
বললে -পৃজোর ফল খাইয়েছি কেমন দেখলে । আঙ্গ 
আমার সকল পূজা সাক হলো । 

আমি গোলাপের গন্ধে নিজেকে অন্গমনন্ত করে হদয়ের 
'আনন্দাবেগ দমনের চেঠা করতে লাগলাম। 


স্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী 


ঘাতকের চুরি ছোর! গুগাদের দাও! লাঠি 
ভীতিগ্রদ হ'তে পারে সার্মগিক অত্যাচারে ; 
হয়ত মারিতে পারে নিরীছেরে ; 

প্রতিপক্ষ প্রতিরোধ উঠিতে কি পারে ঝ্জা্টি? 


হত্যা কর! বৃত্বি বার, হিংস1 বিষে প্রাণে দীন 
শক্কি তার কোথা প্রাণে ? দানব সে, মরা-মন ; 
অসতর্ক আক্রমণ করি করে পলায়ন, 

শিপু, নারী, দুর্্বলেরে হতা! করে অন্তহীন । 


কাপুরুষ নরঘাতী, এ বিশ্বের অভিশাপ ; 
অমঙ্গল আনে ডাকি' নিজে হরে তারি ফলে ; 
যে তারে তাতায়েছিল চিনে নেয় সেই খলে ; 
অশান্তি আধার ঘৃণ্য--বেঁচে থাক! পরিতাপ। 


কোনে! কে নাছি তার তিলমান্র কোনো জয় 
জ্বালাময় পরাজয় আমরণ আনে ভয় ! 


'বীরবল*স্মরণে 
ভাস্কর 


ওহে বীরবল । হব তরুণ পরাণ 
মরতের মায় ছাড়ি গিয়াছে চলিয়া, 
ওপারে নন্দনবনে দেবগণ বুঝি 

পরম আদরে কোলে নিয়েছে তুলিয়া । 


তোমার সবুজ মন চিরদিন ধরি 
সবুজ তুণের মত নয়ন ভূলার, 
তোমার সবুজ লেখ] বাঙালীর মনে 
সবুজ দ্বপন সাথে পুলক জাগায়। 


কত চিন্তা কত প্লে, কত মৃদু হাসি 
কত শৃঙ্গ তত্ব, কত লঘু করতালি 
সহজ আপন-ভোলা মুখের ভাবায় 
রূলিক মনের সাথে করিছে মিতালি । 


গেছ তুমি চিরতরে । বাঙালীর প্রাণ 
তোমা' প্মরি' গাছে আজ অক্রহর! গান । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


প্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বাংলার নদী ও খান সম্থা 


বন্ধমান জেলার গলসীনে আঅবগ্থিত “বাংলার নদী গবধপা হনগিটিউট? 
খাঞ্ঠ-কনল বাঢ়াইবার অভিযান বিশেনঠাবে সাহাধ্য করিতেছে। বর্তননি 
বিশ্বব্যাপী পাছশহ ঘাট ঠর দিনে এহ "এ প্রচেঞ্ প্র ঠণক্ষেভ আশাগ্রর | 
এই প্রতিষ্ঠানটি তিন বৎস পুরে একগন খাতনামা বৈজ্ঞানিকের 
তত্বাবধানে প্রতিতিত হইয়াছিল । 
মঞ্জিয়। গিয়াছে এবং খাহঙেছে, সেহ দকল ননী ও ছোট ফোডি 
নালা প্রভতিকে পুনরুজ্জীবিত করা! 
নদীর 


হহার প্রধান কার্র যে নকল নদা 
বালি, 
সে সংগে পলি পাড়য়া যে নব 
শ্রোত বন্ধ হয়া বাহাতিঙে তাহার প্রভাবর্ধান মাধল করা | 
এই প্রচেষ্টার সফল জবশ্তান্তাবী সন্দেহ নাত! হার হবার মে 
জল নিকাশের কোনরাপ বাবশ্থ! নাত দেখালে শ্ুব্বন্থার আশা কর যায় 


অঞ্চলে 


এবং সেচের অভাবে যে সব অঞ্চল পিউ ও জনংবাদী অবস্থায় পাড়া 
আছে সে সদন অঞ্চলও আবাদী জমতে পর্িণঠ হইত বলিয়া মনে হয়। 
বাং! দেশে একপ গামর সংখ অল্প নর উপধুক্ত দি দিলে 
এবং এহ খাঁস্ক সংকটের দিনে সেহ সকল আঅনাবালী জমতে 
খাগ্ডশহ 
হইবে। 

এই প্রতিষ্ঠানের কমীগণ তাহাদের উদ্দেহে সাধনের 5স্যু লালা 


উৎপাদনে হত্ব লইলে দেশের প্রকৃত কলাণহ সাংধ্ত 


প্রকার বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পরীক্ষামূলক অন্বসন্ধান কিভেছেন। 
উদাহরণ ম্বরূপ 'সৌর' পাপিকল্পনার পরীক্ষামূলক কাধের কথ! উল্লেখ করা 
বাইতে পারে। যে সব মোট। মোটা বালতে নদী মংজয়া যাস ভাহা 
দুর করার অন্য এবং বহার সময় গতর তাঁত হহাতি শদার বাধ 
রক্ষার নিষিহ ও বাংধর জালো স্থান নিণয় করার ব্যাপাছে প্র তানট 
কয়েকটি পরীক্ষামুস্ক অনুমন্থান হতিমধোই জরস্ক কারি! দিয়াছে। 
দামোদর নদী সংক্রান্থ 'মারও একটি পরীম্াধুণক অনুলন্ধান 
চলিতেছে । 


নদী কিংবা খালে বালী গ্রাংশ কাপিলে তাহার 
অবস্থ। কিরূপ হয় ইহাতে সেকপ পরীক্ষাও করা হহতেছে। 
অগ্কান্য বিষবেও এই প্রতিষ্ঠান গবেষণ। করিকেছে। বাংলার থাস্ক 


সমস্তার সছিত তাহার প্রতাক্ষ সম্পক আছে । দৃষ্তান্ত স্বরাপ বল। যাইতে 
পারে- কুড়িগ্রামের ভাঙন সমস্যা, ফরিদপুর গ্েলার চন্দনা নদীর জল 
নিকাশ সমন্ঠা, কলিকাতার দক্ষিণন্থ পিয়ালী নদী ও কাধি মহকুমায় জণ 
নিকাশের সমস্ত লইয়! গবেধণ] চলিতেছে। 

খাস্ত সমন্তা এখন অস্ংশয়িতরাপে স্বীকৃত হইয়াছে । কসক্ষমতা, 
স্বাস্থ্য ও জীবমীশক্তির একটি নির্ধারিত নান বঙ্জার রাখিবার উদ্দেশ্য ও 
বিশেষয়পে থান্ত উৎপাদন সম্বন্ধে বিবেচনার সময় আজ আদিয়াছে। গত 


২৫ বনে দেশের জনসংখ্যার বিপুল বৃদ্ধি ঘটিয়াছে। সুতরাং আহাধের 
সমতা ও পুষ্টি বিচারের প্রয়োজনও বাড়িয়াছে। 
বর্তমানে খাঞ্ছেপ 


অষ্ভাব ভারতে অত্যন্ত প্রবল ভাবে দেখ! 


তিন কোটি টন খাস্ত- 
এই কারণে গুচুর আস্দানীরও 


পিয়াছে। বৎসরে প্রায় আড়াহ হইতে 


শসার ঘাটতি পাগলাম্ষত হয় এবং 


7৮15 হস! 


উপরোক্ প্রতিষ্ঠানের কমাবুন্দের প্রচ্চায় যাদ দেই সকল জঙ্গির 


বরা হত, হাহা হইলে শবূব আবিজ্তে হয়ত আর হুজলা 
চফল। ভার তকে পানু শ্রাহির প্রভাাশি হহতে হহবে না। 


নোনাগ। ধাল পুনহাথনন 
বার।লাঠ অঃকুমার নোনাগ, খাল পুনঃ খননের ফলে ৬২ ৰগ 
"ন চান আবাদের যোগা ইহাতে উৎপন্ন 
ধের পুনাপ ১ লক্ষ ১৯ হাঙ্গার মশ বুদ্ধি পাহতব বলিয়া আশা কর! 
যায়! 


সা 


মাইল পভ 


ধ 


হহডাছে। 


নোঁনাগ, পাল যমুদং নদী হইত বাহির হইয়া কলিকাতার ২৫ 
মাঠল দুর মত? গম 2&শুন ও ষশোহব ব্রাডের নিকট বেংগল আপগাম 
রেলপথ এবং বেলঙাঘাটায় বারানাতি বসিরহাট কেলপথ অতিক্রম 
নে কান্ত স্থানে উহা তেলয়ার হেড়োগা খালে পতিত 
খালটর মোট ৩১ মাইল পুন খনন হহয়ান্ধে, তাহার 
অবএই ১২ মাইল শাখা খাল। 
এঠ ধাসট চু বিলের এল নিকাশের পক্ষে বিত্ষেরূপ নহায়ত। কারবে। 


6 এ (পছ 
ক.দুয় + 


হহয়াছে। 
মাহা 


২ দাশ ধান 


বাল এবং 
যথাযোগ্য স্থানে পুল নমাণের বায় সমেত মোড সাড়ে এগারো 
লক্ষ টাক। এ্রহ পারকজনা বাবদ বায় হহয়াছে। কী ও খ্বাস্থোর উন্নয়ন 
এবং জদপখে গমশাগমনের আধকতর় হরেক দানের ব্যবহার দ্বার! 
পারকর্জনাটি এক ক্ষায়ধুঃ এলাকার কৃষককুলেছ মহোপকার সাধন 
কারুবে। 


অধিক ফল উৎপাদন কল্পে আন্দোলন 


বংশীয় কৃষ-বিজ্তাগ কলর উৎপাদন বুন্ধর জন্য ঘে আন্দোলন 
চাপাইতেছেন, ভাঁহা ঈননাধারণের সহানুভূতি লাভ কররয়ান্ছে। ১৯৪৬ 
সালের জুন ও ছুলাহ মাসে কৃষ্ণনগপ্ কৃবি ফাসের বাগান হইতে 
নিয়ল।খত পরিমাণ চারা ও কলম বিশরপ কর! হইয়াছে £-- 

আমের কলম--১.২** ; লিচুর টি--১,৩** ; লেবুর চার 
৪** ; লেবুর গটি--১৫* ; পেঁপের চার ৪,*** 5 আতায় চারা 
€* এবং পেয়ারার চার! ৫*। 


০ 


৬৬ 


অধিক খাস্ত-শন্ড বৃদ্ধির পরি কল্পন! 


'অধিক খান্ত-শন্ড ফলাও' জান্দোলন সংক্রান্ত বিভিন্ধ পরিকজনা 
বাবদ ১৯৪৬-৪৭ সাঙ্পে বাংল! সরকার ছোট ১কোচি ৫৩ জক্ষ টাকা 
মঞ্জুর করিয়াছেন । 

আউশ ও আমন ধান্ডের বীজ ক্রয়ের জন্তা ২৬,৬৫,*** টাক! বরাচ্ছ 
হইয়াছে । বিভিন্ন রবি-শক্তের বীজের অন্ত ১২,৯*,১০০২ টাক! নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । ২৮৪,৯০২ টাকা মূলোর গবাদির খান্ড-বীজ অধ মুলো 
কৃষকদের দেওয়া হইযে। ১৩৯,৪০২ টাক! মুল্যের ৪ শত মণ ধনিচা 
ও ১* হাজার মণ শণ সবুজ দারের জন্ত বিন! মূল্যে বিলি করা 
হইবে। ধান্ত ক্ষেতের সারের জন্য ১,৫৭,*০*২ টাক। দাষের ৭»,৫** 
উন এমনিয়াম সালফেট ও তন্যান্ত সারের জন্ভক ৯৪২*,১**২ টাক। 
মুল্যের & হাজার টন গুড়া হাড় আধা দরে বিতরিত হইবে। 

অপরাপর পরিকল্পন! বাবদ নিয্বোন্ত টাক! মঞ্জুর হইয়াছে :-- 

ছুপ্িক্ষকালে সন্তা খান্ত বিতরণ--৪,৬৮,**২ টাক ; কৃষি বস্ত্রপাতি 
নিধাণের জন্ত-_-৬*** উন লৌহ ও ইম্পাৎ ক্রয় যুলে বিলি-_ 
২০৯২,*০০ টাকা ; প্রদেশের প্রধান কেন্রা সযুকে ২২৬টি বীজন্তাওার 


সংযক্ষণ_-৭,০,.০-২ টাকা; কম্পোষ্ট সার উৎপাদন-_২,২৯,৮*৯২ 


খাব্মত্ঞ্ঞ্জ - 


| *৪শ বর্--২র খ্--১৯ সংখা 


ব্থা- “স্ভ "স্নেহ 





টাকা । শহরের আবর্জনা সারে পাঁরিবর্তন-_-১,*২,***২ টাকা; 
শীতকালীন শাকসন্জীর বীজ ও চারা বিতরণ--২,২৬,১১*২ টাক ; 
ফলের গাঁছ, শাকদভ্ত্রী ও আখের ক্ষেত্রে সাররাপে ব্যবহারের জন্য 
শতকরা ২৫২ টাকা কম মুল্যে এমনিয়ম ফদফেট--২,২৯,৫**২ টাক।; 
ক্রুত বর্ধনশীল ফল চাষের প্রসার সাধন ও ফলের বাগানের উন্নয়ন 


৬৯,৯০২ টাকা; এবং বে-সামরিক সরবরাহের জন্ত আলুর 
উৎপাদন--৬৮,***. টাকা। 
কোভার ঘাস 
কোভার গাতীয় ঘাসের সার জমির পক্ষে ভাল। ইহার 
দ্বারা জমিতে নাইট্রোজেনের পরিমাণ বাড়ে এবং ফসফেটের 
পরিমাণ কমে। এই সার প্রয়োগ করিলে জমিতে ভুট্টা ও গমের 
উৎপাঞ্ছন বাড়ে। কোভার ঘাম গোনমহিযাঙ্গির বিশেষভাবে ছুগ্ধবরতী 


গান্ভীর উত্তম খান্ধ। রাজকীয় কৃষি গবেষণা মনির পরীক্ষার কলে 
জান! শিল্পা যে, এই ঘাসের সার প্রয়োগ করিলে জমিতে নাইট্রোজেন- 
এর পরিমাণ বাড়িবে। বিভিন্ন দেশের উৎপন্ন এই ঘাস লইয়! পরীক্ষা 
করিরা ভারতে এই চাব করার চেষ্টা! চলিতেছে এবং এই খামের সায় 
দিল্লীর ষাটীতে কিরূপ কাজ দেয়, তাহাও পরীক্ষ! কর! হইতেছে 


নিকষা 


পন, ল 
মি কলেডে পড়ি। নাম নিকষা। বড়লোকের তিন বছর পর । একদিন খবরের কাগঞ্ছে পড়লাম যে 
একমাত্র কন্তা। যুবতী । সচরাচর যা হয়ে থাকে সমর রায় 1. ০. 5. পরীক্ষাতে প্রথম স্থান অধিকার 
আমার বেলাতেও ঠিক তাই হল। অর্থাৎ একজন করেছে। সে£ দিনই তাকে চিঠি লিখলাম । তার তিন 
সহপাঠী আমার প্রেমে পড়ল । নাম সমর। মেধাবী বছর আগের আবেদন মঞ্জুর করে। কয়েকদিন পরে 
ছাত্র কিন্তু গরীবের সন্ভান। বন্থপ্রকারে সে আমাকে তার জবাব পেলাম, তাতে লেখা আছে--“ঠুমি একটি ইডিয়ট্‌ 1” 


প্রেম নিবেদন করল। আমি কিন্তু কোন সাড়। দিলাম না। 
একদিন সে আমাকে একটি চিঠি দিয়ে সরে পড়ল । বাড়ী 
এসে পড়ে দেখলাম সে চিঠিটা ১০001172665] 10100151) 
দিয়ে ভরা । এরকম চিঠি আমি অনেক পেয়ে থাকি | সমর 
আমাকে বিয়ে করতে চায় । আমি বিয়ে করব সমরের 
অত এক নগণ্য ছাত্রকে ! বামন হয়ে চাঁদ ধরতে চায়। 


পুরুষের যা কিছু কাম্য আমার সবই আছে-ূপ, যৌবন 


এবং পিতার প্রচুর অর্থ। আমি যাকে বিয়ে করব সে অন্তত 
[. 0. 5. হবে। পরদিন 011৮৩-এর মারফৎ সমরের 
চিঠির জবাব পাঠালাম । লিখলাম-_“ভুমি একটি ইডিরটু।” 


ইতি-বীণা (মিসেস সমর রায় )। অসম অপমানে 
শরীর ও মন জলে উঠল। কিন্তু উপায়কি? সন্ধ্যার 
অন্ধকার ধীরে ধীরে ঘনিয়ে এল । মনকে এহ বলে সাস্বনা 
দিলাম যে, সমর তার প্রেমের প্রথম অর্থ আমাকেই 
দিয়েছিল। বাণা যা পেয়েছে তা 56০010 19120 
এই সাম্বনা মনের গ্লানিকে অনেকট লাঘব করল। 
এই সব ভাবছি এমন সময় বোনঝি এসে আমাকে 
জিগেন করল--মাশীমা ! ১০0০1-এর 
বাংলা কি? তাকে ধমকে গ্লানি 
বেড়ে গেল । 
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তাড়িয়ে দিলাম। 


০০০১১ 





(বা 


শ্রাপুরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


শান্গরেদ্রনাথ ক্ষমার্ের সঙ্কলন 


১৪ 

ক্ষণকাল পরে আর্যপালক আসিলেন। তিনি সকল কথা 
শ্তনিলেন এবং পিতার সহিত পরামর্শ করিযা আমাদিগের 
উভয় গৃহের সকলকে পালাক্রমে রাত্রিজাগরণের ও সতর্ক 
থাঁকিবার ব্যবস্থা করিলেন। স্থির হইল যে দুইটি গৃচই 
স্বরক্ষিত করিয়া রাখিতে হইবে । কারণ আমাদিগের গৃহ- 
ছুইটি এরূপ ভাবে পরম্পর সংলগ্ন যে একটির মধ্য দিয়া কিন্বা 
ছাদের উপর দিয়া আর গৃহে প্রবেশ করা অনায়াসসাধ্য | 
উত্তয় গৃহের ভৃতাগণকে সশস্ত্র হইয়া অতি সতর্কতার সহিত 
থাকিতে আমরা আদেশ করিলাম । তাহারা পালাক্রমে 
উভয় গৃঙ্ের রু্ধ প্রবেশ দ্বারের পশ্চাতে সঙ্গাগ ও সতর্ক 
হইয়া বসিয়া রভিল এবং প্রজ্ঞা ও আমি উভয়ে, উভয় গৃহের 
ছাঁদে, প্রাচীরের অন্তরালে থাকিয়া গ্রচ্ছন্নভাবে দল্স্যুদিগের 
প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

নগরপ্রাকার হইতে তৃতীয় প্রহর বিজ্ঞাপিত হইল। 
প্রজার ও আমার ধারণা যে সম্ভবতঃ দস্থ্যগণ ফিরিয়া 
আসিবে । তাহারা জানিতে পারে নাই যে আমরা 
জাগিয়াছিলাম এবং এখনও তাহারা! জানে না ষে তাহাদের 
অভ্যর্থনার জন্গ আমরা প্রস্তুত হইয়া আছি । আমরা যে 
সোপানের মূল রজ্জুটা কাটিয়া দিয়াছিলাম তাহা! তাহাদ্দিগের 
নিকট এথনও অজ্ঞাত । বোধ হয় তাহারা অশ্মান করিয়া 
থাঁকিবে যে তাহাদের এই কার্যযবিপর্যযয় একটা আকন্মিক 
দৈববিভন্বনামাত্র। কিন্তু তাঁগদের দুষ্ধার্ধের প্রীরস্তেই এই 
আকশ্মিক চূর্ঘটনায় তাহারা যে অত্যন্ত ভীত ও সম্তস্ত 
হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। সেযাহাই হউক, আজ 
সমস্ত রাত্রি ধরিয়া আমাদের দুইজনকে, সঙ্জাগ ও সতর্ক 
হইয়া সশক্্র অবস্থায় গৃহছাদে প্রচ্ছন্তভাবে দহ্যদিগের 
প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে। দন্যুদদিগের বদি 


৭ 


ধারণা থাকে যে কেহ তাহাদিগকে ও তাহাদিগের হুর্বস্তি 
লক্ষ্য করে নাই তাহ হইলে পুনরায় তাহাদিগের প্রত্যাগষন 
অতাস্ত সম্ভব । আমরা উভয়ে বাঁটীর ছাদ্দের উপর হইতে 
উভয় গৃহের চতুদ্দিকের সংলগ্ন উদ্ানে, উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ও 
রাজপথে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া রৃহিলামঃ অথচ আমর 
অত্াস্ত সতর্ক থাঁকিলাম যেন আমাদের প্রচ্ছন্ন অবস্থিতি 
বাতির হইতে কেহ না জানিতে পারে। 

অনেকক্ষণ আমরা বসিয়া, দীড়াইয়!, ইতস্তত: পাচাঁরণ 
করিয়া, গল্পে ও অবিশ্বান্ত কথায় কাটাইলাম। যাঁমিনী তখন 
তৃতীয়াংশের শেষপাদে আসিয়া উপনাত হইয়াছে । পুরিমার 
চক্র তখন পশ্চিমে টঢলিয়াছে । জ্যোত্ালোক তখন 
অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে এবং কুহেলিকা হবল্প 
ঘণতর ভইয়া ক্ষীণায়মাঁন চক্্রালোক অধিকতর অপরিস্ফুট ও 
আবিল করিয়াছে | মনে হইল যেন আমাদিগের বাঁটীর 
সম্ুথে একটি উদ্যান-বৃক্ষতলের ঘনান্ধকারে কয়েকজন লোক 
দীডাইয়া আছে এবং অশ্কটত্বরে কথা কহিতেছে | ইতিমধ্যে 
তাহারা কথন উদ্যানে প্রবেশ করিয়াছিল তাহা আমরা 
জানিতে পারি নাই । উদ্ানের বহিদ্দিকের প্রবেশ দ্বার 
অরক্ষিতই ছিল। উদ্যানের বহিপ্রবেশন্বার আততায়ীর 
বিরুদ্ধে সুরক্ষিত করা একপ্রকার অসম্ভব এবং ইতিপূর্যে 
তাহা করিবার প্রয়ৌজনও উপলব্ধি হয় নাই। গৃহের প্রবেশ 
দ্বাই আমরা স্তরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছিলাম। আর্ধ্য- 
পালকের গৃহ সম্বন্ধেও এই একই প্রথা অবলম্থিত হইয়াছিল । 
আমরা মৌন হইয়া অতি মনোযোগের সহিত এই 
কয়টি মানবকে লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। তাহারা 
বৃক্ষতলের অন্ধকাঁরময় আশ্রয়ভূমি পরিত্যাগপূর্ধঘক বাটার 
দিকে অগ্রসর হইল এবং পূর্বোক্ত নি্ববৃক্ষতলে সকলে 
আসিয়া স্ূটিল। 


২৬৮৮ 





"স্মরনে পা"... র্যা. . সো বা স্বর, 


উহাদিগের মধ্যে একজন ছাদের দিকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিল-_ 

ছাদে ফেহ আছে না কি?-ছায়ার মত যেন 
কেহ নড়িতেছে বলিয়া মনে হইতেছে-_ভাল করিয়া 
দেখ দেখি!” 

_-"কই ?--আমি ত কিছু দেখিতে পাঁইতেছি না 1” 

-_-"সোপানরজ্ছ ছাদে ফেলিবার জন্তা এই বৃক্ষে ত 
উঠিতেই হইবে--উপর হইতে ছাদটা ভাল করিয়া দেখিয়া 
তবে সোপান ছাদে ফেনিবে |” 

--পকিস্ক ছাঁদে যদি কেহ থাকে সে কি নিরক্ত্ব থাকিবে ? 
আমাকে গাছে উঠিতে দেখিলে কি সে চপ করিয়া ঈাড়াইয়া 
থাকিবে? আর গাছের উপর হইতে ছাঁদের সবটা কি 
দেখিতে পাঁওয়! যাইবে ?” 

-প্গাছের পাতার অন্ধকারের মধো তোমাকে ভাল 
করিয়া দেখিতে বা লক্ষা করিতে পারিবে না ।--তোমার 
প্রাণে বড় আতঙ্ক হইয়াছে না?” 

_-তাহা আর কাহার লা হয় ?--তোমার হয় নাই ?-- 
এই ত দেখিলে এই ব্যাপারে তিনক্তন লোক উহার 
মধ্যেই বৃথা মারা গেল ।” 

_-৭ওহে সেটা নিয়তি |” 

-_-প্তবে নিয়তির কাঁজটা আমার উপর দিয়া পরীক্ষা ন! 
করিয়া একবার নিজের উপর দিয়া পরীক্ষা! করিয়া দেখিলে 
কি সুবিধা হয় না?” 

__পআঁচ্ছা তাহাই হইবে-__আমিই বক্ষে উঠিব 1 

এই লোকটা আর কথা না বলিয়া রজ্জুসোঁপানের 
একপ্রান্থ হন্ষে ধারণ করিয়া বৃক্ষে অত্যন্ত তৎপরতার সহিত 
আরোহণ করিতে লাগিল | বানরের হায় এমন সঙ্গভাঁবে 
এবং সত্র বৃক্ষে আরোহণ করিতে আঁমি কোনও মানবকে 
আর কখনও দেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না। সে কক্ষে 
উঠিয়া শাখা হইতে ছাঁদের দিকে অত্যস্ত মনোযোগের 
সহিত দেখিতে লাগিল। প্রজ্ঞা ও আমি তক্ষেণ ছাঁদের 
এক কোণে প্রাচীরের অন্তরালে প্রচ্ছন্লভাবে বসিয়া এ 
লোকটার কার্দ্যতৎপরতা নিরীক্ষণ করিতেছিলাম । সে 
শাখায় দীড়াইয়! উপরের একটা শাখা বাম হস্তে ধরিল, 
অপর হস্তে পূর্বের গ্কায় সোপানের লৌহশলাকাঁযুক্ত প্রান্ত 
ছাঁদে ফেলিল এবং টানিয়া যখন দেখিল যে উহা! প্রাচীরগাত্রে 





ঘগাব্রত্ম্বঞ্থ 





[ ৩৪শ ব্ধ--২যর খ্-১ম সংখ্যা 








দচরূপে সংলগ্ন হইয়াছে তখন সে সোপানটি নিমে ঝুলাইয়া 
দিয়া বলিল-_ 

' _নাও ! কে উঠিবে ওঠ! আমাকে পিপীলিকা 
ধরিয়াছে। কাঁকগুল! বাঁসা হইতে বাহির হইয়া আমাকে 
ঠোক্রাইতেছে । আমি আর এখাঁনে থাঁকিতে পারিতেছি 
না। যতদূর দেখিতে পাইতেছি তাহাতে ছাদে কেহ আছে 
বলিয়া ত মনে হয় না__কাহাকেও ত দেখিতেছি না!” 

লোকটা যেরূপ সত্তর বৃক্ষে উঠিয়াছিল তেমনি অবরোহণে ও 
তাহার অধিক সময় লাগিত না। কিন্ব ইগার মধ্যেই 
পিপীশিকাঁয় তাঙার দেশকে অধিকার করিয়া দংশন করিতে 
আরম্ভ করিয়াফ্মিল--এবং কাঁকসকল চাঁৎকাঁর করিতে 
করিতে তাঁগর মস্থকে ও দেহে ভীষণভাবে ঠৌকরাইতে- 
টিল। পিপীলিকার দংশন এবং বায়সকুলের কলকোলাহল 
ও চঞ্চুবিলিখন লৌকটাকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল। 
স্বর নামিতে গিয়া তাগার পদস্থলন হইল ও সে সশব্দে 
বুক্ষতলে পড়িযা গ্রেল। তাগর কাতরোক্তিতে ও তাহার 
সঙ্গীদিগের কথায় বুঝিলাম যে তাহার পদে আঘাত 
লাঁগিযাচে এবং অত্তান্ত যন্্ণা তইতেছে। পরম্পরের মধ্যে 
পরামর্শ করিয়া তাহাদের মধ্যে একক্তন আহত ব্যক্তিকে 
স্বন্ধে তুলিয়া লইয়া চলিয়া গেল । দলের অবশিষ্ট ব্যক্তিগণ 
ঘণদে উঠিয়া গৃহ্প্রবেশপূর্বাক তাহাদের কার্যাসিদ্ধি করিতে 
সচেষ্ট হইল । 

একবার মনে হইয়াছিপ যে বাহিরে আসিয়া উহাদিগকে 
প্রচার করিয়া বিতাড়িত করিয়া দিতে চেষ্টা করি। কিন্তু 
পরক্ষণেই ভাবিলাম যে তাহাতে স্থুবিধা অপেক্ষা অন্বিধাই 
অধিক 1 স্বাশীয় রাজকর্মচারীগণের গোপন দন্াতার 
বিরুদ্ধে প্রকাশ্য অস্্ধারণ করা বোধ হয় যৃক্কিসঙ্গত হইবে না। 
প্রকাশ্যভাবে অস্ত্রধারণ করিয়া তাঁহাদের বিরুদ্ধে দাড়াইলে 
হয়ত তাঁহারা ক্ষত্রপের সন্মুথে বিদ্রোহনূপে উহা চিত্রিত 
করিবে এবং তাহাদের বিবরণ মিথা। প্রমাণ করা আমাদের 
পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিবে। এই ব্যাপারের 
মূলে যে রাজকর্শীচারীগণ আছেন ও তাহারা যে এই গোপন 
দন্যুতাঁর ব্পদেশে আমাদিগকে একটা বিপদে ফেলিবার 
স্থবিধা অনুসন্ধান করিতেছেন তাহা আমাদের বুঝিতে 
বিলম্ব হয় নাই । 

প্রজা ও আমি সাবধানে আপনাদিগকে প্রচ্ছ্ রাখির! 


| পৌব---১৩৫ও ] 
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প্রাচীরাবন্ধ রজ্জুসোপানের শলাকাঁর নিকট গিয়া বসিলাম 
এবং নিয়ে উহার্দিগের কাধ্যাদি গোপনে লক্ষ্য করিতে 
'লাগিলাম। আমাদিগের হস্তের নিকট শাণিত অসি, 
ছুরিকা ও শুল রক্ষিত ছিল । 

দল্যদিগের মধ্যে দুইজন, পূর্বের মত সৌপানের ছুই 
দিক দিয়া আরোহণ করিতে আরম্ভ করিল । 

উঠিতে উঠিতে একজন বলিল, “এবারও আবার কি 
হয় দেখ।” 

অপর ব্যক্তি বলিল, “এবার হয়ত কিছু হইবে না” 

-_পকেন 1? এবার তুমি উঠিতেছ বলিয়া নাকি?” 

--"গতবার গ্রস্থির নিকটে রক্ছু হত কিঞ্চিৎ অদৃঢ় বা 
কতকটা অসংলগ্ন ছিল 1” 

--"অথবা কেহ বোধ হয় কাটিয়া দিয়া থাঁকিবে-_ 
তাহাঁও ত অসম্ভব নয় |£ 

_-প্অসম্ভব ত কিছুই নয় ।” 

_প্এখন কি হইতে পারে বা নাভইতে পারে তা 
লইয়! বৃথা তর্ক করিবে, না কাজ করিবে ?_ আর বিলম্ব 
করিও না 1__চল-_উঠ 1” 

অপর একজনের কণ্ঠে শুনিলাম, সে বলিল “তোমার 
যদি এতটুকু সাহস না থাকে তবে আসিলে কেন? পুরস্কার 
কি অমনি পাইতে চাঁও 1 নিশ্চিন্ত হইয়া, নিরাপদে কুস্রম- 
শয্যায় শয়ন করিয়া থাকিয়া তৃমি ভাবিয়াছ বুঝি সহম্্ 
ত্্যুত্র তোমার উপার্জন হইবে 1 ক্ষত্রপ শ্বালকের স্ববর্ণ- 
দীনারের স্রমধূর নিকণ শুনিয়াছ ত1-_লও, এখন উঠিয়া 
পড় !-আর বিলম্ব করিও না ।” 

রজ্ভু সৌপানের আন্দোলনে বুঝিলাম যে সোপনের 
ছুইদিক দিয়া দুইজন উঠিতেছে । 

অপর একব্যক্তি সোপানাশিত ছুইজনকে বল্গিয়া দিল, 
“দেখিও অত্যন্ত সাবধানে কাজ করিবে! যেন কোনও 
প্রকারে একটা বড় রকমের গণ্ডগোল করিয়া অপর 
নাগরিকগণকে এ বিষয়ের কিছু না জানিতে দেওয়া হয় ।-_ 
ইহাই নগরপালের আদেশ। গোঁলযোগ বাঁধাইলে তৌমরা 
বাধা পাইবে হয়ত ধৃত হইবে-তখন আর নগরপাল বা 
ক্ষত্রপ শ্যালক রাজদ্বারে বা ধর্মধিকরণে তোমাদিগকে রক্ষা 
করিতে পারিবেন না। এখন অতি সতর্ক হুইয়া উভয় 
বাটার মধ্যে প্রেবেশপূর্ববক প্রথমে সন্মুখের দ্বার খুলিয়া 
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দিবে । তাহার পর আমরা সকলে মিলিয়া অতি সাবধানতাঁর 
সহিত পালকের পুক্র এবং খবভদত্তের পুত্র ও কন্যাকে 
লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিব। যতটা সম্ভব শাস্তিরক্ষা 
করিয়া ও নিঃশব্দে এই কাঁজ শেষ করিতে হইবে ।” 

-প্যতটা সস্ভব-_কেমন 1--তাভাই হইবে 1-_বাটীর 
লোঁকেরা সব চুপ করিয়া সহা করিবে না তাহা বোধ হয় 
জান। যতটা! সম্ভব-__কেমন ?” 

_-প্তর্ক বা বিদ্রপের সময় নাই-যাঙগ বলিতেছি তাহা 
শুনিয়া রাথ-সেইন্সপ সাবধানে কাঁজ করিবে 1” 

_-আচ্ছাঃ__তীহাঁই ভইবে-কিস্ধ খাষভদত্ের কন্তার 
কথা কেহ বলে নাই 1” 

_হা-উী-নলা হইয়'ছিল- তুমি মল দিয়া শন 
নাই 1৮ 

-_-“আঁমি সকল কথাই শুনিলাম__আর খষভদত্তের 
কল্সার কথা শুনিলাম না? এত তুল আমার তয় না বন্ধু! 

__প্ট্্রনিযাঁছ, হয় ত তোমার মনে নাই |” 

_পসকলেই ত নগরপালের উপদেশ শুনিযাছিল-_ 
কাহারও মনে নাই ? 

যাই ভউক, হয়ত কাহারও ভূল হইয়া থাকিবে 
বলিতেই হউক বা শুনিতে হউক 1- আমি এখন আবার 
তোমাদের মনে করিযা দিতেছি যে খ্ষভদত্বের কম্কাকে 
লইয়া যাওয়া আমাদের একটা প্রধান উদেশ্থা |” 

_-পপ্রধান-অপ্রধান আমরা বুঝি না। আমরা যাহা শুনি 
নাই, তাহা আমরা করিব না ।” 

_-“করিবে না কেন? পুরস্কার ত বড় সামান্ত নয় |” 

_প্নাঃ সে হইবে না। যে কথা হইয়াছে তাহার বেশী 


" আমরা করিব না।- পুরস্কার এমনি বাকি বেশী? এত 


অল্প অর্থে এতগুলি কাঁজ আদাঁয় করিতে পারিবে না, বন্ধু!” 

অপর এক বাক্তি বলিল, প্বুঝিয়াছি, বন্ধু, খবভদতের 
কঙ্কার উপর তোমারই দৃষ্টি পড়িয়াছে ।--তবে অর্থ ছাড়__ 
স্থবর্ণ-দীনারের সংখ্যা বিবেচনা করিয়া বুদ্ধি করিয়া দাও-_ 
এক সহ স্থানে সার্থ দুই সহ কর-_ আমরাও কার্ধ্য সেই 
পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়া দিব ।--আমাদের হন্যে অর্থ আসিবে 
-আর তোমারও কামনা পূর্ণ হইবে।” 

--”আচ্ছা, তাহা দেখা যাইবে ।” 

-_-”আমাদের মতও তাহাই-_আচ্ছা, দেখা যাইবে ।-_ 


০ 
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স্পা - হা বব. বস 


অর্থের কথা অগ্রে বলিতে হইবে-_কিঞ্চিং কিংবা সব 
অর্থটাই আগ্রে দিতে হইবে__নতুবা কাজ অগ্রসর হইবে 
না।-_দেখিলে নাঃ নগরপাল অগ্রে আমাদের হস্তে সহম্্ 
্বর্ণমুদ্রা দিলেন এবং প্রতিশ্রুত রহিলেন যে কাঁধ্য সফল 
হইলে আরও এক সহস্র মুদ্রা দিবেন_তুমি অন্ততঃ 
দেড় সহম্র স্বর্ণ-দীনার অগ্রে দাও, পরে কাজের কথা 
বলিও ।” 

ততক্ষণ ছইজন সোপান বাহিয়া ছাদের অতি সম্গিকটে 
আসিয়া উপনীত হইয়াছে ।- আমরা নিয়্ের কথা আর 
শুনিবার অবকাশ পাইলাম না। হন্যে ছুরিকা লইয়া প্রস্তুত 
ছিলাম--সৌপান-রজ্জুর শলাকাবন্ধ গ্রন্থি কাটিয়া দিলাম । 
উভয়ে সোপানসহ সশব্ে নিয়ে পড়িয়া গেল। একটা 
অস্ফুট কাঁতরকণ্ঠে চিৎকার উঠিল . “উঃ” 

পূর্বের একটা পরিচিতকণ্ঠে কে বলিল, “আবার, 
এ কি হইল?” 

_ প্যাছা হইবার তাহাই চইল__এখন 
লইয়া চল!” 

তাহাই ত!-_এখনও কি জীবিত আছে 1-_না-_সব 
শেষ হইয়া গিয়াছে? 

__বুঝিতে পারিতেছি না ।-_নিশ্বীস পড়িতেছে বটে ! 

_তবে বোধ হয় এখনও জীবিত আছে । 

_বলা যায় লা। পথে যাইতে যাইতে যেটুকু আছে 
তাহাও হয়ত শেষ হইয়! যাইবে। 

- আর কাঁজ নাই ভাই স্বর্ণ দীনার--এখন চল 
ইহাদ্দিগকে লইয়া যাওয়া যাক্‌ ! 

তাহারা কথায় কথায় আর বৃথা সময়ক্ষেপ না করিয়া 
ফুত বা অর্ধমূত দুইটা লোককে স্বন্ধে উঠাইয়া উদ্যান 
পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইল । 

একজন বলিল, “কিস্ক কাজ ত কিছুই হইল না। 
নগরপালকে কি বলা যাইবে? অর্ধেক টাকা ত আগ্রেই 
তিনি দিয়াছেন |” 

_সে জন্য যাহা করা হইয়াছে তাহা যথেষ্টই হইয়াছে। 
এতগুলো লোঁক যে, কেহ মারা গেল, কেহ বা অর্ছমূত হইল, 
তাহাদের জীবনের মূল্য এত কম নচে। প্রতিষ্রুত সব 
টাকাই দিতে হইযে। তাহা না হইলে ধর্ীধিকরণে সব 
প্রকাশ করিয়া দিব । 


ইহাদের 


হা ফাব্জ্া 





[ ৩৪শ বর্ধ-২র খ-স"১ম সংখ্যা] 


প্র স্থহা ্্্যা 


-আর যদি কেহ মরিয়া যায় বা অকর্ধণ্য হইয়া পড়ে. 
তাহাদের জগত অগ্ঠবিধ ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

কি অন্তবিধ ব্যবস্থা? 

--সে তোমাকে কি বলিব ?_-বাহাকে নাং! বলিতে 
হইবে বা কোথায় কি করিতে হইবে তাহা! আমরা জানি ! 

-এখন কি করিবে? তুমি কি আমাদের সহিত 
যাইবে--না এখানে থাকিয়া অবশিষ্ট কাজটুকু শেষ 
করিবে ?--তাহাই কর--আরও পুরস্কার পাইবে ! 

তাহারা আর অপেক্ষা না করিয়া উদ্যান পার ভইয়া 
রাজপথে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমরাও ইতিমধ্যে 
ছাদ হইতে অবতরণ পূর্ব্বক সম্মুখের দ্বার খুলিয়া! তাহাদিগের 
পশ্চাতে অতকিতভাবে, পথের সম্মুখে আমাদিগের একটি 
উদ্যান-বুক্ষের ছায়ার অন্ধকারের মধ্যে আসিয়া গীড়াইলাম ! 
তাহা হইতে জ্যোতল্ালোকে আমরা দশ্তাদিগকে উত্তমরূপে 
লক্ষ্য করিতে হযোগ পাইয়াছিলাঁম । দেখিলাম উদ্যানের 
বাহিরে তাহাদের জন্ত আরও অনেক লোক অপেক্ষা 
করিতেছিল। আমরাও সশস্ত্র ছিলাম । 

প্রজ্ঞা বলিল, প্উহাদিগকে জানাইয়া দেওয়া আবশ্তক 
যে আমরা সভর্ক আছি--তাহা হইলে উহারা আজ রাত্রে 
আর আমাদিগকে বিরক্ত করিতে পুনরায় আসিবে না । 
ধচতে শর সংযোজনা কর।।” 

প্রজ্ঞাবদ্ধন এই বলিয়া তাহার ধন্ছতে শর-যোজনা 
করিল এবং আমিও করিলাম এবং জনতার ছুই পাছে 
দুইজনকে লক্ষ্য করিয়া আমাদিগের শর জ্যামুক্ত করিলাম। 
দুইজনেই আমাদিগের অব্যর্থ সন্ধানে আহত হইয়! পড়িয়া 
গেল এবং আর্তনাদ করিয়া উঠি । 

এই অপ্রত্যাশিত ও আকস্মিক ঘটনায় দন্্যগণ বোধ 
হয় কিঞ্চিৎ শ্যস্তিত ও সন্ত্রস্ত হইয়া থাকিবে । তাহারা 
অগ্রসর হইতে বিরত হইয়া কিয়তক্ষণ দণ্ডায়মান রহিল, 
এবং এই গুপ্ত ও আকশ্মিক আক্রমণ কোন দিক হইতে 
হইল তাহা নির্ণয়ের জন্য চতুর্দিক অত্যন্ত মনোযোগের সহিত 
লক্ষ্য করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু এই মান 
জ্যোৎ্ঙগায় বোধ হয় বিশেষ কিছু দেখিতে পাইল না। 
তাহারা তাহাদের এই অদৃশ্ত আততায়ীর অনুসন্ধানে 
ব্যর্থকাম হইয়া আর সে স্থানে অপেক্ষা করিল না- হয়ত 
তাহাদের সাহসেও আর কুলাইল না। তাহারা তাহাদের 





সাল সস 


পৌবষ”১৬৫৩ ] 


হত বা আহত সহকম্বীগণকে কোনওরূপে তুলিয়া লইয়া 
দৌড়াইতে লাগিল__পশ্চাতে চাহিয়া আর একবার ভাল 
করিয়া দেখিয়া লইবার অবকাশ বা সাহস তাথাদ্দের 
ছিল না। 

আমরা গৃছে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম যে পিতা এবং 
আধ্যপালক আমাদিগের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় অন্তপুর 
প্রাণে বসিয়া আছেন। তাহাদের দুইজনের হস্তে 
দুইথানি মুক্ত শাণিত তরবারি ছিল। কখন যে তাহারা 
অস্ত্রগ্রহণ করিয়। গ্রস্তত হহয়াছিলেন তাহা আমরা জানি না। 
পিতা আমাদিগকে বাটীর বাহির হইতে প্রত্যাগমন করিতে 
দেখিয়াঃ আমাদিগকে সশস্ত্র হহয়া বাহিরে যাহবার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । আমরা তাহাকে দন্যুদিগের 
প্রত্যাগমন হইতে আরম্ভ করিয়া তাহাদের পুনরায় পলায়ন 
পর্য্যন্ত সকল ঘটনা অবগত করিলাম । পিতা বলিলেন, 
প্দন্থ্যগণ দুইবার পলাহয়া গিয়াছে- আর হয়ত নাও 
আসিতে পারে কারণ তাহারা বুঝিয়াছে যে আমরা সতর্ক 


ভতগ ভ্ার্াত্ভীক্ক শ্রস্ভিন্িশ্শি 
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আছি !-_কিস্ত হয়ত তোমাদের শরনিক্ষেপ কর! যুক্তি” 
যুক্ত হয় নাই । তাহারা তাহাদের দস্থ্যতার বিষয় গোপন 
করিয়া তোমাদের স্বন্ধে সকল অপরাধ চাঁপাইবার চেষ্ট। 
করিতে পারে । যাহা হইবার হইয়াছে, এখন আর তাহার 
বুথ আলোচনায় কোনও ফল নাই। যাও! এখন 
তোমরা বিশ্রাম কর! এখন পালক ও আমি শেষ 
রাত্রিতে সঙ্কাগ ও সতর্ক থাকিব । 

নগরপ্রাকার হইতে তথন চতুর্থ বাম বিঘোষিত হইল। 

আধ্যপালক ও পিত! প্রাঙ্গণে বসিয়া রহিলেন। 
প্রজ্ঞাবদ্ধন তাহাদ্দিগের বাটাতে প্রত্যাগমন করিল এবং 
সম্ভবতঃ বিশ্রীমের জন্ত শয়ন করিয়াছিল । 

আমিও আমার কক্ষে গিয়া অন্ত্রাদি যথাস্থানে স্থবিস্তত্ত- 
ভাবে রাখিয়া দিয়া শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম এবং 


কতক্ষণ মধ্যে নিদ্রাতিভূত হইয়। পড়িলাম। 
ইতি দ্েবদত্তের আত্মচরিত দস্থ্যবিতাড়ন 
নামক দশম বিবৃতি । (ক্রমশঃ ) 


জাতি-সজ্ঘে ভারতীয় প্রতিনিধি 
শ্রীঅতুল দত্ত 


নিউ ইয়র্কে জাতি-সজ্যের অরধবেশনে ভারতীয় প্রতিনিধিরা সর্বপ্রথম 
আন্তর্জাতিক সমন্তা সন্বন্ধে ভারতের প্রকৃত মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। 
আন্তর্জাতিক রাজনীতির আসরে ভারতীয় প্রতিনিধির উপস্থিতি এই 
গ্রথম নহে । পুবেবও ভারতবধের পক্ষ হইতে প্রতি'নধিরা ন্সান্তর্জাতিক 
বৈঠকে উপাস্থত হইতেন। কিন্তু সেখানে তাহাদের বক্তব্য ভারতবালীর 
অন্তরের কথা থাকিত না-তাহাদের অনুল্গত নাতির সহিত ভারতবালীর 
চিন্তা ও আদর্শ ছিল নিঃসম্পফিত । ভারতের বৈদেশিক শাসক আন্ত- 
জ্জাতিক আসরে নিজের গুরুত্ব প্রতিপন্গ করিবার উদ্দেস্টে চিয়দিনই 
সেখানে এক ব। একাধিক বাড়িকে ভারতের প্রতিনিধি সাজাইয়! লইয়া 
উপস্থিত হইতেন। বৈদেশিক শাসকের মনোনীত এই প্রতিনিধির! আস্ত- 
হজাতিক বৈঠকে বাসা বলিতেন ও করিতেন, তাঙাতে ভারতবাসী জজ্জায় 
জঅধোবদনই হইত | এই সর্বপ্রথম ভারতবাসী আন্তজ্জাতিক বৈঠকে 
তাছাদের প্রকৃত প্রতিনিধির উপস্থিতিতে গর্ব অনুভব করিল; তাহাঙ্গের 
মুখ ছি! বিশ্বের দরবারে ভারতের মর্দঘবাণী বান হওয়ায় আনশ্দিত হইল। 

নিউ ইরর্কে জাতি-লজ্ঘের সাধারণ অধিবেশনে ভারতীয় প্রতিনিধি" 
মণ্ডলেয় নে জীবুক্ত! বিজঃলগ্মা। পঙ্চিতত বিপুল হ্ধ্যনির মধ্যে সমন্তদিগকে 


শোনান, 118 201 (৮৩ 2786 0070৩ 12086 80 100580 091988190 
৮০ ৪0 10970811005] 88890)01 18 8799106 £0 609 08109 ০0৫ 
& ২81$908] (3০597012)90৮--এহ সব্বপ্রথদ ভারতীয় প্রতিনিাধর! 
জাতীয় গতণমেন্টের পক্ষ হইতে আন্বজ্জাতিক বৈঠকে কথা বলিতেছেন। 
তিনি জানান, এভদিন পররাস্ত্ীয় ব্যাপারে ভারতবাসীর কোনও শ্বাধীনত। 
ছিল নাস-বৈদেশিক সম্বন্ধ স্থাপনে তাহাদের আকাঙ্ষা অনুযারী ব্যবস্থা 
অবলম্থিত হয় নাই। কিন্তু আজ অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

তাহার পর, পরাধীন ভারত তথ! সমগ্র বিশ্বের পরাধীন ও নিগীড়িত 
জাতিগুলি বাছা মনে প্রাণে অনুভব করে, হ্রীধুক্ত| বিজয়লগ্্ী তাহারই 
প্রতিধ্বনি করেন। তিনি বলেন, “আমর! বিশ্বাস করি, শান্তি ও দ্বাধীনতা 
অবিভাজ্য ; বিশ্বের কোনও জাতি স্বা ধীনতায় বঞ্চিত থাকিলে বিরোধ ও 
সংগ্রাম অবশ্থাস্তাবী।” সান্‌ ফ্রাব্সিসকোয় নৃতন জাতি সঙ্বের পরিকজনা 
রচনার সময় সোভিয়েট প্রতিনিধি মঃ মলোটভ, সর্বপ্রথম এই কথা 
দু়তার সহিত ঘোষণ। করিয়াছিলেন। ভারতীর প্রতিনিধি জাবার এই 
অমোঘ সত্য সায়া-বিশ্বের গ্রতিনিখিঘিগকে গুনাইলেন। কতকগুলি 
জাড়িফে পরাধীন ও অনুযত রাখি! ভাহা্িগকে শোষণ করিবার অন্ত 


৯ 


গগন ম্বঞ্ 


[ *৬শ বই-্ংর খও--১৪ সংখ্যা 


গ্রবল জাতিগুলির বে প্রতিঘবন্থিতা, তাহা হইতেই আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
বিরোধ ও সঙ্ঘধের সৃি হইয়া থাকে । যতদিন সার! বিশ্বে ম্বাধীন ও 
পরাধীন জাতি থাকিবে, অর্থ নৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে জাতিতে জাতিতে 
বিরাট পার্থক্য বতদিন ঘুচিবে না, ততদিন বিশ্বে অশা-্ত অবশ্স্ভাবী-_যুদ্ধ 
জনিবাধা ১) ততদ্রিন একদিকে প্রবল জাতিগুলির নিজেদের মধ্যে 
প্রতিদ্বন্মিত৷ এবং অন্ঠদিকে পরাধীন জাতিগুলির অদম্য শ্বাধীনতাকাঞ্ 
কিছুতেই জগতে শাস্তি আমিতে দিবে না । 

স্বাধীনতাকামী জাতিগুলিকে নামমাত্র রাজনৈতিক স্বাধীনতায় বিষুড় 
রাখিয়! তাহাদিগকে অথ নৈতিক নাগরপাশে বীধিবার যে ,ুদ্ধোত্বর 
সাআন্যবাদী প্রচেই! আর্ত হইয়াছে, তাহার শ্রতও ভারতীর প্রতি” 
নিধিষগুলের নেত্রী জাতি-সজ্বের সদস্যদের দৃষ্টি আকধণ কারযা:ছলেন। 
তিনি ঘোষণা করেন, “ভারতবাসীর দৃঢ় বিশ্বান_জগতের কোথাও 
ষে কোনগ শক্তির দ্বারা রাঞঙ্নৈতিক, অর্থনৈতিক অথবা সামাজিক 
সাম্রাজ্যবাদের প্রতিষ্ঠা জাতিসঙ্ঘ এবং উহার লনদের আদর্শ ও 
উদ্দেশ্যের বিরোধী ।” বন্ততঃ যুদ্ধোত্তর জগতে অর্থ নৈতিক সাস্্রাজাবাদ 
নুতন আশঙ্কার স্তি করিতেছে ; এই সাত্রাজ্যবাদী নীতির ফলে অদুর 
ভবিষ্ততে ধরাবক্ষ আবার কোটা মানুষের রক্কে কর্দমাক্ত হইবার লক্ষণ 
আজ সুস্পষ্ট । মধ্য গ্রাচোর কোনও রাষ্ট্রকে বৃটেন বা আমেরিকা দৃষ্যাতঃ 
রাজনৈতিক পরা ধীনতা শৃঙ্খল পরাইতেছে না বটে, কিন্তু সেখানকার 
সর্ঝপ্রধান সম্পদ্‌ খনিজ তৈলের' জন্ত তাহাদের আগ্রহাতিশযোর ফলে 
ইতিমধ্যেই সেখানে আগুন বলিবার লক্ষণ দেখা দিতেছে। গ্যালেষ্টাইনে, 
পারম্তে ও মিশরে এখন যে সমস্া। বড় হইয়া! উঠিয়াছে, সাম্রাজ্যবাদী স্থার্থ- 
চিন্তাই ইহার যূল। মধ্য-প্রাচোর তৈল সম্পদ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
পরই সাম্তাজাবাদী হ্বার্থের সাহত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট । গ্রীসে বুটেন প্রতাক্ষ 
রাজনৈতিক প্রত্ুত্ব চাছে না। তবে, তাহার সাত্রাঞ্জোর সহিত যোগনুত্র 
অন্ষু& রাখার জন্ত গ্রীসের রাষ্ট্রীয় বাবস্থা তাহার মনঃপৃত হওয়া চাই। 
অথচ বুদ্ধোত্তর বৃটিশ সাআ্রাজা প্রধানতঃ অর্থ নৈতিক । আমেরিক চীনকে 
নিজের রাজনৈতিক প্রনুত্বাধীনে আনিতে চাকে না; কিন্তু চীনের 
জর্থনীতিক্ষেত্রে মাকিন কর্তৃত্ব সপ্রতিঠিত রাখার জগ্য সেখানকার রাষ্্রীঃ 
ব্যবস্থা! সম্পর্কে সে উদাসীন নহে । আজ পৃথিবীর বিভিন্ন কোণে যে 
জগ্নযাৎপাতের »ক্ষণ দেখা যাইতেছে, তাহার মূলে প্রধানত: অর্থ নৈতিক 
সাম্রাজাবাদ প্রতিষ্ঠার নুতন প্রচেই]। 

দ্বক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের প্রতি বৈষমাযুূলক ব্যবহার সম্পর্কে 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে জাতি-সজ্ঘযে আঅরভিবোগ কর! হইয়াছিল। নিউ 
ইয়র্কের অধিবেশনে এই বন্ডিঘোগ সম্বন্ধে আলোচনা হহতেছে। গত ২৫শে 
জক্ট োবর জাতি-সজ্বের জেনারল কমিটীতে এই প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইবামাত্র 
ধূর্ত কূটনীতিক ফিল্ড মার্শাল "্মাট্ল্‌ এহ যুদ্ির বলে প্রাসঙ্গচি চাপ] দিতে 
চান যে, দক্ষিণ আফ্রিকার গারতভীয়র! সেই দেশেরই নাগরিক ; তাদের 
প্রতি ব্যবহায়ের প্রন্থ নিতান্তহ দক্ষিণ আ'ক্রকার খরোয়া ব্যাপার ; 
কতরাং সে সম্পর্কে জাতি-দজ্ঘে আলোচনা চলিতে পারে না। প্রলজটি 
চাপা বিবার জনক ভিবি প্রপ্তাফ করেন যে, উহ! জাইন 


সংক্রান্ত .কমিটাতে বিবেচনার জন্ত প্রেরণ কয়া হউক। গাছার 
সমর্থক ছিল ভারতের শাসকশক্তি বৃটেন। এই প্রত্তাবের সর্ধবপ্রধান 
বিরোধী ছিল বন্ধ নিন্দিত সোন্তিয়েট রুশিয়! । তাহার পক্ষ হইতে 
বিখ্যাত আইনজ্ঞ মঃ ভিসিনস্কি বলেন, "০018 70০৪6/০০ 1500 ৪ 
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প্ইহা আভ্যন্তরীণ প্রচ্থ নহে--ইহা আন্তর্জাতিক গুঞ্ছ ; হহাতে ছুইটি 
রাষ্ট্রের মধ্যে চুক্তিভঙ্গ শ্চিত হইয়াছে ।” আঃ ভিমিনক্ষি জাতি-সক্বের 
সনদ উদ্ধৃত কারয়! দেখান ষে। জাতি সঙ্ঘ এই প্রশ্থ উপেক্ষা করতে পারে 
না। সজ্বের সনদে হুন্পঃভাবে বল। হুইয়াছে_জাতি-ধন নিবিবশেষে 
নারী-পুরুষ নিবিবশেষে সকল মানুষের মুল দ্বাধীনতা ও আঁধকার রক্ষ। 
করাই জাতসজ্বের উদ্জেহা। ভার৬বধের প্রস্তাবের প্রাত মঃ 
ভিসিসক্ষি্ন এহ অকু৯ সমর্থনে ভারতীব শ্রাতানাধমগুলী অতান্ত সন্ত 
হন। তাহাদের পক্ষ হহতে বিচারপাত চাগল। বলেন, “মঃ ভাঁদনাক্ষ 
যে মনোভাবের পাচ (দয়াছেন, তাহার জন্ত আম কৃতজ্ঞ, তাহাকে 
আম এহ আশ্বাস (দতেপার যে, আজ ঠাহার অনুহগত নীতর কথ! 
সমগ্র ভারত শ্মরণ রাখিবে।” ভারতের গ্রাতবেশা চনও তাহার 
গ্রস্তাব সমথন কারয়াঞিল। চীনের প্রাভীনাধ মিঃ গয়োলংটন কু বলেন 
যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় চীনা-_ তথ সমস্ত এশিয়াবাসীর গ্রতিহ বৈহমামুলক 
বাবার করা হয়। জাতি-সজ্ঘের সাধারণ আঁধবেশনে ভারতের 
অভিযোগ সম্পর্কে আলোন। পণ করিবার জন্য ফিল্ড মাশাল ম্মাটুসের 
অপকো শল ব্যর্থ হয়। 

গত ২১শে নভেম্বর জাতি-সঙ্ঘ পরিষদে ভারতের অভিযোগ সম্পর্কে 
আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে । এহ দিনও (ফল্ড মাশাল আলোচন। বন্ধ 
রাখিতে চেষ্ঠা করিয়াছিলেন । তিনি বলেন যে, ভারতের অগিযোগ 
সত্য কিনা তাহা বিবেচনা করিবার কন্য প্রশ্নটি রাজনৈতিক কমিটাতে 
উত্ধাপন করা হউক এবং এই “ঘরোয়া” ব্যাপারে হম্তক্ষেপ করিবার 
ক্ষমতা জাতি সঙ্বের খাছে কিনা, তাছ। বিবেচনা করিবার ভার আইন 
সংস্রান্ত কাঁটার ডপর দেওয়া হউক। এহ [দন ্রনুক্তা বিজয়ঙক্্ী 
পঞ্ডিত ওনন্বনী ভাবায় ফিল্ড মাশাল শ্মাটস্কে যোগ্য উতর প্রধান 
করেন। তিনি বলেন--এহ জাতগত বৈধম্যের ফল অভান্ত হদুরপ্রদারী ; 
ভারতবর ও দক্ষিণ জাফ্রিকার সীমান্ত অতিক্রম করিয়া সারা বিশ্বে ইহার 
প্রতিক্রিয়া ঘটিবে। তিনি জানান-ভারতীয়দিগকে পৃথক করিয়া রাখার 
নীতি অনুলরণ করিয়া মানুষের মূল অধিকারেই আঘাত কর! হইয়াছে। 
মিশর, পারগ্ত, ইউক্রেণ ও চীনের প্রতিনিখিরা ভারতবর্ষের অন্িঘোগের 
যৌক্তিকতা সমর্থন করিয়া প্রসঙ্গটি জাতি-সজ্ঘের সাধারণ পরিহদে 
আলোচনা করিতে চান । চীনের প্রতিনিধি মিঃ ওয়েলিংটন কু দক্ষিণ 
আক্রিকার অবস্থাকে বিশ্বের যাষ্ট্রদেছে 5 ক্ষতক্গরাপ বলিয়া! বরন করেছ।, 

আলোচনার এখনও ফোনও সিদ্ধান্ত গৃষ্ীত হয় নাই। 

দক্ষিণ আক্রিকার ব্যাপায়ের সহিত ভারতবর্ধ ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লি্ 
হইলেও ইহা! শান্তিকাষী মানুধ মাঙজের পক্ষেই নীতিগত গ্ুয। এদিন 


পৌব-১৬৫৬ ] 


গা” 





খ্েতজাতিগুলি অখ্বেত জার্তগুলিকে ঘ্বণা করিয়াছে, তাহাদের প্রতি 
অত্যাচার করিয়াছে, তাহাদিগকে অবাধে শোলণ করিয়াছে । এই 
জাতিগত বৈষম্য শ্বেত সামাজাবাদের শ্চিত্ি। জাতিগত কৌলীল্যের 
কথা ফ্যাসিল্তরা প্রথম বলে নাই ; জগতের সমপ্ত শোষণকামী জাতি ও 
শ্রেধীই জাতিগত বৈবষ্যোর সমর্থক । উগ্র সাম্রাজ্যবাদী ফ্যাসিশ্ারা 
উহাকে নৃতনভাবে প্রবর্তন করিতে চাহিয়াছিল মাত্র। জগতে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার জন্ত যেমন সর্বপ্রকার সাস্ত্াঙ্গ্যবাদের বিলোপ একান্ত প্রয়োজন, 
তেমনি সকল প্রকার শোষণের মাদি স্ডিত্তি জাতিগত বৈষমোর অবদানও 
অত্যাবশ্াক। মানুষ মানুষকে পৃণা রিয়া দূরে সরাউয়া রাপিবে, অথচ 
জগতে অথণ্ড শান্তি প্রভতিত হইবে-উহা! দিবাক্প্র মান্ধ। ক্স্তঃ দক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রসঙ্গ জাতি-সজ্ঘের পক্ষে মগ্মিপরীক্ষ। | এই প্রসঙ্গ চাপা 
দিবার সিঙ্ধান্থ যদ জাতি-সং্দে গৃহীত হয়। তাহা হইলে বিশ্বে শাস্ি 
স্থাপনের পক্ষে নঙ্বের চরম অক্ষম ভাই প্রতিপন্ন হইবে। 

অদূর পরিহাস--দক্ষিণ আফিকার প্রসঙ্গ আজ যে দেশে বসিয়া 
মালোচিভ হইতেছে, সেই দেশের বুক্গকায় নিগ্রোরা এখনএ মানুনের 
মধিক্ষারে বঞ্চিত ; লে দেশের ধূর্গিকপা গধনও নিরীহ লিশ্বোর ভাজ 
বক্ষে কর্দমান্ত। বর্ণবৈধমো শর্স্বানীয় এই দেশটি যখন শান্তির বুলি 
'আগড়ায়। সকল নান্বষের সমান হ্ুধোগের মহিমা কীতন করে, তখন 
তাছা নিষ্টুর পরিহাসের মতই স্এনাউর়া খাকে। 

অন্যতম ভারভ"য় প্রতিনিধি হকার মহারাজ্ঞা সিং জা্-সজ্বে ফিল্ড 
মার্শাল শ্মাটুদকে সমুচিভ শিক্ষা দিয়াছেন । প্রথম সহাঘুদ্ধের পর 
মুক্কবিষ বুটিশের মনু গ্রহে দক্ষিণ মাফিকা তৎকালীন জাি-সজ্বের নিকট 
হইতে দন্দিণপশ্চিম জফরকার উপর মাখেটাগী ক্ষমচা লাভ 
করিয়াছিল। দক্ষিণ মার্কা এখন ত্র অঞ্চলট নিজের কুক্ষীগ 
করিতে চার। ফিল্ড মাশাল শ্মাটুদ্‌ জাতি-সক্ঘকে বৃন্াইছে চান 
ক্ষণ আজ্রিকার মাতডেটারী হুশাপনে পশ্চিম আস্কিকাবালীরা এহই মুক্ধ 
ছইরাছে যে, ভাহার! স্বেচ্ছায় দক্ষিণ ন্াফ্রিকার মন্বতুক্ত হইছে 
চাহিতেছে। এই সম্পর্কে প্চম আক্রকানাসর তখাকখিত আবেদন- 
পঙজও তিনি জাতি সঙ্গে উপস্থাপিছ করেন । 

স্টার মহারাজ! লিং দক্ষিণ মফ্রিকায় তাহার বাক্তিগত অভিজ্ঞতার 
সাহায্যে ফিল্ড মার্শাল শ্মাটুসের ভন্ডামী মুখোস সংৃণরূপে উম্মোচন 
করেন। মাফ্রিকাবাসীর প্রতি দক্ষিণ আফ্রক্সার বর্তৃপক্ষের অসঙ্গত 
ব্যবহার তিনি আনুপৃর্্িক বর্ণনা করেন। মারশশাল শ্মাটুন স্িপ্ত হইয়া 
অগ্রাসঙ্গিকন্ভাবে ভারতবর্ষে জাতি-ভেদ প্রথার কথ! এবং বর্তমান 
সাপ্প্রদারিক বিরোধের কথা উল্লেখ করেন এবং আফ্রিকাবামীর জন্য 
দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ গ্রহুরা কি করিয়াছে, তাহার এক লম্বা কিরিপ্ছি 
দাথিল করেন । শ্তার মহারাজ! সিং উত্তয়ে লেন যে. ভারতবর্ষে জাঙিতেদ 
প্রথ! আইনগত সমর্থন লান্ত করে নাই। ভারতবালী শ্রাণপণ শক্তিতে 
এই বৈষম্য দূর করিতে চেষ্টা করিতেছে ; পক্ষান্তরে, দক্ষিণ আস্িকায় 
বর্পগত বৈম্য মাইনের সাহাত্যে স্থায়ী কর! হইতেছে । তিমি সদস্দিগকে 
জানাইয়া দেন-_মাফ্রিকাবানীর ছ্ত মিশলারীদের ছার] শ্বাপিত কয়েকটি 
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বিস্তালয়ের কথা উল্লেখ করিয়া কিল্ড মার্শাল স্মাটুদ বাহবা লইতে চেষ্ট1 
করিতেছেন। আইন পরিষদে আস্রিকাবাসীদের প্রতিনিধি পাঠাইবার 
সীমাবদ্ধ অধিকার আছে বটে ; কিন্ত কোনও কৃষ্জাঙ্গ ব্যক্ি আফ্রিকাবাস'র 
প্রতিনিধি হইবার অধিকার নাই। 

পশ্চিম মাফ্রিকার ভাগ্য নন্বদ্ধে ্মাট স্‌ এগ কোম্পানীর এই চক্তাস্ত্ের 
বিরুদ্ধে হার মহারাজা দসি'এর বস্তৃতার বিশেষ কাজ হইয়াছে। 
একনা্র মুরুব্বি বৃটিশ ছাড়া এই ব্যাপারে দক্ষিণ ন্সাক্রিকার কোনও 
সমর্থক জোটে নাই । 

ভতারতনর্ধ শ্বন্ি পরিষদের সর্ট হইতে চাহিয়াছিল। শ্বন্তি পরিষদের 
মোট সদ্ক্সংপ্যা এগার । ইহার মধ্য বসেন, আমেরিকা, রুশ্য়া, 
ফ্রান্স ও চীন--এই পাঁচটি শর্ি ই পরিষদের স্বারী সদন । ইছ! 
ছাড় গ্রচি ই বৎসর অস্কর ছয়ুটি শন্কি জাতি-সাজ্বর সাধারণ পরিষদ 
কর্তৃক ছপ্ঠি পরিষদের সবহ্ঠ নিন্বাচিভ হয়। ভআারতর্ধ এবার অস্থায়ী 
সদশ্তপদের জন্য প্রাথ্থী ঈাড়াইয়াছিল । কিন্ধু সে নির্বাচিত হইতে 
পারেল। 

ইহাতে বিশ্বিত কিছুই নাই । বর্ঘমালে জাচি-সজ্ছ 
পরিমদের অধিকাংশ সভার হাউিন এ আমেনরকার অনুগৃহীচ অথব! 


চতবানু 


, ঠাহাদের ঠালেদার | আন্ূর্ঘজতিক ঘটনাঁবলীর যাহারা খোজ রাখেন, 


ঠাহাদের শ্ররণ পাকিবে--দুদ্ধ শেষ হইবার আআ কয়েক দিন পূর্বে 
অনেকগুলি রাইট ক্াদিস্ত শির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোতণা করিয়া জাতি- 
সঙ্লের স্শ্ত হইলার আরধিকার আঙ্জিন করিয়াছিল । জান্দানার গোপন 
সমথক তুরস্ক, এমন কি আধা-ক্ষাসিপ্য আর্ষেন্টিনা পথাস্থ তখন ক্যাস্ছি 
শন্ষির পিরুদ্ধে দ্ধ ঘোষণা করে। বালা, মুতদ্ধর জন 
কট সৈন্য, গুলি অনা একটি পয়সা বায় 
নাই। আয়ার এই ছগামী করে নাই বলিয়া এখন 
পধান্থ সে ক্ষাঁভিলঙ্ছের সত্য নহে এবারও নিউইহকে জাতিকে 
অধিবেশনে জাতুঞ্নাতিক 
ঘটনাবলীর প্রত্যক্ষ বুদ্ধমন পর্যালোচকের নিকট ইহা সম্পষ্ট বে, 
বৃটন ও আামেরিকার শন্ুগুহীত রাষ্টরপ্তলকে আভি-দজ্বে যাইবার 
স্যোগ দিবার ভ্ুস্থই তখন এই ব্যবস্থা হয়। ভাহারাই আজ 
জাতি মজৰঘ পর্ষদ সংখা'গরিষ্ত | পায়াজাবাদ-বরোধী ভারত, 
জাতি বৈষমোর বিরোধী ভারত, বিশ্বের নিপীড়িত ও শোষক 
জাতির মুখপাঞ্ঞ ভারত ষে তাহাদের সমর্থন পাইবে না, তাহা ত 
জানা কথ! । 

জাতি-সজ্ব পরিষদে গোপনে ভোট দেওয়ার প্রথা । কাজই, কে 
ভারতবার পক্ষে ভোট দিয়াছে এবং কে দেয় নাই, তাচা জানিবার 
কোনও উপায় নাই। কিন্তু বৃটিশ সাস্বাক্্যবাদের জয়ঢাক রয়টার 
গবেষণা! করিয়| প্রকাশ করিয়াছেন যে, সোভিয়েট রুশিয়! ভারতবর্ষের 
বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছিল। অথচ রক্সটারের প্রতিনিধি তাঁরতবধের পঙ্গে 
বৃটিশ কমন্ওয়েল্খেয় ৬টি ডোটই ধরিয়াছেন। অর্থাৎ জাতি-সজ্বের 
সোডিয়েট গ্রতিনিখিগের সহিত ভারতীয় প্রতিনিধিক্ষের ঘমিষ্ঠতা দেখি 


বল! 


ভাঁহান্দগকে একটি 


করিতে হয় 


হাহা তাবে্দন অগ্রত্ত হইয়াছে। 
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বেসামাল রয়টার-প্রতিনিখি শারতবাদীফে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
উদ্ারতার অবতার দক্ষিণ আফ্রিকাও ভারতবর্ধকে সমর্থন করিয়াছিল। 

ইনার পরও ভারতের প্রতিনিধিরা বিভির দেশে অবস্থিত বৈদেশিক 
সৈষ্ভের হিসাব দাখিল সম্পকে সোল্তিয়েট প্রতিনিধির প্রস্তাব 
সমর্থন করিয়াছেন। বৃটেন এই প্রন্তাবের আলোচনা চাপা দিতে 
চাহিয়াছিল। সে বলে- নিরস্ত্রীকরণ সংক্রান্ত প্রস্তাবের সঙ্গে উহা 
জালোচন! করিলেই চলিবে । ইন্দোনেশিয়ায়, গ্রীসে, ইরাকে, মিশরে, 
চীনে গ্রশ্গতিপন্থী আন্দোলন দমন করিবার জন্য কি ভাবে বৈদেশিক সৈম্ত 
বাবহত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহ ভারতবানী ভাল কত্রি়াই জানে । 
ভারতবাসী ইহাও বোবেস্-ভারতবর্ষের শাসনক্ষদত ভারতীয়ছের হাতে 
ছাড়িয়! দ্দিবার যে প্রতিশ্রুতি শোনান হইরাছে, তারততৃমি হইতে 
বৈদেশিক সৈম্ক অপনারিত না হইলে সে প্রতিশ্রুতি অর্থহীন । গ্রতি- 
ক্রিয়াপন্থী বৃটিশ আমলার দল যে সাম্প্রধারিক বিরোধে ইন্ধন যোগাইয়া 
ভারতবর্ষে স্থায়িভাবে বৈদেশিক সৈম্ত রাখার ফন্দী খু'জিতেছে, তাহ! 
প্রত্যেক স্বাধীনতাকানী ভারতবাসীর নিকট সুষ্পষ্ট। 

ত্বন্্রী পরিষদের ৫জন সঙ্গল্তের “ভিটোর”" অধিকার জাতি-সঙ্ঘের 





স্চানাত্ডঞ্বঞ্ 


স্ম্টপা্ি পিল - সাপ সবটা ব্রা” স্ব সপ -স্ ববা হচ্ছে বহাল যোগ নল বা 


| ৩৪শ বধ--২য় খ্--১৯ সংখ্যা 


স্স্াে 








বর্তমান অধিবেশনে প্রধান আলোচা বিষয় । এই সম্পর্কে স্কারতের নীতি 
সম্বন্ধে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ইতিপূর্বে বিস্তারিত জালোচন! 
করির়াছিলেন। জাতি-সঙ্ঘের রাজনীতিক ও স্বস্তি কমিটাতে অন্কতুম 
ভারতীর প্রতিনিধি মিচ কে, পি, এস্‌ মেনন্‌ বলিয়াছেন, *[ু১৪ 
[00101) 09819686101) £8818 (0৪৮ 006 5৪0০, 20০৬8৮91 00৫- 
[00991861016 11787 ৪০০0 10 6136০1, 19 10 9899009 & 
69199601001 0110 1981198 01 (09 10691108610108] ৪9100863020. 
ভারতীয় প্রতিনিধিমগুল মনে করেন, ভিটে প্রথা বতই গণতজ্জ-বিরোধী 
বলিয়! মনে হউক না কেন, প্রকৃতপক্ষে উচ্ছা বর্তমান আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতিরই স্বোতক । 

ভিটো প্রথার ইহা অপেক্ষা! উৎকৃষ্ট ব্যাখ্যা! আর কিছুই হইতে পারে 
না। বর্ধমান বিশ্ব-পারস্থিতিতে বৃহৎ «টি শক্তির একামতোর উপরই 
জগতের শাস্তি নির্ভর করিতেছে । ইহাদের মধ্য কোনটিকে বাদ দিয়া 
ভোটের জোরে শ্বন্তি-সঙ্দে কোনও প্রন্তাব পান হইলে অশান্তির বীজই 
উপ্ত হইবে ; সেই বীঞ্জ ক্রমে বিরাট বিবপৃক্ষে পরিণত হইয়। সার! বিত্ের 
বায়ুমণ্ুল বিষাক্ক করিয়া! তুলিবে। ২৬1১১৪৬ 





অভিনয় 


শ্রীকানাই বন্ধ 


স্বিভীয়ঃঅন্ক 
প্রথম দৃশ্য 
মহেল্সবাবুর বাটীর সদর দরজার সন্মুস্থ পথ। নেপথ্য হইতে এক 
ভিখারীর গান শোন গেল, ক্রমে গানের শব্দ-ঘুরে চলিয়া গেল । পথিক 
ও ফেরিওয়াল! কয়েকটি চলা-ফের1! করিতেছে । রাধা ও বিক্রম প্রবেশ 


করিল। রাধ! দরজার কড়া নাড়িল। 
বিক্রষ । বাড়ী এসে যেন ঘাস দিয়ে ঝর ছাড়ল, না! + 


রাধা। (মৃছু হাসিয়।) সত্যিই তাই। বী রক করে চায় 
লোকগুলো দেখেছেন? আর আমি বেরোব ন1। 

বিক্রুষ। যে লোকগুলো! চার সে লোকগুলো চিরকালই এ রকম 
করে চায়। 

রাধা । তা গোক, বাবা তে! ভাল হয়েছেন এখন । 

বিক্রম । ত! হয়েছেন। ? 

ভিতর হইতে দরজার খিল খোলার শঙা হুইল। দরজ! অল্প খুলিয়া 
মধু যুখ বাড়াইয়! ইহাদের দেখিয়া সরিয়া দাড়াইল। ইন্থার| ভিতরে 
গ্রযেশ করিলে দরজা আবার বন্ধ হইল। যেমন কলিকাতার সকল 
রাস্তায় দেখা যার, পথিক ফিরিওয়ালা ও ভিখারী আসিল ও গেল। 
দুই ব্ান্ধি এই বাটায় দরজার আদুরে দাড়াইল। একজন অতি উপ্ 


সৌখীন ঘূবক, ছাড় কাষানো দীর্ঘ-টেরীকাটা মাথা, আদ্ির পাঞ্তাবি ও 
লপেটাজুতা, কোমর বীধিয্ন] ধুতি-পরা, হাতে পিগারেট। অপরটি 
এক প্রার-বৃদ্ধা স্ত্রীলোক, কৃষ্ণবণ মুখের উপর গালে ও কপালে মেচেতার 
কালিমা, পরিধানে সাদা ধুতি € ম্বক্দে লাল গামছ!, হাতে একটি এটাসি 
কেনের ধরণের টিনের বাক্স। স্ত্রীলাকটি ঘটকী নিপ্তারিলী, ধুবক এই 
পাড়ার, নাম পাচু। 

পাচু। এই বাড়ী, দ্বেখলে তে! ? নম্বরটা হোলো-_ 

নিস্তারিগী। নম্বর তুমি জপ করগে বাবা, আঙ্গার অত নম্বর-সন্বরে 
কাজ কী? আমি তে। আর পথ্তর নিকৃতে যাচ্ছি নে। 

পাচু। না, না, ওটা লিখে নাও না। পীচ জায়গা ঘোরে 

নিস্তারিণী। নাচ জায়গার কথা তুলোনি বাবু । তিন কোন 
পিরধিমি এই ছুটো পায়ের নিচে, তুমি নাচ জায়গা দেখাচ্ছ। 

পাচু। বলছি, বদি ভূলে বাও-_ 

নিস্তারিগী। (তাচ্ছিলোর হাসি হাসিয়া) হেং, নাচ নক্ষ বাড়ী 
যেতেছি এসতেছি, কিন্তু একবার যে বাড়ী দেখব ত! নাকি আবার তুলে 
যাধ! উধে বলগুম তিন কোন পিরখিমি নিন্তার ঘটুকির মাথায় মধ্যে 
দূরছ্ছে, কিন্তু পোড়া পিরখিমিই ঘুয়ে ময়ছে , নিস্তারের মাখা টিক. বলে 
আছে গ্যাট হয়ে। 


পৌব--”১৩৫৩ ] 


পাঁচু। (জার কথ! না বাড়াইয়া অতি আগ্রহে সকল কথা মানিয়া 
ইল) তাতো বটেই, তোমাকে ন। জানে কে। তা দেখ, & নগদ 
পঞ্চাশ টাকাটা! আমি নিজে দেব। তারপর হুবাড়ী থেকে তোমার 
পাগ্ডন|। থোওন! যা, সে তো৷ আছেই | তুমি বলবে ছেলের অবস্থা-_ 

নিম্তারিলী। এইবার তুমি আমাকে চটালে বাবু । বী' বলতে হবে 
ত| আজ নিস্তার ঘটকিকে তোমার কাছে শিখতে হবে? 

পাচু। ( অপ্রতিত হইয়া ) না, তাই বলছি। 

নিস্তারিলী। তা! বলবে বই কি। 
বা কী, আর জানবেই বাঁ কোথেকে। 
বাবাকে, তেনার বে কে দিইছিল? আমি কি আজকের নোক রে 
বাব! । যা বলবার আমি ঠিকই বলব। আর ভাও বলি,--ও মেয়ে যদি 
নাই হয়। মেয়ের রঙ তো শুনছি করল! নর-_ 

পাঁচ। তা হোক, চাউনিট! বড় প্যাথেটিক, মানে ফাস্ক্যাস, মানে 
সে তুমি বুঝবে না। 

নিস্তারিণী। ব্যাট মারো অঙ্গন চাটনির মাথায়। আবার মেয়ের 
বড় বোনের ব্যাপার তে! তুমি ই ব্লে; আর দেখলুমই তো চোখে-_ 
নাই হোলে ও মেয়ে। যেয়ের ভাবনা? এ পাথুরেঘাটার কৈলেশ 
দতত--পরম! হুশ্বরী মেয়ে নিয়ে সাধাসাধি-_ 

পাচু। সেখাক। তুমি এথানেই-_ 





জিজেস কোরে দিকি তোমার 


নিস্তারিণী। আহা সেতো হচ্ছেই গো, এখেনে তোমার বে হয়েই 
গেছে ধর না কেন। নিগ্তারকে বলাও ঘা, আর টোপর মাথায় দিয়ে 
পিড়িতে বসাগড তা । বলছি একট। কথার কথা, মেয়ের জন্যে ভাবন! 


কী? বেটাছেলে, একবার যুখের কণ। খসালে কত গণ্া আসবে । বলে 
মাঠে গর পড়লে আবার গুকুনকে ডাকতে হয় নাকি? 

পাচু। আচ্ছা, আমি চ্গুম। এ যে মোড়ের চায়ের দোকানটা, 
এখানেহ আমি থাকব। তুমি বলে যেয়ো কী খবর হয়। 

নিষ্তারিণী । ওমা, এখন কী খবর দেব বাবা? এখন আমার বলে 
মরবার সাধকাশ নেই । এখনও তিনটে বাড়ী যেতে হবে। বলে, 
যাদের ডাকে এ পাড়ার এমু, ই ঘোযালদের পেজগিস্ি, নিত্যি নোৌক 
পাঠাচ্চে, গাড়ীভাড়| পাঠিয়ে ছিয়েচে দারোয়ান ছিয়ে__- 

পাচু। আচ্ছা, তা নয় একটু পরেই বেয়ো। আমিকিন্ত এ চায়ের 
গোকানেই বলে থাকব । বুঝলে? এ মোড়ে_ 

নিশ্তারিণী। হ্যা গো দ্েকিচি। তাই বসো গে-_ 
ভিতর হইতে দরজা! খোলার শব্ষে চমকিয়! পাচু দ্রুত স্থানত্যাগ করিল । 

নিশ্তারিণী। বেহায়-মানুষ চারকালই আছে। কিন্ত আজকালকার 
ছড়ানোর মতন এমন হাড়-বেছারা আমার চোদ্দপুরুষে দেখে নি। 
ছিছি ছি-_ 
ছরজ| খুলিয়! মধু বাহিরে আদিল, তাহার হাতে বাজার করিবার ধাম । 

মধু। ফেগা? কীচাই? 

নিস্তারিগী। আমি নিস্তার গো নিন্তার। 

মধু। নিস্তার? কে নিস্তার? এবাড়ীতে কি. 


হসভ্ি্নক 


তোমর! কালকের ছেলে, দেখলেই, 


এ ৫ 


প্র ্স্মম্স্ 


নিষ্তারিলী। এ বাড়ীতে আর আমাকে দেখবে কোখেকে বাছ! ? 
তোমরা কি আর তখন হয়েছ? তোমার বাপ-খুড়োর থাকলে চিনতে। 

মধু। (অতি বিশ্মিত হইয়!) তার! তে! নেই, তা এখন্‌ ফাঁকে 
দরকার ? | 

নিষ্তারিণী। আমার দরকার কারুর সঙ্গেই নেই বাবা, আমাকেই 
ঘ্বরকার সকলের | সকলেই খোজে নিস্তার ঘটুকিকে-_ 

মধু। ঘটুকি? 

নিস্তারিণী। কিন্তু খুজলে ৰী করব? একটা মানুষ তো আর 
দশটা হতে পারিনে, কী বলনা গো ? ভাই বলি, আরও তো দশ গণ্ড 
ঘটক-হটুকি রান্তার রাস্তার ঘুরে রচে, তাদের ডাকে! না। না, তা 
হবে না । এই নিস্তারকে নইলে আর নিস্তার নেই । 

মধু। ঘটকালি? তা, এখন কি দিদিমণির বিয়ের কথ! হষে ! 
কে কথা কইবে? বাবুর যে বেয়ারাম চলছে-_ 

নিপ্ারিণী । সে কথ! তুমি আমাকে বলে দেবে বাছা? আহা, এ 
বাষো শুনেই তো এন্ু গো ভাড়াতাড়ি। নইলে গ্যামপুকুরের মাল 
এসে বাড়ীতে বসে আনে । বলি, থাক বসে। তোর বাবুই তো এক 
আমার মকচেল নয় । সবাইকেই দেখতে হবে । কীবলনাবাবা ? বজে 
কন্তেদায়- কী বল না? 

মধু। তাতোঠিকই। কিন্তু এখন মেয়ের বের কথা কইবেকে! 
বাবুর ব্যায়াম কিনা 

নিস্তারিণী। ওম, বামে বলে মেয়ের বে দেবে না? ভ্যাও কথা। 
শরীল গতিকের তো এই আবস্থা । বলে পদ্মপন্তরে জল । ভার মেয়েও 
কচিটি নয়। বে আবার কবে দেৰে গো? তার ওপোর বড় মেয়েটি 
এই রকম, বল নাঁ? বলি, নিস্তার ধটকীর আর জানতে বাকী কী? 
মেয়ের বে আর দেরী করা চলে? চলেনা । ছেলে আছে আমার 
হাতে, খুব ভাল ছেলে-- 

মধু। তা দেখ, তোমার বরাত । 
ছয়ে যাচ্ছে 

নিস্তারিণী। হ্যা, তুমি যাও বাছা । এ সব আমার পুরোনে! 
ঘর, আমি কি আজ আসছি এ বাড়ীতে । তুমি যাও। 

মধু। ভাহলে তুমি বড় দিদিমপির সঙ্গে কথা কও, ভেতরে যাও-_ 

নিস্তারিণী। ওমা সেকী কথা? কতার এই রকম অস্থ--এখন 
কি বে'র কথা কওয়া ভাল দেখায়। আর তোমার বড় দিদিমপির সঙ্গেই 
বা কীকথা কইব? তবে তুমি বলছ যখন, ত1 দেখি, সময় করে উঠতে 
পারি যদি, আসবখন, কত্তাবানূকে বোলো! কোনো ভাবনা নেই। নিস্তার 





আমি যাই, দোকানের দেরি 


ঘটকি ঘটকালি করে বটে, কিন্তু বাজে কথা কয় না। আসব'খন 
এর পর । 
মনু। তা এসে!। মধুর প্রস্থান 


নিস্তারিণী অন্ত পথে চলিয়! যাইতেছিল, পাঁচ গরবেশ করিয়! ডাঁকিল-_ 
পীঁচু। এই যে ঘটক ঠাকরুণ, একটা কথা বলছিলুম-_ 
নিশ্তারিনী। কী গে বাবু, আর ঘুম হচ্ছে না? আবার কী কথা 


স্তি 





. পাঁড়। না কিছু নর, এই কলছিলুম-_হদি ধর আমার সঙ্গে--মানে 


হদি এই সন্ব_ মানে বদি তোমার কথায় বাজী ন৷ হয়, তাহুল-_ 

নিস্তারিণী। না হয়তো ভয়টাকী বাছা? ওরা না রাজী হলে 
নোকফের বে হবে ন! নাকি? ওরাই কি নাট সায়েব, না প্যাশম্থর 
এসেছে? চলে! না দেখি, এই দণ্ডে তোমার যদি বে না দিতে পারি তো 

২, বলে কত গণ্ড! ঘাটের মড়াই পার করে দিলুম আর তোমারই হবে 

না? ওদের মেয়ের সঙ্গে বে না দেয়, আমি তো আনছ। 

পাচু। ন; তাই বলছি। বলছি__, মানে, তুমি একটু ওদিকে চল 
না, এখানে এদের বাড়ীর সামনে খালি থালি কথ! কওয়াটা, মানে, এর 
পরে লোকে বলতেও পারে যে আম বুঝি সেধে সেধেই বিয়ে করেছি। 
একটু ওদিকে শিয়েই__ 

নিস্তারিণী। কিসের ভয়? ঝি ভয়ট। কিসের শাঁন? পুকষমানুষ, 
বেটাছেলে, বে করবে বহ আর তে কিছু নয়। 
বে করবে, তার আবার কথ।। 


একটা ছেড়ে দশঢ। 


পাচু। তানা তোকী। ওরা যদি একেবারেই না বলে তে তুমি_- 
তুমি সেই য| বলেছি, একদম হাটে হাড়ি ভেুঙগ দেবে। বলবে_- 

নিস্তারিণা,।. সে আর তুমি শিকিও না বাছ। আমাকে | এঠ করে 
চুল পাকালুম, যা বলবার আমি সব বঙগবু। ইযা,সে ছড়ার কী নাম বলে? 

পাচু। জয়গু বোস। হ্বামবাজ্ঞারের অবনী বোদের ছেলে। 

নিস্তারিশী। পোড়া কপাল নাদের । ও আবার কী নাম? ও নাম 
আবার মানুষ মনে করে রাখতে পারে 1? ঠাকুর দেবতার নাম হয় তে 
মনে খাকে। তা দেখ, তুমি নিকে দাও তে। বাবু । বাপের নাম, 
ঠিকেন।, মাতাসোর নাম, কত মাইনে পায়, নব দিকে দাও তে 

পাচু। মাতানে। ফাতামে। অত সাত গুষ্টি খবর কে রাখে। 
ওসব লিখেই ব। কা হবে? 


আর 


ভ্চাব্াব্ভজ্বঞ্খ 








[ ৩৪শ বর্ষ--২য় খণড--১ম সংখ্যা 
নিস্তারিণী । ওমা, তা না নিকলে চলে? যে হলে কথা”. 
পাচু। ধেৎ। তার তে আর বিয়ে হচ্ছে না। জত সাত 
সতেয়ে!-_ 
নিস্তারিণী। কেন বে হবে না? বেটাছেলে,-বলে সোনার 


আংটি, তার আবার ঝাঁক1 আর সিদে। বের ভাবনা কী? 

পাচু। তাহর হোক, কিন্তু তুমি তো তার সম্বন্ধ করতে যাচ্ছ না, 
ভাঙ্গতে যাচ্ছ, তোমার অত শত দরকার কী? 

নিস্তারিণী । দরকার নেই? গসা, এ ছেলে কী বলে শোনে। 
এখেনে নএ ভাঙ্গব, তা বলে জন্ঠহরে করতে হবে না? ন| বাবু, তুমি সৰ 
নিকে দেবে ঠো দাও, নহলে আমি পারব না। 

পাচ়ু। ভাল জ্বালাতন । তা চল, যা) জানি, সব লিখে দিচ্ছি। 
তুমি শর চায়ের দোক!নেই চল, একট কাগজ কলম চেয়ে নিয়ে-_ 

শিশ্ঞারিা। জার অমান এক বাটি চা দিতে বোলো 
বাচা । ভাল করে চিন দেয় ধেন। আর দুধ ভাল করে 

পাচু। হা, ই), তাই দেবে চল। উভয়ের প্রস্থান 

গান গাহিতে গাহিতে ভি্ুক প্রবেশ করিল। মহ্থেন্ট্রবাবুর ছ্থারে 
গান গাহিতে লাগিল, ক্ষণকাল পরে রাধা আপিয়া মুষ্টি-তিক্ষ! দিল । 


তাক চল। 


গান 
ষে জআাল। দিয়েছ মাগো, পে কি তব আছে মনে? 
তুমি কি বুঝিবে দোব, ছ-লছে যে সে-হ জানে। 
স্থনাড ভেজে দেছ, পুচায়ে্ছ সব আশা, 
এ হিয়া করেছ দক, রেখেছ জন তৃষা, 
ভীবনে ভুলেছু মোরে, ভাল মা'র ভালবাসা ! 


মরণে স্মরণ কোরো, শরণ নি ও চ্পে ॥ ক্রমশঃ 


যামিনীভূষণ অষ্টাঙ্জ আযূর্বেদীয় পাতিপুকুর যক্ষা চিকিৎসাগার 


কবিরাজ শ্রীঅমরভ্ভুষণ রায় 


পতত্রাপরিজ্সীণ মাংস শোণিতোবলবান জাতারিষ্ট: 

সর্ষেরপি শোষ লিঙ্গৈদপদ্রতঃ অধ্যোজ্েযঃ 0৮ 

অর্থ:-“সেই বাঁজযঙ্ষাও সাধ্য জানিবে, যে রোগীর 
সমুদয় শোষ-রোগের লক্গণ গুকাঁশ থাকা সত্বেও যদি 
রক মাংসের ক্ষয় না হয়ঃ শরীর ব্লবান থাকে এবং 
কোন অবিষ্ট লক্ষণ (নিশ্িত মৃড়াজ্ঞাপক লঙ্গণ ) কাশ 
নাপায়। 

অতএব দেখা যাইতেছে 'আযুর্যেদ চিকিৎসায় রাজ 


যক্ষা (1১811010215 2 09০150019515 ) সাধ্য ও আরোগ্য 
হয়। একদা যামিনীভৃষণ মৃত্যুকালে তীহার অঞ্জিত 
সকল অর্থ ও ভূসম্পন্তভি ভারতের আর্ভ-জনগণের কল্যাণ 
সাধনে তাহারই প্রতিছিত অষ্টাঙ্গ আমুর্বেদ বিদ্যালয় ও 
আরোগ্যশালার উন্নতি কল্পে দান করিয়া গিয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে ১২ বিঘা জমি সহ পাতিপুকুর ২৯নং শৈলেন্দ্রকুষ 
দেব রোডস্থ বাঁগখন বাটী তগ্ভতম। তখন কে জানিত যে 
তাজ অনশনরি্ই ভারতের জনগণের মধো এই বরাল 


পৌহ-.-১৩৫ও ] 


ব্যাধি অতি ব্যাপকভাবে প্রবেশ রি ৪ ও অচিরে 
তাহাদের ছিন্নমূল করিয়া ফেলিবে। বোধ করি এই কথা 
ভবিষ্তৎ দ্রষ্টা হিসাবে চিন্তা করিয়া যাঁমিনীভূষণের সহবকন্ী 
ও তৎকালীন অষ্টাঙ্গ আঘুর্বেদ বিদ্যালয় ও আরোগ্যশালার 
কর্তৃপক্ষ মনোমোহন পাণ্ডে শ্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 
ডাঃ যতীন্দ্রনাথ মৈত্র, কুমারকৃষ্ণ মিত্র একটী আতুর্েদীয় 
যক্ষা চিকিৎসাঁগারের বিরাট অভাব অন্তভব করিয়া 
যামিনীভূষণ প্রদত্ত পাঁতিপুকুর বাগানবাঁটীতে উহা স্থাপনার 
পরিকল্পনা করিলেন। ভাগ কাধ্যে পরিণত করার জ্ন্ু 
তৎকালীন খ্যাতনামা কণ্টাক্টর পি পি, কুমার মহাশয় 
বিনা লাভে আরোগ্যশালার বাটা নির্মাণ কার্যে সর্ববিধ 
সাগাধ্য দানে হ্বীরত হইলেন । বাটা নির্দীণ কার্য্যের 
বায়ের জন্ক কলিকাতা পৌর সভার নিকট আরোগ্াশালার 








গাসিলীুগগ পাত্তিপ্ঠক্্ অক্ষম! ক্রিক্কি হসাগান্স 





এজ, 


"স্্ ৮৮-স্্হদ ০ স্স্থ্হা আর" সহি আশ থা হা “সদ সহ * বড খা” আদ “বাড খা আউগ্দ্যারিস্ স্টল 


প্রচেষ্টায় ও পৃষ্ঠপোঁধকতাঁর় উক্ত উদ্যানে আরোগ্যশালার 
অন্ততঃ পক্ষে ১** শত জন রোগীর বাসোঁপযোগী 
পরিবর্ধন অচিরেই সন্তব হইবে । শৈলেন্দ্রকুষ্চ দেব রোডের 
স্থানে স্থানে বর্যাকালে জল জ্মিযা চিকিৎসকদের ও 
রোগীদের আস্ম্রীয়বর্গের পক্ষে যাতায়াতের অন্থবিধার জন্ত 
সাউথ দমদম মিউনিসিপ্যালিটর চেয়ারম্যান শ্রীযুজ প্রফুল্ল- 
কুমার গুহ ও অন্তান্ত সভাবৃন্দের প্রচেষ্টায় বাস্তাঁটী সংস্কার 
হইয়া যাওয়ায় তীহারা সকলেরই ধন্বাঁদার্থ হইয়াছেন । 

১৯৩৩-৩৪ ফাঁলে কলিকাতার পৌর সভা আরোগ্য- 
শালার ব্যয়ভার বহন করার জন্ত বাংসরিক ১২০০০২ 
টাকা দানের বাবস্থা করিয়াছিলেন । উহা আজ ৫* জন 
রোগীর শযা ব্যবস্থা করমি বাংসরিক ২১৭৫০২ টাকায় 
পরিণত হইয়াছে । 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আধুর্কেদ চিকিৎসায় রাজ- 





পাতিপুকুর যক্ষা! চিকিৎসাগা4 


কর্তৃপক্ষ এককালীন ২৫***২ টাকা দীনের জন্ত আবেদন 
করিলেন এবং ১৯৩২ সালে কলিকাতার তদানীন্তন প্রধান 
নাগরিক ডাঃ বিধানচন্দ্র রা মহোদয় কর্তৃক আরোগ্য- 
শীলা বাটার ভিত্তি স্থাপিত হইল। ১৯৩৩ সালের জুন 
মাসে ৪* জন রোগীর বাঁসোপযোগী ত্রিতল বাটার নির্ীণ 
কাধ্য শেষ হইল। স্থির হইল যে বাগান বাটীতে অবস্থীয়ী 
বৈগ্ভ ( [5510071 2170 93111000175 
002161) ও আচারিকা বৃন্দের (01565 0081151 ) 
বাসভবন রূপে ব্যবহৃত হইবে। ৪* জন রোগীর শষা। 
মধ্যে ২৮টী বিনাশুকধ ও শ্রী রোগীদের জঙ্ক ১২টী শহ্যা 
নির্দিষ্ট হইল। কর্তৃপক্ষের মনে আশা ছিল যে, ভবিষ্যতে 
কলিকাতার পৌর সভা, জনসাধারণ ও আমুর্ধেদদেবিগণের 


চ1551012) 


পাতিপূকুর বক্র, চিকিৎলাগারের বারান্দায় রোগীগণ 


বস্মা আরোগা হয়_যদ্দি রোগীকে ,সময় মত চিকিৎপাঁধীনে 
রাখা যাঁয়। বর্ধমান সমযোপযোগী ও যাঁমিনীতৃষণের 
আমরণ আদর্শান্রযায়ী চিকিতসা-ক্ষেত্র এই আরোগ্য- 
শীলার উদ্দেশ্য নহে- পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক চিকিৎসার 
প্রভাব বিমুক্ত রাখা । বরঞ্চ দেখা যায় রাজযঙ্গা 
চিকিৎসায় পাশ্চাত্য শলা পন্ধতি নিরাময়ক হিসাবে পৃথিবীর 
সর্বজনসমাদূত হইয়াছে । এই ছুই চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
সমম্বযে ও প্রীচ্য চিকিৎসা-বিজ্ঞীনের ব্যাপক অনুসন্ধান 
এবং গবেষণার হাঁরা রোগক্ি্ মানবের প্রভৃত কল্যাণ 
সাধন করা যাইতে পারে। এ বিষষে যামিনীতৃষণ 
নিঃলনেহ হইয়াছিলেন। এই কারণে তিনি অষ্টা্ 


৮ 


[০৪শ বর্ধ-- ২ খণ--১ষ সংখ্যা 





আহ্ৃর্ধেদ বিদ্যালয় ও আরোগাশালা অক্লান্ত পরিশ্রমে স্থাপন 
করিয়াছিলেন । 

বর্তমান কালান্তযায়ী থুতু, রক্ত ও মল মূত্রাদদি পরীক্ষার 
দ্বারা এই রোগ নির্ণয়ের পক্ষে অশেষ স্থবিধা হইয়াছে | 
তদমুযায়ী কতৃপক্ষ এই সকল পরীক্ষার স্থবিধার জন্য নব 
নিক্ষিত কুটারে একটা বিস্তৃত শারীর পরিচয় ব্যবস্থাগার 
(7850791951001 110০7707 স্থাপন করিয়াছেন 


দে: ক. 
ভিত 
* ,. প তা তি ডা. 0 টা 
১৩ একই ০০ টি 
5২ ৯ রঃ এসে এ 7১৮? ৬. পা রা ২. ৫ টি বিছা উপ, ০ চি 
০৮১. সিসরত ৪ ৃ 
পাখিটি মধ সু 





০. ১২৭ মা কি পর ৫৬ র্ 
টিটি নারি তে: 


..+৫৯ ও এগার, 


একটা কুটীর--পাতিপুকৃর যস্ত্রা আরোগ্য শালা 


এবং এহ কাধ্যে সাহাব্যের জন্য :71011021)1016110১, 
4১170001291)05 110 একটি নৃতন অন্বীক্ষণ বস্তু 
(11151950175) ও আনুষঙ্গিক ড্রবাসষ্তার দান করিয়া 
বিশেষ ধন্তবাদের পাত হইয়াছেন | এ কার্যে পঞ্গন- 
রশ্মিরও প্রয়োজনীয়তা বড় কম নহে | নুক্তাগাছার হ্বনাম- 
ধন্ঠ মহারাজা ৬শশাকাস্ত আচার চৌধুরী মহাশয়ের পুর 


ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত শ্লেহাংগুকাস্ত আচার্য চৌধুরী একটি 
আধুনিক রঞ্জন রশ্মির যন্ত্র যক্ষা চিকিৎসালয়ের জন্ত দান 
করিবেন_-এইরূপ প্রতিশ্রতি দিয়াছেন । তদনুযারী 
কর্তৃপক্ষ ৬1০০৫ ১৮8) 00120180017 (07015) লিঃ 
এর নিকট অঙার প্রদান করিয়াছেন। আশা করা যায় 
উহা শী্রই কতৃপক্ষের হস্তগত হইবে ও যক্মা আরোগা- 
শালার ভ্তির জন্য "আবেদনকারী রোগীদের স্ববিধার্থে 
সাধারণ আরোগাশালা ভবনে স্থাপিত হইবে । 'এতপ্তিন্ 
সদ্দাশয় শীষক্ত শুঁভকরণ জালান মহাশয় 1:101০৯০০1১$০ 
পরীক্গীর জন্য একটি ছোট বস্ত্র দানের প্রতিশ্রতি 
দিয়াছেন এবং উহারও অভার দিয়! জালান মহাশয় অগ্রিম 
(এক সহম্স) টাকা উক্ত কো:-কে প্রদান 
করিয়াছেন । উহ আসিলে বঙ্া আরো গাশালা ভবনেই 
প্রতিষ্ঠিত হইবে । 

বর্তমানে করতপক্ষ রোগা বিশেষে এই রোগে শল্য 
চিকিতৎলার আশু প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া! অন্যুনপক্ষে 
১৫টী লোগার শব্যা নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন। এই 
লক্ল শব্যার রোগীদদিগকে লঘু শলা চিকিৎসা যথা £ 
1060911197060100005৯ (উর আখ্মাপানা ), 
৮১00192100৮ 015101) (অন্রকিক! নাঁড়ী ব্যবচ্ছেদ ) 
এবং বৃহৎ শল্য চিকিতসা যথা £ [1791০০১০০1১ 
(উর শ্তাপকর্ষণ )) 10197০917৯৮ (পন্তকা-খগ্ডন ) 
সাহাযো ও মোখিক আযুর্বেদদীযঘ ভেপঙ্গ ও দাতিব গষধের 
প্রয়োগ দ্বারা চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছেন । সকলেই 
বাকুল চি্ডে আশা করিতেছি থে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
চিকিৎসার সমগ্বদে দরারোগা বাধি সবশে আনিমা সম্পূর্ণ 
'আরোগ্য করিতে সক্ষম হইব । 


০০০ 
১ সি 








“বডদিন' 


ক্যাপ্টেন্‌ শ্রীরামেন্দু দর্ড 
করিলাম বড়দিন__ তিখারী বালক, বাল! ; অস্থি চশ্দ সার 
হেরি দু'টি অনাহারক্ষীণ, ভীড় ক'রে পথ মাঝে করে হাহাকার 
বুখে গু মাতৃত্তন, ক্ষুথা লীভাতুর ! 
দিঠি সকরুণ, শিশু-_নারায়ণ ! তাছাদের কিছুমাত্র কষ্ট হবে দূ 
মিলিটারী ক্যাপ্টেন, চলিয়াছে কৰি এই ভেবে বনে কৰি পেচিকাটি খুলে 
প্রবাস--বিঙঞ্ধ মনে আকি ক্রি্ধ ছবি কমলা লেবুর সাথে 'নলেন্‌' পাটালী দিল হাতে-হাতে তুলে ! 
নিজ কুটীরের-_ উল্লাসের খুলে গ্নেল দ্বার ! 
নিজ শিশুদের হাক্চরোলে হারাইল আর্থ হাহাকার-- 
তরে ক্রীত ফল, বিষ্টান্ন কত না; হাক! হ'ল ঝুড়ি; . 
হিন্ুগুছে “বড়দিন” করিতে রচন। | 'সের' হ'ল পোয়াটেক্‌ 'শত' হ'ল কুড়ি ॥ 
€ পথে বা! প্রবাসে নয় ) আপনার ছোট ঘরে 'ছোট দিন" হবে 
কিন্ত একি হয় রাজপথে বড়দিন স্মরণীয় র'বে 


বাঙলার ব্যাহ্বসহ্কট 
.. এস্লবি 
যুদ্ধের মধ্যে এদেশে প্রচণ্ড মুদ্রাস্ফীতি ঘটিয়াছে। এই মুদ্রা" - 


শ্বীতির সুযোগে শাখাপ্রশাথাসহ বাঙ্গলায় অনেকগুলি 
ছোটবড় নৃতন ব্যাঙ্ক প্রতিগগিত হইয়াছে এবং অধিকাংশ 
পুরাতন ও সুপ্রতিচিত ব্যাঙ্গ নানা স্থানে নুতন নৃতন শাখা 
খুলিয়াছে। ঘুদ্ধকালীন ফাপা বাজারের টাকা আমানত 
হিসাবে সংগ্রহ করা এইরূপ কোন ব্যাঙ্কের পক্ষেই কঠিন 
হয় নাই। তবে ইহারই মধ্যে কয়েকটি ব্যাঙ্ক থে 
সন্দেহজনকতভাবে পরিচালিত হইতেছিল, তাহা ব্যাঙ্গ গুলির 
অন্তায় প্রতিযোগিতামূলক ভাব্ভঙ্গি* আমানতের জন্ত 
অসম্ভব ব্শৌ সুদ প্রদানের প্রতিশ্রতি এবং অনিশ্চিত 
শেয়ারাদিতে টাকা লগ্নী করার আগ্রহ হইতে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইয়াছে । এ ছাড়া কোন কোন ব্যাঙ্কের 
কর্তৃপক্ষ নিজেদের পকেট ভগির লোভে ব্যাঙ্গের টাকায় 
এপন এক বা একাধিক যৌথ কোম্পানী খ্পিযাছেন, 
সেগুলির আথিক নিরাপদ্ভা বা ভবিষ্ত নাহ বলিলেই 
চলে। দেশের কিড় লোক এই ধরণের দায়িজ্হীন 
ব্যাঙ্কের পোভনীয বিজ্ঞাপনের প্রতি আকুগ হইলেও 
অনেকেই ইহাদের বিপজ্জনক ফাদে পা দেন নাই। 
প্রকৃতপক্ষে যুদ্ধের সময় বাঙ্গলায় ঘতগুলি ব্যাঙ্ক প্রতিছ্িত 
হইয়াছিল তাহাদের সবগুলির পরিচালকবর্গেরহই যে 
ব্যাঙ্ক পরিচালনার অভিজ্ঞতা বা যোগ্যতা ছিল, একথা 
জোর করিয়া বলা যায় না। তাছাড়া আদায়ী মূলধনের 
দিক হইতেও ম্ুদুঢ আথিক বনিয়াদের ইঙ্গিত সব 
ব্যাক্ষ দিতে পারে নাই | যুদ্ধ শেষ হইবার আগে এই সব 
ব্যাঙ্কের আমাঁনতকারীরা' টাকা তুলিয়া লইবার জন্তু 
কোনরূপ গা করেন নাই, বলিতে গেলে তাহাদের এই 
মনোভাবই কয়েকটি ব্যাঙ্কের এতদিন টিকিয়া থাকিবার 
কারণ। অবশ্ট গত কয়েক বৎসর যাবৎ যুদ্ধের সম্মুখব্তী 
ভূভাগ বাঙলা দেশের টাকার বাজারে যে প্রার্্ধ্য 
দেখ! গিয়াছে, তাহাতে মোটামুটি সুপরিচালিত হইলে 
কোন ব্যাক্েরই বিপন্ন হইবার কথা নয়, বরং যুদ্ধোত্বর- 
কালে অভিজ্ঞতা, আর্থিক সংস্থান ও জনপ্রিয়তার দৌলতে 


ণ৯ 


উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিয়া ইহারা দেশের শিল্প-বাণিজ্য 
তথা আর্থিক পুনর্গঠনের গ্রভৃত সহায়তা করিতে পারিত। 
যাহা হউক, মোটের উপর যুছের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
বাঙ্গলার গুটিকয়েক ব্যাঙ্ক স্ুপরিচালিত হয় নাই। যুদ্ধ 
শেষ হইবার পর কয়েক মাস অতীত হইলে দেশে ফাপা 
টাকার বাজারে যখন ফাটল ধরিল, তখন শ্বভাবতঃই 
এই শ্রেণীর ব্যাঙ্কের দায়িত্বহীন স্বরূপ ধীরে ধীরে ধরা 
পড়িতে লাগিল । যে ব্যাঙ্কশুলি অধিক লাভের আশায় ব৷ 
স্বার্থগত খাতিরে পড়িয়া ডুবন্ত অথবা নিরাপতাহীন 
ব্যবসাদিতে আমানতের টাকা লগ্না করিয়াছিল, যুদ্ধাবসানে 
অন্ান্গ আয় সম্কৃচিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঙ্ের হিসাবের 
প্রতি আমানতকারীদের দৃষ্টি পড়ায় তাহাদের অবস্থা ক্রমেই 
কাহিল হইয়া! পড়িতে লাগিল । ইম্পিরিয়াল ব্যাঞ্ধ ধর্মঘট 
ও ডাক ধশ্মঘটের জন্তও অনেক দেখা ব্যাঙ্গ গ্রভৃত ক্ষতিগ্রন্ত 
হয়। ১৬ই আগ ও তৎপরবন্তী দেশজোড়া সাম্প্রদায়িক 
দাল্ছায় ব্যবসা বাণিজোর সর্বনাশ হয় এবং সেই সঙ্গে 
নেক ব্যাক্ষেরও অপরিমেয় ক্ষতি হয়। এইভাবে যুদ্ধ 
শেষ হইবার পর এক বৎসর বাইতে না ঘাইতেই বাঙ্গলার 
কয়েকটি ব্যাঙ্ক ঘোর বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে । বনু- 
সংখ্যক শাখা খুলিবার জন্ত হয় তো সাময়ি কভাবে ইহাদের 
আমানতের পরিমাপ বাড়িয়াছে, কিন্তু এই অবিবেচনার ফলে 
পরিচালনার ব্যয়ভার অতাধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় ব্যাস্কগুলির 
আর্থিক নিরাপত্তা যথেঈট ক্ষুঘ হইয়াছে । এদিকে দিন 
যাইবার সঙ্কে সঙ্গে দেশে টাকার বাজারের অবস্থাও 
পরিবঞ্তিত হইতেছে ; কাজেই এইবপ ব্যাঙ্কের উপর নির্ভর 
করিতে অনিচ্ছুক হওয়া এখন জনসাধারণেয় পক্ষে সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক । দেশে বুদ্ধোত্বর পরিস্থিতি অল্পে অল্পে এইবার 
ফিরিয়া আসিবে । এই সময় ব্যাক্ষগুলির পরিচালনায় যথেষ্ট 
বিবেচনাবোধের প্রষোজন। তবে এখনো বাঙ্গলার কোন 
বড়ব্যান্কের অস্তিত্ব বিপন্ন হয় নাই, যেগুলি বিপন্ন হইয়াছে 
তাহারা হয় লোন অফিস, আর ন! হয় ক্ষুড্রীকার অ-তপশীলী 
বা নন-সিডিউলড ব্যাঙ্ক । ১৯৩9 সালের রিজার্ত বাঙ্গ 


«01 বা ব্তঞ্ধ£। 


আইন অনুসারে, কেবলমাত্র সিডিউলড. ব্যাক্কগুলির. 


পরিচালনা ব্যবস্থার প্রতি রিজার্ত ব্যাঙ্ক লক্ষ্য রাখিয়া 
থাকে, নন্-সিডিউলড. ব্যাক্ষগুলির পরিচালনা নীতি 
তবাবধানের ভার জয়েন্ট ষ্টক কোম্পাশীসমুহের রেজিষ্ট্রীরের 
উপর ন্তস্ত । বলা বাহুল্য, এই বিধষ্জা হুট বা শোভন নয়। 
রিজার্ভ ব্যান্ন যখন ৭৪টি বড় তপশীলী ব্যান্ক ও তাহাদের 
২৩২১টি শাথার তত্বাবধান করিতে পারে তখন ক্ষুত্রায়তন 
৬৩৫টি অ-তপশীলী ব্যাঙ্ক ও তাহাদের ছুই হাজার আন্দাজ 
পাথার তব্বাবধানের ভার গ্রহণ করা রি্রার্ড ব্যাঞ্চের পক্ষে 
এমন কিছু কঠিন হইতে পারে না। এই সব অ-তপণীলী 
ব্যাক্কে দেশবাসীরই টাকা গচ্ছিত থাকে এবং ছোট ব্যাঙ্কই 
কালক্রমে বড় ব্যাঙ্কে পরিণত হয় বলিয়া এই নন-সিডিউলড 
্যাঙ্কগুপির প্রতি সহান্ুভৃতি দেখানো দেশের লোকের 
কর্তব্য | মুলধন বা আমানতের দিক হইতে বড় 
না হইলেও এই সব প্রতিষ্ঠান মোটামুটি সকল প্রকার 
ব্যাস্কিং কারবার করিয়া থাকে । এই হিসাবে রিজ্গার্ত 
ব্যাঙ্কের দিক হইতে উপযুক্ত পরিমাণ সক্রিয় সহাম্বভৃতি 
লাভ করিলে এই অ-তপণ্থলী ব্যাঙ্কগুলি সহঙ্গেই 
বড় হইয়া উঠিতে পারে। বার্শনার অ-তপথালী করেকটি 
ব্যাঙ্ক আব্দ যে ছুরবস্থায় পোৌছাহয়াছে, বিজঞাত ব্যাঙ্ক 
তাহাদের পরিচালনা নীতির তন্বাবধান করিলে অবস্থা 
কখনোই এক্পশোচনায় হহতে পারিত না । তাছাড়া রিজাভ 
ব্যাঙ্ককে সন্দুখে রাখিয়া ঘটনাচক্রে ছুর্নাম রটিলেও এই 
সব ব্যাঙ্ক অনায়াসেই সেই ছুর্নাম কাটাহয়া উঠিতে পারিত। 

কয়েকটি অ-তপণালী ব্যাঙ্কের মাথিক নিরাপন্তা ক্ষু্র 
হইবার সংবাদ প্রকাশিত হহবার সঙ্গে »প্দে বাঙ্গলাগ ব্যাঙ্ক 
ব্যবসাক্ষেত্রে বিপধ্যর স্থরু হইয়া যায়। বাঙলার উন্নতিশীল 
ব্যাঙ্ক-্যবস! ধ্বংস করিতে 'অবাঙ্গালী ব্যাঞ্ব্য বসায়ীদের 
উৎসাহ যথেঞ্, বাঙ্গালাদের নিজেদের মধ্যেও প্রতিযোগিতা 
ও ঈর্ধ্যাভাবের অভাব নাই। কয়েকটি ছোট ব্যাঙ্কের 
অবস্থা থারাপ হওয়ার সংবাদের স্থযোগ লহয়া স্বার্থবাদীর 
দল বাঙ্গলার বহু সুপরিচালিত ব্যাঞ্ষের নামে ঘা তা বদনাম 
রটাইতেছে। কয়েকটি ছোট ব্যাঙ্কের অবস্থা কাহিল 
হইয়া পড়ায় জনসাধারণ একেই বাঙ্গাণী পরিচাপিত ব্যাঙ্ক 
গুলির সম্বন্ধে কিছুটা উদ্দিগ্ন হইয়া পড়িয়াছে, ইহার উপর 
্বার্থবাদীদের চক্রান্তে নানা স্থপরিচালিত ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে 
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নানা প্রকার গুজব শুনিয়া এবং চোখ কাঁন ঝুঁজিয়া সেই 
গুজবে বিশ্বীস করিয়া জনসাধারণ সেই সব ব্যাঙ্কের ছুয়ারে 
টাকা তুলিয়া লইবার জন্ত ভিড় করিভেছে। ছোট ছে?ট 








'ব্যাঙ্ক স্বন্ধে লোকের বিশ্বীস তো এমনিই কমিয়ণছেঃনুপ্রতিঠিত ' 


একাধিক তপশীলী ব্যাঙ্কও তাহাদের অকারণ আতঙ্কের 
ধাক্কায় বিশেষ বিপন্ন হইয়া! পড়িয়ীছে। বড় ব্যান্কের কথা 
আলোচনা নিম্রয়োঙ্জন, অ-তপনীণী যেসব ছোট ব্যাঙ্কের 
নামে গুজব রটিরাছে। তাহাদের অধিকাংশের সম্বন্ধেও 
সরকারা কর্তৃপক্ষের দ্রিকহইতে কোনপ্রকার অভিযোগ শুন! 
যায় নাই । রিজার্ড ব্যাঙ্ষের ম্যানেজার মিঃ এম এস ভার্গব 
গত ২৫শে নভেম্বর তপণালী ব্যাঞ্গুনির স্থুপরিচালিত হইবার 
কথা ঘোষণা! করিয়াছেন, জয়ে ষ্টক কোম্পাশর 
রেজিষ্রারের অন্মোদনক্রমে সম্প্রতি এক সরকারী ইস্তাহারে 
সক্রিয় অ-তপশীলী ব্যাঙ্ক গুলির 'আথিক নিরাঁপত্তীর কথাও 
ঘোষিত হইয়াছে । ব্যান্ষে যদি অকারণে রাণ হয়ঃ সেই 
ব্যাঙ্ক বত স্থপরিগালিত হউক, তাহার বিপন্ন হইবার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা । পক্লেহ জানেন, ব্যাঙ্গের টাকা ঘরে বসানো 
থাকে না। আমানত মূলধন প্রস্ততি মোট দায়ের একাংশ 
মাত্র নগদ টাকায় বা সহছ্ছে নগদে পরিবন্ধনযোগ্য গভর্ণমেণ্ট 
সিকিউরিটি প্রসৃতিতে 'আাট কাইয়া রাখিয়া বাকী টাকা ব্যাঙ্ক 
কর্তৃপক্ষ লাভজনক উপায়ে খাটাইয়া থাকেন । এইভাবে 
দেশের বহু শির-বাছিজ্গয প্রতিষ্ভান ব্যাঙ্কের নিকট হইতে 
টাকা ধার করিয়া কাপ কারধার চালায় । খুজবে বিশ্বীন 
করিয়া আামানতকাক্ীরা যদি আতঙ্কিত হইয়া হঠাৎ জমা টাঁকা 
ভুলিয়া পহবার অন্ত ব্যাঙ্ছের দরজাষ ভিড় করে) পূর্ব হহতে 
প্রস্তুত শহে এমন কোন ব্যাঙের পক্ষেহ এ অবস্থায় তাহাদের 
দাণী মিটান সস্ভব নয়। বাঙ্গলার কয়েকটি ছোট বড় ব্যাঙ্ক 
সম্প্রতি এহক্ধপ কঠিন সমস্যার সন্মুধান হইয়াছে । ছোট 
ব্যাঙ্কের পক্ষে বড় তপশালী ব্যাঙ্কের সাহায্য এবং বিপ 
তপশালী ব্যাঙ্কের পক্ষে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সাঁহাঘা এরপ ক্ষেত্জে 
অপরিহাধ্য । বিশেব ক্ষেত্রে অ-তপনাশী ব্যাঙ্কগুলির বেলোও 
রিজার্ড ব্যাঙ্কের তন্বাবধান ও মর্থ সাহায্য একাস্ত দরকার। 
অত্যন্ত হুঃখের কথাঃ সরকারী গোয়েন্না বিভাগ যেমন 
্যাঙ্কদংক্রান্ত মিথ্যা ক্ল্যাকলিষ্টের সৃষ্টিকারী দুর্ববত্তদের 
গ্রেখারের বিশেষ চেষ্টা করে নাই, এ পধ্যন্ত বিপন্ন 
ব্যাঙ্ষগুলিকে সাহায্য প্রদানের ব্যাপারে রিজার্ভ ব্যাঙ্কও 
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বশেষ কিছু করিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। অবশ্য 
রিজ্গার্ড ব্যাঙ্কের ম্যানেজার মিঃ ভার্গব গত ২৯শে নভেম্বর 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, অতঃপর ভারতীয় ব্যাক্ষগুলি বিপদ- 
কালে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট হইতে আধিক সাহায্য 
পাইবে। বলা বাছুপ্য, মিঃ ভার্গবের এই আশ্বীসবাণী ব্যাঙ্ক 
পরিচাঁলকবর্গ ও আমানতকারীদের মনে বিপুল আশার 
সঞ্চার করিবে । রিজার্ত ব্যাঙ্কের দিক হইতে এতদিন 
এইরূপ কোন সুম্প& আশ্বাস দেওয়া হয় নাই বলিয়াই 
সম্প্রতি বাঙ্গলার নিজন্ব একাধিক বড় তপশীলী 
ব্যাঙ্কে শ্বার্থবাদীদের প্রচারিত বাজে গুজবের ফলে 
আমানতকারীরা টাকা তুলিয়া লইবার জন্য ভীষণ ভিড় 
করেন। বাহিরের সাহায্য সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া না গেলে 
এবং আধিক ভিত্তি খুব দু না হইলে এইরূপ ব্বাণের 
অনিবাধ্য ফল ব্যাঙ্ক বন্ধ হইয়া যাওয়া বা এই ধরণের 
বাঙ্গালী পরিচালিত ব্যাঙ্কের কোন সমৃদ্ধ অবাঙ্গালী 
পরিচালিত ব্যাঙ্কের সহিত একত্রীভূত হওয়া । একদল 
কর্মীর সাধনায় এবং দেশবাসীর দীর্ঘকালীন অকুণ্ঠ সহযোগিতা 
ও স্বার্থত্যাগে এই শ্রেণীর ব্যাঙ্ক গড়িয়া উঠিয়াছে, আজ 
অকারণ আতঙ্কে এইরূপ ব্যাস্কের অস্তিত্ব বিপন্থ করা তথা 
বাঙ্গালার শিল্প-বাণিজ্য ক্ষতিগ্রস্ত করা বাঙ্গালীর পক্ষে 
একপ্রকার আত্মহত্যারই সামিল । 

রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ম্যানেজার ঘ্দিও আশ্বান দিয়াছেন যে, 
বিপদের সময় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক দেশীয় ব্যাঙ্কগুলিকে সাহাধ্য 
করিবে, তথাপি বর্তমান ছু:সময়ে বাঙ্গলার ব্যাঙ্কসমূহের 
কর্তৃপক্ষের উচিত, নিজেদের মধ্যে পরার্শ করিয়৷ বিপদে 
পরম্পরকে সাহাধা করিবার একটি সুলমঞ্জস নীতি শিদ্ধারণ 
করা। শুধু ভারতের নয়, আমেরিকার মত বিত্তশালী 
দেশেও বর্তমানে যে ভাঁবে শেয়ার বাজারে স্তিমিত ভাবের 
সর হইতেছে তাহাতে যুদ্ধোত্তর ব্যাপক মন্দীবাজ্জার 
মৃরু হওয়ার আর বিলম্ব নাই বলিয়াই মনে হয়। বাঙ্গলার 


ব্যাঙ্কগুপির সর্বনাশ করিয়া এই প্রদেশের ..অর্থনৈতিক 
বাজার গ্রাস করিবার জন্ত অবাঙ্গালীদের আগ্রহ সুম্প্ | 
এ সময় শুধু রিজার্ভ ব্যাক্কের অনিশ্চিত সাহাব্যের উপর 
নির্ভর না করিয়া বাংলার ব্যাঙ্কসমূহের কর্তৃপক্ষকে সঙ্ষবন্ধ- 
ভাবে আত্মরক্ষার উপায় স্থির করিতে হইবে। এইভাবে 
নিজেদের মধ্যে সঙ্ঘবন্থধ হইলে বাঙ্গলার ব্যাঙ্কগুলির 
স্থপরিচালিত হইবার যেমন সম্ভাবনা, তেমনি ইহাদের উপর 
জনসাধারণের নির্তরণীলতাও অবশ্যই বাড়িয়া যাইবে। 
সম্প্রতি বহুপ্রচারিত ব্ল্াকলিষ্টে এমন কতকগুলি ব্যাঙ্কের 
নাম আছে, যেগুলি ১৯৪৪-৪৫ সালের আগেই সাধারণ 
ব্যাঞ্কিং সংক্রান্ত কাজ কারবার বন্ধ করিয়৷ দিয়াছে । 
মুষ্টিমেয় কয়েকটি ক্ষুদ্রাকাঁর এই শ্রেণীর ব্যাক্ষের নামে 
ব্দনামের কথা শুনিয়াই বাঙ্গালী আমানতকারীরা! যে 
পাইকারী হারে বাঙ্গলার ব্যাঙ্কগুলির উপর বিশ্বাস হারাইয়া 
কেলিল, তাহার কারণ তাহারা জানে থে একটি ব্যাঙ্কের 
বিপর্দে আর একটি প্রতিবোগী ব্যাঙ্ক নিজের তহবিল লইয়! 
আগাইয়া আপিবে না। প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গলার ব্যাঙ্ক ব্যবসার 
সম্মুখে আজ যে দুপ্দিন আসিয়াছে তাহাতে বিশেষ কোন 
একটি ব্যাঙ্কের বিপদ একান্তভাবে সেই ব্যাঙ্কেরই একার 
বিপদ নয়, পরিচালিত একটি বাঙ্গালী ব্যাঙ্ক মার থাইবার 
পর আর একটি বাঙ্গালী পরিচালিত ব্যাঙ্কের উপর 
নিঃসন্দেহে একই রূপ আঘাত আসিয়া পড়িবে । সরকারী 
বিবৃতিসমূহ প্রকাশিত হইবার পর স্পইই বুঝ! যাইতেছে 
যে বাঙ্গলার ব্যাঙ্কগুলিকে ধ্বংস করিতে স্বার্থবাদীরা একটি 
জটিল চক্রান্তজান সৃষ্টি করিয়াছে । এই চক্রান্তের পরিচালক 
যাহার! তাহাদের অর্থস্বাচ্ছল্য ও শক্তি উপেক্ষার বস্ত নয়। 
কাজেই আজ বাঙ্গালী আমানতকারীদের সহানুভূতি ও 
বিবেচনাবোধের প্রয়োজন বতখাঁনি, এই চত্রান্তজাল ছিন্ন 
করিতে বাঙ্গঙার ব্যাঙ্কগুলির সঙ্ঘবন্ধ প্রয়ালের প্রয়োজন 
তদপেক্ষা এতটুকু কম নয়। 


দলিত 
শীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 


সান্ব হলি! বায় দুর্ব্ঘ! প্লে, 
বন্দেতে গযব ভারি পিখিযা। হুর্বলে 
ভাবে মনে, কি [নর্যোধ হীন এই জাতি, 


“ জলি পারে তবু ছেরি শান্ত হির মতি ! 
মধ হেসে কহে হুব্বা, নাহি কি গো মনে_- 
মাথে তব আশীবের ধারা ধাগ্ড সনে? 


মীরাট কংগ্রেস 


গত ২৬শে নত্েত্বর হইতে ধুক্তঞ্রদেশের ইতিছানগ্রদিদ্ধ সহয় মীরাটে 
আচাধ্য কৃপাজনীয় সম্ভাপতিত্বে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ৫৪তম 
অধিবেশন হইনস| গিয়াছে। ১৯৪ লালে রাষগড় কংগ্রেসের পর দীর্ঘ 
সাড়ে ৬ বৎসর পরে কংগ্রেমের অধিবেশন বপিয়াছিল। বিরাট যহাঘুদ্ধ, 
আগষ্ট জান্দোলস ও তৎপরবর্ধী ঘটনাসমূহ, ভীবণ ছুতিক্ষ প্রভৃতির অন্ত 
এই ক বৎসর কংগ্রেসের অধিবেশন সম্ভব হর নাই।, এই মীরাট সহরে 
১৮৫৭ খৃষ্টাকে প্রথম সিপাই বুদ্ধ আরম হুইয়ানিল। সেই মীরাটেই 
নেতার! নৃতন বিজ্বোহ ঘোবণা করিতে সমবেত. হইয়াছিলেন। 

২১শে নতেম্বর বেল! ওটার সময় মীরাটে কংগ্রেলেয বিষয় নির্বাচনী 
সমিতির অধিযেশনেয় মধ্য দিয়! কংগ্রেসের কার্ধারভ হয়। সেই জিন 
পঞ্িত জহরলাল নেহরু জাচাধ্য কৃপালনীকে রাষ্ট্রপতিয় কার্ধাস্কার বুঝাইয়। 





কংগ্রেল-নগরে নেতৃবৃন্দ কর্তৃক জাতীয় পতাকা অভিবাদন 


দেম। সেই দিনই সকালে জাচার্ধা কৃপালনী প্রমূখ নেতৃবৃন্দ দিষ্গী হইতে 
শীরাটে যাইয়া! উপস্থিত হন | বেলা ১টার সময় ক্রেন ওয়ার্কিং কষিটার 
পভার তিনাট প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল । নার ২ খণ্টাকাল ওয়াং 
কমিটীয় সম্ভা হইয়াছিল । 

১৯শে নভেম্বর ও ২০শে নতেম্য় দিলীতে মিঃ আসহ আলির বাড়ীতে 


৮২ 


কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটীয় সঙ! হুইয়াছিল। নীয়াটে থে সফল প্রীপ্তাষ 
গৃহীত হয়, সেগুলি প্রথমে কংগ্রেল ওয়াফিং কহিটাতে আলোচিত 
হইয়াছিল। | 

২৩শে নন্েত্বর সকালে রাষ্ট্রপতি কৃপালনী মীরাটস্থ কংগ্রেন নগরের 
মধাস্থলে পতাকা! জভিবাদর উৎসব সম্পাদম করেন। এই নূতন অগয়ের 
নাম “প্যারীলাল নগর" ঝাথা হইয়াছিল। সন্ধ্যার কংগ্রেস আরম হয়। 
প্রতিনিখি ও দর্শকলমেত মোট ১* হাজার লোফ নভামগ্জপে উপবেশন 
করেন। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার জন্ত মীরাট জেল! চঞ্চল, সে কারণে সকল 
অনুষ্ঠানিক ব্যাপার বন্ধ কর! হুইয়াছিল। 

এবারে যিনি মৃতন রাষ্ট্রপতি হইলেন, তাহার জীবনী নানা কারণে 
আলোচনার যোগা--জমর! নিয়ে তাহ! প্রধান করিলাম। 





কংগ্রেস গোদের সভামগ্গে গমন 


রাষ্রপতি আচাধ্য কৃপালনী 


ভারতের জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার তিন বৎসর পয়ে ১৮৮৮ খৃ্টাঝে 
শ্রীজীবৎরাম তগবানদাস কৃপালনী পিদ্ভু প্রণেশের হায়জ্রাধাদের এক 


মধ্াবিস্ত আমিল পরিধারে জল্সগ্রহখ করেন। ঠাছার পিত৷ ফাক! 
গ্তগবানধাস একজন গৌড়া বৈষ্ণব ছিলেন। তাহার সাতপুর গু 
এককল্া । জ্রীগীবৎরাম ঠাছার বষ্ঠ সন্তান । কাকা ভগবাগদাসের 
দ্বিতীয় এবং পঞ্চম পুত্র ইল্লামধর্পা গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং 
সপ্তদপুত্র সন্গান গ্রহণ করিয়! সংসার ত্যাগ করেন, কাকা ভগবানকগাসের 
সন্তানদের মধ্োে--বর্তমাম রাষ্ট্রপতি কৃপালনী ও তাহার ভগিনী হীমতী 
কীকাধেন মাঞ্জ জীবিত আছেন । 

জীবংরাম বোস্বাইঞ উইলসন কলেজ এবং ভি-জি-সিদ্ধ কলেজে 
শিক্ষালাত কয়েন । ১৯০৭ খ্ুষ্টাধে বিএ পাশ করি! পরবর্তীকালে 
ইতিহাস ও অর্থনীতিতে এছ-এ পাশ করেন। 

এম-এ পাশ করিবার পর শ্ীপ্বীবতয়াম শকরে *এফ বিভাজর স্থাপন 
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- কিতা 


তে সরু 


টি 
হল 





১৫, 


করিয়! শিক্ষকতা করিতে থাকেন। কিছুদিন পরে ' এই বিস্তালয় বন্ধ 
হইয়া গেলে তিনি মজংফরপুয়ের সরকারী ফলেজে ইতিহাসের 
অধ্যাপনা কার্ধ্য গ্রহণ করেল। এখানেই চম্পারণ সত্যাপ্রছথের সময় 
তিনি মহাজ্বা! গান্ধীর সংস্পর্শে আদেন এবং চম্পারণ সত্যাগ্রহে ঝাপাইয়! 
পড়েন। এই আল্গোলনের পর তিনি পুনরায় কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্তালয়ে 
রাজনীতির অধ্যাপকরপে যোগদান করেন এবং কিছুদিন প্ডিত 
মদনমোহন মালব্যের প্রাইনেট সেব্রেটারীরও কাজ ক্রেন। তারপর 
হিন্দু বিশ্ববিস্তাকয়ের অধাপকের পদ তযনগ করিয়া তিনি খাদি ও পল্সী- 
সংগঠন কাজের জন্য কামর ই্রগান্ধী আত্রমে যোগদান করেন। এই 
সময় অসহযোগ জান্দোঙনে যোগদান করিয়! তিনি কারাবরণ করেন। 
মহাত্মা! গান্ধী সবরমভীতে গুজরাট বিস্কাগীঠ স্বাপন করিলে অধ্যাপক 
জীবৎরাম গান্ধীজীর আহ্বানে বিজ্কাপীঠের আচাধ্য নিযুক্ত হন। তখন 
হইতেই তিনি আচার্য নামে জভিহিত হইয়। 'আসিতেছেন। এখানে 
তিনি 2৯২২ হইতে ১৯২৭ খৃষ্টা্গ পরাস্ত কাজ করিয়। মীরাটে শিয়া 





বি5্বায়ী সভাপতি পণ্ডিত জহরদাল এবং নবনির্বাচিত কংগ্রেল 
সভাপতি আচার্য কুপালনীর পতাকা! অভিবাঘল 


থাদি ও চরক1 প্রচারের জন্ট আশ্রম স্থাপন করেন। এই লদয় পুনরায় 
কাইন অনান্য আন্দোলন করিয়া কারাবরণ করিলে সরকার ঠাহার 
আশ্রষফকে তছনছ করিয়া দেন। ১৯৩৪ ধৃষ্ঠাবে পঙ্িত 'জহরলাল 
নেহরু কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদকের পদ হইতে জবসর গ্রহণ করিলে 
জচার্ধ্য কৃপাঁলনী উক্ত পদ গ্রহণ করেন এবং ১৯৪৬ খ্ষ্টান্বের জুলাইষাস 


পধান্ত দক্ষতার সহিত সম্পাদকের কার্ধা করেন। ১৯৪২এর আগষ্ট 
ফান্দোলনে তিনি কারাবতণ করিয়া ১৯৪ খৃঃ মুক্তি লা করেন। 

আচার্য কৃপালনী এইবার ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি 
নির্বাচিত হুইয়াছেন। সরকারীভাবে সঙ্চাপতি বলিয়া ধোবিত হইবার 
পূর্বেই তিনি মুসলীমলীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাহের কলে পূর্ব-বাগলায় যে 
জমান্ধিক অত্যাচার চলে, তাছাতে বিচলিত হুইয়। হুর্গতদ্দের পার্ে 
আলি! দাড়ান। তিনি বিধ্বন্ত অঞ্চল বিশ্যেকাবে পরিদর্শন কাযা 
এই বর্বরোচিত অভ)াচারের কাহিনী ছুট ভাষায় জগতের সদক্ষে প্রকাশ 
কয়েন। 


 স্চাব্ব্যব্হহ 


[ ৩৪শ বর্বর খও-১ম সংখ্যা! 


জাচাধধ্য কৃপালনী মহাত্মা গান্ধীর অহিংস! আদর্ণে দীক্ষিত এবং 
তাহার একজন শ্রিয় শিল্প। তিনি তাহার গুরুর আব্মনির্ঠর নীতিতে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত বলিয়! কাপড় কাচা হইতে আর্ত করিয়! জন্তাত সাংসাস্িক 
কার্ধাগ নিজে করিয়া! থাকেন। গীাছার অমায়িক ব্যবহার, টায়িজিক 
বৈশিষ্ট্য প্রভৃতির জন্ত তিনি পরিচিত মহলে “ঘ1দ" নামে অভিহিত হই 
থাকেন ; তিনি কাব্য ও সঙ্গীত ভালবাসেন। রসিকত| করিতেও তিনি 
বিশেষ পটু। 

জাচাধা কৃপাজনী কালী হিন্দু বিশ্ববিদ্ধাজয়ের অধ্যাপিক| জহুটেত 
কৃপালনীকে ১৯৩৭ সালে বিবাহ ফয়েন। তাহার শ্রী শুধু ঠাহা: 
ধর্মসঙ্গিনীই নহেন, তিনি ঠাহ।র বর্ধ-সঙ্গিনীও বটে। ঠাহাদের দাস্পতা- 
জীবন জনেকেরই ঈর্ধার বস্ত। 





কংগ্রেল নগরের প্রধান প্রবেশ খারে ক্রেন নেতৃবৃন্দ 


রাষ্ট্রপতি কৃপালনীর সহধন্মলী বাঙালী মহিলা । ইহ! বাঙ্গাল 
পক্ষে কম গৌরবের কথা নছে। ছীমতী হুচেতাও দীর্ঘকাল কংগ্রেে 


ভখ| জাতির সেবা ককিয়া জীবন ধন্য করিঞাছেন। 
জামর| নিয়ে কয়েকটি কথ! প্রদান করিলাম । 


শীযুক্তা সচেত। কপালনী 

দু! সুচেতা কৃপালনী ১৯০৮ থৃষ্টাবে জন্মগ্রহণ কয়েন। ফা 
পিতা ডাঃ দুরেশ্রনাথ মুমদার পাঞ্জাব মেডিকেল লািসে পদস্থ বর্ণাচ 
ছিলেন। হুচত| দেবীর পিতামহ দীননাথ মনুমদার জঙগাধান্ধয কেশব 
সেনের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। তিনি ব্রাঙ্গধর্ণা প্রচারের জনক তা 
পৈতৃক বাসতুমি নদীয়। ছাড়ি! বিহার প্রদেশে বান। ওদবধি ৬ 
গ্রবানী। 

হচেতার অজ বয়সেই ঠাহাকস পিতার মৃতু হয়। চেয় পি 
মৃত্যুর পর ঠাহার মাত! শ্রীগুক। গ্েমবাল! সমুষদায়ের উপরে 


তাছার সম্বঘে 


পৌষ--১৬৫৩ ] 


হীন্লাউ কর 


১ 


২ 
কলতাদের শিক্ষার ভার পড়ে! সুচেতা পাঞ্জাব বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে লাভ করিয়া নিখিল ভারত কন্ধরব স্বৃতি-ভাগারের অর্গানাইজিং 


আই্ঞ, ও বিএ এবং দিলী বিশ্বিক্কালয় হইতে ইতিহাসে প্রথম স্থান 
অধিকায় করিয়া এম”এ পাশ করেন। এমএ পাশ করিয়াই তিনি 
কালী হিন্দ বিখবিষ্ালয়ের অধ্যাপিকার পদ গ্রহণ করেন। 

১৯৬৭ খৃষ্টান্বে আচার্য কৃপালনীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। 


) 


গীযুক্তা! হুচেত। কৃপালনী 


বিষের পরেও ছুই বৎসর তিনি অধ্যাপন! ফরেন। তাহার পর 
৯৯৩৯ খৃষ্টাঝ হইতে গাহার স্বামীর কর্খ সঙ্গিনী হন। ১৯৩৯ 
খৃষ্টাকে তিনি ডাঃ রামমনোহ্র লোহিয্নার নিকট হইতে কংগ্রেসের 
বৈদেশিক বিভাগের ভার গ্রহণ করেন। ১৯৪০ ও ১৯৪৪ থৃষ্টাঝে তিনি 
কারাবরণ করেন। জীযুক্ত! কৃপালনী শেষবার কায়াবান হইতে মুস্ধি 





লেক্রেটারীর পদ গ্রহণ করেন । ভাহার সংগঠন শক্তি অসাধারণ এবং 
এই কার্ধো তিনি বখেই আনন্দ লাভ করেন। তিনি গণপরিবদের সান 
নির্বাচিত হুইয়ান্বেন। ছাতআাবস্থ| হইতেই তিনি নাল। জনহিতকর 


প্লতিঠানের লহিত. সংযুক্ত! আছেন,। নারী হইয়া নারীর ছুঃখ তিনি 


সক 


ফটো-_তারক দাস 

গভীর ভাবেই জনুক্তব কয়েন। সম্প্রতি নোয়াখালী ও ত্রিপুর! জেলায় 
নারীদের উপর যে অমানবিক অত্যাচার চলে তাহাতে গাহার প্রাণ 
কাদিরা ওঠে। তিনি তাহার স্বামীর সহিত উপক্রত অঞ্চল পরিদশনে 
যান। গাহার হ্বামী অন্ত কর্মাব্যপদ্গেশে সেখান হইতে চলিয! আসিলেও 
তিনি এক! সেখানে থাকিয়! যান এবং গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া অবরুদ্ধ 


৮৮৬ 


হচান্াব্জ্ঞ্ 


[ ৬৪শ বর্ধ-.২য খণ-১দ সংখ্যা 


বসা ্্যিপ্ষপ্প স্থপতি সাথি স্ম্হিগস স্থপ্পা স্স্থাা থা স্থবির থাপ্পর 


নারীদের গুগ্ান্ধের হাত হইতে উদ্ধার করিতে থাকেন। গাহার অপূর্ব 
কর্ণশক্তি, সান ও গুণাবলীর জন্ত তিনি আপামর সর্কসাধায়ণের শ্রদ্ধা 
অব্জন করিয়াছেন। এই বাঙালী কল্ত! ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে 
একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিতে সক্ষম হইয়াছেন । 

এবারকার কংগ্রেস অধিবেশনে কোনরূপ আড়ত্বর [ছল না। গত 
১৬ই আগক্টের পর হইতে দেশে বে ভয়াবহ অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে 
তাহাতে কোন ভারতবাসীর জীবনে কোনগ্রকার আনন উৎসবের স্থান 
নাই। তাই বাহার! শুধু কংগ্রেসের একনিষউ কর্তা ও সেবক, তাহারাই 
জাতির এই মহাছুক্ছিনে মীরা. সমবেত হইয়া! দেশবাসীর কর্তব্য নিষ্ধারণ 
করিয়াছেন। কংগ্রেসে বু জন্তাব গৃহীত হইয়াছে, আমরা তন্মধ্যে 
কয়েকটি মাত্র নিন্নে প্রদান করিলাম। কংগ্রেসের গত ৬* বৎসরের 
সংগ্রামের ইতিহাস আজ আর কাহারও অআরবিদ্ধিত নহে । কাজেই 





কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবিকা-বাহিনী 


পুনরুদ্ি সম্ভাবনায় তাহার আলোচনায় আমর! বিরত থাকিলাম। 
কংগ্রেসের আজিকার আহ্বানে দেশের সকজকে দাড়! দিতে হইবে-_-নচেৎ 
আমরাই আমাদের দেশ ও জাতির ধ্বংসের পথ প্রশস্ত করিয়া দিব। 


প্রস্তাবসমূহ 


আতভীত পর্বাতেণচছনা-ঘুদ্ধ, বিগ্লব ও ভ্তীতির মধ্যে 
অতিবাহিত করিয়! সাড়ে ছয় বর পর কংগ্রেলের অধিবেশন হইতেছে । 
ধাহার! ভারতের স্বাধীনতার জন্য প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন এবং লক্ষ 
লক্ষ ভারতবাসীর জনক স্বাধীনতা ও যুক্কির সংগ্রামে ধাছার! হুঃখবরণ 
করিয়াছেন ঠাহাদের নকলের উদ্দেষ্ছে কংগ্রেস শ্রদ্ধা! জাপন করিতেছে । 

এই কর বৎসর সমন্ত প্রচগ্তার সহিত ভূর্বার গতিতে বিশ্বযুদ্ধ 
চলিতেছিল ; ভারতবর্ষে এক বিদেদী সাব্রাঙ্ধাবাদী শক্তি জগ্ত্রবলে 
'্বাধীনতার সুলতত্ব ও স্বাধীনত। অর্জনে ভারতবাসীদিগের একান্িক 
কামনাকে চূর্ণ করিতে চেষ্ট1! করে। 

ভারতবানী এই আকমণ প্রতিহত করে এবং হুর্দশা ও হস্তরণ। 
ভোগের মধ্য দিয়া দেখাইয়া দেয়' যে, স্বাধীনতা অর্জনে তাহারা 
দুতষর। একাট দেফেলে শাসন ব্যবস্থার সম্পূর্ণ বার্থত! ও অযোগ্যতার 


ফলে ভুতিক্ষ দেখা দিল এবং লক্ষ জক্ষ লোক ইহার করাল গ্রান্ে 
পতিত হইজ। 
 বিশব-ুদ্ধ শেষ হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে জগতের শান্তি আসে নাই 

এবং ভযস্কর মায়পাহ্বন্বরূপ আপবিক বোমার আবিষ্ভাব হওয়ায় পর এক 
চরম সন্বট দেখ! দিয়াছে। 

মানব সভাত1 যদি সায্রাজযবাদ ও পরগ্জাজ্য লোলুপত1 ত্যাগ ফরিয়। 
ক্বাধীন রাষ্ট্রসমূছের শান্তিপূর্ণ সহযোগিতা ও মানুষের মূল্য খবীকৃতির 
উপর নিজের প্রতিষ্ঠী না করে তবে মানব সভাঙার লোপ পাইযারই 
সম্ভাবন| । 

যেমন অন্তর তেমনই ভারতবর্ধেও পুরাতন হুগ হইতে নুতন যুগে 
প্রযেশের পথ বিপ্চছুল এবং স্খওই গ্রতিক্রিয়াগল শাতঙলি শান্তি ও 
স্বাধীনতার উৎস নুতন বিধি-বাবস্থার প্রবর্তনে বাধা |ঘতেছে। 





লালকোর্ব প্রতিনিধিগণ শোভাবাত্র! সহকারে কংগ্রেস”, 
হঙপে বাইতেছেন 


ই কংত্রেস সর্বদাই জাতিসমূজের ধো পূর্ণ সহযোগত। এবং 
জাতিতে'জাতিতে মাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বৈহমা দুয়'করণের ছাষী 
করিয়া আসিতেছে । পরাধীন জাতিসমুচের সমগ্যায় ভারতবর্ষের সনগ্া| 
জটিল আকার ধারণ করিয়া জাছে। ভারতবর্ষের সর্ধাজীন যুদ্ধির উপর 
এসিয়, আক্রিক। ও অস্তান্ক স্বাদের জগণিত লোকের মুড়ি নির্ভয় 
করিতেন্কে। তারতবর্ধের সন্ত] সমাধানের উপর পৃথিবীর শান্তি ও 
প্রগতি নির্ভর ফরে। 

হ্তয়াং কংগ্রেস পুনয়ার ভারতবর্ধের পূর্ণ স্বাধীনতার জঙ্য সংগ্রাহ 
চালাইবায় দৃযসম্কজা খোহণা করিতেছে । ততদিন অ| ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হইতে পারতেন এবং সর্যজ শাস্তি, হা বীন্তা ও প্রগতি প্রতিষ্ঠার ্বাধীদ 
জাতিরাপে সমান অধিকায়ের ভিডিতে অন্ঠান্ড, জাতিয় সহিত সহহোগিতা 
করিতে পারিতেছে ততঙগিন এই সংগ্রাম চলিতে থাকিষে। ভায়তবর্ষের 
অতীত, বর্তমান এবং তাহায় জন্তনিছিত শক্তির ফিচার করিলে ভাদ্র 
বিশে জাতিপুঞ্জের মধো ফোন অপ্রধান স্থানে থাকিতে পায়ে ন!। 

৬* বৎনরের অধিককাল বাবৎ কংগ্রেন ভারতবর্ষের অধিষাসীদিগের 
মধ্যে এই আধর্ণ পরিচালিত করিতেছে এবং সংগ্রাম ও. গঠসসুলক 


পৌষ---১৬৫৩ ] শাল্সাউ কহ ত্রুস ভন 
কার্ধাধলীর ভিতর দিয়! ভারতীয়দিগফে শতিমান করিয়! তুলিয়াছে। করিতে সমর্থ হয়জখব| যে পর্বস্ক বর্তমানের মত গুরুতর, সাষাঁজিক বৈষহা 
কংগ্রেস নিজেকে উচ্চ আদর্শের উপর স্থাপন করিয়াছে এবং যেমন যিদ্বমান না থাফিতে পায়ে এয়াপ কোন সমাজ ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা না হয় মে 
বাদ্িগত জীবনে তেমনি রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও লোকের সম্দুখেপ্টচচ পর্বস্ত জনসাধারণের পক্ষে ত্বরাজ বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করিতে পারে না। 
নৈতিক-জাদর্শ তুলির! ধরিবার চেষ্! 
করিগাছে। কারণ কংগ্রেম এই 
দু প্রষ্ঠায় পোষণ করে, সে 
একমাত্র সম্মুখে উচ্চ আদর্শ রাখি! 
এবং প্রেষ্ঠ জাতির যোগ্য পদ্ধতি 
জগ্গুমরণ করিয়াই ভেষ্ট পিদ্ধি লাভ 


ফর! বার। 

বর্তমানের এই আম্মকলন্ এবং 
আঘর্শের অবনতির দিফে কংগ্রেস 
পুময়ায় ভারতবর্ষের আব্মমর্যা! 
ও আদর্শের প্রতি তাছার আস্থা 
জ্ঞাপন করিতেছে । ভারতবর্ষের 
ঘাছা আদর্দ এবং কংগ্রেল বাছার 
উপর জানব! জ্ঞাপন করিয়াতে, তাড়া 
ভারতীয়দিগকে উদ্বস্ধ করিয়াছে 
কোন হুর্ঘলতা, আত্মতুত বা 
স্বাধীরতার সরল পথহছুইতে যদি 
বিছাতি ঘটে, তবে ভারচবর্ধ যে 
স্বাধীনতার জন্য সংগ্রা করিতেছে 
এবং বাসা! এখন তাঞ্াঙ্গের ছাতের 
ভিতয় আপিয়াছে, দেই দ্বাধীনতার 


পথে বিদ্ব ঘটিতে পারে। 

ক্তরাং কংগ্রেস জনমাধারণকে 
াতৃদৃদ্ধ হইতে বিরত হইয়া জতীতে 
তাহার! ভারতবর্ধের স্বাধীনতার জিরা তি হা. এ 
রর ্ টন রি ্ ্ রি ২ ই টা ঠ মি 
ইক্যবন্ধভাবে ভিতরের ও যাহিয়ের ঃ | না 
বিপদের হিরুদ্ধে ছাড়াইবার জন্ত 


আহ্বান করিতেছে। 
ককং্োলেকব জাক্ডা-. 


খরাজের হুল ভিত্তি সম্পর্কে 
কংগ্রেসের নির্ধাচদী ইত্তাছারে চু. শু 
থে নীতি ও কর্গগুচী বর্ণিত ১০১০ 
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হইয়াছে, কংগ্রেদ তাহা গ্রহণ ঠা | 
করিতেছেন । কংগ্রেসের অভিমত ংগ্রেস মগপের হহির্দেশে রাষ্ট্রপতির ভাষণ শ্রবণরত বিশাল জনতা 


এই থে, বেপর্যন্থ ন! গণভাস্্িক নীতি রাজনীতি কেত্ছে সন্প্রনারিত হয়, যে এ জাতীয় সামাজিক সংস্থার বাক্তিগত ক্বাধীনতা, মান হুযোগ এবং 
পর্যন্ত না বিশেষ ভুবিধাভোদী জেদী জননাধারণের অধিকাংশকে শোষন গ্ত্যেক নাগরিকের আত্মধিকাশের উপযোগী পরিপূর্ণ সুবিধা! থাকিবে। 


৮৮ 


গাব তচ্য্ 


[ ৩৪শ বর্ধ--২য খখ--১ম সংখ্যা 





কংহগ্রস গউনতন্দ্রের সংশোধন- কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের 
বিপুল বিস্তার ঘটার এবং নূতন অবস্থার উত্তব হওয়ার কংগ্রেদকে যথাসাধ্য 
ব্যাপকভাবে ভারতীয় জনসাধারণের প্রতিনিধিমুলক করিয়! তোলার এবং 
জাতীয় আশ! আকাঙ্ষাকে বাস্তব রাপ ছ্রিবার জগন্ত উহাকে অধিকতর 
কার্ষোপঘোগী করিবার উদ্দেস্তে কংগ্রেসের গঠনতগ্ত্র সংশোধন করা 
বাঞ্চনীয় । এই উদ্দেন্তে নিম্নোক্ত নীতির ভিত্তিতে কংগ্রেস গঠনতগ্ত্রের 
সংশোধন ও পর্যালোচনার জন্ত কংগ্রেগ কর্তৃপক্ষ নিঃ ভাঃ রানীর সমিতির 
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2 টা রা হ্ রি ১88 
বিষয় নির্বাচনী:সতার বন্তীভারত আচার্ধা কৃপালনী। মৌলানা 
আবুলফালাম আঙাদ পার্থে দণ্ডায়মান 


উপর ক্ষমত! অর্পণ করিতেছেন। আখ! ১--( ক) চায় আনার সদন্পদ 
লোপ করিতে হইবে এবং উদ্ধার পরিবর্তে প্রাপ্তবয়ক্কের তোটাধিকারের 
অনুয়াপ ভোটাধিকার প্রথা প্রবর্তন করিতে হইবে, (থ) প্রতোকটি 
সক্রিয় কংগ্রেস কমিটিতে গঠনমূলক, সংগঠনগত, আইন পরিষদ সম্পর্কিত 
ও অপরাপর জাতীয় কর্ঠতৎপরতায় নিধুক্ত কর্মীদিগকে অন্তরৃক্ি করিতে 
হইবে এবং (গ) প্রতি তিন বতমর অন্তর নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইবে । 
পাচ্গোযধিক দাক্গাজ্হাঙ্সাম1-কলিকাভা, পূর্ববঙ্গ ও 
বিহারে যে সকল শোকাবহ ঘটনা ঘটিয়াছে, কংগ্রেস তহার জন 
বিশেষ বেদনা, আতম্ক ও উদ্বেগ অনুভব করিতেছে। পুরুষ মহিলা 
ও শিগুগের প্রতি ধে সমস্ত জতনা পাশধিক অত্যাচার অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে, তাহাতে প্রত্যেক হুরুচিদম্পর ব্যডিই লঙ্জা ও জপষান বোধ 


করিষেন। সাম্প্রতিক সাম্প্রদায়িক গোলধোগ যে নুতনরূপে দেখা 
দিয়াছে, তাহা পূর্বেকার সমস্ত সাম্্রদারিক দাজা-ছাঙ্গাম! হইতে সম্পূর্ণ 
তিন্ন। সাম্প্রতিক সাম্প্রদারিক দাক্গ-হাঙ্গামার় ব্যাপক হত্যাকাও 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে, ছোর! দেখাইয়। হ্যাপকভাষে ধর্মাস্তরিত কর! 
হইয়াছে । নারী অপহরণ, নারীর সতীত্ব নাশ করা হইয়াছে এবং 
তাহাদিগকে ' বলপূর্বক বিবাহ দেওয়া! হইয়াছে। স্পষ্টতঃ রাজনৈতিক 
উদ্গেগ্টে এই কল অপয়াধ অনুষ্ঠিত হওয়ায় সর্বপ্রকার নিরাপত্তায় 
মনোভাবের সমাধি হইয়াছে । এই সকল কার্ধ্যাবলী ভাকতের শান্তি 
নিরপত্ত। ও অগ্রগতির পরিপন্থী । 

রাজনৈতিক উদ্দেগ্ক সাধনের নিমিত্ত বিদ্বেষ ও হিংসামূলক কার্যে 
উদ্কানী দান এবং ধর্মের নাম তাঙ্গানর ফলেই এইরূপ ব্যাপক নারকীয় 
কাও অনুষ্ঠিত হইয়াছে । বাহার! তাহাদের বিশেষ দারিত্ব আছে বলির 
তান করেন, কিন্তু সতর্ক করিয়া দেওয়া সত্বেও সেই দায়িত্ব পালদে 
অক্ষম হইয়াছেন এবং ঘটনাবলীকে সহোর শে সীমা পর্যন্ত বাইতে 
দিয়াছেন, ঠাহারাও এই সকল কার্ধাবলীয় জন্য অবন্থই ছায়ী। 

হিংসাধূলক কার্ধ ও বিদ্বেষ প্রচারণার বিরুদ্ধে দেশবাসীকে সজাগ 
করিয়া দেওয়া কংগ্রেসের কর্তব্য । ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের হো 
যে ব্যবধান বিদ্যমান এই উপায়ে তাহার সমাধান হইযে না । কেবজঙগাত্র 
শান্তিপূর্ণ উপায়েই উহ্ছাদের সমাধান হইতে পারে । কংগ্রেম বত বারই 
সাম্প্রদায়িক সমন্তার :শাস্তিপূর্ণ ও বধার্থ সমাধানে উদ্ভেগী হইয়াছে, 
ততবারই মুসলিম লীগ তাহা! ? ব্যর্থ করিয়াছে । হিংসামুলক কার্ধের 
সমর্থন ও হিংসামূলক কার্ধের জাশ্রয় গ্রহণের ফলে সমগ্র দেশের এবং 
সম্প্রদায়ের দ্বার্থের হানি ঘটে। কংগ্রেস সকল সম্প্াদায়কেই প্রতিশোৎ 
গ্রহণের বিরুদ্ধে সতর্ক করিতেছে । এইভাবে প্রতিহিংসা! গ্রহণ চলিতে 
থাকিলে, আমরা জাতির বাছিরের ও জত্যন্তরিক শত্রুর হাতে 
জ্রীড়নক সাজিব। নিরাপন্াার মনোভাব ফিরাইক্া আনা এঘং যে 
সকল গৃহ ও গ্রাম ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, তথার পুর্ধদতি স্থাপন করাই 
প্রধান সমস্ত । যে সকল নারী অপহাতা ও বলপূর্ক বিবাহিত! 
হইয়াছেন ঠাছাদের পুনরায় তাছাদেরই গৃছে কফিরাইয়। আনিতে হইবে। 
বলপুর্ধক ব্যাপকভাবে ছে সকল ধর্মান্তরিতকরণ হইয়াছে, তাছার ফোন 
মূলা নাই, কিংবা! দিদ্ধও নছে এবং ইহার ফলে বাহার! নিরবাতিত 
হইয়াছেন, াহাদের নিজ নিজ বাড়ীতে ফিরাইয়া জানিবায় ও 
স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করিবার সর্বপ্রকার হযোগ দিতে হইবে। 

কংগ্রুল পুনরায় এই কথাই ঘোষণা করিতেছে যে, বৈদেশিক 
শাসন হইতে যুক্ত হই! পুর্ণ স্বাধীনতালাভই সাম্প্রদারিক সমস্যা 
সষাধানের একমাত্র উপায় এবং স্বাধীনত! লাভের এই শেষ ধাপে 
সাম্পরগায়িক মনোধালিন্ডে মাতিয়! জাতীয় সংগ্রাহ্কে ব্যর্থ না করিবার 
জন্ঠ কংগ্রেদ দেশবাদীর নিকট আবেদদ করিতেছে । | 

ছেশীম রাজ্া-_কংগ্রেপ সর্বদাই ভারতের দেসীর রাজাসগুহের 
সমন্ক। গুলিকে সমাধানের পথে আনিয়াছে ও ভারতের স্বাধীনতা লাভের 
পূর্ব মুূর্তে এই সমন্ত। দৃতনচাবে গুরুত্বপূর্ণ হইয়াছে এবং এই খ্াধীনতা 
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লাতের পরিপেক্ষিতেই ইছার সমাধান করিতে হুইবে। কতিপয় ভারতীয় 
দলীয় রাজ্যের শামনকর্তা দেশের দ্রুত পরিবর্তন অনুধাবন ভরিতে 
পারিয়াছেন এবং নিজের! এই পরিবর্তনের সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া চলিতে 
চেষ্ট! করিতেছেন। কিন্তু কংগ্রেস হুঃখের সহিত জানাইতেছে যে এখনও 
পর্্ত ভারতীয় দেশীয় রাজোর বছ. 
শাসনকর্ড! ও তাহাদের যস্ত্রিগণ শুধু 
যে, তাছাগেয় শখ দ্ধ রাজের শাসন 
ব্যবস্থাকে প্রদেশসমূছের জতিনিধিমূলক 
প্রতিষ্ঠান ও শালন ব্যবস্থার জনগণের 
নিয়্রণাধিকার সম্পর্কে যতটুকু ক্ষমত। 
দেওয়! হইয়াছে ততটুকু ব্যবস্থাই প্রবর্তন 
করেন নাই, পরস্ত প্রজা সাধারণের 
রাজনৈতিক আশা আকাঙক্গাকে 
দ্াবাইক্লা রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন 
এবং এইর়ূপে দেশীয় রাজের প্রজ'- 
সাধারণ, তথা সমগ্র ভারতবালীর মনে 
স্বাধীনতার ঘে আকুল আগ্রহ দেখা 
দিয্নাছে তাহার সহিত ভাহাদের সঙ্গর্ধ 
বাধিয়াছে। ভারতের কোন কোন 
বৃহত্ধর দেশীয় রাজা, হাছাদের অন্তান্ত 
দেশীয় রাজ্যের দৃষটাতবন্বরূপ হওয়া উচিত 
ছিল, বিশেষস্ভাবে তাহারাই এইলব 
প্রতিক্রিয়াখীল ও দমনমূলক কাধ 
কলাপের জন্য দায়ী । 

রাজনৈতিক বিভাগ এখনও সরাদরি 
রাজঞ্। তনিধির অধীন এবং ভারত 
সরকারের আয়তের সম্পূর্ণ বাহিরে। 
এই বিগ দেশীয় রাজ্যসমূছের জন- 
সাধারণের ইচ্ছার [বিরুদ্ধে কার্ধ 
পরিচালনা করিতেছে। ংগ্রেস 
রাজনৈতিক বিভাগকে ভারত সরকারের 
নিকট হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিপ্ন করিয়া 
রাখার তীব্র গ্রতিবান্দ করিতেছে। 
ভারত সরকার এই বিষ্তাগের সকল 
কার্ষের সহিত ছঙ্গাজীভাষে জড়িত। 
“কংগ্রেস আশা করে যে, যত পিত্ত সপ্তব এইরাপ অবস্থার অবসান হইবে। 

ভারত সরকারকে বাদ দিক! দেশীয় রাজোর ব্যাপারে বৃটিশ গবর্ণ- 
মেপ্টের স্বার্থরক্ষায় জন্ত রাজ প্রতিনিধি হিসাবে বড়লাটের কাধকলাপ 
কংগ্রেন আদৌ সমর্থদ করিতে পারে না। সংশ্লিষ্ট প্রজাগণের সম্মতি 
হাতীত কুঞ্জ কু রাজ্য সমূহকে বৃহত্তর রাজের সহিত জুড়ি! দেওয়! 
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১৫০ 
“স্হ” বট স্যার সখ্য 
বা যুক্তরাষ্ট্র গঠনের পরিকল্পনা কংগ্রেস লমর্থন করে না । প্রজাদের 


অজ্ঞাতপারে রাজনৈতিক বিভাগ বর্থক প্রায়ই গোপদে এইসৰ কার 
কর! হই! থাকে । ইহা ভারতীয় জনগণের আত্মনিগগ্রণের পরিতন্থী | 
কংগ্রেমের দৃঢ় অভিত এই বে, দেশীয় রাজ্য নন্বন্ধে গ্রতোকটি 


তু ॥ রঃ রা 
ডো ঙ রর নু 
“পাক সম, ০১ আত তীত 
হত ১৭: এত 
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গড়ার শ্রারস্তে জাতীয় সঙ্গীত--বন্দেমাতরম গীত হইতেছে 


সিদ্ধান্ত দেশী রাজ্যের এজাদের নিধাচিত প্রতিনিধিগণ কর্তৃক গৃহীত 
হওয়া উচিত এবং তাহাঙ্জের 'মতের বিরুদ্ধে ঘে সব সিদ্ধান্ত করা 
হইবে, তাহা! বৈধ অধবা বাধাভাযুলক বলিয়া! বিবেচিত হইবে না। 
বিশেষ করিয়! বেশীর রাজ্যের যে সব প্রতিনিধি গণগরিধদে যাইৰেন, 
তাহারা রাজ্যের প্রজাগণ কর্তৃক নিধাচিত হওর! উচিত। দেশী 


১২2 


গুলবাব্ঃঞ্হঞছ 


( *৪শ বর্-- ২য় খও্---১ম সংখ্য! 


রাজ্যে ক্রমবর্ধমান সন্কটহেতু কংগ্রেস ঘোষণা! করিতেছে যে, দেশী 
রাজ্যের ম্বাধীনত! সংগ্রাম ভারতের বৃহত্তর সংগ্রামের একটি গুরুত্বপূর্ণ 
অংশ। দেশীয় রাজ্যের প্রজার! ব্যক্িন্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা ও স্বাধীন 
ভারতের অবিচ্ছেন্ভ অংশ হিনাবে দারিত্বীল লাসনতগ্্র প্রবর্তনের 
জন্ত যে চেষ্টা করিতেছে তাহার সহিত কংগ্রেসের সহানুভূতি আছে। 
কণস্মীর সম্পর্ে 
প্স্ভাব--কাশ্ীর রাজ্যের 
কর্তৃপক্ষ গত কয়েক মাস প্রঙ্গাদের 
উপর অত্যাচার করায় এবং 
তাছাধের ব্যক্তি স্বাধীনতা অস্বীকার 
করায় ওয়াকিং কমিটি পূর্বে 
তাহাদের কাধ্যকলপের প্রতিবাদ 
করিয়াছেন । এই সব ব্যাপারের 
তদত্তের জন্ত ওয়াকিং কমিটি 
কাশ্ীরে একটি প্রতিনিধিদল 
পাঠাইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
এবং এই কার্যে সহফোগিত! 
করার জন্ক রাজোর কর্তৃপক্ষকে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন । উত্ত 
কতৃপক্ষের নিকট হইতে সন্তোষ- 
জনক উত্তর পাওয়া যার নাই এবং 
ভারতের বিভিন্ন অংশের 
পরিস্থিতির জন পূর্বের প্রস্তাব 


কার্ধে পরিণত করিতে বিলম্ব হয়। সম্প্রতি সংবাদ পাওয়া 
শিরাছে যে, কাশ্মীর কর্তৃপক্ষ রাজোর পরিষদের অবাধ নির্ধাচনে বাধার 
তি করিতেছেন এবং কাশ্মীর জাতীয় সম্মেলনের নির্যাচনী কমিটির 
সভাপতি ও সদন্তদিগকে প্রেপ্তার করিয়াছেন । জনসাধারণের মতামত 
জগ্রাঙ্ক করায় এবং আগামী নির্বাচন প্রহসনে পরিণত হইতে পারে এইরূপ 
কর্মতৎপরত! অবলম্বন করায় কমিটি ইহা গুরুতর বলিয়। মনে করে। 
কমিটি তাহাদের প্রস্ট শীত্বই কার্যে পরিণত কয়ার ব্যবস্থ! ফরিবেন। 
সভাপতির ভাষণ 

রাষ্ট্রপতি কূপালনী সভাপতি হিসাবে যে অভিষ্াবণ পাঠ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে প্রকৃত কন্মার মনোভাবের কথাই সকল দিক দিয়া! প্রকাশিত 
হইয়াছে। ঠাহার অসাধারণ কর্ধনিষ্ঠা ঠাফাফে আজ জাতির সর্বোচ্চ 
সম্মানিত আসনে জানিষ্কাছে । আমর! ঠাহার অভিভাবণে সেই কর্ণ 
প্রচেষ্টার বিষরণ, প্রকৃতি ও ভবিষৎ নির্দেশের সন্ধান পাই । পিনি 
ধলিযাছেন--আজ কংগ্রেস রাস্্রীয় দায়িত্ব বহনের জন্য ভারতের জন- 
সাধারণকে সংগঠিত করিয়াছে । আমাদের দেশবাসীর! বহু বৎসর ঘাবৎ 
হৃটাশ গভর্পমেন্টের হ্বেচ্ছাচারী লালনের বিরুদ্ধে তাহাদের সংগ্রামে কংগ্রেস 
কর্তৃক সংগঠিত ও পরিচালিত হইয়াছে। এরপ ও হইতে পায়ে যে 
ফংগ্রেস একটা গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র গঠনের পরিবর্তে পুনরায় স্বাধীনতা সংগ্রা্ 
আরগ্ক করিতে পারে । % « * কংগ্রেস কেবল জাতির সেবার জন্য 
ভারতের জনগণকে সংঘবদ্ধ করিবার প্রতিষ্ঠান। কংগ্রেসের কার্য 
হষ্ভাবে সম্পাছনেয জন্য এক্য ও শৃঙ্খল! অত্যাবহ্যক | 


তাহার পর রাষ্ট্রপতি মহাত্মা গান্ধী ও তাহার আদর্শের কথা বিস্তৃত 
ভাবে সকলকে বুঝাইয়। দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন--হিংসা উহা; 
€রম সীমার পৌছিগ়াছে। ইছ! রে!গের সহিত রোগীকে বিনাশ করিবার 
উপক্রম করিয়াছে । অপর কোন উপায় বাহির করিতে হইযে। ভারত 
এ উপায় খুজিয়। পাইয়াছে এবং বন্ধ শতাবীর পর একবার আবিভূ্ 





ংগ্রেম নগরের আঅভান্বরে ম্বেচ্ছামেবক বাহিনীর কুচকাওয়াজ, 


হন এরপ এক নেতার নেতৃত্বে কয়েকটি উদ্দেটে উহ! পরীক্ষা 


করিয়। দেখিয়াছে। 
নেতাঁজী সুভাষচন্দ্র 

২৪শে নত্েম্বর কংগ্রেলের অধিবেশন শেষ হইলে রাষ্ট্রপতি কৃপালনী 
ঠাঞছার উপসংহার বভ্তায় বলেন--শোক প্রস্তাব তালিকায় নেতাজী 
হুভাবচল্ের নাম ন। থাকায় লোক সে সম্পর্কে আমাকে প্রপ্থ করির়াছেন। 
আমি বলিব- সর্বভারতীয় মেতাকে কেছ যেন কোন বিশেষ ছলীয 
নেতা বলিয়! দাবী না করেন। শ্রীযুক্ত হুষ্ভাষচত্রা যু ফরোয়ার্ড রক, 
আজাদ-হিন-ফৌঁজ বা জন্ত কোন চরষপন্থী গল বিশেষের নেতা নন্েন--. 
তিনি সর্বভারতের মেতা । ভায়তেয স্বাধীনতা! অর্জনই তিনি জীবনের 
ব্রত বলিগ্া গ্রহণ করিয়াছেন এবং আমি আশা করি, এই জ্রত লাধনেন 
নিমিত্ত তিনি এখনও বাচিয়! আছেন । জামি হি অকিংস হতবাধী না 
হইতাম, তবে শ্বভাববাবু বাহ! করিয়াছেন, ঠিক তাহাই জামিও করিতাম। 
ইহাতে জমি লক্জা বোধ করিতাম না, বরং গর্ধাই বোধ করিতাষ। 

২৪শে নভেম্বর সকালে হীরা হিউনিসিপাল বোর্ডের পক্ষ হইতে 
আঁচার্ধয কুপালনী, পঙ্িত জহরলাল নেহরু প্রভৃতিকে মানপঞ্র প্রদান 
কর! হইয়াছিল। 

যে পঞ্জিত প্যারীলাল শর্্ার নামে কংগ্রেস নগরের নাষ পারীলাল 
নগয় রাখ! হইয়াছে, তিনি কংগ্রেসের একজন একনিষউ কর্দা। ছিজেন। 
১৯৪২ সালের আগ মাসে ধৃত হইয়! তিনি ৪ মাস পয়ে পর়লোক- 
গমন করেন। রি 





মহাত। গান্ধীর নোয়াখালী পরিদর্শন 


শ্রীগ্গোরা 


১৬ই জাগষ্ট কবে কাটি! গেল, কিন্তু বহুদিন পর্যাস্তও প্রতাক্ষ সংগ্রামের 
জের মিটিল না। ভারতের প্রায় সর্বঞ্ঞই এই সংগ্রাম ছোট বড় আকারে 
এক প্রকার লাগিয়াই রহিল। গত ১ই অক্টোবর হইতে সপ্তাহাধিক কাল 
ধরিয়। পূর্ব বাঙ্গালার নোয়াখালী ও জ্রিপুরা জেলার এই সংগ্রাম 
যে ব্যাপকরপ ধারণ করে, কলিকাতার প্রত্যক্ষ সংগ্রামের নারকীয় 
হতাকাওও ইছার নিকটে ম্লান হইয়া যায়। সংখ্যাগরিষ্ট সম্প্র্গায়ের 
হাতে লিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মান, প্রাণ, ধন, ধর্ম বারপর নাই ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 





গোয়ালন্দ ঘাটে ট্িমার হইতে শান্ধীজীর বন্তৃত। 
ফটো-_ তারক দাস 


জাতি সন্দ্রুদাক়়েয় বাহার দুর্ব-সদেয় ছাত হইতে ফোনরপে রক্ষা পায়, 
তাহায়! সর্বন্ব ত্যাগ করিয়া শুধু প্রাণ লইয়! দেশ দেশাস্তয়ে পলায়দ করে। 

বাঙ্গালা এই সর্দাস্তিক সংবাদে ভারতের অবাঙ্গালী জাতীর নেতারাও 
স্থি় থাকিতে না পায়িয়া মান! স্থান হইতে বাক্গালার আসিয়া পৌছিলেস। 
এই লিঙাকুণ সংবাদ মহাঝ্ম। গান্ধীকে বিচলিত করিয়! তুলিল। দির্দম 


৯১ 


হত্যা কাণ্ড, বিশেধ ভাবে নারীদের উপয় জত্যাচারে ভাহার প্রাণ কাদিয়! 
উঠিল। তিনিও সঙগলবলে বাঙ্গালা ছুটিয়া আসিলেন। 

২৯শে অক্টোবর তিনি কলিকাতায় পৌছাইয়াই প্রথমে বাগুলার লাটের 
সহিত পূর্ববঙ্গের হাঙ্গামা সম্পর্কে আলোচনা! করেন। সোদপুর আশ্রমে 
তিনি কয়েকদিন অবস্থান করির! বাঙ্গালার সরকারী ও বেনরকারী মহলের 
নেতৃবৃন্দের সহিত এ সম্পর্কে আরও বিশ্বৃত আলোচনা করেন। তারপর 
৬ই নভেম্বর প্রাতে এক স্পেশাল ট্রেণ যোগে দ্ঘলবলে পূর্ববঙ্গের অভিমুখে 
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৮ 


নোয়াখালীর একটি বিধ্বদ্ত কুটীর পরিদর্শনে মছায্মা গান্ধী 
ফটো--তারক দাস 


ঘাতা। কযেন। যাত্রার পূর্বে তিনি বলিয়! বান--উপক্রত অঞ্চলে গ্রামের 
পর গ্রাম ঘুরিয়া আমি উপজ্রযের হ্বললাপ উপলদ্ধি করিব এবং ছুর্গতদ্ের 
চোখের জল নিজ হাতে মু্ছাইব ৷ 

মোদপুযে মছাত্ব। গান্ধীর অবস্থানকালে, বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্র মিঃ 
হুর়াবঙ্্ী কখম একা, ফখনব! লদলে মহাক্সাজীর নিকটে শিরা করেকদিন 


৯২ 


করিতে পাস্িরা হহাত্মার পূর্ববঙ্গ সফরকালে তিনি বাক্জালার শ্রম ও বাণিজ্য 
সচিব মিঃ সাষনুদ্ধধান আহেদ ও অপর কয়েকজনকে বহাল! গান্ধীর সঙ্গে 
প্রেরণ করেন। 

উগিন রাহি সাড়ে আটটার গান্ধীনী টাঙপুরে উপস্থিত হইঃ! তথায় 
রাত্রে অবস্থান করেন। পরদিন মকাল ১৭টায় স্পেশাল ট্রেণে করি! 
চাদপূর হইতে চৌমৃহ্থানী বাজরা করেন এবং দ্িগ্রহরে তথায় উপস্থিত হন। 
জপরাহে চৌমুছানীর মছনযোহন স্কুলের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে হিন্দু যুসমানের 
মিলিত এক বিরাট জন-সতায় অভায গান্ধী বত! গ্রলঙে বলেন-_ 
শুনিতেষ্ছি নোয়াখালীর ফোন হিন্ুনারীই এখানে বান করায় নিজেকে 
আর নিরাপদ মনে করিতেন্েন না । এ ক্ষেত্রে এখানের সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়েরই বল উচিৎ যে, হিস্কু নারীর নিজেকে বিপক্প মনে 





নোয়াখালীর গ্রামাপথে মছাস্মাজী 


কয়া কোন কারণ নাই। তাঠাদের মরধ্যাদ! রক্ষ! কর! এবং ছুক্কৃত- 
কারীদের শান্তি দেওয়া সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্পা্ায়েরই কর্ডবা। 
জন্তু পুলিশ ব! মিলিটারী ডাকিতে হইলে, ইহা হিলুদের বিশেষ করিয়! 
সুসলমানদেরই লক্জার কথা । অবশেষে মহাত্মা গান্ধী ছিনুদিগকেও 
নিষ্ভীক হইতে উপদ্নেশ গেন। 

৮ই নন্তেম্বর চৌমুানীতে মহাত্মা গান্ধীর প্রার্থন] সন্তান পরার ২৭ 
হাজার হিন্দু খুদলমানের সহাবেশ হয়। এই সভায় বাঙ্গাল সরকারের 
প্র ও বাণিজ্য সচিষ মিঃ সাহহঙ্দীন জাহেদ বন্ত-্ঞা ফরেন। তিঙগি 
হলেন যে, পূর্বাবঙ্গে বর্তযানে যে অরাজকতা হটিয়াছে। ফোগল কিংবা 
পাঠান আমলেও সের়প ছুটে নাই, ফোন গবর্ণষেন্টই এপ অত্যাতায় 
বরদাত্ধ কদ্ধিতে পায়েদ নাঁ। ছিপুরা ও নোয়াখালী জেলার মুনলমান- 


খচাব্াব্ডজ্ঘঞ্ 


চা. ০ 


ধর! দেন এবং গাছার নিকট হইতে হাঙ্গাযার গুরুত্ব বিশেষভাবে উপলন্ধ 


শান্তি স্থাপনের” 


[ ৩৪শ বর্ধ--ংর খও্--১ন সংখ্যা 


"স্ব সস্তা স্্ 





০ 





দিগের নিকটে সংখ্যালিষ্ঠ হিন্দুদের মান-সম্মান ও ধন-ঞ্রাণ রক্ষার জন্য 
তিনি আছেছন জানান। 

»ই তারিখে মহাম্মা গান্ধী রামগঞ্জ থানার গোপেরবাগ গ্রাস পরিঘর্শন 
'করেন। গুগার| ১৫ই অক্টোবর তারিখে এই গ্রামের একটি বাড়ীতে 
২২জন পুরুষের মধ্যে ১৯জনকে হত্য। করে। গৌপেরবাগ হইতে 
প্রতাবর্তনকালে তিনি দক্তপাড়া! ও গোপালপাড়! গ্রাম পরির্শন করেন। 
গোপালপাড়ার এক বাড়ীতে ২*জন পুরুষকে হত্যা করিয়। বাড়ীর উঠানে 
পোড়াইর! ফেল! হইয়াছিল। 

১*ই তারিখে মহাক্ধ গান্ধী চৌমুছানী হইতে লগ্মীপুর খানার অন্তর্গত 
দত্তপাড়াক্স ভাহার শিবির স্থানাস্করিত করেন। পরদিন রামগঞ্জ থানার 
এলাকাধীন নয়াখোলা, সোনাচাকা, ও খিলপাড়। এবং ১২ই নগ্চেখ্র 
গোয়াতলী ও ১৩ই নম্থীগ্রাম পরিদর্শন করেন। এই ভাবে বহু গ্রাম 
মণ করিয়া তিনি শ্বচগ্গে 
ধ্বংসাবশেষ প্রতাক্ষ করেন এবং 
উপড্রতদের ছুঃখ ছুর্দপার কাহিনী 
শ্রবণ করেন। প্রা একমাস 
পুরে হত্যাকাণ্ড ঘটিলেও 
ত্রথণকাজে তিনি বন স্থানেই মৃত 
ব্কফিদের অস্বি-পঞ্জর দেখিতে 
পান। মহায্স! গান্ধী লর্খত্রই 
রক্তপিপাহ ছুর্বদের নিকটে 
মানবতার আবেদন জইয়া উপস্থিত 
হন এবং সংখ্যালছিষ্ সপ্গ্রদায়কে 
রক্ষ1! কর্রবার জন্য সংখ্যাগরিষ্ঠদের 
দায়িত্বের কথা উল্লেখ করেন। 

১৪ই নভেম্বর তারিখে ছশ্তপাড়া 
হইতে ১২ মাইল দূরে রামগঞ্জে 
নিকটে কাজিরখিল গ্রাঙ্ে মহাত্মা 
গান্ধী তাহার হেডকোন্ধার্টায় 
স্বানাস্তরিত করিলেন। এখানে 
অবস্থান করিবার জনক তিনি একটি পরিত্যাক্ত গৃহ নির্বাচন করেন। 
এই বাড়ীর গৃহম্থামী ও অপর দুইজনকে হত্যা! কর! হইপ্লাছিল। এখানে 
আলিয়। ভিনি পরদিন নঙগনপুর, ১*ই তারিখে করপাড়া, ১৭ চত্ভীপুর 
ও দাসপাড়া পরিদর্শন করেন। 
অবশেষে মহাক্ম! গার্থী অহিংসার বর্পাপদ্ধতি পরীক্ষা করিবার জন্য 
২+ নতেম্বর বেলা ১১টার সমক়্ ঠাছার সঙ্গীঙ্গের কাজিরখিলে দ্বাখিয়া 
সেখান হইতে চায় মাইল পশ্চিষে হীরাহপুর নামক একটি গ্রাছে অবস্থান 
করিধার জন্চ একা রওনা! হুইলেন। গুধুমাজ লঙ্গে রছিল তাহার 
ষ্রেনোগ্রাফার পরগুয়াহ ও দোভাহী অধ্যাপক নির্ঘলকুমার বহু । ৭৮ হতলন্ 
বয়সে পরিণত বার্ধক্যে এক| চলিয়াছেন কঠোর সাধনার । ছুই 
সম্প্রদায়ের ছিয়োধের অহনান ধটাইথার কত্ত এই থে গাছ সাধর্গা, 


ফটো--তারক দান 


পৌষ--১৬৫৩ ] 


ইছাতে হুন্ধ তিনি ক্কৃতক্ষার্ধায হইবেল, নতুষ! স্বতযুবরণ করিষেন, ইহাই 
ঠাঙার সন্কক্প। এই সময়ে প্রায় ২* দিন ধরিয়া তিনি পাকাশয়ের 
গোলযোগের জন্ত অর্ধাহার গ্রহণ করিতে ছিলেন । শরীরের ওজন 
ঠাহার অনেক কমিয়! গিয়াছিল। ছূর্বাল হইয়! পড়িয়াছিলেন। গ্রামে 
গ্রামে ঘুরিয়া ঠাগ্ায় কাশি দেখা দিয়াছে । গায়ে ছোট ছোট গুটিক| 
হইয়াছে, -তবৃও ঠাহার ভ্রুক্ষেপ নাই, তিনি মৃত্যুপণ করিয়! কর্তব্য 
সাধনে এক রওন! হইলেন । জাশ্রমবাসীদের নিকট হইতে তাহার 
এই বিদার গ্রহণ এক “মর্দস্পশ1 দৃগ্ঠ । বিদ্বায়কালে 'একদাত্র মহাস্া 
ব্যতীত অপর সকলেরই চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। মহাম্ম। গান্ধীর 
নৌফাখানি হতক্ষণ পর্ধযত্ব দেখা গিয়াছিল, জাশ্রমবাপীর! তীর হইতে 
ৰাম্পাকুল নেত্রে গুধু সেইদিকেই চাহিয়! ভিলেন। পরে মহাস্থাজীরই 
নির্দেশ অনুযায়ী ঠাছারাও একজন দুইজন করিয়া এক এক গ্রামে ছড়াইয়। 
পড়েন। 

হাক গান্ধীর এই ই্ররামপুর অভিযানকে জনৈক সাংবাদিক বার্দাকো 
টলই্টয়ের শেষ বাত্রার সহিত তুলনা 
করিয়াছেন । এক ভয়ন্কর ঝড়ের 
আধো মহামতি টলইয় হাত 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি আর 
ফেরেন নাই, মহাস্বা গান্ধীও 
তেমনি এক মহা রাজনৈতিক 
ছূর্য্যোগের মধ্যে বাছির হইলেন, 
কিন্তু এই নেই তাহার তুলনায় 
পরিসমাপ্তি । প্রসিদ্ধ ডাঙি 
অন্িযান "কালে তিনি ধেমন- 
একগাছি বাধ্ের-লাঠি লইয়াছিলেন, 
এবারেও সঙ্গীহ্ীন অবস্থান 
গ্রামাঞ্চলে ভ্রমণের সময় ভরদিয়! 
হাটিবার জন্ত একটি বাশের 
লাঠিমান্র সঙ্গে লইলেন। 

প্রীরামপুরে আসিয়া মহাত্মা গান্ধী 
চায়িদিকে ধানক্ষেতের মধ্যে 
অবস্থিত একটি ছোট টিমের ঘরে অবস্থান করিতে লাগিলেন । যাজার- 
পোষ্ট অফিস গ্রন্থুতি সেখান হইতে বহুদুরে অবস্থিত । মহাত্মা গান্ধী 
পুত্রকায় স্তায় প্রিয় আশ্রমবালীরের যাগ করিয়া জীরাপুরে প্রথম 
দিন বড় অন্গবিধা বোধ করেন। গাহার আবশ্যকীয় জ্রব্যা্গি তিনি 
বখ| সঙয়ে পাইতেছিজেন না! | এখামে আসিম়! রান্রা, বিছান! প্রস্তুত 
প্রভৃতি সফল ফাজই প্রায় তাহাকে নিজেকেই করিয়া লইতে হয়। 
যদিও জীবুত নির্দল বনু ও পরণুয়াম ঠাছায় সঙ্গে খাকেন তাহা হইলেও 
মহাত্মা গান্ধী ভাহাদের উপর অন্ত কাজের ভার দেম। 

শীরামপুন্ আরামে ১৪ শত নুলজমগাদের হাস। হিলু বাহার! 
এখানে ঘাস হৃত্িত ভায়া! সংখ্যার ইছাদের দিফটে অতি দগপ্য। 
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আহণব্জ। পাজ্দীব্া আ্যোক্জাধ্ধাজপী কি ্শরজ্ঘ 


সা বত বা “স্ব. 


তি এটি 


স্্তাচ ৮ --বট্যা৮- আহ “আর ব্রা” খবর সা সপ সপ্ন প্স্ত্রড 


মহাক্া! গান্ধী এখানে উপস্থিত হইয়াই স্বানীয় ব্যক্তিদের সহিত আলাপ 
আলোচনার প্রবৃত্ত হন । তিনি মুদলমানদের বাড়ীতে বাড়ীতে ভ্রমণ 
করিয়! ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পর সহযোগিতা ও সহনশীলতার 
ৰাণ গ্রচার করিতে খাকিলেন। এইগাবে মানবতার আবেদন লইয় 
তিনি বাড়ীতে বাড়ীতে খুরয়া বেড়াইতে লাগিলেন । স্থানীয় 
যুদলমানর। অনেকেই মহায্মাকে নিজেদের বাড়ীতে আমন্ত্রণ করে 
এবং ভাহার নিকটে নিজেদের ছুঃখ কষ্টের কাহিনী বর্ণনা করে। 
মহাজ্সাজী শাস্তির বাণী প্রচার করিতে থাকিলেও সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামবাসীদের অবস্থার উদ্নভিরও চেষ্টা করিতে থাকেন। তিনি রুগ্ন ও 
ছুর্গত মুদলমানদের পার্থে গিয়া ফ্রাড়াইজেন। তাহার শিল্তা ডাঃ হুপীলা 
নায়ার রামপুর ও পার্্ববন্তী গ্রামগ্ুলির রোগীদের পরিচর্যার ভার 
গ্রহণ করেন। মহাক্সার উপদেশে গ্রামবানীর। পানীয় জজের অভাব 
দুরীকরণে নঙ্কুপ খননের ও আয়োজন করিতে থাকে । 

গ্রামের পথ সাধারণতঃ কোথাও হগম নছে। মহাস্বাজী সেই 








০০০০ নারি... ++ উলাারোরের 


নোয়াখালীর শান্তি সংঘের এক সভায় গান্ধীজী, পার্থ ব্ত.তারত ম্যাজি্রেট দণ্ডায়মান ফটো-তারক দাস 


ছুগ্ম পথ সমূহ ঘুররয়া ঘুরিয়! যুদলমানদের বাড়ীতে হ্াড়ীতে ঘাইতে 
লাগিলেন। একদিন এক মুমলমানের বাড়ী হইতে কিত্রিবার ফালে 
বৃষ্ট হওয়ায় পথ পিচ্ছিল হইয়া যা। আধমাইলের়ও যেলী সেই 
পিচ্ছিল পথ তিনি লাটিতে ভর দিয়া হী্টিরা কুটারে ফিরিলেন। 
গ্রামে নদী নালা থাকায় বহুস্বানেই লামাচ্ক বাশ বাধিয়া পুল 
কর! হইয়া থাকে । এই মকল পুল পার হওয়া! যেমনি কষ্টক্ধর তেমমি 
বিপজ্জনক | এফটু অলাধধান হইলেই জলে পড়িয়া হাইবায় বেলী 
রকম সম্ভাবনা । এই পুলও মহাত্মাজীকে অ্রমশকালে জতিক্র্ 
করিতে হয় । 

২২শৈ অন্তত স্বাগঞ্জ ডাক বাংলোর সহাত্মা গান্ধীর উপস্থিতিতে 


০ 





হিন্দু ও যুদলমান সমাজের বিশিষ্ট প্রতিমিথিদের লইয়া! এক সম্ভা হয়। 
নভাঃ ছুই সপ্প্রদায়ের সফান সংখ্যক ব্যক্তি লইয়া প্রতি ইউনিয়নে শান্তি 


কমিটি গঠিত হয়। উভয় সম্প্রদায়ের মধো পর়ম্পর জাতৃভাব পুনঃ. . 


গ্রতিষ্ঠিত কর! এবং ধে সকল হিন্দু গৃহত্যাগ করিয়! পলারন করিয়াছে 
তাহাঙ্গিগকে ফিরাইয়। আনাই হইল এই নকল শান্তি কমিটির প্রধান 
কর্তব্য । | 

রামগঞ্জ হইতে ছুই মাইল নৌকা! যোগে ধ'ঃ! মহাত্থা গান্ধী চণীপুষে 
তাহার প্রার্থনা সভায় তত্র প্রারধান্দের উদ্দেস্থো বলেন যে, শান্তি 
কমিউ স্থাপিত হইয়াছে, আশ্ররপ্রার্থীাদের এবার গ্রামে ফিরিয়া যাওয়া 
উচিত এবং কাহারও কিছু বক্তব্য থাকিলে উদ্ত কমিটিতে জানাম 
আবন্াফ । নৌকাষোগে চণ্তীপুর যাইবার পথে মহাত্মাজীর কয়েকবার 
ভেঙগ বমি হয়, কিন্তু তিনি তাহা প্রা না করিয়াই কর্তব্য বোধে চণ্ডীপুর 
গমন করেন এবং এই শীতের রাতে ছিপ্রহরের সময় তিনি সেখান 
হইতে ছরাষপুরের কুটীরে ফিরিয়া! আসেন। 

২৪শে নতেম্বর তারিখে হীশরৎচন্ত্র বহু মহাত্। গান্ধীর কুটীরে শিয়া 
সাক্ষাৎ করিলে ঠিনি বলেন -__বাঙ্গালাদেশে সাম্প্রদ্দারিকতার বিরুদ্ধে 
আমাকে বদি একাই সংগ্রাম চালাইরা যাইতে হয় তথাপি আমি 
চালাইয়। বাইব। আবগ্তক হইলে পূর্কাবঙ্গেই আমি আমার দেহরক্ষা 
করিব । 


বিস্মরণ 


শ্ীদেবেশচন্দ্র দাশ 


আমারে ভুলিয়া,_-বদি একা পথ পানে 
চাও তবু যনে মোর স্তি নাহি হানে 
বেদনার কাট", উৎসবের নিশি তোরে 
হদি বা জাগি! হের বিচ্ছেদের ঘোরে 
গুধু ঘলে স্লানালোক প্রদীপে স্বতির । 


কি হবে রাখিয়া মনে পরাণে প্রীতির 

উৎস হ্জি বায় গুকাইয়।? কতবার 

কত জনে দিবে কত হাদয় সম্ভার, সর 
ফেলিযে আপন ছায়া! তোষার যুকুয়ে 

তায যাষে দঁনকোণে হপ্তপায় দুরে 
পারিব না রহিতে মলিন । রাজরাজ রূপে 

না বর্দি হরিতে পাও, উপচারে ধূপে 

না বদি দেটল সাজে,--মম চিরপ্রিয, 

বিছে রাখিয়ে। না মনে, আমায়ে তুলিয়ে!। 


জাব্ব্ঙ্যঙ্ 





ওও$ বা বর্য-.২য খ-”১গ সংখ্যা 


নোয়াখালী জেলার বহুদিন অহাত্থাজীর অবস্থান এবং তাহার ছিল্দু- 
যুললীম সৈত্রী-সাধমে কান্তিক প্রচেষ্টায় ফলে উভয় সন্প্রদায়ের মধ্যে 
ক্রমশঃ বিশ্বাস ফিরিয়া আসে । শরণাগত শিখির হইতে আঝরঞ্রার্থায়। 
ক্রমশঃ স্বন্থ গ্রামে ফিরিতে থাকে । একদিন সন্ধ্যায় মহাত্মা! গান্ধী 
হখন থানক্ষেতের মধ্যদির! তাহার কুটায়ে ফিরিতেছিলেন, সেই লয়ে 
তিনি হিন্দুদের মন্দির হইতে শব্ধ ঘণ্টার ধ্বনি শুনিতে পাইর! বিশেষ 
জানন্দিত হন। ছুই মান পয়ে গ্রামের মন্দিরগুলিতে এই প্রথম 
পৃূজারস্ত ও শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বনি হয়। এই সফল মঙ্গির়ের পুজ। এতজিন 
বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। সহায্মার আগমনে হিনুরা অনেকেই সাহসে 
তর করিয়া গ্রাঙ্গে কিরিয়া আসে । 

ঘে সকল হিন্দু তাহাদের গৃহে ফিরিয়া! আলিতেছে, দেই সব গৃহে 
কিছুদিন পূর্বে যে নির্মম অমাচার ও নিষ্ঠুর জত্যাচার ঘাটয়াছিল 
তাহা স্বতি হরত তাহাদিগকে পাগল করিয়া! তুলিবে। তাহাদের 
পূর্বের দে মনোবল আজ আর নাই। সাংসারিক জীবনের ভিত্বিও 
আজ ভাঙ্গিরা গাছে | তবুও একথা বলিতে পায় বার যে বর্তমান 
জগতের সব্ধশ্রেষ্ঠ মহামানব মহাঝা! গান্ধীর পবিত্র স্পর্শ আসিয়া এই 
সকল হুর্গজ ঠাছাছের মনেয় বল ফি?রয়া পাইতে অনেকট। সক্ষম ছইঘে 
এবং মহাস্মার পুণ) সংস্পর্শে আলিয়! তাহার! নবজীবন লাভ করিবে। 

৬০1১১৪৬ 


নাবিক 


স্রীমণীন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


স্তদ্ধ কর কগভাব, বার্থ তিরস্কারে 

রাড ভাবী কোলাহলে মিছা! হাহাকারে 

নাহি প্রয়োঙজন। হয়ত কাহাগো গোষে 

তরণী হয়েছে ফুট, কিংব। বিধি রোবে ! 
নাছি তার প্রতিকার ; ভাগোর বিধান 
মেনে লও ছোক তিক্ত ; বায় বাক গ্রাণ 
নিঠুর সাগর জলে। ধীর চিত্তে আজ 
বয়ণের বৃখোমূখি হ'য়ে কর কাজ। 


আর্ত শিশু ছুব্বলেরে দাও ঝাচিযায়ে ; 
কঠোর মির্থাম চিতে রাখে! আপনারে 
শৃঙ্খল! বন্ধমে বাধি। তিল তিল করি 
স্তরে পাই! কাছে উঠে! ন! শিছরি | 
বীরপন! নাহি হয় সিখা! আস্ষালনে 
অপয়ের নিন্ম! বামে বিপদের ক্ষণে । 





পো 


গে ক্লিকে অন্থিন্েেম্পম- 


গত ৯ই ডিসেম্বর দিল্লীতে ভারতীয় গণ পরিষদের 
অধিবেশন আরস্ত হইয়াছে । প্রথমে ডাক্তার সচ্চিদানন্দ 
সিংহ অস্থায়ী সভাপতি মনোনীত হন। তাহার পর ডক্টর 
রাজেন্ত্রগ্রসাদ স্থায়ী সভাপতি নির্বাচিত হন। এই 
অধিবেশনে মুসলেম লীগ যোগদান করেন নাই। শুধু 
কংগ্রেস দলের ২০৫ জন সদস্য যোগদান করেন; তন্মধ্যে 
৯ জন ছিলেন মহিলা । 

১৯৩৪ সাল হইতে কংগ্রেস গণ পরিষদ গঠনের দাবী 
জানাইয়াছিল। বর্তমানে যে গণ পরিষদ গঠিত হইয়াছে, 
তাহা কংগ্রেস পরিকলিত পরিষদের তুলনায় অনেক থর্ব। 
তথাপি কংগ্রেস ইহা মানিয়া লইয়া ইহার মধ্য দিয়াই 
নিজেদের আদর্শ অনুযায়ী কাধ্য করিতে বদ্ধপরিকর । 

ফ্রাম্মের এক রাজা একবার নিজের অভিরূচি মত এক 
গণ-পরিষদ আহ্বান করিয়াছিলেন। ফ্রান্সের জনসাধারণের 
প্রতিনিধির! রাজার অভিরুচিমত কাজ না করিয়া স্বাধীন- 
ভাবে কাজ করিয়া ফ্রান্সের জন্ত একটি রাষ্ট্র ব্যবস্থা রচনা 
করেন । শেষ পর্যন্ত ফ্রান্সের উক্ত রাজাকে হত্যা কর! 
হয়। পণ্ডিত জহরলাল নেহরু নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটার এক সভায় এই উদ্দাহরণটির কথা উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন। তীহার বিশ্বীস। গণ-পরিষদের পিছনে যে দৃঢ় 
জনমত আছে, তাহাই দেশ হইতে স্বেচ্ছাতত্ত্র দূর করিবার 
শক্তি জোগাইবে। 


ন্িিকশাক্ডে পোজ ন্বিতশ 2 ক্র 


মুসলেম লীগ অন্তর্বর্তী সরকারে যোগদান করিয়াও 
গণপরিষদে যোগদান করিতে অসম্মতি জাপন করায় বড়পাট 
লর্ড ওয়াভেল নিজে সমস্যা সমাধানে অসমর্থ হইয়া কংগ্রেস 
ন্তো। পত্ডিত জহরলাল নেহরু, শিখ নেত! সর্দার বলদেব সিং 
এবং লীগ নেতা মিঃ জিল্লা ও মিঃ লিয়াকৎ আলি খাঁকে 


ন৫ 


| 





সঙ্গে লইয়া বিলাত যাঁইয়! বুটীশ মন্ত্রিসভার সহিত পরামর্শের 
ব্যবস্থা করেন। কংগ্রেস প্রথমে বড়লাটের প্রস্তাবে সম্মত 


হন নাই--পরে কুটাশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটিলীর বিশেষ 


অন্রোধে পণ্ডিতজী ও সর্ণারজীবিলাতি গমন করিয়াছিলেন। 
তথায় কয়দিন আলোচনার পর ৬ই ডিদেম্বর এক গোলি- 
টেবিপপ বৈঠকে ভারতীয় সমস্যার আলোচনা শেষ হয় । ৭ই 
পণ্তিতজী ও সর্দারজী বিলাত ত্যাগ করিয়া ৮ই ভারতে 
ফিরিয়া আদিয়াছেন । গণপরিষদে যৌগদানের জন্য তাহারা 
বিলাতে অধিক সময় থাকিতে পারেন নাই । ৬ই গোল- 
টেবিল বৈঠক সম্বন্ধে বিলাতের মন্ত্রিসভা যে বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে প্রকাঁশ-_সন্ত্িমিশনের ১৬ই মে 
তারিখের বিবৃতির ১৯ অনুচ্ছেদের ৫নং ও ৮নং উপধারার 
ব্যাখ্যা লইয়া মুসলেম লীগ ও কংগ্রেসের মধ্যে মতানৈক্য 
হইয়াছিল। বুটাশ মন্ত্রিসভা এ বিষয়ে মুমলীম লীগের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছে । কংগ্রেসের অভিমত অন্তরূপ । কাজেই 
এখন ভারতীয় ফেডারেল আদালতে বিষয়টি বিবেচিত ও 
স্থিরীকৃত হইবে। বৃটাশ মন্ত্রিঘভীর এই সিদ্ধান্তের কথা 
জানাইবার জন্ত ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে বিলাঁতে ডাকিয়া! লইয়া 
গিয়া অযথা হায়রাণ করার কি প্রয়োজন ছিল, তাহা 
সাধারণ-বুদ্ধির অগম্য | 


ভ্ষাভিসহত্ছ ভ্াব্রতজিব্র ভক্সভ্াাক্ড-_ 


গত ৩*শে নভেগ্বর নিউইয়র্কে সম্মিলিত জাতি সংঘের 
বৈঠকে ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারত- 
বাসীদের প্রতি অবিচারের অন্য সেখানকার গভর্ণমেষ্টের 
নিন্দাহ্চক যে প্রস্তাব আনা হইয়াছিল, তাহা বুটেন ও 
তাহার সহষোগীদের শত চেষ্টা সত্বেও বিপুল ভোটাধিক্যে 
গৃহীত হইয়াছে__দক্ষিণ আফ্রিকা যে পাণ্টা প্রস্তাব 
আনিয়াছিল, তাহা! অগ্রাহথ হইয়াছে। ভারতবর্ষের এই 
জয়লাভ সমস্ত জগতের মুক্তিকামী জনসাধীরণের বিজয় । 


৪১৬ 


ভাল্রভবম্ 


[ ৪শ বর্ষ--২র খও্--5ম সংখ্যা 
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ইহার ফলে ভবিষ্ততে আন্তর্জাতিক ব্যাপারে বর্ণবিদ্বেষের 
দোহাই দেওয়া দূরীভূত হইতে পারে । 
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ধানবাদের নক্সিকটে ডিগওয়াদির ফিউএল রিার্চ ইন্ছটিউটের 
ভিত্তি স্থাপন উপলক্ষে অন্থর্বতী সরকারের অম ও খনি- 
, সচিব মিঃ সি-এইচ' ভাবা 


ন্বোক্সাম্থাক্রিন ওও ভ্সুত্ড লক _ 
দিল্লীর হরিজন সেবক সংঘের সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুত 
এ-ভি-ঠকর নোয়াখাপি সম্বন্ধে গত ১লা ডিসেম্বর এক বিবৃতি 
প্রচার করিয়াছেন। তিনি গত ৭ই নভেম্বর মহাস্সা গান্ধীর 
সহিত নোয়াথালি গিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন-_- 
গান্ধীজি উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে শান্তি ও মৈত্রী স্থাপনের 
জন্ত তীগার বাপাধ্য চেষ্টা করিতেছেন । কিন্ধ ঠাচার 
এই কাধ্যে নানা কারণে বাধার হি হতেছে- (ক) 
এখনও অরাজকতা চলিতে থাকায় স্বীয় নিরাপত্তার জঙ্ 
খ্যালঘু সম্প্রদায়ের সত্য ব্যক্তিরা ছুর্ধন্তের নাম প্রকাশ 
করিতে পারিতেছেন না। (খ) হিন্দু নেতৃবৃন্দ এখনও 
শাসকবর্গের আন্তরিকতার উপর নির্ভর করিতে না পারিম! 
শাস্তি কমিটীতে বোগদান করিতেছেন না। (গ) সশ্্র 
পুলিশ ও সৈন্যদের বিরুদ্ধে সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় অভিযোগ 
আনিতেছে। (ঘ) সশস্ত্র বাহিনী অপসারণের জন্ত 
মন্ত্রীদের নিকট মুসলমান নারীদের উপর অত্যাচার হইতেছে 
বলিয়া অভিযোগ করা হইতেছে । (ও) গান্দীজি ও 
মন্ত্রীসভা উভয়ই বিভিন্ন অঞ্চল হইতে পুলিস ও সৈন্ক বাহিনী 
অপসারণের জন্য উৎস্থক-কিন্তু উভয়েরহ দৃষ্টিভঙ্গী 
ভিন্নর্নপ। সৈন্তদপ এখনও থাক1 আবশ্তক--কারণ তাহার! 
যদি বিভিন্ন দলে উপক্রত অঞ্চলে ছড়াইয়া না থাঁকিত, তবে 


 শ্ররামপুরে এক কর্খ্বীসশ্মিলনে 


এই আংশিক স্বাভাবিকতাও ফিরিয়া আসিত না । এখনও 
চারিদিকে হত্যাকাণ্ড চলিতেছে এবং গুগ্ডাদল প্রকান্ে 
বলিতেছে যে, সৈল্গবাহিনী ও পুলিশ চলিয়া গেলে বাহারা 
নালিশ করিয়াছে, তাহাদের উপর প্রতিশোধ লওয়া হইবে । 
০নাক্সাখাক্শক্প লমস্র্যা ভ্ঞাক্স তেন ভম্বা 

গত ২২শে নভেম্বর মহাত্মা গান্ধী নোয়াখালির 
নিম্লিখিতরূপ কথা 
বলিযাছেন--লোঁক বিনিময় প্রসঙ্গ একটি অবান্ুর যুক্তি । 
আজ নোয়াখালিতে ইহা সরু হইলে অন্যান্ত জেলা ও প্রদেশে 
ইভা সংক্রামিত হইবে । ইহা সমগ্র দেশের পক্ষে আত্মঘাতা 
নীতি। সভাত্া, শৌর্যা, বীর্য ও ত্যাগে বাঙ্গালীই 
অগ্রদূত --আজ তাঁহারা ঘরবাড়ী ছাড়িয়া যাইবে, ইহ 
ভাঁবিতেও দুঃখ বোধ হয়। উপরন্ত বর্তমান সমস্কা কেবল 
নোয়াখালির সমস্যা নহে, ইহা সমগ্র বাংলা তথা ভারতের 
সমস্যা । কাজেই আমি এক্সপ প্রস্তাবে কোন মতেই সম্মতি 
দিতে পারি না। 





টাদপুর রিলিফ, সেন্টারে ভারত-লেবাশ্রম নংখের কমীবৃণ কর্তৃক 
উদ্ধারপ্রাপ্ত মহিলা ও পুরুষসণ 


অশ্ঞযা গন্ডি হহ্হিজ্শাক্ক্ন্রে ছল স্হা 


গণপরিষদের সদস্য ও খ্যাতনামা দেশবগ্ধী প্রীত 
লীল! রায় নভেম্বর মাসে কয়েকদিন নোয়াখালিতে ছিলেন 


তিনি প্রত্যহ ১৫ মাইল পদব্রজে যাইয়া গ্রাম হইতে 
গ্রামাস্তরের অবস্থ! দেখিয়াছেন। তাহার চেষ্টায় বহু মহিল 
ও শিশুকে উদ্ধার করা সম্ভব হইয়াছে । এ অঞ্চে 
এখনও বু স্বেচ্ছাসেবক প্রেরণ করা প্রয়োজন । লোকে, 


পৌধ--১৬৫৩ ] 


স্যা্পাপ্থ্হচন্থা্প প্প্থারপ্্া্প 


দুর্দশার সীমা! নাই। তিনি কলিকাতাবাসীদিগকে এ 
অঞ্চলের জন্ত চিড়া, গুড়, বিস্কুট প্রভৃতি খান, তাবু, ভ্রিপল 
প্রভৃতি গৃহ-নিষ্দাণ ভ্রব্য। বস্ত্র, গরম জামা প্রভৃতি প্রেরণ 
করিতে আবেদন জানাইয়াছেন। 
ব্বাত্গাক্পাক্স স৫ল্বাদস্পভ্রেক্র শি্দি- 


সাম্প্রদায়িকত। প্রচারের অভিযোগে বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট 
কলিকাতার বছ দৈনিক সংবাদপত্রের নিকট জামানত তলব 
করিয়াছেন । কয়েকখানি সংবাদপঞ্রের জামানত বাজেরাপ্ত 
করা হইয়াছে । বাঙ্গালা এখন এক সম্প্রদায়ের দ্বারা 
গঠিত সচিবসংঘ কাজ করিতেছে । কাজেই অপর 
সম্প্রদায়ের সংবাদপত্র গুলি যে 'অধক বিপন্ন হইবে তাহা মার 
বিচিত্র কি? বিশাল-ভারত নামক হিন্দী মাসিক পত্রের 
নিকটও ৪ হাঙ্জার টাক! জামানত তলব করা হষ্টয়াছে। 
পরাধীন দেশে সংবাদপত্রের এইব্ধপ বিপদ স্বাভাবিক। 
কুতপ্নোব্তেশলেন্র আু্ডলন কতা 

কলিকাতা কর্পোরেশনের চিফ একজিকিউটিভ 
অফিপার বা প্রধান কম্ম কর্তা শ্ানুত শৈলপতি চট্টরোপাধাদের 


স্বর. খপ - পপ 








মেজর জেনারাল এ সি চযাটাজ 


কাধ্যকাল বর্তধান ডিসেম্বরের ২৪শে শেষ হইবে। তাহার 
স্থানে মেজর জেনারেল শ্রীধৃত অনিলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৫ 
বংসরের জন্ত মাসিক ছুই হাজার টাকা বেতনে কর্পোরেশনের 
প্রধান কর্মকর্তা নিযুক্ত হইয়াছেন। অনিলচন্্র বাঙ্গালা 
গভর্ণমেণ্টের স্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেক্টার ছিলেন--পরে 


১৩ 


শাসন্ষিকী 





স্ব হা স্ব-স্ব ০ সা ০ আড় 


আজাদ-ধিন্ঈ-ংফৌজের অর্থসচিব হইয়াছিলেন। তিনি 
সার! ভারতে সর্ধজনপরিচিত | 


আন্হাত্ঞা| গজল সে রতেল-_ 

গত ৩০শে নভেম্বর নোয়াখালি শ্রীরামপুরে মহাত্মা গান্ধী 
ঘোষণা করিয়াছেন যে-উদ্দেশ্ট সিদ্ধ না হওয়] পর্য্যন্ত তিনি 
পূর্বঙ্গে থাকিবার সন্বপ্প গ্রহণ করিয়াছেন। প্রয়োজন 
হইলে তিনি সারা জীবন পূর্ববঙ্গে থাকিবেন। হিন্দু- 
মুসলমানের মধ্যে পূর্ব্বের মত এক্য স্থাপন করিতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিবেন। মানুষ কেবল চেষ্টাই করিতে পারে, 
ফলাফল ঈশ্বরের হাতে । 








নন. নে 


পঁগুত সদনমোহন মালব্য 
ফটো-ইউনাইটেড আটি&-_বালিগঞ্ত 


শীষ ঢাক িহি-_ 


বিহারের খ্যাভনামা ব্যারিষ্টার ও দেশসেবক ডক্টর 
শ্রীযুত সচ্চিদানন্দ সিংহ গণপরিষদের প্রথম অধিবেশনে 
লভাপতিত্ব করিবেন । তিনি একাধারে প্রবীণতম সাংবাদিকঃ 


চি 





স্থপা সথউপ স্থউস্হি০-্স্য্ 


শিক্ষা, আইনজ্, শাঁসনতভাভিজ্ঞ. ও াষ্ট্রীতিবিদ | 
তিনি সারাজীবন বহু কর্মক্ষেত্রে কার্ধা করিয়া সাফলামত্ডিত 
হইয়াছেন । তীঙার মনোনয়নে সকলেই আনন্দিত হইবেন | 


০সনাব্বাহ্হিলীত্জড মোগদ্তাত্্র আতেদ্কন্ন 


ভারতের সশন্ত্র বাহিনীকে জাতীয় বাহিনীতে রূপান্তরিত 
করিবার উদ্দেশে দেশের সর্বদল ও সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ 
তরুণদিগকে কমিশনের জন্য আবেদন করিতে উৎসাহ 
দানের অন্থরোধ জানাইয়া অন্তর্বর্তী সরকারের সহকারী 
সভাপতি পণ্ডিত জহরপ্পাল নেহরু ও দেশরক্ষাসচিব সর্দার 
বলদেব সিং এক যুক্ত বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। তাহারা 
বলিমাছেন--“যাহাঁতে সশস্ত্র বাহিনী ভারতের সর্বোৎকুষ্ট 
উপাদান লইয়া গঠিত হইতে পারে এবং স্বাধীন ভারতের 
প্রেরুত সেনাবাহিনীরূপে কার্ধা করিতে পীরে সে ক্লু এই 
জাতীয় ভরতে সকলের মহবোগিতা শ্রযোজন |” 








মদনমোহন মালবোর শোভা যাত। 
ফটো--জলধিরহল বন্দোপাধ্যায় 


সীমাত্ত্ অন্ডজ্শাতি হ্ঘঞ্রজ্যান্র লক 


গত ১৯শে নভেম্বর দিলীর পথে লাহোরে এক 
সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে সীমান্ত-নেতা খান আবদুল, 
গফুর খা জানাইয়াছেন--উপজাতীয় অঞ্চলে পণ্ডিত নেহরুর 
ভাগ্যে প্রস্তর জুটিয়াছে_-আর লর্ড 'ওয়াভেলের ভাগ্যে 


জুটিয়াছে ফুলের মালা । কারণ পণ্ডিত নেহরু গিয়াঁছিলেন, 
স্বাধীনতা, 


নিরির 





মঙ্্রিসভার সদশ্য সংখা 


শাস্তি ও ভাঙ্গবাসার বাণী লইয়া, আর লর্ড 
ওয়াভেল গিয়াছিলেন, দাঁসত্ের শৃঙ্খল লইয়া । ইহাঁকেই 
অদৃষ্টের পরিহাস বলে এবং ইহাঁতেই বুঝা যায় যে, যে লকল 


1 ৩৪শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--১৯ সংখ্যা 


স্ক্্াকাক্পাপ 


মালিক ওয়াভেল-সঙ্ঘদ্দনায় যোগ দিয়াছিলেন, তীহাদের 
প্রকৃত রূপ কি? এই সবখটন! দিবালোকের মত স্পষ্ট 





 সমস্তই সাজান, সমস্তই পলিটিকাঁল এজেপ্টদের কারসাজি । 
ম্বাত্ষাভশাক্স আুভ্ঞন্ন মন্ত্রী নিনিস্মোপ- 


বাঙ্গালায় মিঃ সুরাবদ্দী চালিত মন্ত্রিসভার সদশ্য সংখ্যা 
এতদ্দিন ছিল ৭ জন। গত ২১শে নভেম্বর নিয়লিখিত 


নৃতন ৪ জন মন্ত্রী নিযুক্ত করা হইয়াছে-_( ১) প্রীতারকনাথ 
মুখোপাধ্যায় 


(২) শ্রীনগর নারায়শ রায় (৩) 


শ্রী্থারকানাথ বারোরী ও (৪) মিঃ ফজলুর রহমান । এখন 
হইল ১১ জন | 





মদলমে(হন নালবে।র শবানু গমন 
ফাটা-জলধধেরতম বশ্োপাধায় 


পপাওগান্য গজ্ডলমেেণ্টেল্ল প্ুভিজ্ঞা 


পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী মাগিক খিজির হায়াৎ খ! পাঞ্জাবে 
সাম্প্রদায়িক বিরোধ নিবারণের জন্তু জন-নিরাপত্। অডিনাব্স 
জারি করিয়াছেন । এ বিষয়ে কেন্ত্রীয় গভর্ণমেণ্টের সহিত 
পরামর্শের জন্তু ২*শে নভেম্বর তিনি দিশ্লী আসিয়াছিলেন। 
তথায় তিনি বলিয়াছেন-_-পাঞ্জাব গভর্ণষেণ্ট পাঞ্জাবে শাস্তি 
ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিতে কৃতসক্ষল্প | প্রয়োজন হইলে তাহারা 
পাঞ্জাবে সামরিক আইন ঘোষণা করিতেও দ্বিধা 
করিবেন ন!। 
রাস স্পর্র ুভচজক শস্সব স্জ্ফন-_ 

বাঙ্গাপার কংগ্রেস নেতা প্রীধৃত শরৎচক্্র বন প্রায় এক 
পক্ষ কাল ধরিয়া বাঙ্গালার বহু স্থান পরিদর্শন করিয়া 
আসিয়াছেন। শ্রীধুত সত্যরঞ্জন বক্লী, শ্রীযুত চপলাকাস্ত 








পৌবধ--১৬৫৬৩] 


ভট্টাচার্য ও শ্রীযুত দেবনাথ দাস তাহার সঙ্গে ছিলেন। 
তিনি প্রথমে কয়েকদিন নোয়াখালির উপত্রত অঞ্চলে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছেন ও মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
আর্ভত্রাণের ভবিষ্যৎ ব্যবস্থা সম্বন্ধে আগোচনা করিয়াছেন । 
পরে তিনি নারায়ণগঞ্জ, ঢাকা, মৈমনসিংহ, স্বাধীন ত্রিপুরার 
আগরতলা! গ্রভৃতি স্থানেও গমন করিয়াছিলেন । বাঙ্গালায় 
আজ উপযুক্ত নেতার একাস্ত অভাব। বিভিন্ন ধারায় 
পরিচালিত বিভিন্নমুখী কর্মধারাকে সংহত করিয়া দেশকে 
সথপথ প্রদর্শনের বিশেষ প্রয়োজন । শরংচন্দ্রই সেই নেতৃত্- 
ভার গ্রহণের যোগ্যতম ব্যক্কি। 
ভ্বিদেকশ্শে াত্াক্পী ভাজে ক্রভ্িত-_ 
পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র শ্রীযুক্ত শিবচন্ত্র দে এম-এ 
এবার কেন্থিজ বিশ্ববিালয়ের বাংসরিক পরীক্ষায় এক 
সঙ্গে গণিতশাস্ত্বের দ্বিতীয় ও তীয় ট্রাইপোস্‌ পরীক্ষায় 


শ্ ৬ পকাজপাজী উপ পি তান কি 
পুলি ৪:০২ 
শা? তত 


₹'5- ৯৭ 





হীশিবচঞ্জ দে 


সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছেন । গত ব্সর তিনি টিনিটি 
কলেজের বাৎসরিক প্রাইজম্যান নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
তিনি পাটনার উকীল শ্রীযুক্ত বন্ধিমচন্ত্র দে”র পুত্র । 
সন্লত্োক্ে ক্ষলীতক্রমোহন্ন সুশ্বোসাহ্যাক্স 
খ্যাতনামা! বিপ্রবীনেতা ও নেতাজীর সহকর্মী শিক্ষাব্রতী 
কণীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় গত ২৮শে নভেম্বর পরিণত ধয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি হুগলী অনাইএর 
অধিবাসী হইলেও ২৪ পরগণার খড়দহতাহার কশ্মক্ষেত্র ছিল। 


সাহসন্িন্টী 





১ উৎ 


শা “টব “হর ব্য ্যাছটে 


ব-স্্র, বা 





রঙ 


সাএঞুজ্ন্ন সাটীগাক্েন্ জগ জকব্পত্ভী-_ 

গত ২৮শে আশ্বিন যশোহর জেলার বনগ্রামের সাধুজন 
পাঠাগারের যুগজয়ন্তী উৎসব হইয়া গিয়াছে। যুগান্তর 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় উৎসবে 
পৌরোহিত্য করেন ও শ্রীযুক্ত স্ধাংশুকুমার রায়চৌধুরী 
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। কলিকাতার ও 
স্থানীয় বহু খ্যাতনাম। ব্যক্তি উৎসবে বোগদ্ান করিয়া- 
ছিলেন। পাঠাগারের অধ্যক্ষ শ্রীদুক্ত গোপালচন্ত্র সাধু 
পাঠাগারটিকে সর্ববাঙ্গ সুন্দর করিবার চে! করিতেছেন । 
ন্বিল্লাভক লী অক্রুতশাকশ চাম্প ২১৩৩ 

সিংহল গভর্ণমেন্ট সিংহগে আমুর্বেদ শিক্ষা ও প্রচারের 
জন্ত সম্প্রতি যে তদন্ত কমিটী গঠন করিষাঞ্েন, কলিকাঁতাঁর 


নিয়া, 
৮. লগে ও এক শি 





কাবরাজ মনভ্রলাল ্বপগণ 

খ্যাতনামা কবিরাজ, যামিনীভৃষণ অষ্টাদ আয়ুর্বেদ 
বিদ্ালয়ের সুপারিশ্টেণ্ডেটে শ্রীযুক্ত মণীন্্রলাল দাশগুপ্ত 
এম-এ, এমবি মহাশর তাহার সভাপতি হইয়া সিংহলে 
গমন করিয়াছেন; মণীন্ত্রবাধু ঢাকা জেলার গাউপাড়া 
গ্রামের স্বর্গত কবিরাজ রাজেন্ত্রলাল দাসগুপ্ডের পুত্র ও 
বঙ্গীয় রেট ফ্যাকালটা অব. আমুর্ধেদের কাউন্সিপের 
সদন । একজন বাঙ্গালীর এই সম্মান লাভে বাঙ্গালীমা রই 
অনন্দিত হইবেন, সনে নাই। 


২১6৪ 


৮৮০ ্য০--স্হান্হা প্্৮ আস্৮- শ্য দ্যা স্ব “সা 


গুশন্ বেশো তকে কু যেও ডক তোমা 


কলিকাতার প্রসিদ্ধ কাঁগজ ব্যবসায়ী, ঘোষ পেপার : 


হাউিসের পরিচালক কুষ্চন্ত্র ঘোষ মহাশয় সম্প্রতি মাত্র 
৫১ বংসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন । উচ্চশিক্ষা 





কৃকচত্ ঘোষ 


লাভের পর তিনি চাকরীর প্রতি আকৃষ্ট না হইয়। কাগঙ্ছের 
ব্যবসায় শিক্ষাপাভ করেন ও তাগাতে সাফলাযলাভ করিয়া- 
ছিলেন । গত মহাযুদ্ধের সময় তাহার অক্লান্ত চেষ্টার ফলে 
কাগজ ব্যবসায়ে নানা বিধিনিষেধ প্রত্্যাহত হইয়াছিল । 


সুজন কহ গ্রাস ওুক্ান্রিহ কম্িভী- 
কংগ্রেসের নৃতন সভাপতি আচার্ধ্য কূপালনী নিষ্নলিখিত 
১৪ জন সদ্য লইয়া নৃতন ওয়াকিং কমিটী গঠন করিয়াছেন 
(১) মৌলনা আবুলকাঁলাম আজাদ (২) পণ্তিত 
জহরলাঁল নেহরু (৩) সর্দার বল্লভভাই পেটেল (৪) শ্রীমতী 
সরোজিনী নাড়ু (৫) ডর রাজেন্দপ্রসাদ (৬ ) খাঁন 
আবছুল গফুর খী' (৭) শ্রীশরৎচন্জ্র বস্ত্র (৮) শ্রীরাজা- 
গোপালাচারী (৯) প্রীশঙ্কর রাও দেও (১৭) শ্রীমতী 
কমল! দেবী (১১) শ্রীরফি আমেদ কিদোয়াই (১২) 
শ্রীয়গ্র কাশ নারায়ণ ( ১৩) প্রতাপ সিং ( ১৪) প্রীযুগল 
কিশোর । শ্রীশঙ্কররাও দেও ও শ্রীযুগল কিশোর সাধারণ 
যুগ্ম-সম্পাদক এবং সর্দার পেটেল কোষাধ্যক্ষ হইবেন। 





[ ৬৪ বর্ধ-্ংয় "১৭ সংখ্যা 


“স্ব হা শস্য শট 





ম্বাজ্চাত্লী ভিস্ুন্ল আয 

বাঙ্গালী হিন্দুর ব্যাঙ্কে প্রায় আমী কোটি টাকা 
জমিয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্ববে লীগ সচিব-স্তঘ বঙ্গীয় 
মহাজনী আইল ও বঙ্গীয় চাষী খাতক আইন প্রণয়ন করিয়া 
বাঙ্গালী হিন্দুর প্রায় একশত কোটি টাকা নষ্ট করিয়া দেন। 
এই আইন ছুইটির জস্ত বঙদেশে সাধারণ উপায়ে খণ দান 
প্রায় অসম্ভব হইয়াছে ও তাচাঁর ফলে বন লক্ষ হিঙ্দু-মুসলমান 
কুষককে গত ছুিক্ষে ভ্রমী বেটিয়া ফেপিতে হইয়াছে। 
বাঙ্গালা হিন্দুর টাকা লগ্লা করিবার মোড় ঘুরিয়া ব্যান্গে 
আনিয়াছে। সম্প্রতি কোনও কোনও স্বার্থান্ধ শ্রেণীর 
প্রচারের কলে এই সকল ব্যাঙ্গে গ্রাণ' অর্থাৎ এক সঙ্গে 
টাক! তোলার হিড়িক হইয়াছিল । তাাতে মাত্র তিনটি 
বাঁঙ্ক টাকা লেনদেন বন্ধ করিয়াছে । নেতাত্রীর অগ্রজ 
অদ্ধেয় মত্ত সতীশচন্দ্র বনু যে সকল. আমানতকাঁরী টাকা 
তুলিয়াহেন তাঠাদিকে ফেরৎ জমা দিতে বপিয়াছেন। 
বাঙ্গা্ণর প্রায় প্রত্যেক জাতীমুতাবাদী সংবাদপত্র এক সঙ্গে 
টাকা তুলিতে নিষেধ করিয়াছেন | ইঠাতে এই হিড়িক 
অনেক কাটিয়া গিয়াছে ;কিস্ক এই সময়ে ইংরেজ বণিক 
সমাজের মুপপত্র “ক্যাপিটাল এমন সব কথ। লিখিতেছেন 
যাহাতে অব্নবুদ্ধি লোকের মনে ত্রাসের সঞ্চার হইতে পারে। 
আম:দের মনে রাখিতে হইবে ইংরেজ ও তারতবাদার বন্দ 
অর্থনীতিক্ষেত্রে যত অধিক এমন অন্ত কোথায়ও নহে। 
বোশ্বাইয়ে ভারতীয় ব্যবসায়ীর! ইংরেজকে যেরূপ কোণ ঠাসা 
করিয়াছে কলিকাতাতেও তাহা হওয়া! বিচিত্র নহে। 
আচাধ্য গ্রচ্ুল্ল5ন্ত্রের প্রচারের ফলে বাঙ্গাশী শিল্প-বাণিজ্য 
গত দশ পনর বৎসরে বিশেষ উন্নতি করিয়াছে । গত যুদ্ধে 
এই অগ্রগতি স্থপরিস্ফুট হইয়াছে । ইহার মূলে আছে ব্যাস্ক। 
কোনও ব্যাঙ্কের অবস্থা ভিতরে মন্দ হইলে তাহার উপর 
“রাণ করিলে সে তখনই ডুববে ; বরং তাগাকে সময় দিলে 
সে বাঁচিয়া উঠিতে পাঁরে। সন্দেহস্থলে আমানতকারীরা 
সমিতি (1):1)0910015 85590156101) ) গঠন করিয়া 
ব্যাঙ্গের খাতা-পত্র দেখিয়া কাঁ্য করিলে বাঙ্গালী জাতিরও 
উন্নতি লইবে। 


অসম্যা»-্ক সভ্‌ শ্রীন্রক্ুুনান্ল প্চাম্প গগু - 


বরিশাল জেলার মাহিপাড়া নিবাসী কলিকাত। স্বটী- 
চার্চ কলেজের বাঙ্গালা প্রধান অধ্যাপক শ্রীধুক স্ধী; 


পৌষ ১৬৫৩] 


কুমার দাশগুপ্ত মন্প্রতি “কাব্যশান্ত্ের মৌলিক তত্বসমূহ্রে 
বিচার” বিষয়ে গ্রন্থ বচন! করিয়া! কলিকাতা বিশ্ববিহ্যাপয়ের 
পি-এচভি উপাধি লীভ করিয়াছেন। তিনি গত ১৭ বৎসর 
অধ্যাপনা! কার্যে নিযুক্ত আছেন; তংপূর্বেব ১২ বৎসর 
কাল তিনি দেশ ও সমাজ সেবায় আত্মঘনযোগ করিয়া- 








গীতৃক্ত হুখীরকুম!র দাসগুণ্ড এম-এ.পিএচ ডি 


ছিলেন। তাগর নূতন গ্রন্থ পরীক্ষ গণের সব্বদম্মত 
প্রশংলাসাভ করিয়াছে । অন্যতম পরাক্ষ 5 কাণীনিবাসী 
মহামঠোপাধ্যায় পণ্ডিত গোপীনাথ কবিরাজ এম-এ গ্রন্থ- 
কাবের ভূযসী প্রশ'সা করিয়াছেন । ভারতীয় সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে সুধীরবাধুর অন্তান্ত গ্রন্থও বাঙ্গাল! সাঞ্চিত্যকে সমৃক্ধ 
করিয়াছে। 


স্বাজ্ষাম্পী অধ্যাস্প পক সম্মঘা িভ-_ 

লক্ষ্ৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক 
ডক্টর রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্ত 
তাহার বন্ধুগণ ৮* হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া লক্ষ 
বিশ্ববিষ্তালয়ে রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় বক্তৃতা প্রদানের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। অধ্যাপক রাধাকুমুদ তীহার জাবন 
শিক্ষা দান ও গবেষণায় উৎসর্গ করিয়াছেন । সামীপ্জিক ও 
রাজনীতিক কর্ণক্ষেত্রেও তিনি অরুান্তভাবে দেশসেবা 
করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি ওয়াশিংটনে খাগ্চ ও 
কৃষি সন্ষিলনে ভারতের অন্ততম প্রতিনিধি নিযুক্ত 
হইয়াছেন। 


স্ব খল বস ্্হা চপ খস্খপ-্হ্শ্প ্প্্পপা্্্_স্থো্ধাস্হাগ- স্পা থপ “স্পা 
সলক্পোক্ে পু অম্ভজক্র চে ভত্তউসাগল- 


২১০০১ 


প্রা স্্হস্স্্্্থ্তী 





খ্যাতনামা শিক্ষাব্রতী পণ্ডিত পূর্ণচন্ত্র দে মগাশয় গত 
১৮ অক্টোবর কলিকাতার পরলোক গমন করিয়াছেন । 
তিনি হুগলী জেসার ভদ্রকালীর অধিবাসী ছিলেন । ১৮৫৭ 
সালে তাহার জন্ম হয় এবং প্রেপিডেশ্পি কলেজ হইতে বি-এ 
পাশ করিয়া তিনি বহু বিগ্ালয়ে শিক্ষকতা ও পরে 





৬পূর্ণচন্জ দে উত্তটদাগর 


আশ্বতোষ কদেজে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন । বহু সংস্কৃত 
উদ্ভট করেতা সংগ্রহ করিয়া ও -সগুলি বাঙ্গালায় অন্গবাদ 
করিয়া তিনি কাশী হইতে উদ্ুটসাগর উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন । 


হতিহম্ণ- অল ভঞ্টুন্ে লাহ্ছিভ্যশ্বাসব্র - 


গত ৮ই অগ্রথীয়ণ হুগলী--মাহেশ উচ্চ ইংরাজি 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও সুলেখক শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মুপো- 
পাধ্যাের উদ্যোগে উক্ত বিদ্যালয় গৃে সাহিত্য বাসরের এক 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত ফণীন্ত্রপাথ 
সুখধোপাধ্য।ধ, স্থরেশচন্্র বিশ্বান, শ্যামহৃন্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হ্মস্তকুমার বন্দোপাধ্যায়, ইন্দুভূষণ সেন, রামরুষ। শাস্তী 
প্রতি যোগদান করিয়াছিলেন । অঠিথিরা স্থাশীয় সকল 
দেবমন্দির দর্শন কপ্রিয়াছিগেন। 








শুধহ্ধঙঞম েউউ ক্িিক্ষেকে $ 


অষ্টেলিয়া ১ ৬৪৫ 
ইংলগু : ১৪১ ও ১৭২ 


এবছর অষ্েলিয়া আর ইংলগ্ডের প্রথম *টেই ম্যাচ? 
খেলায় অষ্ট্রেলিয়া এক ইনিংদ ও ৩৩২ রাঁণে ইংলগুকে 
শোঁচনীয়ভাবে পরাজিত করেছে । অষ্ট্রেলিয়া আর 
ইংলণ্ডের শেষ টেষ্ট ম্যাচ হয়েছিল ১৯৩৮ সালে, তারপর 
পৃৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের দরুণ এই এতিহাসিক টেষ্টঘ্যাচ বন্ধ 
ছিল। আজ দীর্ঘ আট বছর পর অষ্ট্রেলিয়া মাটিতে ছুই 
পুরাতন গ্রতিঘন্দী দেশের ক্রিকেট টীম “এ্যাসেস বিজয়ের 
উদ্দেশ্তে মিলিত হ'য়েছে। পৃথিবীর ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে ইংলগ্ড অষ্ট্রেলিয়ার টেষ্ট-ম্যাচ যতখানি 
গুরুত্বপূর্ণ অন্ত কোন দেশের ক্রিকেট প্রতিযোগিতা ততথানি 
নর। শুধু এই ছুহ দেশের জনসাধারণ উদ্বেগ উত্তেজনায় 
খেলার অবস্থা অনুকরণ করে না, পৃথিবীর ভিন্ন প্রান্তের 
সভ্য দেশের ক্রীড়ামোদীরাও 'অধীর আগ্রহে এই ছুই 
জাতির টেষ্ট ক্রিকেট খেলার শেব ফলাফল জানবার 
জন্ত অপেক্ষা করে। 

যুদ্ধের দরুণ ক্রিকেট খেলার বেশী ক্ষতি হয়েছে 
অষ্ট্রেলিয়ার। উর সময় ইংলগ্ডে ক্রিকেট খেলা চলেছিল 
কিন্তু অষ্ট্রেলিয়ায় খেলা এক রুকম বন্ধই ছিল। ফলে 
অষ্্রেলিয়ায় নতুন ক্রিকেট থেলোয়াড় তৈরী সম্ভব হয় নি। 
আবার ১৯৩৮ সালের এবং পূর্বের খ্যাতনান! টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলোয়াড়রা আজ ক্রিকেট থেলা থেকে অবসর নিয়েছেন। 
মাত্র তিনজন পূর্বের টেষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় অষ্ট্রেলিয়া দলে 
এবার খেপেছিলেন । ইংলগ্ডের ভাগ্য এই দিক থেকে 


খুবই ভাল। তাদের দলে পুরাতন টেষ্ট খেলোয়াড় রয়েছেন 
সাতজন । 

পূর্বাপর বছরের তুলনায় এ বছর ক্ষমতাশালী 
বোলারের সংখ্যা ছুই দলেরই কম এবং তারা প্রাক্তণ 
বোলারদের সমকক্ষও নন । 

২৯শে নভেম্বর ত্রিসবেনে ইংলগ্ড অষ্ট্রেলিয়ার ৬ দিন 
ব্যাপী প্রথম টেই-ম্যাচ আরম্ভ হয। টসে ব্র্যাডম্যান 
জয়লাভ ক'রে প্রথম ব্যাট করতে পাঠালেন এ মরিস ও 
এল বার্পেসকে । স্চনা ভাল হলনা । মাহ দলের ৯ 
বাণে মরিস ২ রাণ কারে "আউট হলেন। এর পর 
ব্রাডম্যান তুমুশ আনন্দধ্বনির মধ্যে ব্যাট করতে 
নামলেন । বার্ণেস নিজস্ব ৩১ রাণ ক'রে আউট হলেন। 
এ এপ হ্াসেট ব্র্যাডম্যানের জুট হলেন। এই তৃতীয় 
উইকেটের জুটা সালে আর্ট্রলিয়ার ফিঙ্গলটন 
ন্যাকৃক্যাবের ভৃতীয় উইকেটের ৭৭ রাণের রেক$ ভঙ্গ 
করলো । পরে ১৯৩২ সালের উডফুপ রিচাঙসনের প্রথম 
উইকেটের ১৩৩ রাণের রেকর্ড অতিন্রম করে উভয় দলের 
রেকর্ড হগো। ক্র্যাডমান তার পিজন্য ৯৭ রাণের মাথায় 
বাউগারী করে শতরাণ পূর্ণ করশ্লেন। এই নিয়ে 
ক্র্যাডম্যানের ৯৬ সেঞ্চুরী করা হলঃ টেষ্ট ক্রিকেট ম্যাচে 
হল ২২) ইংলগ্ডের ক্যাপটেন হামণ্ডের সমান । দিনের 
শেষে পাঁচঘণ্টা ব্যাট করায় অষ্্রেলিয়ার ২ উইকেটে ২৯২ 
রাণ উঠলে । ব্র্যাডম্যান উইকেটে ৪$ ঘণ্টা ছিগেন এবং 
এ সময়ের মধ্যে বাউগ্তারী করেন ১৫1 হাঁসেট ৪ ঘণ্টা 
ব্যাট করে ব্র্যাডম্যানের অদ্ধেক ৮১ বাণ করেন তার 
বাউগ্ডারী ছিল ৬। ব্র্যাডসান ও.ন্বাসেট যথাক্রমে ১৬২ 
এবং 1৮১ রণ করে সেদিনের মত নট্‌ আউট বউলেন। 


১৯৩১ 


১০৭ 


পৌধ--১৩৫৬ ] 


চা 


ব্যাডষ্যানের নিজন্ঘ ২৮ বাঁণের মাথায় গ্রাকিন “ক্যাচের, 
জন্ম আবেদন জানান কিন্তু আম্পায়ার বোরউইক 


স্পর্শ -স্হপ্ত হাব 





ব্রযাডম্যানকে “নট আউট” বলে অভিমত প্রকাশ করেন ।- 


বলটি ক্র্যাডম্যানের ব্যাট ছেড়ে মাটি সত্যিই স্পর্শ 
করেছিলো কিনা এই নিয়ে অনেকেরই সন্দেহ হয়েছিলো! । 
প্রথম টেষ্টম্যাচের দ্বিতীয় দিনের খেলায় ত্রিসবেন মাঠে 
স্থাপিত পূর্বের অনেকগুলি রেকর্ড ভঙ্গ হ'ল। 

ব্র্যাডম্যান দ্বিতীয় দিনের খেলা আরস্তের কিছু পর 
১৬৯ রা ক'রে ত্রিসবেনে ১৯২৫ সালে হেগ্ডাসনের 
( ইংলও ) স্থাপিত রেকর্ড রাণের সমান করলেন । ১৬৯ 
রাণই ব্রিসবেনে অনুষ্ঠিত টেষ্ট খেলায় এ পধ্যন্ত সর্বোচ্চ 
হিসাবে গণ্য হয়েছিল । এ দিলেই ব্র্যাডম্যান মোট নিজস্ব 
১৮৭ রাণ ক'রে পূর্বা রেকর্ড ভঙ্গ করে নতুন রেকর্ড 


করলেন । 

ব্যাডমা!ন হাসেটের তৃতীয় উইকেটের জুটিতে ২৫০ 
রাণ উঠলে পর ১৯৩৭ সালে ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে মেলবোর্ণে 
স্থাপিত ব্র্যাডম্যান ম্যাকক্যাবের ততীয উইকেটের 
২৪৯ রাঁণের পূর্বা রেকর্ড ভঙ্গ হ'ল। 
মেলবোর্ণে অনুচিত টেষ্ট খেলায় হামণ্ড জাডিনের তৃতীয় 
উইকেটের ছুটিতে ২৬৩ রাণ ইংলগড অস্ট্রেলিয়ার টেষ্ট 
খেলার রেকঙ হয়েছিল তাও ভঙ্গ হ'ল। ব্র্যাডম্যান হ্বাসেট 
তৃতীয় উইকেটের জুটিতে ২৭৬ ক'রে নতুন রেকর্ড করলেন । 
ব্যাডম্যান নিজন্ব ১৮৭ রাঁণ করে এডরিচের বলে “বোল্ড 
হন। প্রথম ইনিংসে তির ১৯টী বাউগ্ডারী ছিল। 
দ্বিতীয় দিনের খেলায় ব্র্যাডম্যান তার বিগত দিনের ক্রিকেট 
খেলার দক্ষতা যেন ফিরে পেয়েছিলেন এবং উইকেটের 
চারিপাশে তার দর্শনীয় “প্রোকগুলি হ্যাটনের সব্তোচ্চ 
৩৬৪ রাণের রেকর্ড ভঙ্গ করবে বলে দর্শকদের মধ্যে 
আশার সঞ্চার করেছিল। 

এ এল হাসেট ১২৮ রাণ ক'রে বেডসার বলে ইয়াডিল 
হাতে আটকে পড়েন। টেট খেলায় এই তার প্রথম 
সেঞ্চরী। টে খেলায় তার সর্ব্বোচ্চ রাণ উঠেছিল ৫৬, 
১৯৩৮ সালে। হাসেট ৬২ ঘণ্টা উইকেটে ছিলেন, তার 
বাউগ্তারী ছিল ১৭টী। কে-মিলার ৭৯ রাণে আউট হন। 
দিনের শেষে € উইকেটে অস্ট্রেলিয়ার ৫৯৫ রাঁণ উঠে। 
সিন্াক্কুল ও আই জন্সন বথাক্রমে ৯২ ও ৪৭ রাণ 


খে জলা -এুজপ! 





১৯২৮-২৯ সালে 


৯০০ 


মা 


করেন। দ্বিতীয় দিনের খেলায় তিনজন আউট হন-- 
ব্র্যাডম্যান, হাসেট ও মিলার । বেডসার ও রাইটস সমান 
৩৭ ওভার বগ দিয়ে ২টো করে উইকেট পান। এরিচ 
ব্রযাডম্যানের উইকেট পান। সারাদিন ইংলগ্ডের বোলাররা 
পরিশ্রম ক'রে আশানুরূপ সাফাল্য লাভ করতে পারেন নি। 
হামণ্ড এবং বেডপার হ্াসেটের ক্যাচ ফেলে দেন। 
তৃতীয় দিনের থেলায় অষ্ট্রেলিয়া! দলের প্রথম ইনিংস ৬৪৫ 
রাপে শেষ হ'ল। ১৯২৮ সালে সিডনিতে ইংলণ্ড ৬৩৬ তুলে 
রেকর্ড ক'রেছিলো। ম্যাককুল পাচরাঁণের নন্ত সেঞ্চুরী 
করতে পারলেন না। জনসনের ৪৭ এবং লিওওয়েলের 
৩১ রাণ উল্লেখবোগ্য ৷ রাইট সর্বসমেত ৪৩৬ ওভার বলে 
৪টী মেডেল পান এবং ১৬৭ বাণ দিরে €টী উইকেট 
পেলেন । এডরিচ ৩ উইকেট এবং বেডনার ২টী উইকেট 
পান। এক্সট্রী-৫ বাই, লেগ বাই ১১, ওয়াড-_২১ এবং 
নো-বল ১১টী। 

লাঞ্চের ১৫ মিনিট আগে ইংলগ্ড দলের প্রথম ইনিংসের 
খেলা 'মারস্ভ করলেন হাটন ও ওয়াসক্লক। লাঞ্চের 
আগে তিন ওভার বলে ইংলগ্ের আট রাণ উঠলো। 
লাঞ্চের পর হাটন সাত রাণ ক/রে মিলারের বলে 
বোল্ড হলেন। লাঞ্চের পর থেকে ১৩ বল খেলা 
হলে বৃষ্টি নেমে থেলা বন্ধ ক'রে দেয়। ২৩ মিনিট পর 
আবার খেলা আরম্ভ হল। এদিকে থেনার সময় আলো রও 
অভাব দেখা গেল। দশ মিনিট খেলার পর বৃষ্টি আবার 
খেলা বন্ধ করলো । ব্যাটসম্যানরা আলোর অভাবে 
খেল। বন্ধ বাধার বারশ্বার আবেদন জানালেন ৫-২০ 
মিনিটের সময় খেলা সে দিনের মত বন্ধ র।থা স্থির হল। 
ইংলগ্ডের ১ উইকেটে ২১ বাণ তখন উঠেছে । 

চতুর্থ দিনে বৃষ্টির দরুণ থেলা অনেক দেরীতে আরম্ত 
হল। এ দিনের খেলার ইংলগ্ডের ৫ উইকেটে ১১৭ বাণ 
উঠার পরে থেলা বন্ধ হয়। বৃষ্টির জন্ত মাঠের অবস্থা খুবই 
থারাপ হয়ে যায়। প্রবল বারিপাতের দরুণ খেলোয়াড় বা মাঠ 
ছেড়ে প্যাভিলিয়নে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয় এবং ১৮ মিনিট 
পর পুনরায় খেলতে থাকে । চতুর্ধদিনের খেলায় ইংলণ্ডের 
বাকি পাঁচটা উইকেট মাত্র ২৪ রাণে পড়ে যায়। এই দিন 
ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংস মাত্র ৪৬ মিনিট কাল স্থায়ী ছিল 
এবং প্রথম ইনিংসে মোট ১৪১ রাণ উঠল। মিলার ২২ 








৬১০৪৪ 


ছি - হস্ত 





ওভার বলে ৪ট! মেডেন নিয়ে ৬* রাণ দিয়ে ৭টা উইকেট 


পান। ' টসাক ১৬ ওভার বলে ১১টা মেডেন নিয়ে ১৭ 
বাণ দিয়ে ওটে উইকেট পেলেন। 

ইংলণ্ড ৫০৪ রাণে পিছিয়ে থেকে “ফলে! অন করতে 
বাধ্য হল। ইংলগ্ডের দ্বিতীয় ইনিংসের সুচনা মোটেই 
ভাল হল না। মিলারের প্রথম বলেই কোন রাখ না 
করেই হ্াটন আউট হলেন। ২য় উইকেট ১৩ রাণে, 
৩য় উইকেট ৩৩ রাণে, ৪র্থ উইকেট ৬২ রালণে, ৫ম ও 
৫ উই: ৬৫ রাণে পড়ে গেল। কম্পটন, হ্থামণ্ড এবং 
ইয়ার্ডলের উইকেট মাত্র ৩ রাণের মধ্যে পড়ে যায়। 
একমাত্র গ্যাকিনহই দলের সর্ব্বেচ্চ ৩২ রাণ করেন 
৪৫ মিনিট খেলে; তার রাণে ৫টা বাউগারী ছিল। 
ইংলগ্ডের ১৫টা উইকেট ১৯৬ ব্াাণে পড়ে যায় ৩২ 
ঘণ্টার খেলায়। এ বিপর্যের কারণ বারিপাত এবং 
অষ্ট্রেলিয়ার বোলার মিলার ও টোসাকের মারাত্মক 
বোলিং। ইংলগ্ের দ্বিতীয় ইনিংস ১৭২ রাণে শেষ হয়ে 
বায়। মিলার ১১ ওভার বলে ১৯১টা মেডেন নিষে 
মাত্র ১৭ রাণে ২টো উইকেট আর টসাঁক পান ৬্টা 


গান্াব্ম্ব 


০ সস” পপর আযান সস ব্হা স্থ ্া স্া্াা 


ম্যাচি খেলা 


[ ৬৪শ ধর্ঘ--ংয় খও---১ম সংখ্যা 








উইকেট-_৮২ রাণে ২৯৭ ওভার ২টো মেডেন জিয়ে। 
এই নিয়ে ব্রিসবেনে ইংলগ্ড--আষ্ট্রেলিয়ার চারটি টেষ 
হ'ল এবং এইবারই অষ্েলিয়ার প্রথম 
গৌরবঞ্জনক বিজয় । 

এবার অস্ট্রেলিয়ার এই বিজয়ল!ভে প্রাকৃতিক হুর্য্োগ 
অনেকখানি সহায়তা করেছে । এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে 
দশ বছর আগে ১৯৩৬-৩৭ সালে ইংলগ্ু এই প্রাক্কতিক 
দুর্য্যোগের সহায়তায় অস্ট্রেলিয়াকে ত্রিপবেনে প্রথম টেষ্ট 
ম্যাচে ৩২২ রাণে হারিয়েছিল। অষ্ট্রেপিয়ার গ্িতীয় 
ইনিংস সে বার মাত্র ৫৮ রাণে শেষ হয়ে যায়। 

অগ্্রেপিয়া দলের পিগুওয়াল ইংলগ্ডেব প্রথম ইনিংসের 
মাঝধান থেকে অনুস্থ অবস্থায় মাঠ তাগ করেন এবং 
দ্বিতীয় ইনিংসে "মার বোগদান করেন নি। তার স্থানে 
মিউলম্যান নেমেছিলেন ফিল্ডিং করতে। অদ্্রেলিয়ার 
বোলার মিলার ও টসাক উভয় ইনিংল নিয়ে ৯ট 
ক'রে উইকেট পান যথাক্রমে ৭৭ ও ৯৯ রাণ দিয়ে। 
কিথ মিলার ইংলণ্ডের ল্যাঙ্কাসাযার লীগে থেলবেন বলে 
জানা গেছে। 





মাহিতয-মতবাদ 


স-্ও্ক্ষাশ্ণিভ প্ুত্তকাবজ্পী 


রাধারাণী দেরী ও নরেলা দেব-সম্পাদিত গঞ্জ-নংকলন “কখাশ্জি”--৩, 
জুজগদীশ ঘোষ প্রণীত উপন্যাস "প্রশ্থা-২৪, 

বিভূতিভূষণ হৃখোপাধ্যায় প্রণীত গল-গ্রস্থ “অ-্ুর সংবাদ"--১৪* 
ঞশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তান “মানে না মানা 
জীশীভাংগ মৈত্র কর্তৃক মোপাসার গল্লানুবাদ *মোপাস। থেকে”--২২ 
ঙ॥জকণচন্্র গুহ প্রণীত “কংগ্রেলের পধা--১।০ 

ঞআগুতোব সান্যাল প্রণীত কাবাগ্রন্থ *সন্ধাহালতী”-১৮* 


ই্ীরণজিৎকুমার লেন প্রচীত দর্শনসাহিতা-নং কলন 
"সমাজদর্শন”-_ ১ 
গুঁচিত রায়, ীতশোক ঘোব, হ্রীরাম দত কর্তৃক গঞানুবাদ 
পু, “কষ্টিনপ্টের গল" (১ম খ)-__২২ 
মনোরঠন হাজর! প্রণীত উপন্যাদ "মহানগরে জাবানল”-_ ১৫০ 
প্রকৃূপেজকুষার দত প্রলীত “06 10050 79দ০180107 80 
076 0008£7006159.11081817710)9”--২. 


“ভ্ভান্পভন্বশ্ছ্রন্্র প্রাহ্হক্ষছেন্ত্র ওশভি 
বিশেষ দ্রব্য ডাকের গোলযোগের জন্য যে সকল গ্রাহকদের কাগজ হারাইয়া 
যাইতেছে, তাহাদিগকে পুনরায় কাগজ দেওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নহে। নিরাপদে 
কাগজ পাইবার জন্য তাহার! প্রতি সংখ্যায় অতিরিক্ত তিন আন! হিসাবে ৮০৭ ফি জমা দিলে, 


আমরা রেজেপ্রী করিয়৷ কাগজ পাঠাইয়৷ দিব । 





্যানোর-_ভানত্ব্ কার্য্যালয় 





সপ্পাদক- শ্রাফণীভ্রলাধ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
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বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের উপর পঞ্চাশের মন্বন্তরের প্রভাব 
স্রীঅমরেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় পুরাণরত্ব, এম-এ১ এম-এল 


বাঙ্গলা-সাহিত্য আজ বিশ্বসাঁহিত্যে স্থায়ী আসন লাত করিয়াছে 
তাহার অনবগ্য মাধুর্যের সৌরভে ও অন্তনিহিত সম্পদের 
প্রভাবে । দেশের নাড়ির সহিত যে সাহিত্যের টান থাকে 
সেই সাহিত্যই দেশের ও বিদেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
গণমনের সহিত যে সাহিত্যের সম্পর্ক নাই সে সাহিত্য 
কথনও স্থায়ী হয় না। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, এই সাহিত্য একদিন 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত ও রসজ্ঞ ব্যক্তির আলোচনার বিষয় ছিল। 
সাধারণের জীবন সমস্তা তখন সাহিত্যের বিষয়বন্ত হয় নাই। 
কিন্তু সাহিত্যের পুষ্টিলাভের সঙ্গে সঙ্গে দেশের বিভিন্ন 
সমস্তাগুলি যখন সাহিত্যে স্থান লাভ করিতে লাগিল তখন 
জনসাধারণ নিজেদের সাহিত্যকে ভালভাবে চিনিতে 
পারিল। বস্িমচন্ত্রের আবির্ভাবের পূর্বেই দেখিতে পাই 
ফে,দাহিতো দেশের ও সমাজের সমন্তাগুলি স্থান পাইয়াছে। 


বঞ্চিমচন্ত্র তাহার অমর লেখনীত্বারা সেই সমস্তাগুলিকে 
আরও ভালভাবে দেশের নিকট ধরিতে পারিয়াছিলেন । 
সেই অবধি বাঙ্গালা সাহিত্য উত্তরোত্তর পরিপুষ্টি লাভ 
করিযাছে এবং বন্তমানে এই সাহিত্যে দেশের সুখ দুঃখের 
ও বনুবিধ সমস্তাগুলির স্থন্দর ও যথার্থ আলেখ্য দেখা যায়। 

১৩৫* সালে বাঙ্গালাদেশে ষে ভয়াবহ হুতিক্ষ দেখা 
দেয় তাহা এই নিপীড়িত ও ছুরাগ্য প্রদেশে বহু নূতন 
সমস্যার স্ঙি করিয়াছে । এই মহামন্বন্তর বাঙ্গালাদেশকে 
বিধ্বস্ত করিয়া দেশের সামান্গিক ও অর্থনৈতিক জীবনে যে 
বিরাট ও গভীর বিপধ্যয় স্ষ্টি করিয়াছে তাহার প্রভাব 
বাঙ্গালা সাহিত্যের উপর বিশেষভাবে পড়িবে সনোহ নাই। 
এই মহামারী কিরূপে লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে মৃত্যুর কবলে 
টানিয়াছে ও ক্ষুধিতের . মন্বস্তকদ আর্তনাদে বাঙ্গালার 
আকাশ বাত্তানকে কিতাবে মুখরিত করিয়াছে তাহ! 


৯৪৫ 





সকলেই অল্পবিস্তর জানেন। কিন্তু বিংশ শতাঝীর সভ্য- 
জগতে এই মহামারী কিরূপে সম্ভব হইল এবং কি ভাবেই 
ব! ইহার প্রভাব অলক্ষ্যে দেশের সামাজিক নৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক জীবনকে পলে পলে বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিয়াছে: ও 
ফেলিতেছে তাহা! উদঘাটন করিবার দায়িত্ব কেবল রাজ- 
নীতির নয়__সাহিত্যেরও। সাহিত্যিক তাহার লেখনীমুখে 
দেশের এই সমস্কাগুলিকে মূর্ত করিয়া তুলিতে পারিলে 
তবেই সমাজের নেতৃবৃন্দ সেই সমস্যাগুলির সমাধান করিতে 
সচেষ্ট হইবেন। ইহা! সাহিত্যিকের গুরু দায়িত্ব এবং 
সাহিত্যের এক বিশিষ্ট দান। ধীহারা মনে করেন থে 
সাহিত্য কেবল কল্পনার সামগ্রী তাহার! সাহিত্যকে ক্ষুদ্র 
করিয়া দেখেন। ধাহারা সাহিত্যে কেবল আদর্শবাদ্দের 
ব্যাখ্যা চান তাহারাঁও সাহিত্যের একটা দ্িকই দেখেন। 
কারণ সাহিত্য কেবল আদর্শবাদ নয়, কিংবা কেবল কন্রনা 
নয়। পরস্ধ সাহিত্য দেশের যথার্থ চিত্র-_দেশের মূল 
সমশ্যাগুলির সুন্দর ও যথাযথ আলেব্য। সাহিত্য কেবল 
[5811900 নয় কিংবা কেবল :19681150০ নয়। ইহা 
একাধারে 15511500 এবং 1496811১0০1 সাহিত্যে 
1521157) ও 12691197/র যে বিবাদ তাহা কাল্পনিক । 
কারণ বিশ্বনাহিত্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যগুলি সবই কমবেশী 
1551151013106521150র সমহ্থয় | 

পঞ্চাশের মদ্বন্তর বাঙ্গালীর এক দারুণ অভিশাপ । 
ঘ্বিতায় মহাযুদ্ধের প্রারস্তভে বাঙ্গালাদেশের যে ছুর্দশার 
সুচনা হইল তাহার পরিণতি হহল এক মহামন্বন্তরে । এই 
মহামারীর জন্ত দায়ী কাহারা ? বিদেশী শাসক-সম্প্রদায় 
ও তাহার্দের শাসনপ্রণালী, জাপানের আক্রমণে উদ্‌ত্রান্ 
ইংরাজের অনূরদর্শা নীতি--এই মন্বস্তরের জন্ত যথেষ্ট 
দায়ী। কিন্তু শুধুকি তাহাই? দেশের ধনিক সম্প্রদায় 
কি ইহার জন্য কিছুমাত্র দায়ীনয়? ইহা বলিলেকি 
অসঙ্গত হইবে যে মুষ্টিমেয় মুনাফালোভী বাঙ্গালী ও 
অবাঙ্গালীর অসংখ্য অসহায় নরনারীর রক্তপান করিবার - 
অস্বাভাবিক প্রয়াস এই ছুতিক্ষের অন্ততম কারণ? কেন 
এরূপ হয়? কি অন্ত দেশের আজ এই অবস্থা? কেন 
প্রায় ছুইশত বৎসর পাশ্ত্য-সভ্যতার আলোক পাইয়াও 
বাঙ্গালাদেশ এই দুভিক্ষকে রোধ করিতে পারিল না? 
এই সব প্রশ্নের উত্তর দিবার ভার সাহিত্যের এবং বর্তমান 


পথ্য ব্ল” 





বাঙ্গাল! সাহিত্যের উপর পঞ্চাশের মন্বস্তরের ইহাই গ্রভ' 

দেশব্যাপী এই যগ্বস্তরের পর দেশকে ও সমাজ 
কি ভাবে পুনর্গঠন করিলে পুনরায় দেশ দীড়াইতে পানি 
তাহাও নিদ্ধারণ করিবার ভার সাহিত্যের । বথ 
সাহিত্যিক যিনি তিনি ভ্রষ্টা। সেইজন্তই সাহিতি? 
তাহার তৃয়োদর্শনের প্রভাবে সমাজের মুল সমন্থাগুদি 
কেবল আলোচন! করিয়াই ক্ষান্ত হন না, পরস্ত সে 
সমাধানের হঙ্গিত করেন। সেই ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া 
রাজনীতিকগণ নূৃতনভাবে রাষ্ট্রগঠন করিয়া থাকেন 
সোভিয়েট রাশিয়ার রাষ্ট্রগঠনের মুলেও সাহিত্যিকে 
সাধনা বিদ্যমান ছিল। যুগে যুগে দেখা গিয়াছে হে 
সাহিত্যিকগণ নূতন পথের সন্ধান দিয়া কর্্াকে কে 
প্ররোচিত করিয়াছেন । পঞ্চাশের মহামদ্বন্তরের প. 
আজ যখন বাঙ্গালাদেশের সামাজিক, নৈতিক ও অর্থ 
নৈতিক জীবনে এক বিপর্যয় ঘটিয়াছে তথন সাহিত্যিত 
তাহার দুরদৃষ্টির প্রভাবে সে বিপধ্যয় কিভাবে রোধ কর! 
ধায় তাহা দেখাইয়া দিবেন। বাঙ্গালার মুমুষুং পল্লাকে 
কি ভাবে রক্ষা করা যায় তাহ! দেখাইয়া দিবার ভা 
সাহিত্যের | 

বিশ্বপাহিত্য আলোচনা করিলে দেখা যায় ধেঃসেরা সাহিত্য 
কেবল দেশের হুঃখ ছুর্দশার চিত্র দেখাইয়াই ক্ষান্ত হয় না) 
পরস্ত তাহার মুল উৎ্পাটন করিয়া কিনূপে দেশের ও 
মানবসমাজের কল্যাণ সাধিত হয় তাহারও হঙ্গিত দিয় 
থাকেন। রাশিয়ার নবজ্জাগরণের মুলে সাহিত্যের যে 
বিরাট দান ও প্রভাব বিছ্যমান ছিল তাহা অনেকেই 
জানেন। ফরাসী বিপ্লবের পূর্বের ও পরের সাহিত্য 
যাহারা পাঠ করিয়াছেন তাহারা জানেন যে সাহিত্যের 
উপর দেশের সামাজিক ও রাঞ্নৈতিক বিপ্রবের প্রভাব 
কত অসীম। ফরাসী বিপ্লবের প্রভাব শুধু ফরাসী 
সাহিত্যের উপরহপড়ে নাই-_-ইংরাজি ও অস্ঠান্ত সাহিত্যের 
উপরও যথেষ্টভাবে পড়িয়াছিল। বস্ততঃ ফরাপী-বিপ্লবের 
পর ইউরোপের সাহিত্যেও এক বিরাট বিপ্লব উপস্থিত হয় 
এবং সাহিত্যে এক নবযুগের সুচনা হয়। ইহার কারণ 
কী? ইহার একমাত্র কারণ একদিকে ফরাসী বিপ্লবের 
বীভৎস অত্যাচারের মধ্যে ও অন্তদিকে সাম্য, মৈত্রী ও 
ত্বাধীনতার বাণীর ভিতরে ইউরোপের সাহ্ত্যিকগণ 


মাধ---১৩৫৩ ] 
তখন মানব. চরিত্রের ও মানব সমাজের এক নূতন রূপ 
দেখিতে পাঁইয়াছিলেন। পঞ্চাশের মন্বস্তরও দূরদৃষ্টিসম্পন্ 
সাহিত্য-সাধককে মানবচরিত্রের ও মানবসমাজের এক 
নৃতনরূপ দেখাইবে সন্দেহ নাই । 

তেরশো পথ্শাশের মন্বন্তর লইয়া বহু কুশলীলেখক 
বছ গল্প লিখিয়াছেন। এ সমন্ত গল্পগুলিতে মুনাফা- 
লোভীদের জীবনের অন্ধকার দ্দিক-_পরাধীন জাতির 
অসহায় অবস্থা-ধনিকশক্কির প্রাধান্ত-_বিশ্বশাস্তি প্রতিষ্ঠার 
ছলনাঁময় অভিনয়--প্রভৃতি নির্মমভাবে অন্তরে আঘাত 
দেয়। কিন্ত পঞ্চাশের মদ্বস্তরের প্রভাব সাহিত্যে এই- 
থানেই শেষ নয়। সাহিত্যে ইহার প্রভাব দৃরপ্রসারী 
ও বহুকালম্থায়ী হইবে কারণ পঞ্চাশের মন্বস্থরের কলঙ্ক- 
কালিমালিগ্ত ঘটনার মধ্য হইতে যে নবধুগের আবির্ভাব হইবে 
সেই নবযুগের ইঙ্গিত বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যেই মিলিবে। 

বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের সমালোচনা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
সম্ভব নয়। তবে একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, রবীন্দোত্র 
বাঙ্গালা সাহিত্যে যে কয়জন সুুনিপুণ সাহিত্যরসিক আছেন 


" পা পরা -. ধর * “ আহা স্যার স্থপতি প্্রোদ 
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স্ব” 


তাহারা তাহাদের ভূয়োদৃষ্টির ও প্রতিভার ঘারা মহামন্তস্তরের 
মধ্য হইতে যদি সেই নবজাঁগরণ আনিতে পারেন তবেই 
বাঙ্গালা-সাহিত্যের থার্থ মর্যাদা রক্ষা হয়। মহাঁমারীর 
পর হইতে বাঙ্গালার আকাশে যে ঘন মেঘের সঞ্চার 
হইয়াছে তাহাকে অপসারিত করিবার গুরুদায়িত্থ কেবল 
রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের নয়--সাহিত্যিকগণেরও | আজ 
বাঙ্গালীর__ 
“সম্মুথেতে কষ্টের সংসার 

বড়োই দরিজ, শূন্য, বড়ো ক্ষুদ্র, বন্ধ, অন্ধকার । 

অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বাষু। 

চাই বল, চাই স্বাস্থ্য আনন্দ উজ্জ্বল পরমায়ু 

সাহসবিস্ৃত বক্ষপট”। 

বাঙ্গালা সাহিত্য যদি এই দৈন্ের মধ্য হইতে বিশ্বাসের 
ছবি আীকিতে পারে-_ষে বিশ্বাস আবার বাঙ্গালার জাতীয় 
ভীবনকে দৃঢ় ভিন্ভিতে প্রতিষিত করিতে সমর্থ হইবে__ 
তবেই বাঙ্গালা সাহিত্যের সার্থকতা এবং বর্তমান বাঙ্গালা 
সাহিত্যের উপর পঞ্চাশের মন্বস্তরের ইহাই প্রভাব । 


ধের হেন 


হাঁরজিত 
শ্রীমতী প্রতিম। দেবী 


নতুন-বৌ লতিকা! স্বামীর সঙ্গে সিনেমা দেখতে গিয়ে বন্থু- 
দম্পতির সঙ্গে আলাপ করে ফেললে । মিসেস বোস্‌ একটু 
গায়ে-পড়া ভাবেই আলাপটা করেছিলেন । “এই ষে 
ভাই, আপনাকে আমার খুব ভাল লেগেছে, কোথায় বাড়ী 
আপনাদের?” এইভাবে তাদের আলাপের স্ত্রপাত। 
তারপর বন্ধুভাবে আসা যাঁওয়! । বান্ধবী বটে লতিকা 
কিস্ত খ্ুলা্জী মিসেস বোস মিহিরের সঙ্গেই সময়টা 
অধিকক্ষণ অতিবাহিত করতেন। মুগ্ধ চোখে তার দিকে 
চেয়ে থাকতেন। সেকাল ও একাল মিসেস বোসের ছিল 
আলোচনার প্রধান বিষয়বস্ত । এসব কথার মধ্যে তিনি 
লতিকাকেও কটাক্ষ করতে ছাঁড়তেন না। মিঃ আনন্দ 
বোস কিন্তু তার ক্ষুদ্র চক্ষু দিয়ে সপ্রশংস দৃরিতে তাকিয়ে 
থাকতেন লতিকার দিকে । মাঝে মাঝে পির়েনোয় 


“তোমার পুজার ফুল-__স্লতিক! কোনও আলোচনাতেই 
বিশেষ যোগ দ্দিত নাঁ, অতিথিদের আদর আপ্যায়ন নিয়েই 
ব্যস্ত থাকত। মিসেস্‌ বিমল! বন্থ সেদিকে মিহিরের তৃষ্টি 
আকর্ষণ করে বললেন : “দেখুন মিহিরবাবু, মিসেস ভাছুড়ী 
শুধু হাড়ির চিন্তাতেই মগ্ন!” 

সেদ্দিকে অবজ্ঞা ভরে তাকিয়ে মিহির বললে ₹ প্সেই- 
অন্তই ত আপনার শরণাপন্ন হয়েছি, ষদ্দি ওর গায়ে 
একটু--* 

উৎসাহিত হয়ে বিমলা বললেন; “সত্যি মিসেস্‌ 
ভাছুড়ী, আপনি বৃধাই বি-এ পাঁশ করেছেন !” 

আমত!। আমতা করে আনন্দ বলেন; পকিস্ত তর হাতের 
মিষ্ট “চা ন! খেলে গল্প জমেন! ভাল, শুকনো পেটে 
প্রগতি টে'কৈন! বেশীক্ষপ।” 


৬১৩৬৮ 





ডুবে যাঁক- মিষ্টি চা খেলেই তোমার চলবে ত| জানি, 
কিন্ত-_” 
প্ছ্যা আমি এবার উঠি তা হলে-_শ্বলে আনন্দ উঠে 
দাড়িয়ে বিদলার তীব্র দৃষ্টি থেকে নিজেকে রক্ষা করলেন। 
শলতিকা মু হেসে বললে £ চলুন আপনাকে দ্বার 
পর্য্যস্ত পৌছে দিয়ে আসি-_” 
ক্ষণেকের জন্ত বিমলার কালো মুখ লাল হয়ে উঠল, 
মুহূর্তের জন্ত গোল চক্ষু ছুটি থেকে অগ্নিশ্ষলি্গ নিগতি হোল । 
মিহির সে সময় ভাঁর রুমাল দিয়ে ঘন ঘন মুখ মুছতে লাগল । 
লতিকা প্রায় ১৫ মিনিট পরে ঘরে ফিরে এল । বিমলা 
প্রশ্তাব করলেন, লেকের ধারে হাওয়া খেতে গেলে বেশ হয় । 
লতিকা মাথা ধরার অজুহাতে সে প্রস্তাবে রাভী হোল না, 
শচলুন আমরা চক্তনেই তবে যাই, সময়টা কাটবে ভাল 1” 
বিমা কটাক্ষে একবার লতিকাকে দেখে নিয়ে 
বললেনঃ “পথ থেকে কি মিঃ বস্ধকে ডেকে দেব মিসেস 
ভাছুড়ী, তাতে আপনার মাথা ধরা সাঁরবার কিছু সাভাষা 
হতে পারবে আলম্কা ভরে আরাম কেদারায় পা এপলযে 
দিষে লতিকা বললে প্তাই না হয় দেবেন...সতি কি বলে 
'আপনাঁকে ধ্গবাদ জানাব” 
মিতির ও বিমলা! গ্রস্থান করলেন। 
প্রতক্ষণে বাধ ভাংল। 


লতিকার রুদ্ধ হাঁসি 


মিহির উপস্গাসথানা খুব মন দিয়ে পড়ে। পবিমলা 
দেবীর নারীর জীবন খুব ভাল লাগছে বুঝি ?*_ লতিকা 


স্ডাব্ত-্ 


“স্স্্হাস্থি ্ব্হা 


[শব্ধ হার খণ্ড ব্য সংখ্যা 


বা” “আহ খা “তব 
সু 


মিহিরের বইথানার ওপর ঝুকে পড়ে জিজাসা করে। 
বিরক্ত স্বরে মিছির বলে, “আঃ ব্যস্ত কর না” অভিমানে 
লতিকার ঠোট কাঁপতে থাকে । বিমলা দেবীর ওপর রুন্ধ 
বাঁগ তার দ্বিগুণরূপে বুদ্ধি পায় । এতদিন পরে সে মনের 
কথাটা বলে ফেলে £ 

পদেখ তোমার বাড়াবাঁড়িটা আমি আর সহ করতে 
পারছি না!” 

গম্ভীরমুখে মিহির বললে, "আমিও ওই অভিযোগ 
করতে পারি মনে রেখ--* 

চক্ষু বিস্ফারিত করে লতিকা বলেঃ “মানে 

“মানে, মি: বোসের সঙ্গে মাথামাখিটা তুমি যেন মাত্রা 
ছাড়িয়ে যাচ্ছ_* 

“কি বলছ তুমি! আমি মাত্রা ছাঁড়িয়েছি, না শুধু 
মিসেস বোসকে জব্ব করবার জন্তে অভিনয় করেছি 1” 

মিঠির ক্ষণকাঁল জ্তন্ধ হয়ে থাকে ) হঠাৎ হো হো কন্ধে 
হেসে উঠল 2 পসত্যি? আমি যে তোমায় ভূল বুঝে 
তোমারই মতন উপ্টো পথ ধরেছি লুম--” 

লজ্জায় লতিকাঁর মুখ টকটকে লাল হয়ে উঠল। 
অনেকদিন প্রে দ্রজনে যেন ছজনকে কাছে পেলে ! 

মিতির বললে £ “উঃ কি ভুলটাই আমরা করেছিলুম 
লতি! কিন্ধ জিত আমাদেরই-_কি বল? হার হয়েছে 
বস দম্পতির” 

লতিকা! স্বামীর হাতখানি মুঠীর মধ্যে নিয়ে বললে, 
“সত, কি ভয়টাই হয়েছিল আমার 1” 











এীকত্রিক ভোজন ব! জাতীয়তা 
জ্তীরবীন্দ্রনাথ রায় 


্রকত্রিক ভোজন বা পংল্তি ভোজনের কথা উপ্টিলেই বৈষবছিগের 
মনছোৎ্সযের কথা মনে আসে | মহোৎসব দৈনন্লিন ব্যাপার নে, 
ফোন পর্রবোপলক্ষে কিম্বা বিশেষ কারণে ধর্পশযগলীর অসাম্প্রদায়িক 
ভোজনকে উকপ্রক ভোজন বা পংক্কি ভোগ্তন বলা যায় । বন্ধতঃ 
হুয়োপীয় ইকত্রিক ভোজনের নিতা নৈমিতিক আবভাওয়া আমাদের 
মেশে কোনও কালে ছিল না । বুঝ উ্রতিক্কাপিক বূগে ফিবিয়া আঙগিলে 
ঘেখিতে পাই, বৌক্ধমন্িরে বা! সংতে আন্রিষলসীঘ্বের এক ভোজনের 
খআমর্শ বাত়ীত সামানিক নয়নারীষ্রে মধো একপ্তিক ভোজমের কথ! 
জানিতে পার! ধায় না। বৌজধমন্িয়ের একজিক ভোজমের ধায়া এখনও 


কোন কোনও স্বানে জীবন্ম-ত ভাবে বাচির। আছে। ইহার পরে ্রক্ষত্রিক 
ভ্োজনের পর্রচর় শিখদিগের লক্গরখানায় ইতিছালে। নবম গুরু 
তেগ.বাহ্কান্ধরের যুতার পরে যে সকল শিখ গুরুগোবিচ্ছের পা অনুসরণ 
করিয়াছিল তাঙ্ারা খালসা নামে পরিচিত । হশম গুরু দেখিলেম, শিখদিগের 
ধর্মাসংঘকে জীবত্ত রাখিয়া বৈদেশিক রাবানরিগের খামখেয়ালীর বিকছে 
বাটিতে হইলে সরপ্য দিখদিগকে একগ্রাপ, একমন ও এক জাতীয়তা বোধে 
উদ্বদ্ধ করিতে হইবে। এইজনা তিমি শক্রপূর্ণ সমতল ভুখওড ছাড়িনা 
অনুগত শিক্ষদের সক্িত পর্যতের অন্তান্তরে ছুর্ষদেশে চলি! গেলেন। 
তিনি সফলের মধ্যে একতা! আমিযার জগ্ড সাধারণ রহদখালা গযব 


মাঘ-””১৩৫৩ ] 


করিলেন । তখন শির্থদের মধো ভারতীর সকল বর্ণের শিল্প বাতীত 
বৈদেশিক মুসলমান শিল্পখ দ্থিল । বাঙাতে পূর্বের জাশ্রমের বিতেদ নৃতন 
ধর্মমগ্ডলীর মধো সংকষামিত না হয় সেই জন্য সাধারণ রদ্ধলশালায় 
সকলের প্রাবশ বাধাতামুক এবং আহার্যা রন্ধনপত্র সকলেই একবার 
করিয়া! নাড়িয়! দিষেন উচ| নিয়ম করিলেন । 

সাধারণো পরিচয় দেওয়ার জন্য সকজের উপাধি হইল লিংহ। 





ধর্মে, 


বাষারে ও আচারে এই একত্ব হউতে শিখজাতির মখো যে বীর্ধোর 


চারটি হটল তাহ! লকলেই অবগণ্ত ভ্ঞান্ধেন। বৌদ্ধ ও শিখের এই 
ট্রকন্তিক ভোজনের আদর্শ ক্রমে সকল ভারতীয় জগ্রগতিমুলক ধর্ম 
সন্প্র্গায়ের আদর্শ হইলেও দৈনন্দিন ভ্রীবনে উচা গৃহীত হয় নাই। 
এমন কি চৈতস্যদের ধর্পে ও সামাজিজতার় এক দাকণ বিশ্লাবী যুগের 
সৃষ্টি করিলেও ঠাভার প্রিয় শিল্প অন্রশিষাগণের মধো প্রিচম যবন 
হরিদ্াসকে অক্সান্ত শিষ্বের সহিত সামাজিক ভোজের সময় একআ বসাইতে 
সমর্থ ভন নাই । 

পরাকালে নগয়ে বাজারে, কিন্বা রাভপথের পার্বতী উল্লেখযোগ্য 
স্বানে চটী বা সবাই খাকিত । এট সকল স্তানে আন্তকাল যেরাপ তো জনালয় 
থাকে পর্ষো সেরাপ দিল না. সকল চট্টাতেই আকার্যাদ্রধা ও তৈজসপত্র 
ভাড়া মিজিত । বযাতীগণ নিজ্ঞনিজ বাবস্থা করিয়া লউতেন । ব্রাহ্মণা্দি 
সকল জাতির রন্তনের তল্ত পৃথক পৃথক রান্নাঘর থাকিত । একমাত্র 
মৃদলমান বিজয়ের পরে সুদলমানদের জগ্ত সরাউখানায় খানাশপিনার 
বাবস্থা! হউয়াঞ্ডিল, সাধারণ হিন্দু এট গ্রথ! ধাবনিক দোব হুষ্ট বলির গ্রহণ 
করে মাউ । পরন্ত ভারতীয় হিন্দুগণের মথো মশ্বপাক আহার শ্রেষ্ঠ 
আছর্শ বলিয! পরিগণিত হওয়ায় একই বংশের মধ্যে একততভোজন 
অচল | হিন্দু জনদাধারণের মধ্যে অতান্ত (বশী বাক্তিন্বাতস্তোের কারণ 
আলাদা আলাদা খাওয়া এবং পথক পৃথক চলা ফেরা করা। তাই 
দেখিতে পাওয়! যায়, অভীতবুগ হতে ভারতীয় তিন শ্বতস্থ রাজবংশের 
জন্য বন্ধ সংগ্রাম করিয়াছে কিন্ত সম্মগ্র্তাবে ভাতীয়তার স্ব কখনও 
দেখে নাই । একট কারণে ভিন রাজল্য ও সেনানীগণ বাক্তিগত 
ভাবে বছ বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম করিয়াও সমবেত প্রচেষ্টার অভাবে সাধারণ 
বৈদেশিক প্লাবন হইতে জাব্মরক্ষা করিতে পারেন নাই । ইনার উন্িখিত 
ববিধ কারণের মধ্যে ধর্শে বিভিন্নতা, জাতিতে জেষ্ঠত্ব লইয়া 
গ্রতি্বনিতা, বসনে আঙ্কারে পার্থকা প্রধানতম কারণ বলিয়! অনুমিত 
হয়। একছেশ, একফধর্প. একমংখের কল্পান! মন্ভান সম্রাট অশোকের 
সময় ক্লান্ত করিলেও ভীাস্বার তিরোন্তাবের পরে বেলীদিন স্কারী 
হয় নাই এবং অন্কান আশোফের সর্ধন্বতাগমূলক নেতিষাচক আদর্শ 
সংসারী মানুষের মধো বিকৃত হইয়! জাতীর ক্ষাত্তশক্তির অবনতির কারণ 
হইয়াছিল। তৎসন্তেও ভারভ়ীর সভাতা, মিশর কিন্বা পাঁরসীক সন্ভাতার 
ভার ব্হংসপ্রাপ্ত হয় নাই। তাহার কারণ ভারতীয় সন্ভাতার জীবন কাঠ 
তার গ্রা্ীণ পরিবেশের মধ দ্যমূল হইক্াছে। গৃহের অচ্েন্ডবন্তন 
গ্রামীণ সন্তাতাফে সফল রফম মাগরিক ও বৈদেশিক প্লাবন হতে রক্ষা 
করিযাছে। ভারতীয় সভ্যতা ভু গৃহ কষে পরিচর লাভ করিয়া 





১১০১৯ 





পরিবার গ্রতিষ্ঠ| করিয়াছে, জবার কতকগুলি পরিবার ক্রমে প্রবর, প্রবর 
ক্রমে গোত্র রচনা করিয়াডে । এই ধারা আজও কোন অভীত বৃঙ্গ হইতে 
চলিয়| আসিতেছে । রণঝঞ্চী, ফৈদেশিক প্লাবন, ধর্জমান্দোলন, এই 
গ্রাহ্য গোঠীকে ভাঙ্গিয়া চুরমার করিয়! দিলেও বর্ধারাতের পরে শান্ত 
প্রিপ্ধ উবার ন্তার আবার জোডাতালি দেওয়া গোষ্ঠী নৃতন নূতন রূপে 
আকিভুতি হওয়ার কারণ অনুসন্ধান কর! হইলে সম্ভবতঃ ভাহার গ্রা্ীণ 
সতাতা ও পারিবারিক রদ্ধনশালার প্রন্তাব খুজিয়! পাওয়া! যাইবে! 
সকল দেশে সর্ববধুগেই পারিবারিক রন্ধনশালা গ্রামীণ সভাতার . এক 
বিরাট অংশ অধিকার করিয়! রহিয়াছে | পরিবারত্ব সকল নারীর 
মিলনক্ষেত্র এই রক্ধনশালা । ভ্ঞারতীয় নারী ঠাহার সেবাধর্শের প্রেষ্ঠ 
স্বযোগ পাইয়। থাকেন এই জায়গার়। সকাল হইতে রাজি পরবাস 
সংসারের সকল কাজের কেন্দ্র এই রান্নাঘর । কর্ণারান পুরুষের 
“ক্লাবঘর” অন্দর গৃচের এই নগন্য অংশে। নববধূ স্বামিগৃে প্রবেশের 
পরেই পাকম্পর্শের মধ্য দিয়া শ্বপ্ঠর গৃহের আত্মীয় পরিজনের মধ্যে 
সামাজিকনাবে গুগীত হইবার প্রথার কারণ এইখানে ।  এইরাপে 
রাম্াঘর পরিবারের পিভাপত্র, ভ্রাতাভগ্রী ও আত্মীর বনের 
মনোবিকজনের স্যান পর্ণ করিয়া থাকে । বর্তমান সম্ভাতার মনকে 
গ্রামন্তাড়া সভরমূখা, করা সত্বেও রদ্ধনশালার ব্বস্য আবহাওয়া 
পারিবারিক মিজনের ভারকেন্রাপে বর্ধমান 1 এগুড-আর্েরি” লেখিকা 
পার্লবাকের প্রবন্ধ হইতে জানিতে পারা যায়, সাধারণ আমেরিকান সমাজ 
ও জাতীর জীবনে নিজস্ব বাড়ী ও রারাঘরের প্রচণ্ড প্রভাব বিজ্ঞান । 


ভারত অথবা চীনছ্েশের চ্যায ভূতা রাখা সাধারণ আমেরিকান জীবনে 


শুধু সাধ্যাতীত নঙ্কে, পারিবারিক ভৃতাতগ্তর আমেরিকান সভাতায় 
বিরোধী আদর্শ । ইহা! সত্বেও গৃহে প্রাতঃকালীন তোজন কিন্ত! রাত্রির 
আহারের বাবস্বা গৃহস্ব আমেরিকান সভ্ভাতায় একটী প্রয়োজনীয় 
বিলাসিতা । উী দেশে মেয়ে পুকব সকলেই কাজ করে বজিরা 
প্রাতঠকালীন আভারের পরেই যে যাচার কর্থশ্বলে চজিয়া যায় ; কাজেই 
দ্রপূরের খাওয়া কার্যাম্থলের সংজগ্র “কান্টিন” কিন্বা হোটেলে সারিয! 
লইতে হয়। তারপরে কাজের শেষে যে বাহার বাড়ীতে ফিরিয়৷ আসেন, 
বাড়ীর গতিলী “ডিনার” তৈয়ারীয় সময় পরিবষারত্ব সকলেরই সাচ্ছাষ্য 
পাইয়া! ধাকেন। নিচ্ছিষ্ট সময়ে “129 01৯০৪ এর” চারিঙায়ে ডিনার টেবিলে 
শডিনার” খাওয়া ও সকলে মিলিয়৷ হিশিয়া গল্পগুজব করাও একটী 
পারিবারিক বিলাসের মধো ভাঙকারা গণা করেন । এট সময়ে পরিবারের 
পিতামাতা ভ্রাতা-শগ্রী সকলেই সমগ্ত ছিনের অভিজ্ঞতা! বর্ণনার মধো 
পারস্পরিক সৌছ্ার্ছোর বিনিময় হয়। পার্মবাক বলেন. বৃদ্ত্বর সফকরের 
বিলামী নাগরিফ বাতীত সাধারণ আমেরিকান সভাতাও অজাবিতার 
গৃছযুখীন ; তিনি আরও বলেন. যা্থাক্ের বাড়ীতে ডিনারের ব্যবস্থা নাই 
তাহথারাই ক্লাবে আড্ডা! দিয়া সময় কাটাইরা! থাকে । 

এই চিত্তের আপর পার্থে আমাদের বর্তমান শিক্ষিত বাঙ্গালী পরিবারের 
ভূতারাজতন্্র সমন্বিত রন্ধনশালার কখ। উপাদের হইতে পারে । বর্তঙগানের 
রমশালার অধিঠারীদেবীর-_-আবাহের অর্দপতান্কী পূর্বোর জননী কিছ 


্ু চি 
চর 


কপার 
উই স্থাহ এব 
গাঁকন (বরিজোক গাধাত অকুষারী অঙ্ষতাদ্‌ কিন্বা খুভনির চড়ুঃপার্ছে 
হগরহ শজাইফোই ভিনি পারপর্শী রীধূনী বলিয়া স্বীকৃত । বে, 
গ্রোষ গু ভালবাসা কেজ্চ়াৎ হওয়ায় পারিঘারিক জীবনের ভারগাহা 
ইত্বভতঃ বিক্ষত | ইদ্ারীং অনেক পরিষায়েই শোনা বায়, পিতাপুত্রে 
কাচিৎ সাক্ষাৎ য় । আজকালকার রাল্লাঘর ঘের মরকারী লজবখানা, 
পরিষারে যার বখন খলী খাওয়ার কাজ সারির! যায়। পারিষারিক 
জীবনের এট চররস্কাড। পয়ান্ুকরণ জাতীয় জীবনকে ভাসাভাস! করি 
ভুজিরান্কে । জাতীয় প্রাণতরল্পেট যখন ভাটা গআসিয়া যায, সচম্র রফম 
“ল্লোগার" কি তখন গর্ভীরতয় ভ্রীবনের দৃরিতঙ্গী চাটি করিতে সমর্থ ভয়? 
পরই সম্বন্ধে একটী চমৎকার উপাখান আছে | শিষদাথ শান্বী অভায 
বিলাতে অবস্বানকালীন একক ডাঃ নিটমান সাহেবের বাড নিমস্থিত 
হর। আত্ত্রীক বিমান সােফের সভিত আলাপ ফফিহোন এমন সময় 
সাফ়েব ভাতার স্ত্রী্ক শাস্ত্রী ম্াশষের সহিত আলাপ করিতে বছিষ' গার 
যাকিয় চঈয়া ঘান। কিয়ৎক্ষণ ধা, সান্কের কিরিততা্ল না গিয়া 
শাস্ত্র অঙ্তাশয় বিরতি বোধ কারুন ও নলিউসাল সাঙ্কোষর আমাসন্ধান 
ফরেন । নিউমান পরী শাঙ্ধী অভাশয়ফে সই বাদির আপ গান্ছ 
ডাকিয়া লইয়া দরজা ঠেলিরা "লতার দেখিতে জপ্গুরোধ করেন । শা্ী 
অঙ্কাশয় অবাক জউয়া কিন্রধ-পুলকিন্অন্তীরে দেখিতে পান ঘে সাচেব 
৪1৫টী ছেকেমেক়ের সভিত খেলা করিতেছেন একটী ডেলে সাহেবের পাঠ 
চডিয়া “ঘোড়া” “ঘোড়া” খেলিতেছে | পার তিনি সিইউসান স্পতির 
দিকটে জানিতে পারেন যে এই সময় তাঁহার সম্ভানছের সহিত গেল! 
করিবার জন্য নিছিট । এই খেলার অথা জিয়। সভানেরা তাঁভাদের 
গারাধিনের কাজের ভিসার ও অভিজ্ঞতা বর্ণনা! করে , ভিনিও খেলার 
অধা দিয় উৎসাহ কিন্ত প্রায়াজন হইলে তরৎর্সনা দিয়া খাকন। 
এই ক্ষত ঘটনার মধো শিক্ষলীয় কি, হা! নিশ্চয়ই বিশদ করিয়া বলিবার 
প্রয়োজন নাই । 

ইসলাসীর় জাতির সঙ্িত যন্ছে ভারাদীয় ভিলা রাজাননিিক পরাজয় 
হটযরন্চিল কিজ যৃ্রালীয় সমাাকর সন্যার্য আসিয়া আমাদের সমাফস্ঠীবানর 
নিয়া এরকানবর্ধা পণরবারপ্রথার মাল কৃঠারাঘাত তইয়াছে | এই পরাকম 
৪ নৃতনের সংপর্ধণে বাতা ভাবাইয়াছি ভাতার আজ্ত রোল না করিয়া 
নৃতনের সহিত যোগাযাগে সুশ্ব সমাযঙীবানর ভিত পতন করাই সকল 
ফিতৈবীর বৃদ্ধিম্তার চিহ্ম | এই বিষয়ে নূতন পরশিবী আমেরিকা! কিন্বা 
পূরাতন ছনিয়ার রাশিয়া ধে রাশিয়া তাহার নৃলন আলোয় অসাধা 
লাথন করিয়াছে, এট দ্ুই-এর কোন আদর্শ আমাদের উপযোগী ও প্রলীয়, 
তারা বৃদ্ধি সাহস এবং জনগাধারণের প্রতি দরদবোধ লটয়াই শির করিতে 
ছইবে। চোখিতে গোল সামাদের দেশের অবস্বা এখন পিক রাশিয়ার 
বাবের পূর্ববাবস্থা ; ঘরে বাহিরে গ্রচ্ বিরুদ্ধতা, শতাধিক যৎসরের 
চুশাসনেয় গ্রড়ুত আবর্জনার পথ পিচিিল ও দুম | সারা দেশে 
চাহাকার, জর্থকল ও সভায় সামান্য । পঞ্চাশের সম্মত আবার মাথা 
চু করিয়া উঠিতেছে। এই অবস্থার বিনা উপক্ষরণে দেশকে গড়িয়া তুলিতে 






খলানাহাঞ্ঞ্ 
গোন খুণধূমী বাধূজ কিখ খানসামার হয়তলগ্ত | হইলে চাই সাধনা, ঢাঁই সাহম। রাশিয়া টিক এই অবস্থায় কি 





[ *্শ হহ-সংয ঘর সংখা] 
স্মরন 


করিয়াছিল রবীজানাখ “যাপিযার চিনতে" তাহ! ওজাবিমীতারদাঃ বলিছেছেম, 
“বছয় শেক আগেই এরা আযাধেরই দেশের জানছদূরগের জতোই 
নিরক্ষর, নিসা, মির ছিল। তাদেরই মত অন্ধসংগ্কার় ও মৃঢ 
ধান্মিকতা, দুঃখে বিপদে এর! দেবতার ভুরায়ে মাথা খুড়েছে, পর়লোকের ভয়ে 
পাগাপুকতের চাতে এগের বৃদ্ধি ছিল বাধা, আর ইছলোকের ভয়ে রাজু 
ষ্াজন ও জমিদারর ছাতে, ঘারা এদের জুতা পেটা করতে! তাদের 
সেই জুতা সাফ করা এদের কাজ ছিল'..কটা বছয়ের অথো এই 
মুক্তার, অক্ষমতার পাঞ্ছাড় মাড়িয়ে দিলে যেকি করে-সে কথা! এই 
হতগ্ভাগা গারতবানীকে যেষন একাহ বিশ্চিহ করেছে এমন আর কাকে 
করবে বলো ।” বিপ্লবের পূর্বে রান্পিয়ার রন্ধনশালার অবস্থা! জামাদের 
মতই ছিল। আমাদের দেশে ত্রাঙ্গণ, অব্রাক্ষণ। হিন্দু যুদলযান 
ভেদাভেদ যেমন, রাশিধায় তেমনি কাথনিক, উচদী, দ্যার্দেনিয়াম ও 
মুসলমান শাদা রাশিয়ান ও কালা তৃর্কোষেন ঈদ্পবেকের মধো আহাছের 
ছেশের চেয়ে ও বেলী মারামারি কাটাকাটি স্পতা অস্প তা ভাষ দ্িকা। 
কোন বা়মন্ে ২* বরের মাধা এক জোক এক প্রাণে শা বাশিয়ান 
কালা হাতার এব অক্চ সভা তুর্বোষেন নগপা যর বশে জাতি 
ককেশয়ান প্ালিনের নেত়াত তাক রক দিয়া পাজিন গ্রাম রচন' করিল 
তাহা কি আমাদের চোখে আঙ্গুল নিয়া পথ ফি, জাফা যুষাইয়। দিবে 
না? সাই রবীন্্লাথ জিপিতেছেন, শ্রাশিয়ায সঙ দেশ প্রদেশকে, জাতি 
উপজ্রাতিকে সক্ষম ও শিক্ষিত করে তোলযার জনক এত বড়ো লর্ধবাগী 
অসামান্ অকাস উদ্যোগ আমাদের আক! ব্রিটীশ সাবজেকের দাদুর 
কল্পনার জালীত | এতট! দূর পর্ন তোলা! যে স্ব এখানে আসবার 
আগে কঞমো আমি তা মনেও করতে পারি নাষ্ট ।” উপরে উদ্ভূত 
কবির পথ নির্দেশ আযাদের সর্ধ্যূশের কর্টিদের আরাধা দ্বপ। রাকা 
ঘরের সফিত একটা জাতির উত্থান ও পতন কড়দৃর অঙ্লা্জীষ্তাষে জড়িত 
তাহ লিয়র উতিচাসিক ঘটনায় ছমেকটা পরিষ্কার হউবে। 

সে প্রায় দুই শু বৎসর পর্যেণর কর্থা, পাণিপখের প্রান্তরে ভারতের 
জাগা পুনয়ায় পরীক্ষা ভইতেছে। টানার ভারতের অধিকাংশ মুমলমান 
রাজন্ামত্ডুলী আকফগানিস্বানের আহশ্মদশাচ শাবদালীকে কিন্দত্বামের 
“ডিন পদ-পাদশাহী” আদর্শের গোঁরয ম্লান করিবার জরা পঞ্চমবার 
আমন্ত্রণ করিয়াছে । উদর ও দক্ষিণ ভায়াচের অধিকাংশ হিনু শক্তি 
পেশোয়! বালালী বাজীর়াও-এর পাদশা্ী ছ্বাযায় ধিপুল লাহসের সহিত 
দণ্ডায়মান, পক্জাতম পাশিপথে পুরাহদ ইতিহাসের মতন অধ্যায় রচিত 
হইটল। প্রথম দিনের বৃদ্ধে ভীষণ স্ভাবে প্যান আহপ্মদশাহ আবদালী 
পাঁপিপাথর অআদূরে একটি টিলার উপরে বৈকালীম উপাসনা সাজ করিয়া 
দৃদ্ধক্ষেত পরিদর্শন করিতেছিলেন, হঠাৎ নীট হতে উতিত ধু কুঙলীর 
দিকে ঠাহার পিপাত হয়। বিশ্বপ্য রোহিলাপতির নিকট হইতে জানিতে 
পারের ঘে মারাঠা শিহিয়ের বিডির রহশালায় ধুম আক্ষাশে উত্থিত 
হইয়া এক বিরাট ধুকৃগলী লাই করিয়াছে । শিহিয়ের সর্ধস্থান হইতে ধৃত 
উঠিবার ফারণ জনুনন্ধানে তিনি জানিলেন মায়াঠ ছলে শিভ। গৌতীয 


আর ইমারাক || 


জাবিিভ্বরা 


০০৪০০ 





কাশ পর্রলপ্ী্রগাপগাাপাি্লপখস্কিপসবটাাপপপ পপ পথ 
রাজপুত, আঠ, গাগা জাতীয় মারাঠ এবং পাঠান, উাটা ও দিঝাপূর্রী. ভাবী কালের অরনারী বিধান করুক বর মাই করুক দেপের পাদ 


মুবলমানের খবস্থিতির জন্য রন্ধন গৃহ হত স্থাপন করিতে হইয়াছে। 
আহন্মদশাহ হত্বির নিঃশ্বাস ফেলিযস! বলিয়! উঠিলেন, খোদাকে 'হন্তবাম, 
মৃত্যুর হয়ায়ে জাসিয়াখ ঘাছারা বুকে বুক মিলাইতে পায়ে নাই, অগ্ুচি 
গু অজনুয়! হুই জন্তঃকরণের মাখখানে বাসা বাধিয়াছে, পরাজয় তাহাদ্গের 
অনিবাধ্য। পরদিন হেন এরশ্বরিক শক্তিতে উদ্বন্ধ আফগানী সৈশ্ত 
মারাঠার গতিরোধ করিয়! তাহার খান ও জল সরবরাহের পথ বন্ধ 
করিল। বিপুল শক্তিতে ও বিনা খান্ডে মারাঠার ২ লক্ষ সৈনিক 
দেনাপতি লদাশিবরাও, বিখ্বাসরাও এবং ইরাহিম খাঁর নতি বীরের কাষ্য 
মৃত্যুশধ্যা রচন। করিয়াও বিজয়লক্্রী অস্কশাযিনী কাঁরতে অসমর্থ হইলেন। 

আমেরিক! হইতে প্রত্যাবর্তনের পরে শ্বামী বিবেকানন্দ ছুৎমা্গ 
সম্বদ্ধে ঝালতেছেন “কেবল ছুঁয়ো ন! ছুঁয়ে! না, ধর্ম ঢুকেছে তোদের রান! 
ঘরের হাড়ির ভিঠরে, আমলে তোর নিজেরাই আচার আচার- 
আষ্টের আবার ধন্ম (ক? পারঞ্ধার রাধুনী, পরিস্কার হাতের রান্না 
চাই, পরিষ্কাগ মনোরম পাত্রে পারক্কার গানে খাওয়। চাহ-কিন্ত এহ 
কথা শুনবে কে? গলী গলী গোরস ফিরে মাদরা বৈঠি বিকায়। 
সতীকে! ধোভী না মিলে কমৃবিন্‌ প্িনে খান।” * 

এখন ব্যঞকিগভ রান্াধবের অর্থনৈতিক দিকের আলোচনা কর! 
ঘাটক। পুরাকালের ধনধান্তে ভর! বাংলা দেশ এখন এিহাসিক বসত । 
উঠান ভরা গোলা, গোয়ালভগা গরু, পুকুরভর! মাছ কবে ছিল এবং 
সত্যিই ছিল কিনা, তবিস্তৎ সন্তানদের ইছা। বিশ্ববিগ্ভালয়ের গবেষণার 
বিষয় । আমাদের সামনে প্রশ্থ এই বে, বাংলা দেশে যে খাস্সেবপ্ত 
উৎপন্ন হয় তাহাতে আমাদের চলে না। এতকাল বশ! মুনুকের চাল 
আসার এই নিটুর সত্য নাকি আমাদের মন্লানা ছিল। ১৯৪৩ সালের 
মন্বগতরে ৫* লক্ষ তাহ বোনের জীবন্ক আনাতে এবং বগুমানের ঘন 
ঘন সরকারী পোষণ সত্তেও মৃত্যুর করাল ভিহ্বার লক্লকে চাহনীর চরম 
তথা বুঝতে খুব অহ্বিধ! হহতেছে না। 


* গলিতে গলিতে দুগ্ধ ফিরি করিতে হয়, কিন্তু শুরা এক স্থানে 
বপিকাই বিক্রয় হয়। সহীনারীর পাঁরধানের বস্ত্র জোটে না, অসভী 
হুবেশ পরিধান করে, ধন্ত কলি যুগের প্রস্তাব মহাঞ্জ তুলসীদাস। 


এই নুরবন্থা ধিশে শতাীয় প্রথস দশকেও ছিল মা। বাংলার 
মানচিত্রের দিবে তুললাধুলক দৃষ্টি লইয়া ঢাহির! দেখিলে থেছিতে 
পাওয়! যার, গত ৫* বৎসরের মধ্যে উত্তর মধ্য ও পশ্চিস খাংলার নয 
মর্রীর কত পরিতর্তন। উত্তরে জিশ্রোভার অলধার| আতেরী, করতোয়া, 
মহানন্দ!, পুর্ব! প্রভৃতি মধ নবীর বাতৃতগ ্বরাপ ছিল, জার এই 
মাতৃন্তনে পুষ্ট বরেশ্র ভূমি ধন ধান্ডে মতন ও খ্বান্থযে জনজহাট ছিল। 
বারংবার ভূমিকস্পে ও ১৭৮৭ খৃ্াব্ের প্রাকৃতিক বিপধায়ে জিশ্রোতার 
বারিরাশি ব্রচ্মপুতের সহিত মিলিত হইয়! যমুনার পদে পূর্বববঙ্গে প্রবাহিত! 
হইলে সঙ্গে সঙ্গে বরেস্রের নদ নদী মৃতকল্স হই! পড়ে । * কোথায় 
ধিলীন হইল রাড় দেশের ভ্রিবেগীর ত্রিধারা, শুক ভাগীরখী কেবল সাক্ষা 
দিবার সন্ত হাজির । অথচ ব্কসবাবুর জীবন কালেও ভিবেগার অদুযে 
পাওুয়া, সন্তগ্রাম হৃধ স্বাস্থ্যের জন্ত বিখ্যাত [ছল। প্রতাপাদিত্য, 
লীভাগাম ও $ক5-্ে? শল্ত গ্ানল! মধ্য বঙ্গ মৃত নদনদধী, খাল বিল এবং 
অরপ।লুণ হিংস্র খাপদের আবাপভূমি। প্রাতঃস্রলীয় বীর তুইরাষের 
বান্ত ভূমি আজ ম্যালেরিয়া! ও মহামারীতে আচ্ছন্ধ । যে কারণেই 
হওক বাংলার এহ চেহার! শী পরিবর্তিত হওয়ার আশ! নাই। রাশিয়ার 
মতন জবরদণ্ত হশসন প্রবর্তিত হইলেও শত বধের পক্ষোগ্ধার করিতে 
থুব কম দশ বিশ বৎসরের সুতীব্র সাধনা প্রয়োজন । মন্বস্তর কি এই 
দীর্ঘ সময় ব্যাপিয়। পথ চলার সাথী হইয়। থাকিবে? বাচিতে হইলে যে 
খান্ধন্্রব্য এখনও এই দেশে ৬ৎপন্ন হয় তাহ! প্রয়োজন অনুযায়ী সকলের 
মধ্যে ভাগ করিয়া লইতে হইবে। থান বক্স কিন্বা প্রাচুধ্য হই কারণেই 
মানুষের জীবনহানি দ্রুততর হয়। নিযকমিত শ্বলাহারে জীবনী শক্তির 
অপচয় না হ্হয়। দীথ হইবার সাক্ষ্য আমাদের দেশের নৈন্তিক বিধবা" 
দিগকে দোখলেহ বুঝিতে পারা যার। 


€ আগামীবারে সমাপায ) 


শপ | পপ | পপ শপ 


১৭১৪ ১৭৭৭ ব্রীষ্টান্দের মধ্যে রেপেল সাহেব সার্ডে করিয়া এক 
মানচিত্র প্রস্তুত করেন। তাহাতে বর্ধমান প্রবল! বমুনা নদীর পরিবর্তে 
এক ক্ষুগ্র নামহীন শ্রোতশ্বতীর অস্তিত্ব জানিতে পার! যায়। 


অভিনয় 
শ্ীকানাই বস্থ্‌ 


তীয় দৃ 

অন্তংপুরের উঠান ও দালান। উঠানের উপর নিন্তাগিসী আলির 
দাড়াইল। কাছাকেও না দেখি! এদিক ওদিক চাহিয়। বলিল-_ 

নিশ্তারিগী। কই গো! বাছা, মেক্ধেরা] দব গেলে কোথা? ও মা, 


' এর! কি আধার ঘুমোলো। নাকি? , আর এ ছোড়ার ওদিকে ঘুম হচ্ছে 


না। কী বেছারাই হয়েছে সব। ফোথায় গো, জ মেসে” 


অন্ুরাধার গ্রবেশ 

অনুরাধা । কেগো? কাকেখুজছছ1! দিদিকে? 

নিম্তারিণী। এই মেনে বুঝি? অমা, এযেবেশ কালো মেয়ে গো। 
তুমিই তে। কত্তার ছোট মেয়ে? 

অনুরাধা । ( সবিশ্ময়ে ) হ্যা, ভুমি কাকে খু'জছ্ধ? 

নিস্তারিণী। না বাছ৷. খু'ঁজব আবার কাকে? আমীকেই নোকে 


সই 


্ান্রভব্বর্থ 


1৬৭ বর খণ-২য সংখ্যা 


৬১ 


খুজে পার না। দেখি গো, আ মেয়ে, একবার পেছন ফিরে 
ঈবীড়াও তো মা। | 
_. অন্থরাধা। (আরও বিশ্মিত হইক্া) কেন? 

শিশ্তারিপী। হা ঝঞচি শোনে! না মা । চুলট! খুলে দাও দিকি-_ 

অনুয়াধা। চুলখুলেদেব? কেন? চুল খুলব কেন হঠাৎ? 

রাধা । (নেপথা হইতে) কার সঙ্গে কথা কইছিসরে অনু? 
(প্রবেশ করিয়।) কে? 

জনুরাধা। (কাছে গিয়া চুপি চুপি) কী জানি দিদি, পাগল না 
ঝী, বলে চুল খুণে পেছন ফিরে-_ * 

রাধ।। খাম। তুমকেগা? 
 নিগ্তারলী। (এতক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে রাধাকে নিরীক্ষণ করির।) 
তুমিই বড় বোন? এন মা। আর মা, তোমর। আর নিম্তারিঞীকে 
দ্বেখলেই বা কবে, আর চিনবেই বা কোখেকে বল 1? মাবুাৰ নেই? 
আহা ! ত| বেশ গেছে মাগী, সোরামীকে রেখে যেঠের তোমাদের রেখে 
গেছে ড্যাংওেোওয়ে, বেশ গেছে। ভাই বোন তো আর নেই। কে 
আছে আর বাড়ীতে ? 

রাধা । বাবা আছেন, আর কেউ নেই। 
আপনাকে_ ৃ 

নিস্তারিশী। (দালানের উপর উঠিরা হাতের বাক্স রাখিল, রাধ! 
একথান| আগন দিল, আসনে বঙ্গিয়া বলিল ) এই ছুটি বোনে একলাটি 
থাক? আহা! তবে তোমার সঙ্গেই কথা কই মা। হাজার ছেলে 
মানুষ হও, তবু বড় বোন তো বর্টে। মা মালীপিলী নেই তরে, 
বাপের তে৷ এ আবস্থা, এখন ছোট বোনের বে তোমারই দার 
বছকি। বাও সা, তুমি বাও এখান থেকে । নেকা-পড়া কর গে হাও। 
নিজের বের কতা [ক নিঞেকে গাড়িজ়ে গুনতে আছে? তানেই। 
হতহ হাজার মিঞ্রুরি পড় মা, শান্তর বলে একট। কত! আছে। বাঞ্জালীর 
মেয়ের ব। নেম্কম্ম--' কী বল গে মেয়ে? 

অনুরাধ। প্রস্থান কারল। তাহার দিকে চাহিয়া -_ 

এ যে দিব্যি বড় হয়ে উঠেছে মা। পেছন থেকে দেখলে কে বলবে-_, 
এ যেন-( চোপ ফিরাহয়।) ঘাক্‌। বাল বোনের বে'র ব্যবস্থ! কী 
করছ গো? এহবার দেখে শুনে বার হোক হাতে গছ্ছিয়ে দাও। বলে 
বাঙ্গালীর মেঝে, কুড়ি পেরোলেই বুড়ি । 

রাধ।। হ্যা, বিয়ে এহবার [দতে হবে বই কি। 

নিষ্তারিণী হাতমধ্যে চিনের বাক খুলর! নান! আকারের নানা রঙের 
পাকানো ও ভাজ কর। কাগজের রাশি বাঞছ্ির করিতেছে। 

নিষ্ভারিপী। হবেই তোমা। আর দো করা কি চলে? একটা 
দিন চলে না। থাকতে! মা, তে। তার গল দিয়ে ভাত উল্তে| না 
মেয়ের পানে চাইলে । বাপ পুরুষ মানুষ, তার কি আর অত হ'শ হয়। 

রাধা । বাবার বড় অনুখ কি ন1। 

নিল্তারিগী। আহ, তা জার জানি না । আমি সব খবর রাকি মা। 
ফত্তার অনুখ শুনেই আরও ছুটে এছু হে। বলি যুড়োমানুয, নিজের 


কিন্তু তোমাকে -- 


ব্যামোর কথ! ভাববে, মা মেয়ে পায়ের কথা স্াববে 1 আর, আমি বলি 
শোনে, হাজার ছোক বাপের পেরাণ তো, এ অত বডমেয়ের পানে 
চাইচে আন বুধের রক্ত তেনার হিম হয়ে ধাচ্চে। আঙিকি বুঝি ন!? 


' অন্গথ করবে না? কেবল মেয়ের চিন্তে করেই অনুখ, বুষলে! 


আর কিছু না। 

নিস্তারণী যে অর্থে বলিল সে অর্থ মিথ্যা বলিয়া রাধা প্রতিবাদ 
করিতে চাছিল, কিন্ত অন্ত দিকে কথাটা কত নিম ভাবে সত্য, তা 
বুঁঝর! সে প্রাতবাদ করিতে পারিল না। 

রাঁধা। না, তা,_-বাব! ভালই ছিলেন । হঠাৎ ক'দিন-_ 

নিষ্তারিণী। ও সবজানি মা, সব জানি। এই করে করে, এই 
নোকের কন্যেদার দেখে দেখে মাথার চুল পাকালুম। ওকি কমন্ধালা মা? 
লজ্জায় ঘেত্রার মান্যে গলার ছড়ি দেয়, তা অনুখ! তুমি ছেলে মানুষ, 
তোমার কাছে আর কী বলব বল। বাক, এই বলি শোনো, কোনো চিন্তে 
কোরে! না। থুব ভাল তাল ছেলে আছে আমার হছাতে। কত্তাকে 
আমি সব বলে করে নিশ্চিশি করে তবেবাব। কোনে৷ চিন্তে নেই। 
আহা, বুড়ে! মানব, মরেও শান্তি পাবে। 

রাধা । ( এই অকল্যাণের কথার অন্বপ্তি বোধ করিল) না, না, বাব 
ভাল আছেন ব্দনেকট]। 

নিশ্তারিণী। সাল থাকবে বইকি। আমি খন এসেচি। ( কাগজ 
থুলিতে খুলতে ) ছেলে সব রকমই আছে, রাজকল্তের জন্তে রাজপুত, 
আছে, মন্তির কন্ের জন্ে মস্তির পুর, আছে। ছেলে কি একটা। 
উ্ধীল সেলে বল, ডাক্তার ছেলে বল, ব্যালিষ্টার ছেলে বল,__& যে 
বলুম যেমন গুড় ঢালবে তেমনি মিটি হবে। দেখ তো মা, এই কাগজটায় 
কী দিকেছে, জামদারের ছেলে, এক ছেলে-_, এই দেখ-_- 

রাধা । ও থাক, ঘটক ঠাকরুণ, অত বডলোকে কাজ নেই। 
আমাদের জানাশোনা একটি ছেজে-- 

নিষ্তারিণী। ঠিক বলেছ মা। ব্ড়নোকের সঙ্গে কুটুষ্িতে করে 
সুখ নেই। তা আছে, জানাশোন। ছেলেও আছে। যেমন কতবার ছেলে 
নেই তেমনি ছেলের মতন, বাড়ীর কাছচিতে ছবে, ছুটু বলতে আসবে 
যাবে, এই তো? ত1 আছে, এইটে ধর--এই নাও । (রাধা লংল 
না, তখন নিজেই চশমা বাহির করিয়া চোখে লাগাইয়া পড়িতে লাশিল ) 
দোগাছি, ৬সত্যরাম গাজুলীর-_, উচু, এটা কেন। এই যে, এইটে-_- 
(আর একট কাগজ বাহুর করিয়া) নন্-_নশায়াণী-দূয়, দূর | চোখে 
ঠাহর নেই, আর কী পারি মা। কী করব, নোকে তো ছাড়ে না। 
(বলিতে বলিতে আর একটি কাগজ বাছির করিয়া! ) এই পেয়েচি। 
এই যে- পিতে হরমোহন দে,পিতেমে! নন্বলাল দে) পার পাচকড়ি থে 

রাধা । পাচকড়ি? 

নিস্তারিনী। জানবে বৈকি ষা। জানাশোন। ঘর তোমাদের অন্ত 
বড় তর মা, সাতক্ষীরের ধোষেদের দবৌতুর। হণ্ত চক মিলোনে হা়্ী 
দেশে, দোল-দুগ গোচ্ছৰ সব ছিল, জমিদাত বয়েই হয়-_ 

স্বাধা। আমরা গরীব মানুষ, ঘটক ঠাকরণ, ও খাফ। 


গাতি-১৯৫৬ এ 


শুভিঞ্ব 


উপ এটি 





নিশ্তানিলী। তার জন্তে আটফাধে না মা, তার জনে কিছু 
আটকাধে না। তবে আর মিত্তার বানী কিসের তরে রয়েছে? অতি 
সম্মান নোক। আর জামাকে জ্জারি মাস্তি করে। 

রাধা । বাবার অন্থখ এখন 

নিস্তারিলী। সে আমি দি বলি তাহলে খালি পুরুতটি আর 
নাপতেটি গিয়ে এলে তোমাদের দায় উদ্ধার করে দিয়ে যাবে, কোনে! 


গোলমাল করবে ন। বাপমন্ত কম্ম করে কোম্পানীর আপিসে, 
এইবার ছেলেকে বিয়ে প্যান্সন্‌ নেবে-- 

রাধা । আমর| ও ছেলেকে-_- 

নিষ্তারিলী। ছেলে বলে ছেলে? খান! ছেলে, যেমন চেহারা, তেমনি 


ক্বভাব চরিত্তির । কাছে পিঠে, এই তোমাদের পাঁড়াতেই শ্রী থে মোড়ের 
যাথায়-_ 

রাধা। না ঘটকঠাকরুণ, ও ছেলের সঙ্গে আমর। দিতে পারব না। 

নিম্তাগিলী। খুব পারবে মা। তবে আর নিল্তার বামণ মাঝপানে 
ঈাড়িয়েছে কন? দেওয়া থোওয়া, দে যেমনটি আমি বলে দেব, বুঝলে ? 
কত্ত! কথাটি কবে না । ছেলে বিয়ে করছে চায় না, অনেক বছে- 

রাধা | ও দ্ধেলেকে আমরা চিশি ও ছেলে ভাল নয়। 

নিশ্তারিলী। ও ছেলে ভাল নয়? ও মা-_ 

রাধা । না, ও ছেলের স্বভাব ভাল নয়। ভদ্রলোকের বাড়ীর মেয়ের 
দ্িকে-বাক সেকথা। ও হ্বেলের সঙ্গে আসরাবিয়ে দেব না। তোমাকে 
বুঝি ওই পাঠিয়েছে? বলে দিও, হবে না। 

নিষ্তারিঞজী। ষন্ত বড়লোক, কোনও চাল নেই, বাপ বড় চাপা, তাই 
অমন দাদানি:দ রকম খাকে । আমি বলছি-_ 

রাধা। ছোক বড়লোক,রাজ। হলেও ওর ছাতে মেয়েদের না আমর! । 

নিশ্তারিণী । মেয়ে দেবে না? তবে আর কী বলব বল। 
তবে অন্ত ছেলের কথাই বলি-_ 

ধাধা । মন! ঘটকঠাকরুণ ছেলে একটি ঠিক কর! আছে-_ 

নিম্তারের আর সন্ধা হইল না। সে চিবাইয়! চিবাইয়া বলিল-_ 

নিস্তারিগী। ঠিক করা আছে; নর? তাঠিঞ্চ ক% থাকবেন কেন 
মা, মেয়ে বড় হরেছে, হস্কুলে কালেজে পড়ছে, পুকবমানুষকে ধাক্কা মেরে 
বুক চিতিয়ে টেরামে বালে উঠছে, ঘুরয়ে কাপড় পরতে শিকেচে। আর 
ঘটক ঘটকি দরকার নেই,নিজেরাই কত | ছেলে গ্তিক করবে নাকেন বল? 

রাধা। (বিরক্ত হইয়া ) কী বলছ তুমি ঘটকঠাকপণ? 

নিগ্তারিলী। না, বলছি এ ছেলে তাহলে চলবে না? 

রাধা। না। 

নিষ্তাকিণী। তাবেশষা। তষে বুড়ো মানুষের কথা যাঁদ শোনে। 
যেখানে ঠিক করেছ তাড়াতাড়ি দিছে জ্বাও, বুঝলে ? কতই দেখলুম আরও 
কতই দেখব। আমি আজকের নয়। এই দেখ না. এ দঞ্জিপাড়া,_-ন। 
ক্যামবাজারের এটুকি গামার কাছে নিত নোক পাঠা চ্ছ,বলে এই মাসেই 
ছেলের বে দিয়ে জাও সিত্তার। কেন গো? এত তাড়া কেন? না, কোথার 
নাক কাদের মেয়ের সজে ভাবসাধ করেছে, কে জানে কী ব্যাপার_- 

রাধা । থাকগে, ওলধ কথায় আমাদের কফাঞ্জ কী? 

নিশ্তারিলী। কাজ আছে বলেই বলছি মা। বাজে কথ! বলবার 
নোক নিস্তার নয়, সে কখ| দেশনুদ্ধ, মানুষ জাদে। তা ছেলে বাই 
করুক, বাপম! শুনবে ফেন ওসব ছাইপাশ ভাবগাবের কতা । বাপ 


ত1 বেশ, 


ডাকলাইটে এটুক্সি--কী নান হেন, দাড়াও এই নাল কাগঝখান। বুঝি, 
( পড়িয়! ) পিতে অবনী বোস--_ 

রাধা । ( চমকিত হুইল ) অবনী বোস? 

নিস্তারিলী। হ্যা গো! মা, এই দেখ না 

রাধা নিস্তারের হাত হইতে কাগজ লইয়া! পড়িয়া দেখিল 

নিস্তারিলী। ছেলের নামটা কী নিকেচে পড় তে। বাছা-- 
জয় জয় নাকী? 

রাধা । জয়ন্ত 


নিদ্তারিণী। ভা, হা, জয়ন্র। কী সব নাম রাখাই হয়েছে 


্ 


আজকাল যেন ভিক্ষে চাইচে। জয় হোক মা! 

রাধা। এ ছেলের জন্টে তোমাকে সম্বন্ধ দেখতে বলেছে 
ঘটকঠাকরুণ ? 

নিস্তারিণী। 


হানাবলে আরক্ী করে বল বাছা। বাপযেখবর 
নিয়েছে গে'--নে হল এটুন্স, নাটসায়েবের হীড়ীর খবর ওদের নখদপপনে। 
(হঠাৎ গলা নামাইকা ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল-_-) সে মেয়ের বড় বোন 
নাকি সোয়ামীর| ঘর করে না, সোমব মেক্পে বাপের ঘাড়ে পড়ে আছে। 
সোয়ামী নাকি আদেও না, উদ্দিশও নেয় না। কী দোষ টোৌস দেখেছে 
কে জানে বাপু? একেবারে বিনিদোষে কি সোমত্ত পরিবারকে তেজ 
করেঠ তা পরিবারের ভুরুক্ষেপও নেই, দিব্যি গান বাজনা, বন্ধুবান্ধব 
নিয়ে বেড়ানো চেড়ানো, পাড়াহদ্ধ, নোক দেকৃচে। 

রাধা। ( বিবর্ণমুখ ) তুমি এখন এস ঘটকঠাকরুণ। 

নিষ্তারিণী। সেই দিন্ধর বোন তোঁ, কাজেই ছেলের বাপ বলেছে 
এহ মাসের মধ্য ছেলের বেদেব তবে আর কাঁজজ। যাকৃগে মা, পরের 
কথায় কাজ্জকী। তাহলে যে ছেলেটির কথা বলছিলুম --সে আর দেখব 


না তে? বাড়ীর কাছে- আর বড় ভাল ছেলেটি মা, নইলে আমার 
গরজ (কসের? 

রাধা। ও কথা খাক। তুমি যাও এখন-_ 

নিস্তারিণী। তাতো যাবই মা। আমার কি মার বসেগযন করবার 
সমর মাছে । তব বলছ কেন? না, তোমাদের ভালর জন্কে। মাথার 
ওপর ম! নেই, সেহ ছুটো বোনের মতন তোমরাও একল! ছুটি বোনে জাছ। 
অত বড় মেয়েকে আর যার তার সঙ্গে মিশতে দিও না। বদনাম এফধার 
হলে আর তার চার! নেই-__বেটাছেলের কী বল না, সে হ'ল মোখার 
আ'টি-_ 

অনুরাধার প্রবেশ 

অনুরাধা । দিদি, বাবা বে তোমাকে-_(রাধার হৃখ দেখিয়া 
উৎক[ঠত হইয়া) কীহয়েছেদিদি? কী হয়েছে তোমার? 

নিস্তারণ। [কচ্ছু হয় নি মা, কিচ্ছু হয়নি। বলছি সাবধানে 
থেকো, মেয়েমানুষের নাষে একবার-- 

রাধা। কিছুহয় নি, তুমি বাও এখন ঘটকঠাকরুণ, দরকার হর 
আর একদিন এসো, আজ কথা কইবার সময় নেই। আয় অনু 

অনুরাধার হাও ধরিয়া টানিয়। লইয়া! প্রস্থান করিল। 

নিশ্তারিণী। 6৬1 ফুলের তায়ে মূচ্ছো হান! (কাগজগুলি 
গুছাইয়। বাক্মে তুলিতে তুলিতে ) ছেড়াটা পঞ্চাশটা টাক! দেবে বলেছিল 
গা! কী দজ্জাল মেয়ে মা, টেয়াম ভাড়ার পরদাটাও দিলে মা । আচ্ছা | 

কমশঃ 
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জওহরলাল নেহরু 
শ্রীবিজ্তয়রত্ব মজুমদার 


বড় বাপের ছেলেও বড় হইয়াছে এমন দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে বিরল। 
সম্রাটের পুত সম্রাট, রাজার ছেলে রাজ, ধনবান তনয়ের ধনবান হইতে 
আদৌ বাধা নাই; কিন্তু গ্রতিভ1! উত্তরাধিকার ঘান করে নাঃ 
গ্রতিভার বধ্যাত্ব সর্বত্র স্বীকৃত ও প্রত্যক্ষ সত্য । প্রতিষ্ত। অত্যান্ত কৃপণ ও 
কঞুম--তাহার হাত দিয়! জল গলে না। 

আমাদের লৌভাগ্যবশত; আমাদের দেশে আমর! একটি সম্মানজনক 
ব্যতিক্রম দেখিতে পাইয়াছি। হিন্দুর পবিত্র তীর্ঘ প্রর়াগের ভ্রিবেণী- 
সঙ্গম সঙ্গিধানে, পুপাসলিলা তাগীরখীর জলোচ্ছনের স্কার, প্রতিভ!| 
অনকুগণ করে ও অকু$চিত্তে উত্তরাধিকারহতে সর্ধন্থ দান করিয়! 
শিক্পাছে ; প্রতি! ঠাকুরাণী এখানে ত্বর্পগ্রবিনীরূপে বন্দিত1 হ্ইরাছেন। 
মনস্্ী মতিলাল নেহেরুর পুর বশঃশ্বী জওহরলাল পিতার গৌরব বৃদ্ধি 
করিয়াছেন অখব! পুত্র গৌরবে পিতার বশোবৃদ্ধি হইয়াছে, এই প্রশ্ন 
আজ অনাব্তক হইলেও একদিন মানুষকে সনাতন ও ব্বাভাবিক সঙন্ঠার 
মন্তুখীন হইতে হইবে এ কথ! আমরা! অসক্কোচে বিশ্বাস করি। আবার 
জওহরলাল ত একাকী নহেন। প্ররাগের পুণ্যক্ষেত্রে প্রতিতারাজ্ঞীকে 
পুরাণের রাজ! হরিশ্চন্্রের মত বখাপর্বদ্গ দান করির! নিঃগ্ব ও রিক্ত 
হইতে হইয়াছিল। একা একা চুপে চুপে জওহরকে প্রতিভানমৃদ্ধ 
করিয়! পলায়নের ইচ্ছাই তাহার ছিল; কিন্তু জওহরভঙগিনী বিজয়লক্্ী 
দ্বার ধরিয়। দণ্ডারমানা | অগত্যা কুবেরেক এশ্বর্য নিঃশেষে শেষ করিয়াই 
প্রতিষ্ভাদেষীকে প্রঘাগ ত্যাগ করিতে হইল । জগুহরলালকে “তারতের 
জণ্ুহর' আখ্যায় আখ্যাত করিয়াছেন , আর বিশ্বের নির্ধ্যাতীত মানব 
বিজয়লগ্ল্মীকে বিজরিনী বিজয়লক্্ীর আসনে জধিঠিত করিয়া ধন্য হইয়াছে । 
পণ্ডিত মতিলাল বখন পুক্রকন্ঠার নামকরণ করিয়াছিলেন তখন প্রতিতার 
প্রেরণাই ভাষায় মুর্ধ হইয়াছিল, এ কথা বলিলে কি অন্কায় অথবা 
জদঙ্গত হইবে? 

সোনার চামচ (এস্কলে ঝিনুক 1) বলিয়া একটা কথা আছে। 
এলাহাবাদের আনঙগতবনের আনন্দের ধন জওহরলাল যে বিন্ুকে ছুগ্ধ 
পান করিতেন, সেই সোনার বিনুকখানি হীরা-মুক্তা-মণি-মাণিকো 
মণ্ডিত ছিল। পঙিত মতিলালের ধনৈশ্বধ্য ও বিলান ব্যমনের কাছিনী 
ভারতবর্ষে গ্রবাদের মত চলিয়া শিয়াছিল। আননভবন আনলোরই 
গুশ্রবণ এবং সংযুকগ্রদদেশের হুধীজন নিরবধি তথায় আনন্দ হুধা পান 
করিয়া ধন হইতেন। 

বিত্রশালী সমাজে প্রচলিত গীতি অনুনারে মতিলাল একমাত্র পুত্র 
বালক জওহরলালকে শিক্ষালাভার্থ বিলাত প্রেরণ করিলেন বটে, কিন্ত এই 
কার্ধোও জান্ন্বতবনের বৈশিষ্ট এমন তাবে ফুটিয়। উঠিল যে দেশের 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে বিরত হইল না। ইংলগেয উচ্চ ও 


সন্থান্ত শ্রেণীর পাঠাবার! হায়োর পোঁ়ত ই ; আমাদের দেশের ধনবানগণ 
হারে! নাগালের বহিভূতি বলির! মনে করিতেন ( এখনও করেন )। কিন্ত 
বালক বসে জওহরলাল সেই হ্যারোতেই প্রবিষ্ট ছইজেন। ্‌ 

হারোর বিশেষত্ব, স্যারে! উ“চু দরের পাকা সাহেব তিয়ান করে। 
হলা বাছল্া পিত৷ মতিলালের তাহাই ছিল অনভিপ্রেত এবং প্রিরঘর্শন 
পুত্রেরও তাহাতে অরুচি ছিল না। ভারতের দমুন্রত এরিক্টোক্রেসীর 
সহিত ইংলগ্ডের সন্্রান্ত এরিষ্টোক্রেসীর সংমিশ্রণে যে অভিনব অবদান 
হজিত হইতে চলিয়াছির, কে তাহার গতিরোধ করিল, ফিসে ও কেমন 
করিয়। স্রোত ভিন্রমুখে প্রধাবিত হইল তাহ! ভাবিলে বিশ্ময়ে হতধাক্‌ 
হইতে হয়। হ্যারে। বখন নুকুমার জওহরকে খাটি ইংরাজ বানাইতেছিল, 
সে যে তখন অন্তরে অন্তরে ইংরাজের হ্থাধীনতার বর্ধে তাহার ন্বদেশ, 
মাতৃভূমি ভারতবর্ধকে রঞ্রিত করিয়া কল্পনালোকে এক অভিনব দেশ রচনা 
করিতেছিল, তাহার খবর কে রাখিয়াছিল? পুরা দস্তর সাহেব সাজিয়! 
মে বধন কেম্ি জে ডিনার খাইতেছে, তখন কে আশ করিতে পারিস্াছিল 
যে তদানীন্তনকালের শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক দল--মডারেটদের সেরুদগহীন 
ভিক্ষাবৃত্তি ও দ্বীনতায় তাহার আহারের রচি পত্যন্ত অস্তাহিত হইয়াছিল? 
লেই মডারেটদল, বাহার! করযোড়ে ভিক্ষা করে, লাটবেলাটের সমীপন্ 
হইয়। দেহি পদ পল্পবম্‌ করে, তাহাদের স্ছিত তাহার পিতার নহযোগ 
সেই বয়সেই পুত্র কর্তৃক তীব্র ভাষায় নিন্দিত হয় | 

পিতা মতিলালের অতুল উশ্বর্ধ, অমিত প্রভাব, আদ্বালতে 
একছত্রাধিকার। কাজেই পুত্র জওহর়লালের ব্রীফের জনক বৃক্ষতলাতরয়ের 
প্রয়োজন ছিল দা। হাইকোর্ট ও মকেল নযাজ সার সম্তর্ধন। জাপন 
করিল এবং জঙ্সকাল মধ্যে লোকেও বুঝিল, অপাজ্জে আমর জিত ছয় 
নাই। বিজ্ঞবর হ্রীযু্ত সচ্চিদানন্ম সিংহ একটি মামলায় জওছরের নিকট 
পরাজিত হইয়! আসির। ভবিষন্বাী করিগাছিলেন, জওহ্‌র বাপের নাধ 
রাখিবে। নিংহ মহাশয় তখনকার দিনে এলাহাবাদের জন্ততষ প্রধান 
গ্র্যাডন্তোকেট ছিলেন। ডঙ্টর হার রানবিহায়ী ঘোষও জগুহরে অভযঙ্ছল 
ভবিত্বৎ বিজ্ঞাপিত করিয়াছিলেন । ঘোষ সাহেবের খেঙ্জাঞজজ ভাল ছিল 
না; নামজাদ! উকীল ব্যারিষ্টারগণও ডাছার লাঙ্গিধ্য পরিহায় করিয়া 
চলিবায় চেষ্টা করিতেন, কিন্তু জগুহরের অবারিত গতি। এক লময়ে। 
জওহরকে নিজের কাছে রাখিরা আইস পুণতক র€সায় ত্রতী করিবার 
বিশেষ জাগ্রহ ঘোষ সাহেব ব্যক্ত করিয়াছিলেন । 

বিশাল ভারতবর্ষের প্রথম গর্ণষেন্টের সহকারী নন্ভাপতির বন্থস্থেও 
একটা জন্গীল উপনা! প্রয়োগ করিতে হইতেছে বলির! আমি ঈষৎ লজ্জিত ? 
তবে বলিয়া কহিয়া, মৌনং সম্মতি লক্ষণন্‌ বুষিক্! করিতেছি এবং প্রতি" 
শব জান! ন| থাকাতেই তাহা! করিতেছি। পাঠিক! ঠাকুরাঈী নাসিকা্জে 
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নীল শাড়ীর অঞ্চল চাপিয়! এই করছত উত্তীর্ণ হইয়| যাইবেন এই অনুরোধ 
ফরিয়! রাখিতেছি। হছুড়কে| বধূর যেমন স্বপশুর ঘয়ে মন বসে না, শ্বামীতে 
ঘন ওঠে না, সঙ্দাই পালাই পালাই ভাব, ব্যারিষ্টার জওছয়েরও সেই 
দশা । মঠিলাল ইহ! লক্ষ্য করিয়াছেন; বতিলালের পুত্র বলিয়া ইছা 
হাইকোর্টের জজেদেরও নজরে পড়িয়াছে ; একজন চীক জঠিশ উপদেশ 
বিতরণও করিয়াছেন ; কিন্ত শ্বভাব কি বায়? হুড়কে! বধুকে কত 
ধর্দোপদেশই ত গোীবর্গ দেয়; কিন্তু ছড়কে! খুলিয়া! পালাইতে পারিলে 
সেকি নিয়ত হয়? অনেকের নিকট জওহরের আচরণ ক্ষোতের 
কারণ হইলেও, জাজিকার বিক্রুতকীত্তি হার তেজ বাহাছবর সপ্রু কিন্ত 
আশার আলোক দেখি উৎকুল্প হইয়াছিলেন। তিনি নিশ্চয় বুঝিরা- 
ছিলেন, জওহয় রাজনীতির দিকেই বু'কিয়াছে। তেজ বাহাদুর সানলো 
ইন্ধন দান করিতে লাশিলেন। বযদিচ রাজনীতি তখন প্রবীণ ও 
বিশ্ুশালীগণের অবসর বিনোদনের বৃত্তিমাত্র, তথাপি জগুহরের মত 
হৃদর্শন ও উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত যুষক যদি রাজনীতিতে প্রবেশ করিতে 
চাহে, সে ত আননোর কখ!। তেজ বাহাদুর সভাসমিতিতে এই লাজুক, 
বাকৃহীন আনাড়ীটিকে লইয়! যাইতে লাগিলেন । জওহর যদি নিতা 
ঘরোয়া সন্ভাতেও চক্ষু মুদিয়া গলদঘর্ণা হইয়। দশটা! কথাও বলিত, তেজ 
বাছা্র শ্রেহবশতঃই হৌক বা! উৎসাহপ্রদানোদ্দেগ্েইে হোক, 
প্রশংসার প্রশ্রংণ বহাইয়া দিতেন। কিন্তু জল্পকাল মধ্যেই ঠাহার ভুল 
ভাঙিল। তেজ বাহাহ্ুর বুঝিলেন, বুধা শ্রম ; জওহরের প্রাণের স্পন্দন 
নাই। চিন্তুরগ্রন দাশও একবার ছুঃখ করিয়া বলিল্লাছিলেন, জওহয়ের 
শোপিত বরফ-শীতল; তাতে না। নোয়াখালির পৈশাচিক তাগুব ও 
বিহায়ের হত্যাকাণ্ডের অন্তঃস্থলৈ দণ্ডায়মান পিতজীকে আঁমি-- 
বিজয়রত্ব যন্গুমদার--আামি দেখিয়াছি, নির্ব্ধাৎ, নিব্ষিকার, নিক্ষম্প, 
নির্বিচার ! ইহ! টি কোন্ড ব্রাডের লক্ষণ? না, জতলান্ত ষ্হানাগরের 
নিশ্তয়ঙ্গ রূপ? 

পাঠিকাকে এইখানে মনে করাইয়! দিতে চাহি যে আমি ১৯১২ হইতে 
১৯১৫ সালের কথা বলিতেছি। গাক্ধী-রাজনীতি জামিতে তখনও অনেক 
দেরী। তখনকার রাজনীতি বৃটিশের মন রাখা বাছা বাছা! ভাল ভাল 
ইংরাজী শব্ধ প্রয়োগছ্থার! চাকুরী বৃদ্ধি, আইন তায় আসন বৃদ্ধি কামন! 
করিয়াই কর্তবোর শেষ করিত। যে লোক নাতিদীর্ঘকাল পরে 
বিশাল ভারতবর্ষের চিত্তে দাবানল প্রজ্ছবলিত করিবে, স্থলে জলে অন্তরীক্ষে 
গর্ধধতে প্রান্তরে মুক্তপক্ষ বিহঙ্গমের মত ন্বাধীনতার উদ্দীপনাময়ী সঙ্গীত 
লহরীতে আকাশ বাতাস ও ধরণী একই সঙ্গে প্রকম্পিত করিষে, হায় 
স্টার তেজ, তাহাফেই আপনি সোনার খাঁচায় বসাইয়| রাধ!। নামের সাধা- 
বুলি শিখাইতে চাহিয়াছিলেন? 

মিনেস গ্যানি বেশাস্তের হোম রুল লীগের ভারি বোল বোলা। 
কাণী ও প্ররাগ কাছাকাছি অবস্থিত । মিসেস বেশান্ত আনন্দ ভবনে 
গাদনাগষন করেম। জওহয়ের হনে হইল, মডাছেট রাজনীতি বড় জালু্রী, 
ছোমকল লীগে তবু কিছু পার্থ আছে। জঞ্ুহর লীগে যোগ ছিলেন ; 
মতী বেশাস্তের বড় আলগা । কিন্তু কিছুধিন না যাইতেই জওহযের 


জগ হক্জ্পাল নত 


৯৫ 


আগ্রহের তেজ হল্দীতৃত হইয়! পড়িল ; অন্তর বেন তৃত্তি পায় না। সার 
যাহার সাধনা, সর়োবরে তাছার কি তৃপ্তি? 
এলাহাবাদ হইতে বহুদূরে, বিহারের চম্পারণে নীলকরদিগ্নের আবামে 
এই সসয়ে আগুন হলিয়াছিল। এলাহাবাদ হইতে তাহার ধ্মারিত শিখা 
দেখা গিয়াছিল ; বুঝি তাহার উত্তাপও অনুভূত হইয়াছিল । যে অহিংস 
সত্যাগ্রহ একদিন আসমুস্জ হিমাচল আলোড়িত করিবে, বিহারে তাহারই 
অবতরণিকা । তখনকায় সংবাদপত্রে দেশীয় লোকের সংবাদ বড় ছাপা 
হইত ন! (সংবাদপত্রের সংখ্যাই বা কত ছিল? আর বেশীর তাগ পত্রই 
সাছেবলোগ কর্তৃক পরিচালিত । ঠাহাদের নিকট দেশী লোকের মূলাই 
বা কি?)বিহারের চম্পারণের সংবাদও পত্রস্থ না হইবার কথ! ; কিন্ত 
দক্ষিণ আফিকা হইতে আসিয়া গান্ধী নামফ একটি লোক এর চম্পারণে 
জেলা ম্যাজি:্র্টের আদেশ অমান্য করিয়াছে, হুজুর ধর্মাবতার যেখানে 
যাইতে নিষেধ করিয়াছেন সেইখা-ন গিয়াছে, এমনই তছার-_বেয়াকুফের 





পঙ্ঙিত জহরলাল 


স্পর্ধা; এই অবশ্দমিতব্য স্পর্ধীর উপর তীব্র আলোক সম্পাত করিবার 
উদ্দেশ্রেই প্র তুচ্ছ সংবাদও সংবাদপত্রে স্থান পাইয়াছিল। শান্ত, ক্রি, 
প্রিরদর্শন ও শীতল শোণিত জওহরের অভ্যন্তরে যে অশান্ত, ক্ষুব্ধ ও 
আম জওহরটি তৃপ্ত ছিল, জাগ্রত হইয়া সেই কলরব করিয়! উঠিল, 
এতদিন পরে এই ত সাম্য আসিয়াছে। 

১৯১৬ সালের কথা। বাসন্তী রণডে রাও! বসন্ত পঞ্চমী তিথিতে 
দিল্লীতে কমলার সহিত জওহরলালের বিবাহ হইল । রাজার ছুলাল,বিলাত- 
ফেরত, প্রথামত, নবম্পতি মধুচন্ত্র যাঁপন করিতে হিমালয়ে ছুটিজেন। 
প্রকৃতির পার্বত্য বংশে উত্য়ের জন্ম, পর্বতের আকর্ষণ অনভ্যনাধারণ ; 
পাহাড় ধেন হাতছানি দিয়া ডাকে ; পর্ধত তাহার পা্ধতীয় ভাবায় 
কথা কহে। ১৯৪৬ সালেও দেখিয়াছি, রাষ্ট্রনৈতিক ঘূর্যাবর্তের মাঝেও 
তিন দিনের [চটী মঞজর করাউয়ী পঙিত পাচাদ চাঁটাজণেল। পারদ 
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"বরং আমাদের বলিয়াছেন, যেউত্ত,জ শৃঙ্গে হতাম জাতীয় মেব দি ফেহ 
অথিয়োহণ করিতে পায়ে না, সেইখানে উঠিতেই তাহার আনন। 
ফষলারও এ কথ! সে'ও কাশ্মীরের কল্া, পর্বতের হত | 

গ্রকৃতির হুরম্য লীলানিকেতন, অমীম অনন্ত ছিমাচলের অনভ্তবিসপিত 
অমলধবলতুষার তরজের মাঝে ঝাউদেবদারুপরিশোতিত পিককৃজনকৃজিত 
নিকুঞ্জবদের কৃষ্নীফুটারে ফেনিলোচ্ছল যৌবনান্দোলিতহিয়া পাব্ধতা কপোত- 
কপোতীর ুতন্বপ্নের মদিরাক্োতে কেন যে.কোথা হইতে যে পক্ষিল শৈবাল- 
ভাসিয়। আসে, কেন যে সদাজাগ্রত সতর্কদৃ্টি পর্ধবতশ্রহরীরক্ষিত ক্ষ 
নীলাকাশ কৃষ্ণ মেঘে ভরিয়া যায়, ক্ষণে ক্ষণে তুধারকিরীট হিমাত্রি- 
শিখর আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, কমল! তাহা ভাবিয়া পাইত না । আনমোজ্ছল 
স্বর্গরাজ্য কাহার অতিশাপে এমন মলিন হয় ভাবিয়া তাহার চক্ষু হল 
ছল করিয়া আসিত | সেষে সর্ধন্থ দান করিয়া ঈয়িতের চিত্রবিনোদন 
করিতে চাছে, ছুটি প্রেমহ্বকোমল তুক্তালিঙগনে বীধিরা নিখিল বিশ্ব 
ভূষাইর় দিতে চাহে ; কিন্ত কেন পারে না. কেন তাহার সকল বন্ধ 
বিফল হয়? কমলার কল্পনাতীত সৌতাগ্যে ঈর্ধ্যা করিয়া কে যেন 
উজ্জল স্বীপ ম্লান করি দেয়! এই কচি বয়সে, নিষ্পাপ দেহে কেন 
এই অভিশাপ ! কমলার প্রপয়হুর্গ দুর্তেস্ভ নহে, কোন্‌ অজ্ঞাত রন্ধ, 
পথে অজ্ঞাত শক্র আসিয়া ছুঃক্ষপ্রের ছায়াপাত করিয়া বায়, এ দুঃখ 
কমলার গঁমরণের । সার! জীবন কমলা এই সমক্ার সমাধান করিতে 
চাহিয়াছে এবং হয়ত সমন্্া মীষাংসিত হইকার পূর্বেই চলিয়া! শিয়াছে। 
তাহার ক্বামীর বে “কিছুতে নাহি ভোব, সে-ও তো মহ্াদোষ"__ 
আমরণ কমল! তাহার কারণ খুঁজিয়া বেড়াইয়াছে । এবং যেদিন 
কারণ সন্ধান করিতে পারিয়াছে, হায় ! মেইদিনই পরপারের আহ্বান 
কাণে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। কমলা তাহার সোনার সংসার, বিশ্ববন্দিত 
বীরেন্্র স্বামী, নয়নানন্দ কন্ঠ! ইন্দির!, মব ফেলিয়! চলিয়া গিয়াছে ! 
নে কথা আহি পয়ে বলিব । 

তিলক মহারাজ গীন্ধীলীকে এই অনুরোধ করিয়াছিলেন, সমগ্র 
ভারতবর্ধ পরিভ্রমণ ও পর্ধাবেক্ষণ ন! করিয়া গান্ীস্বী যেন ত্ঠা্তার কর্বা 
নির্ধারণ না করেন । দক্ষিণ আফ্রিকায় অন্মষ্ঠিত ও সাফলামণ্ডিত 
সত্যাগ্রাহয় মংবাদে ভারতবর্ষ ভরি! শিল়ানে এবং সতা গ্রহী গান্ধীর 
নাষে জয়ধ্বনিতে ভারত ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হইতেছে ; গান্জীতীও 
সম্ভাসমিতিতে আসিতেডেন কিন্তু গুরুবাকা লঙ্ঘন করিবার বামনা না 
থাকায় নীরব দর্শকের ভূমিকাই গ্রহণ করিয়াছেন । ফলে সেই লীর্ণ- 
দেহ ক্দাকায় ব্যক্িটিকে কেন করিয়। বছ কল্পিত অকজিত, সতা ও 
বিখ্যার আখ্যান মগরিত হইয়! উঠ্টিতেছ্ছে ; কোধায়ও দেবত্ববাদ, কোথায়ও 
ধা অবতারবাদ গড়িয়া উঠিতেছে এবং মানুষটিকে দেখিবার, তাহার 
কথ! গুনিবার জাগ্রহ ভুণিবার হইয়| উঠিতেছে; তথাপি গান্ধীবী 
নিঃশব | পূর্ণ একবৎসর কাল গান্ধীরী ভারতের নগর মগরী গ্রাদ গঙুগ্রাম 
 পরিজ্রহণ ফরিলেন। ততদিনে বায়ু চঞ্চল হইয়! উঠিয়াছে। ভারতের 
রাজনীতির গতি প্রকৃতি যে রপান্ধর গ্রহণ করিতেছে ভাছ! বুঝিয়া৷ একটি 
জেলী বিচলিত, জায় একটি জেনী লচফিত হইয়া উঠিয়াছে। ঘুঁটিশের 


স্ডাব্ব্তজ্বঞ্ 


[ ৪শ বর্ষ---২য় খ্-ংর সংখ্যা 


আম্‌ দরবারে খান'দরবারে জাবেদন নিষেদন "কারধযঞাগে' করিয়া 
ধাছারা রাঁজনীতিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেন, 'বেকার' হইবার 
আশঙ্কার তাহার! বিষম বিব্রত; জার ঘাঙ্ার! এই কুৎসিত কৃশকার 
কষুজদেছ মানুষটির অত্যুন্জল তীক্ষু ও তীব্র নরন, দৃঢ় ও কঠোর 
চরণক্ষেপ লঙ্গা করিল, তাহায়াই আশার আলোকে পুলকিতচিন্তে 
সাপ্রহ্থে এবং নিঃশকা পদ্রদঞ্চারে মনে মনে তাহাকেই অনুসরণ করিতে 
লাগিল। তরুপ জওহরলাল তাহাদেরই একজন। তারপর ভারত 
পরিক্রমা শেষ করিয়া মৌনসুঙ্গে যেদিন লোকটি মুখ খুজিল সেদিন 
ভারতবর্ষের চিন্তারাজ্ে যেন একটা প্রভগ্রন বহিয়! গেল। লোকে 
সাশ্চধো ও সাতিশয় বিস্ময়ে তাহার পানে চাহিতে দেখিল, সে এক 
বিপর্ধায় কাণ্ড । তাহার ভাবায় ভিক্ষুকের কাকুতি নাই ; নয়নে প্রার্থী 
করুণ বাক্ক্য। নাই ; আবেদন কম্পিত দংযুক্ত কর তাহার নছে। পান্ধীজীর 
ক্ষীণ ক কিন্তু বজ্কাঠার ভাবার স্বাধিকার জ্ঞাপন করিতেছে ; আর়ত 
উজ্জ্বল নয়ন দাবী প্রতিষ্টা করিতেছে; ধর্্ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র রপাঙ্গণে 
রখোপরি দণ্ডায়মান নারায়ণের স্থায় প্রসারিতবান্ধ উত্তোলন করিয়া 
বিশাল ভারতবধকে আহ্বান করিয়। বলিতেছে, আর দাসত্ব নয়; গঠো, 
চলো । মানুন হইয়া! জন্মিযা্ছ, মানুষের অধিকার অঞ্জন করিতে হইবে, 
এসো । 

বায় দিল অনুকূল, শ্রোত ছিল অনুকূল, ঘটনাপ্রবাহ আনুফুলা 
করিল। প্রথম বিরাট ঘুদ্ধজয়ী গর্বেধাক্ধত বুটিশ রাজ্য-পরিচালনায় 
পদে পঙ্জে ভুল করিছে লাপিল। পবিভ্র ইসলামের প্রতীক খলিফার 
উচ্ছেদসাধন কবিয়া পরথিবীর মুসঙ্মানকে বিরক্ত ও উত্তেজিত করিয়! 
তুলিল। ভারতবধের মুসলমানগণও ক্রোধান্ধ হয়া উঠিলেন। রাউলাট 
আইন নাম দিয়া একট] অনাবগ্ক আইন রচর্না করিয়া ভারতবর্ষের ভঙ্জ- 
সমাজকেও টত্তান্ত করিল । ইন্ভারই অবাবহিত পরে,রাঙ্জার মুকুটে কোছিনুর 
সদৃশ জাদলয়ানওলাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ড! হতাশনকুণ্ডে ঘুচাছতি পড়িল। 
জালিয়ানওলাবাগের পৈশাচিক বর্বরতার তুলন! পৃথিনীর ইতিছাসেও 
মেলা দায় । প্রধানতঃ গান্ধীভীর় উদ্ভোগেই কংগ্রেলের পক্ষ হইতে একটি 
তদতত সজ্ঘ গঠিত হয়। পণ্ডিত মতিলাল, তিত্বরঞ্জন দাশ প্রভৃতি ধুরন্ধর 
আইনজাগণ ডায়ার-ওডায়ার অনুষ্ঠিত হতাযালীলার কারণ অনুসন্ধানে 
চজিলেন ; এতদিনে জওহরলাল মনের অত একটি কাজ পাইয়। যেন 
বাচিয়। গেলেন । এই তদস্ত সজ্গেবের কার্ধাবাপদেশে গান্ীজিক্ষে চিনিবার 
জানিবার ও বৃষিবার যে হযোগ মিলিল তাহাই উত্ধরকালে উদ্তরকে অভির 
ও অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ বন্ধানে বন্ধ করিল। জওহর ধেখিলেন, এই লোকটি 
সকলের অপেক্ষা কম কথা বলে এবং যাহ! বলে তাহাই জন্ভুত ও উদ্ভট 
বোধ ছয়; কিন্ত এদনই অভ্রান্ত ও বকাট্য তাহার বুদ্ধি যে শিরোধাধ্য না 
করিয়া গত্যন্তর থাকে না । তদন্ধে প্রকাশ পাইল-- ভাঙার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছিল যে সারা অনৃতলহরকে কফের.য়ের মত বুফে হাটার পরে 
তোপের মুখে উড়াইয়। দিবে। বুঁটিশ পালিয়ামেন্ট সভ। ভাঙায়ের 
সানিফতার গ্রাশংস! করিয়া পুরস্কৃত করিয়াছিল। কিন্তু ভারতবর্ষে 
সবটশের ভিত্তি বডির! উঠিল । 


সাধ ১৩৫৩ 1 


: স্কারতের রূপ আমূল পরিবর্তিত হইতে চলিযাস্ছিল। পরিবর্তন হে 
কিরপ গভীর ও কল্পনাতীত তাহ! লিখিয়া বুঝাইবার সময় বোধ হয় 
এখনও আমে নাই ; কারণ প্রক্রিয়া এখনও গতিশীল । তবে যেদিন 


: গে ইতিছাস লিখিত হইবে পৃথিবীর মানুষ সেদিন বিল্বয়ে তন্ধ হইয়া 


সেই ফটিবালপরিহ্থিত অর্ধ উলঙ্গ ক্ষুত্র ও শর্পদেহ মানুষটির কথাই 
চিন্তা! করিষে। কেতাবে পড়িয়া যোটামুটি একটা ধারণা হইয়াছিল, 
বদ্ধদেষের সময়ে এমনই একটা পরিবর্তন আসিয়ান্িল। সেদিনও 
কবির ভাষায়--“রাজা জাপি' ভাবে বুথ! রাজ্য ধন, গৃহী ভাবে মিছা! তুচ্ছ 
আয়োজন” এদিনও ঠিক তাহাই । এই পর্ডিত মতিলাল নেহেরু প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ । হুপরিচিত আর একটি দৃষ্টান্ত দিই, চিত্বরঞ্তন দাশ। 
আরও একটি বরণীয় নাম স্মরণ হইতেছে-_দিল্লীর হকীম আলমল 
খান। মোগলসন্ত্রাট দেখি নাই, মোগল বিলাসের কথ গুনিয়াছি। 
লোকে আজও বলে, আজমল খান নাঁকি তাহারই সহিত তুলিত ছইতেন । 
আবার আহ্বান আসিবামান্র সেই বিলাস-বিলানী আনমল খানও নাঙ্গ 
বা ! গ্াঙ্ধীজী ভারতের ইতিহাপ জ্ঞাত ছিলেন ; ভারতের মৃত্তিকার 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। ইতিহাসে ভরিয়া আছে, সর্বত্যাণীর 
কাহিনী ; মৃত্তিকার মিশির আনে, বুদ্ধ-চৈতম্যের চরপের রেপু। আর 
তাহাতেই আপ্লত ভারতের চিত্ত ও বিত্ু। দূরদর্শী খাবি গান্ধী সেই 
সনাতন পুরাতনেরই পুনরভ্যুান ঘটাইলেন। গান্ধী যুগে সর্ববন্থ 
তাগ ও কৃচ্ছ, সাধনই তবিতবা, তাহাতে কোন সন্দেহ কাহারও ছিল 
না। সেতারের সপ্ততারে দঙ্গীত লুপ্ত ছিল, নিপুণ শিল্পী গান্ধীজী, 
করম্পর্শে যুচ্ছনা জাগরিত করিলেন ; স্বাধীনতা সঙ্গীত ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। ভারতের নর নারী-_হিনু মূললমান উৎকর্ণ হইয়া সেই দ্বগাঁয় 
সঙ্গীত শুনিল | 

মতিলাল সর্ববন্থ ত্যাগ করিয়ান্ধেন। আনন্দতবন বেষ্টন করিয়! কুুকুলু- 
নাদিনী বিলাস-ম্বোতক্বিনীর স্ন্ধ শ্োত গতি হারাইয়া ফেলিয়াছে ; 
অবন্বে ও অনাদরে আনন্দভবনের শোভা পৌন্দর্ধা বিলুপ্ত" হইয়াছে। 
মতিলাল স্ধেচ্ছাদারিপ্রযে কাতর নছেন. কিন্তু একমাত্র পুর জওহরলাল হে 
ক্রুতগতিতে কারাগারের দিকে ধাবিত হুইতেছে পিঙার স্সেহার্ে হাদয়ে 
তাহার প্রতিক্রিয়া কিরূপ ? শ্বর্যাপালিত জওহয় কারাগারের অবর্ণনীয় দুঃখ 
কষ্ট স্থিবে কেমন করিয়। ! নিষেধ করিবারও উপায় নাই, বাধা দেওয়াও 
সম্ভব ন্ে। সমগ্র দেশের সমস্ত মানুষকে স্বাধীনতা দানের জ্রত গ্রস্থণ 
করিয়! নিজের ছেলের স্বাধীনতার হত্বরক হওয়া সাজে না । রাত্রে পুর 
নিশুতি হুইলে মতিলাল সকলের অলক্ষ্যে বিনা উপাধানে ভূল শয্যায় 
শয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। জওহর ত কারাগারে অজিন শধাতেই 
শয়ন করিবে। কিছুকাল ধরিয়াই পরীক্ষা চলিতেছিল। অকল্থাৎ 
একদিন জওহরজননী হ্বরূপরাণী ঘরে ঢুফিয়! আলো! স্বালিতেই দেখিলেন, 
এই কা! উত্ভয়ে উত্তরের গানে চাহিজেন। ছু'খানা! মেতেই বিদ্যুৎ 
তর! ছিল, এক পশলা! বৃষ্টি হইয়া গেল। পিতার এই সংস প্রস্তুতি ও 


সন্গেহ জনুভূতিয় সংবাদ জওহয়ও গুনিল, বল! বাছল্ায তাহার চক্ষুও শুষ্ক 
রছিল ন|। 


হও তবাক্পাজ্ল জ্বেকেন্তত 


১০৯খ 





কিন্ত তখন বৃদ্ধ বিঘোধিত হইয়াছে ; রণঙ্গামাম! ঘোর রষে বাজিয়া 
উঠিয়াছে, পশ্চা্পসরণের প্রশ্থ উঠে না । পিত| পুত্রকে, মাতা সন্তানকে, 
ভগিনী ভ্রাতাকে, পত্ধী পতিকে নয়নের জল দিয়াই বিদায় সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
করিল। কে আগে গেল কে পরে, কে গেল না, পড়িয়া রহিল, কে 
ফিরিল দেখিবার অবসর নাই--সকলেই ছুটিযাছে-_ভগীরখের পশ্চাতে 
সগর বংশ চুটিয়াছে--পুণাকামী নরনারী কাতারে কাতারে কৃত্তন্নাবে 
চলিয়াছে ! হায় বিলাসী-সম্াট মতিলাল, একদিন দেখা গেল, মাইমীর 
অন্ধকারায় পিতা-পুজের অপরূপ মিলন । এই মহ! গুভনিনে জওহরের 
মনের কথা বলি, শুনুন £ ভওহর বজিজেন, ভেঙ্ের ফেলে বসিয়া লিখি, 
পড়ি, ঠাত চালাই, সতরঞ্চ বুনি, বাগানের মাটা কাটি, স্বহত্তে সেল্‌ ঝাড় 
দিই ; কিন্তু তবু যেন সময় কাটে না। আঃ, জাজ বাচিলাম। ছ'মাসের 
দ্গাদেশ ঘাড়ে করিয়। বাবা জসিয়াছেন ! বাবার কাপড় কাচিব আমি, 
বাবার কম্বল রৌজ্রে দিব আমি, বাব চিন্ন-স্থখী জন, তাহার সেবার হুযোগ 





পতিত জহরলাল ও ডাঃ বিধানচজ্জ রায় - গ্রতীপ সিংহের সৌজন্ে 


পাইয়া ভীবন ধন্ঠ হইল কে জানিত বৃটিশের ঘৃণিত কারাগারও হবর্গের 
রূপ ধারণ করিবে! 

১৯২১ সালে সেই যে কারাতীর্ঘথ গড়িয়। উঠিল, পঁচিশ বৎসর গত 
হইলেও, আজও তীর্থের সিংহহুয়ার সমভাবে উন্মুক্ত রহিয়াছে । সাত্রাজ্য- 
রক্ষকগণ যেদিন 'যে মুহূর্তে ইচ্ছা করিয়াছেন, বাসনা প্রকাশমাজ্জ কংগ্রেস 
বিনা আপতিতে তীর্ঘধাত্র! করিয়াছে । আদালতে স্যায়ের তুলাদও ধারণ 
করিয়। বিচারক বসিয়া আছেন. কংগ্রেল বিচার চাছে নাই, দঙ চাহিয! 
লইয়াছে এবং হাসিযুখে উদগতঅশ্র সবলে গোপন করিয়া! শ্রিরজন- 
বাহুপাশ স্টিশ্ন করিয়া হুর্গম যাত্রা করিয়াছে । তীর্থে কত মরিয়ান্ে, কত 
হৃতগ্াস্থা হইয়! জীবনে মরণের স্বাদ অনুভ্ভব করিয়াছে ; তবু বাত্রীর 
অভাব হু নাই। বন পুরুষ নিঃশেষ হইয়াছে, তখন নারী তাহার স্থান 
অধিকার করিয়াছে । তা" বদি না হইবে ত মতিলাল নেহেরুর পুক্রী, 
ঃপুক্্বধূ, পৌত্রীই ঘা! কারাবাস করিতে জাসিবে কেন? 


২৯১৬ 


নল স্থল স্যার স্ম্ 


কমলার নিঃসঙ্গ দিনগুলি আয় কাটে না। জাত্্ীয়পরিজম সব 
কারাস্তরালে | নারীর সর্বস্ব স্বামী, ভিনি ত ভাতের মাকুর মত সারাজীবনই 
_ কারাগার ঘর করিতেছেন । দশদিন বদি ঘরে থাকেন, দশ মাস থাকেন 
কারাগারে । যে করছদিন তিনি গৃহবাস করেন গৃছে আনন্দ দীপ ছলে, 
জিশাহসানের পূর্বেই প্রদীপ নিবিযা যার, সবপ্নতঙ্গে দেখা যায়, তিনি নাই। 
'এ্রষন করিয়া কি ভাল লাগে, না সংসারে মন বে? অনন্তকাল বরিয়! 
আসা পথ চায়! চাহিয়াই ত জীবনের গণা। দিন শেষ হইতে চলিল, তবে 
জার জীবনের পূর্ণতা হইবে কবে? ্‌ 

'দেশে তখন পুরুষ বলিতে কেহ নাই; কংগ্রেসও নির্ববাপদীপ। 
ফমলা কংগ্রেসের পুনগর্ঠনে মনোনিবেশ করিল । মরা গাণ্ডে বান 
ভাফিল-__বর্ধার নদী কাণার কাণার পূর্ণ হইয়। উঠিল। নিত্তেজ, নিঃশবা 
. কংগ্রেস পুনশ্চ কর্ণযূখর হইয়। সরকার বাহাহুরকে সচকিত করিয়া তুলিল। 
পণ্ডিত জওহরলাল তখন দেরাছুন জেলে । একদিন একখানা 'আখবর' 
হখবর জানিয়া দিল যে কমলা নেহেরু দেড বৎসরের কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছেন । জওহরঙলালের ছুই চোখে সহত্রধার! বন্থল। ছুইটি চক্ষু 
মুদির! ক্ষণেকের তরে এন্তরের অস্তহীষ অবগাহন অন্তঃস্থলে করিয়া! আপন 
মনে বলিতে লাগিলেন, কমলা । কমলা ! আমার কমল ! 

দীর্ঘকালের অভিমান ছিল, কমলা তাহার বিয়াটপুকষ স্বামীকে 
একান্ত জাপনার করিয়া পায় নাই । স্বামীর কাজকে সে শ্রদ্ধা করিত ; 
ংপ্রেসকে দে পুজা করিত ; দ্বেশকে সে দেবীজ্ঞানে ভক্তি করিত ; 
তাহার স্বামী যে দ্বেশের কাজে তনুমনধন উৎসর্গ করিয়াছেন তাহাতে 
অন্তরে তাহার গর্ধ ও গৌরবের সীমা ছিল না; কিন্তু তাহার 
অস্তরনিবাসিনী স্বামীসঙ্গ হতগ্রাধিনী নারীটি যে কীদিয়া কাদিয়া গুদরিয়া 
মরিত, তাহাকে সাম্তবনা দিতে দিতে যে সে সর্বস্বান্ত হইয়া পড়িতেছিল। 
বাশে যে গুণ ধরিয়া গিয়াছিল। 

জওহরলাল কি তাহা বৃবিতেন না? যে বিশাল প্রেমময় হৃদয় 
চারিশত কোটা নরনারীর চিন্তার কাতর, এই একান্তনির্ভরশীল ক্ষুর 
লতিকাটি কি সেই বিশাল শালালী অঙ্গে স্বান পায় নাই? দৈবাৎ ৰা 
অমবশে এ কথা মনে করিলেও অবিচার করা হুইবে। এই বরেণ্য 
পুরুষটিকে জানিবার সৌভাগ্য যাহার হইয়াছে সেই জানে হৃদয়খানি 
স্লেহের সমগ্র ; আবর্ষিত তরঙ্গনিয়ে প্রেম ও প্রীতির প্রবাহ তথায় সতত 
উদ্বেলিত । জওহরলালের নয়নের পানে চাছিলে দেখিবে, করুণার 
নির্বর মানবকল্যাণ তরে সঙ্গাই সচঞ্চল। তাই ত সারাজীবনতোর 
অনন্ত ভুঃখ ও অনন্ত বিচ্ছেদ সহিয়াও, সাধবী-মতী সীতার মত অন্তিম 
শহ্যায় নারীর অনন্ত কালের কামনাই কমলা জানাই! গিয়াছেন, এ 
জন্মে জাশা হিটিল না; পরজন্মে যেন তোমাকেই পাই । 

হুইটুজারলঙ্চে লসেন্‌ নামক কুঞ্জ পল্জীর স্বাস্থ্ানিবাদে কমলার ক্ষীণ 
জীবনদীপ ধীরে ধীরে নিবিয। আলিতেছে, সরকার বাহাছুর কৃপাপরবশ 
জওহরলালকে কারামুক্তি দিলেন, জওহয় সেইদিনই বিমানে দূর হাত! 
করিলেন । কষল। বেন চাদ হাতে পাইল ; বলিল, এইবার সারিয়া উঠিব। 
জওহয়লাল বলিলেন, তুষি ভাল হও কমলা, আমরা ভিসজনে এ খাট 


স্ঞান্তন্ন্ধ 
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দেবগারুর বমে একখানি কুটার বধির! বাস করিব। বস্তা ইনার! জি- 
দর্শিনীও কাছে ছিল, জঞ্জনা কজনায় জাশা ও আশার দিনগুলি কাটিতে 
লাগিল। অকশ্মাৎ একদিন কমলা ভর পাইয়! বলিল, কে যেন তাহাকে 
ডাকিতেছে ; কে যেন তাহার চারি পাশে ছায়৷ ফেলির| বেড়াইতেছে। 
কমল! জিজ্ঞাসা করিল, কে বল ত1? গারতের পুজিশ নর ত? 
জওহরলাল চাসিলেন। কমল! বলিল, দেখ আবার জাহি জন্মিব, আবার 
তোমাকে পাইব, কিন্ত ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে তযে যেদ আমাধের 
জন্ম হয়; তাহা হইলে আর সারাজীবন বিচ্ছেদ বিড়ন্বনা! ভোগ করিতে 
হইবে না। স্ত্রীর নিকট হইতে স্বামীকে কেহ দূরে রাখিবে না। 

সেই দিনই কমলা শেষ নিঃশ্বাদ ত্যাগ করিলেন। কন্ত। ইনিয়াকে 
শিক্ষালাভার্থ ইয়োরোপে রাখিয়া, কষুস্র একটি কোটায় কমলার শেষ- 
চিহ্টকু লইয়া জওহরলাল দেশে ফিরিলেন। ইংলগে তখন ঙাছার 
জীবনচিত্র মুজ্রিত হইতেছিল, কারো হইতে গ্রন্থের উৎসর্গ পৃষ্ঠার ভাবণ 
প্রেরিত হছইল-_্যে কমল! আয় নাই, আমার সেই কমলার উদ্দেশে” । 

পৃথিবীর বিহজ্ছনমণ্ডলী প্রায় একবাকো বলিয়াছেন, জগ্ুহরলাল 
যেন ভারতবর্ষের কটোগ্রাফ । ভারতবর্ষের অতীত, বর্তমান ও ভবিষৎ, 
সংস্কৃতি, কৃষ্টি ও ইতিহা, তাহার বাসনা ও কামনা ই একটি মাজ লোফের 
মধ্যে গ্রতিবিদ্ষিত গ্েখিতে পাওয়! হায়। ভারতবর্ষের জ্ঞানের 
উশ্র্ধ্য যে তুলনারহিত, জওয়রের চিন্তাধারায় তাহাই গ্রতিফলিত ; 
ভারতবর্ষ যে স্বাধীনতা অধ্ডনেয জন্ত সর্বন্থ পণ করিয়াছে, জগুহয়- 
লালের উৎসর্গীকৃত জীবনী হইতে ভাহাই প্রধাপিত হইতেছে ; ভারতবর্ 
আর যে বৃটিশের দয়! দাক্ষিণা ও সদিচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া 
থাকিতে প্রস্তুত নহে, পরস্ত সমন বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিক়! তুর্ধধার 
বেগে স্বাধিকার অর্জনে কৃতমন্ল্প, ই লোকটির ভাষার ভিতর হিষ্নাই 
চারশত কোটী নরনারীর আকাজ্জ। গ্রতিধ্বনিত হইতে গুনিতে পাই। 
ভারতবর্ষ যে তীর ও কাপুরুষের দেশ নহে, জওহয়লালকে দেখিলেই 
তাহা উপলক্ধি কর! হায়; দেশের কোটী কোটা নরনারীয় সাহসই না 
ঠাহার সালের উত্স? ভারগবর্ধ থে ল্ররণাতীত কাল হইতে সর্ব- 
জনে সমভাব নীতির উপরে প্রতিষ্ঠিত, সর্বজনীন উদ্দারতাফেই 
তাহার রাষ্ট্রনীতি বলিয়! গ্রছণ করিয়াছে, জওহরলালের বৈদেশিক নীতিই 
তাহার গ্রনাণ। 

সকলে হয় ত ন! জানিতে পায়েন,কংগ্রেপ মূলতঃ পঙ্গিত জওহরলালের 
নির্বদ্ধাতিশয়ে ১৯২৬ সালে বৈদেশিক দগ্ুর প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
দপ্তর পৃথিবীর সঙহগত্ত দেশের সছিত সংযোগ স্থাপনের উদ্দেন্তেই গঠিত 
হয় এবং দেখ! গিয়াছে পৃথিবীতে হখনই কোন প্রবল শক্তি হুর্ঘলের 
প্রতি অক্তায় ও রুঢ় আচয়ণ করিয়াছে ভারতবর্ধার কংগ্রেস তখনই 
তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছে । অন্তায়, অবিচার, অত্যাচার, পীড়ন 
যখন যেখানে হইয়াছে, শান্তিকামী কংগ্রেদ তখনই তাহায় ধর্বর্জে 
কঠোরতম ভাবার নিশ্বা প্রকাশ করিয়াছে_-দেপ, জাতি, বর্ণ, ধর্দ 
সম্প্রধায় নির্বিশেষে কংগ্রেস তাহারই বিপক্ষত। করিগ়াছে। 

ইটালী ইথিওপিয়ায় উপর রাইউ্নৈতিক ব্যাভিচার করিয়াছিল। 


মাধ১৬৫৩ ] 
লি স্থ সন 

লও, আমেরিকা-_এফ কথার বিশাল বিশ্ব শুদ্ভিত হই সে দৃষ্ 
পন্ভোগ করিয়াছিল এবং প্রতিবাদ. কর! দূরে থাক্‌, হুসত্য ও 
রদ্বাতিমানী ইয়োয়োপ বুসোজিনীর চরণতলে মনে মনে ভরমিশ্রিত 
্ধার্ঘাই নিষ্ধেন করিয়াছিল । কিন্তু এই পরাধীন ভারতের প্রতিনিধি 
ওহরলাল নেহেরু মুসোলিনীর খান তালুক রোমের হোটেলে বসিয়া যুসো- 
নীর সাদয় জামক্্রণ ঘণাভরে গ্রত্যাথান করিবার সাহস দেখাইয়াছিল। 
রাষে ক্ষোন্তে অপমানে মুসোলিনী আহত শার্দ.লসম গর্জন করিয়াছিল, 
হাপি অসহায় আবিসিনিয়ার শোধিতরঞ্জিত করধারণে জওহরলালকে 
স্মত করাইতে পায়ে নাই। নাৎসীনাল্ক হিটলার তাহার খাস কামরায় 
টিশ মহামন্ত্রী ছত্রধারী নেতিল চেন্বারলেনকে একটি চুরুট খাইতে 
মতি দেওয়ায় লগুনের সংযাদপত্রজগতে পৌধমাসের পিঠে পার্বণের 
নশন্বোত প্রবাহিত হইয়াছিল, আর জওহরলাল নাৎসী-নীতিকে এমনই 
পার চক্ষুতে দেখিতেন থে নাৎলী-জান্মানীর “শ্বনামে, বেনামে, দ্ব-বেশে 
(খব। পরকীয় বেশে' জান্বানী জমণের সসম্মান আহ্যানও অবজ্ঞাভরে 
করাই! দিলাছিলেন। কিন্তু সাত্রাজ্যলদের কি হুবিচার ! নাৎসীজম্‌ ও 
গাসিজম্‌ দমনে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াই, সাস্ত্রাজ্যবাদী বৃটিশ সর্বাগ্রে সেই 
লাককেই কারাগারে পুরিল, নাৎসী ছিটলার ও ফ্যাসিস্ত মুনোলিনীকে 
ধ ব্যক্তি মনঃপ্রাণ দিয় ত্বণা করিয়াছে, তাহাদের কলুষ ছায়! স্পর্শে 
লস্কিত হইতে চাছে নাই, তাছাকেই কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়া 
1ৎসীজমূ-ফ্যাপিজম্মএর বিরুদ্ধে বিশ্বধদ্ধ পরিচালিত হইল । আমেরিকার 
হলনফোর্ড ঠিকই লিখিয়াছিলেন, ইংলগ, আমেরিকা, মস্ৌতে সাহদী 
লাক নাই এমন নহে; কিন্তু ভারতের জওহরলাল নেছেরুর চরণম্পর্শের 
ঘাগ্যতা! কাহারও নাই। 

প্রতিত বন্ধ্যা এবং উত্তরাহিকার আইন মান্তকরে না, তাহাও 
বমন বলিয়াছি, বর্তমানক্ষেতর বে তাহার সম্মানজনক ব্যতিক্রম সে 
চধাও তেসনই বলিয়াছি। পঞ্চনম্বীর সঙ্গমস্থল পাঞ্জাবে প্রতিভাবান 
সত প্রতিতাধিকারী পুজের হত্তে যেদিন পরাধীন ভারতের রাষ্ট্রপতিত্ব 
ধ্পণ করিলেন সেদিনের কথা আমরা তুলিব না। 
লে কলিকাত। কংগ্রেমে জগুহর-নুতাবকে কেন্ত্রে করিয়। তরুণের 
কির পরিচয় পরিস্ষ,ট হইতে দেখা বার; ১৯২৯ সালে লাহোরে 
ববীণ মতিলাল নবীন জওহরলালকে 'কপ্টক মুকুট' দান করিলেন। 
ংখ্রেদ সেইদিন, লেই বর্বপ্রথম প্রচ্ছর স্বাধীনতার প্রপ্তাৰ গ্রহণ 
রিল। বজ্ঞানলে পূর্ণান্থতি প্রদত্ত হইল। তাহারই এক মাস পরে, 
৯৩১।২৬এ জানুয়ারী নবনির্বাচিত রাষ্ট্রপতি জওহরলালের কণ্ঠে 
রত তাহার খ্বাধীনতার সঙ্থঙ্স মন্ত্র উচ্চারণ করিল। তদবখি ভারতের 
র্পগৃহপঞ্জিকায় ২৬এ জানুয়ারী একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকায় করিয়া 
হয়াছে। , 

আজ শুনি, আমর! স্বাধীনতার মল্দিয়ঘারে উপনীত। রুদ্ধভুয়ার 
বির প্রযেশ করিবামাত্র, আময়! মন্গিযাধিষ্ঠাত্রী ভারতমাতার হুবর্ণনরী 
তমা অধলোকম করিতে পারিষ। ২৬ জানুয়ারীর পুণ্য অনুষ্ঠান 
রা যে ব্যক্তি আমাছিখকে বাধন ভাঙতই একমাজ লগ্য বলির 


১৪৯২৮ 
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নির্দেশ করিয়াছিলেন, সেই জওহয়লালই বলিতেছেন, আমরা মন্দিরের 
নিংছন্বারে উপনীত হইয়াছি। তবু,কি-জানি কেন বিশ্বাল করিতে সাহস 
হইতেছে না। চারিপাশে দেখিতেছি বৃটিশের পুলিশ, বৃটিশের আইন, 
বৃটিশের লাট, বৃটিশের জঙ্গী; চারিধারে গুনিতেছি দৈন্ের হাহাকার, 
আতুরের আর্তনাদ, অভাবের ক্রন্দন ; সেই ভোতেদ, সেই সান্প্রগার়িক 
কলহ, স্বার্থের সংঘর্ষধ্বনি, সেই হানাহানি ! 


তৰে কেষন কিক! ' 


ন্ট 


€ 


বুঝিব যে ম্বাধীনতার খ্বর্মন্সির জামাদের সঙ্গুখে? হয়ত আমর! জন্,মশীই 


নয়ত আমাদের দুর্ভাগ্য, রক্ষেত্রে পুরুযোস্ধমের সম্থুখে ধঁড়াইরাজীলতে 
আঙিনার পুই মাচাই দেখিতেছি, অসন্তব নহে! নয়নে হুইশত ছু 


বদরের পরবশতার অগ্রন লাগিয়া রহিয়াছে, দৃষ্টিকিতরম সম্পূর্ণ 
হ্বাভাবিক। বুঝি সেইজগ্ভই মনোমোছিনী মাতৃহুত্তি দেখিতে গিয়াও 
ছেখিতে পাই নাই ! 

কিন্ত মন্দিরের সন্ধ্যারতির দীপশিখা! দেখিয়াছি ; মন্গিরবিদ্ভুরিত 
আলোক ছটায় দিগন্ত আলোকিত হইতে দেখিয়াছি ; কাসর ঘণ্টার 
ধ্বনি শুনিয়াছি; ঢাকচোল কাড়া! নাকাড়ার বান্ত গুনিয়াছি; জাক্গ 
গশুনিয়াছি, শান্ত, শিখ, সুমধুর কণ্ঠের সামগান ! ১৯৪৩ সালের 
মেপ্েম্বর মাসের এক শান্ত সন্ধ্যায় এই ভারতের রাজধানী দিল্সী 
হইতে যন্দিরের পুঞ্জারী রাশিয়ায়, আমেরিকার, চীনের উদ্দেশে বেতারে 
প্রেম, প্রীতি ও শুতেচ্ছার বাণী প্রেরণ করিতেছেন। স্বাধীন নোভ্তিয়েটকে 
শুতেচ্ছ! প্রেরণের অধিকার গ্বাধীন ভারতেরই আছে এবং বৃটিশের 
বড়লাট লর্ড ওয়াতেল নে বাণী প্রেরণ করেন নাই, ভারতের খ্বাধীনত।- 
হজ্জের প্রধান পুরোহিত, গান্ধীর উত্তর-সাধক পঙ্িত জওহরলালই 
পৃথিবীর সমস্ত দেশ, সমস্ত নরনারীকে আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন, 
অন্্যুখে নহে, বন্ার-বিমানের দ্বারাও নহে, নৈস্তবাহিনী প্রেরণ করিয়াও 
হ্বাধীন ভারত প্রেম ও ভালবাস। দিগ্নাই পৃথিবীর সহিত লৌহাদ্্য স্থাপন 
করিতে চাছে ! 

সোভিয়েট রাশিয়া, ছুদ্ধ্য রাশিয়া! বিশ্বের ভাস রাশির! ঝটিতি সে 
আহ্বানে সাড়া দিয়াছে ; ধনকুবের আমেরিফ| দত বিনিময়ে সম্মতি 
জাপন করিয়াছে; ডি-ভ্যালের! আরর্লগ হইতে ভারতের বধুত্ব 
কামনা করিয়াছেন। আজ আর চাচ্চিল নহে, উমান নহে, জিক্াও 
নছে, পৃথিবীর মনুষ্তঙাতি ভারতবর্ষের শ্চ্ছ মানচিত্রের উপরে গ্রতিবিদ্বিত 
ই একটি মানুষের শান্ত সৌম্য হুন্দর মুখের পানে দৃি রাখিরাই 
ভারতের সহিত ভবিষ্কৎ সম্পর্ক রচনা করিতেছে । গাখীজীর ঘোগা 
মন্ত্রশিষ্ত জওহরলাল, অসীম বিশ্বাপভরে বিশবাসী তাহার ভাবশ গুনিতেছে ; 
ভারত ভারতেই সম্পূর্ণ ! ভারত কাহারও উপর অধিকার প্রতিষ্ঠা! করিতে 
চাছে না; কাহারও স্বাধীনতা হরণেও তাহার আগ্রহ নাই। ভারতের 
দৃষ্টিতে পৃথিবীর সকল মানুষ এক-_অন্ভিন ও অবিভাজা ! পৃথিবীর ইতিহান 
তন তন করিয়া! খুঁজি! দেখিয়াছি, এই নির্লোভ, নিষ্ধাম সনুদ্ধত্ব ভারত- 
বর্ষেরই সম্ভব এবং ভারতবর্ষে কেবলমাত্র তাহার দ্বারাই সত্তব, নায়" 
জীবন অনভ্বর্তা। অনন্তর যে সাধক ভারতের মুক্তি নাধনাই করিয়াছে। 
জওহয়ের জাতি নাই, বর্ণ নাই, গোত্র নাই, নন্্রধাহ নাই, বুঝি ধর্মী 


২৪ 


স্ফম্পাস্থা্থপ্প্স্ফ্থি্স্ঞ্ন্ক-হক কেকা িশা বিগ সস্হাা্ ব্িপাসহাপ্পন্া্স্থাগা_আপ্রস্থ্হগ্হস্থাস্থটস্প্িিপস্ান্হপস্সস্াপ্পস্থ্যাপ্্থ্ন্য্প্স্থ্যাা্্্্াগ্্্যাগ্ সস 


মাই! আজ মনেপড়ে মনখখী মৌলান! মহশ্মাহালির কখ|। তিথি 
জওহরকে গালি দিতেন, বলিতেন, জওহর, তুমি যদি একটুও ধাস্থিক 
হইতে ! জওহর প্রতিবাদ করিতেন মা, হাসিতেন । মহন্মঘালি 
সাছেবের সহিত ধর্ঘ-তর্কে প্রবৃৰ হত্যা যে কিরপ বিপজ্জনক, তরুণ 
বুক হইলেও জওহরলাল তাহ! জানিতেন ; তাই দীর্ঘদিন ঠাহার সহকশ্মী 
থাকা কালেও সর্ব করিয়। লইয়াছিলেন, এ একটি বিষয়ে আমরা তর্ক 
করিব না । ধর্ম মানুষের অন্তরের স্বীকৃতি, তর্কের বিষয় নছে ! ভারতবর্ষের 
জাতি যেমন ভারতবর্ষ, জগুরলাল নেহেরুর জাতি ধর্পাও তেমনই ভারতবর্ষ ! 

আজ তাহার জীবনের ৫৮তম জন্ম দিবসে গঙ্গাজলে গপঙ্গাপুজা করিতে 
বসির একটি কথাই গুধু ভাবিতেছি, ইতিহাসে চিরজীবী এই চিন্তানায়ককে 
জাতিধর্শর বর্ণ সম্প্রনাক নিবিষশেষে তার ভবর্ষ শ্রদ্ধার বর্ণ-সিংহাসনে অধিতিত 
করিয়াছে, তাহার জীবন কি ইতিহাসেরই বিবধন নছে? ্রভগবান 
যেদিন গীতা রচনা করিয়াছিলেন, শ্রোতারপে পার্থকে জন্ম গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল--ইহ! ইতিহাল ) প্ররামকৃষদেবের মুক্তিমার্স সার্ক করিবার 
জন্ কারস্থকূলের নরেন্দ্র নাথকে বিবেকানন্দ রূপ ধারণ করিতে হইয়াছিল 
»-ইহাও ইতিহাপ ; অবনত ও অবজ্ঞাত ভারতে স্বাধীনতার যুদ্ধরথে 
গান্ধীর সারথ) করিতে হইয়াছে, জওহরলালকে | ইহাও প্রতাক্ষ 
ইতিহাস । আবার এই ইতিহাপের প্রয়োজনেই জীবন ধারণ । জওহরলাল 
কেবল গ্ভারতবধের ইতিহাস নহে, পৃথ্থেবীর ইতিহাসকে নিজের জীবনোপ- 
ফরণ দ্বারা সুসমৃদ্ধ ও সভ্ীবিত করিয়াছেন, ইহাও ইতিহাদ। ইংরাজ 
তঙ্রজচিত পুস্থক সমালোচনায় আত্মীয়তা আরোপ করিয়। বলে "4০ 
[081181,0080 ৪০৯১৪", আমেরিকায় জওহরতগ্রী বিজয়লগ্্রী ইতিহাসের 
কে বিজ্য়মাল্য অর্পণ করিয়াছেন, সেও ত আমরাই দেখিয়াছি । 

হে জীবন বৃটিশের অন্ধ কারাগারেই অতিবাহিত হইয়াছে, দারিত্রযের 


দিশ্পেশন, জত্মীরবিযোগ, শত সহ দুমিজনমমোলোও! প্রলোভনে 
ফঠোরতম ব্রত পালনে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই, আজ বৃটিশের আহ্বানে 
হত্্রণাসভায় তাহার যোগদান, ইহাও ইতিহাসের বিবর্তন । আজিকায় 
ভারতবর্ষ অন্তীতের বিরোধ, বর্তমানের অবসাদ ও ভবিষ্ততের আশা--.. 
ইতিহাসের এই জিবেণী সঙ্গমে উপনীত হুইয়! নুতন ইতিহাস শুজন করিতে 
চলিয়াছে। ১৯২ সালের লেই দীন ক্ষীণ জীর্ণলীদ শোবপড়িষ্ট প্রগীড়িত 
ভারত আজ ১৯৪৬ সালে বিশ্ববাসীর সম্মুখে রগ্বালস্বারবিভূষিত! অনন্তয়প- 
লাবপাশালিনী জগজ্জননী জগদ্ধাত্রীমুর্তিতে প্রতিভাত ৷ চিয়্-উপেক্ষিত, 
বিশ্বের অবজ্ঞাত ভারতের পানে আজ বিশ্বের সপ্রদ্ধ দৃষ্টি নিবন্ধ । গাধীজীর 
সার্থক জীবন, দার্থক ঠাহার সাধনা । 
কিন্তু ভারতের সাধনার সমাপ্তি আজও বহু দূরে । জওহরলাল 
বলিয়াছেন, ভারত বিশ্বের নেতৃত্বের অধিকারী । তারতের অফুরন্ত ধন- 
রত্ব, অশ্রমের় তাহার জনবল, মনোবল, নির্নিভ, নিষ্কাষ তাহার চরিব্রবল 
স্পবিশ্বনেতৃত্বের অধিকার একমাত্র ভারতেরই আছে। সে নেতৃত্ব যুদ্ধ 
বিগ্রহথের দ্বারা নহে, পরম্বাপহরণের পথে নহে, অপরের স্বাধীনতা হরপেও 
নছে! হিংসার পথ তারতের নহে, বিছ্বেষের বাণী ভারতের নছে! 
ভারত বর্ধ ভালবাসা দিফ্াই পৃথিবীর ভালবাসা অর্জন কথিবে ; প্রেমের 
বিনিময়ে প্রেমই তাহার কাম]। 
ভারতের মনের কথ! ভারতের প্রতিচ্ছবি জওছরের মুখ দিয়াই 
উচ্চারিত হইয়াছে £ 
“জগতে ঢালিব প্রাণ 
উদ্বেগ অধীর হি 
সুদুর সমুদ্রে গিয়া 
আর সেগান করিব শেব |” 


গাহিব করুণ! গান; 


মে প্রাণ মিশাব 


ভুলিৰ না 
ভ্ীজগন্নাথ বিশ্বাস 


কুলের পণ্ডিতমশাই মাধববাঁবু বলিলেন, “আসবেন না মশাই 
এ লাইনে বডেডা “লো” মুখ নেই।” উত্তরে একটু 
হাসিলাম। 

আমি তখন সবে বি-এ পরীক্ষা দিয়া গ্রাম্য ক্ষুলের 
শিক্ষকতা ব্রত গ্রহণ করিয়াছি। বন্ধু্গণ আমাকে 
অগ্গুকম্পার দৃষ্টিতে দেখিতে আরম্ত করিয়াছে এবং সুযোগ 
পাইলেই বক্রুভাবে সে কথা জানাইয়া দিতেছে । সথ 


কিয়! এবং খানিকটা অভিজ্ঞতা লাভের উদ্দেশ্তেই আমি 


শিক্ষকতার সংস্পর্শে আসিলাম। বেতন যাহা তাহা 
একজন রধুনী ঝা আল্ঞাবাহী ভূত্যও পাওয়া যায় না। 

ফুলের মাার মশাইরা বিরস বদনে কোনক্রমে ছাঃ 
ঠেঙাইয়া হাজিরা দিয়া যাঁন। উহ্থাই যথেষ্ট । ছাত্রের 
মাষ্টারদের ভয়ে জড়সড় । | 

কমলবাবু অঙ্ক কান, আমার পরিচিত। তিণি 
আমাকে দেখাই বলিয়া উঠিলেন। “হে ছে ওয়েলকাম 
দাউ হ্থাষ্ট কাম!” কমপবাবু সুবিধা পাঁইলেই বাইবেণে? 


মার্ঘ---১৩৫৩ ] ্ 


০. 





খাটি ইংরাজী ঝাড়িয়া বসেন, “বেশ বেশ চায়ের অর্ডার 
হোক টিফিনে” তিনি শেষ কথাটুকু যোগ করিয় দিলেন। 

ছু'চার দ্রিনের মধ্যেই আমাদের দেশে শিক্ষার যেকি 
অবস্থা তাহা হৃদয়ঙ্গম হইয়া গেল। আমি শুধু এই ভাবিয়া 
আশ্চর্য হইয়াছি যে এইরূপ শিক্ষা ও আবহাওয়ার পরও 
দেশে কিছু কিছু ভাল মানুষ ও প্রতিভাবান মানুষ বাহির 
হইতেছে কি করিয়া ! 

পণ্ডিতমশাই বলিলেন, প্বড্ডো এলো+ মশাই । এই 
ভাবে মানুষ বাচতে পারে? তবে কি জানেন, ছোট 
ছেলেদের ওপর কেমন একটা মায়া পড়ে গেছে যে, মাষ্টারী 
ছেড়ে আর কিছু করবো তাঃ যেন ভাবতেই পারি না। 
নইলে এ বাজারে চাকরীর অভাব কি বলুন?” কথাটি 
নির্জলা সত্য । “যা বলেছেন” হরেনবাবু বলিলেন “পেটটা 
ঘদ্দি অন্ততঃ আমাদের পেট ভরানোর মতও হতো, তবে কি 
আর “এই সংসার ছেড়ে যাই ?” হরেনবাবু এই স্কুলের জন্ম 
হইতে আজ সাত বৎসর ঘাবং মাষ্টারী করিতেছেন । ইহাকে 
তিনি অপত্যন্নেহে গড়িয়া তুপিয়াছেন এবং ইহার অনেক 


উন্নতি সাধন করিয়াছেন । আপাততঃ যুদ্ধ ও চোরাবাজারের. 


যুগে মাগ্টারীর সামান্ত বেতনে জীবনধারণই ছুঃনাধ্যঃ তাহ 
তিনি সম্প্রতি সাপ্লাইয়ের একটি কাজে ঢুকিতেছেন। 
হরেনবাবুর কণুম্বর ভারী হহয়া আপিল, আমরা সকলে 
একট! বেদনা অন্গভব করিলাম | কমলবাবু বলিলেন, “গ্ঠাট 
ইজ ট্র) দিনটা বড়ো “কাম্বাস্। যাচ্ছে চ আনা 


হৌকৃঃ ওরে” আরধা শিক্ষক রহিম সাহেব ভাবিতে, 


লাগিলেন । 


বিকালে আমার স্কুল জীবনের সতী জিতেনের সহিত, 


দেখা । টেকনিকাল পাশ দিয়া আসিয়াছে অচিরেই 
কোন মাড়োয়ারীর মিলে প্যান্ট করিয়া ইঞ্ীনাযাঁর বনিবে 
এবং মাড়োয়ারীর কর্কশ গালি শুনিয়া ভূতের মত খাটিয়া 
আত্মপ্রপাদ লাভ করিবে। জিতেন করুণার হাসি হাসিয়া 


“কিরে মাষ্টারমশাই” বলিয়া এমন একটা গা-জবালানো 
যে আমি নেহাৎ খানিকট! সাহিত্যিক 


ইংগিত করিল, 


ুঁক্শিব আখ 


রর - 


১৯১২২১৬১ 





বর 





শ্বাস - বা, ৮ - পা বা” - আড় 


কাল্চার আয়ত্ত করিয়াছি বশিয়াই চুপ করিয়া গেলাম। 
কিন্তু উত্তর দিল অমিয় । বলিল, “গ্যাখো, তুমি যে বাবার 
টাকায় ধরাকে সরা জ্ঞান করছো .তা, কোখেকে আসছে 
শুনি? তোমার বাবাকে যদি এ শিক্ষকরাই তৈরী করে না 
দিতেন তবে তোমায় আজ লাঙল ঠেলতে হতো জানো ?” 
জিতেন এতট! আশা করে নাই। 

পরদিন স্কুলে এই প্রসঙ্গ তুলিলাম। পণ্ডিতমশাই 
বলিলেন, “আর বল্বেন না । তিন টাকার স্থ্যটের দৌলতে 
আজ কুলী, কেরাণা, আর ব্র্যাক্মার্কেটাররাও সায়েব বন্ছে, 
দেশকে বিদেশ বলে, ঠাওরাচ্ছে। এই আমরাই...আর 
ব্লৃুবেন নাঃ বড্ডো “লো” মশাই । তারপর হরেনবাবুঃ 
কবে বাচ্ছেন? আপনি বাচনেন দাদা, আমরাই"""।” 
রহিম সাহেব কিছু বলি'্লন না) তাহীর কপালের রেখা 
তিনটি স্থায়া হহয়৷ গিয়াছে । 


ক ক ০ 


পূজার বন্ধের পর পণ্ডিতমশাইকে আর স্কুলে দেখিলাম 
না। পরদিন না, তারপর দিনও নীা। শুনিলাম জুট 
রেখুলেশনে চাকুরী পাইয়া গিয়াছেন। আশ্চর্য চাপা 
লোক । হরেনবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হরেনবাবু ?” 
“না ভাই আর সাধাইর়ে গেলাম না। শুপু চাকরী তো 
নয, ওই সংগে আরও অনেক কিছু খিগ্যেও চাই । আর 
মাষটারী করে ওটা কিছুতেহ ধাতে আসবে না দেখলাম । 
কি করি? হ্যা আমাদের ডিয়ারনেস এলাউন্স পাচ টাকা 
করে মুর হ'য়ে গেছে শুনেছেন ?” 

পঞিতমশাহকে ষ্েশনে দেখিলাম একদিন । দ্রেণে 
কোথাও যাইতেছেন। হাফপ্যান্ট, শাট ও শোলার 
টুপি পরিয়া তাহাকে অন্য রকম লাগিতেছে। হাসিয়। 
বপিশেন, “নমস্কার অনিলবাবু$ ভালো তো? মাদারীহাটে 
পোষ্টেড হয়েছি । বড্ডো “লো” মশাই.” আর কিছু 
শুনিতে পাহলাম নাঃ ট্রেণ চাপিয়া যাইতেছে। 

হরেনবাবুই স্কুলকে তুলিতে পারেন নাই। 





ওস্তাদ কাশিম আলি 


শ্রীগুরন্দাস সরকার 


বিহজাদীর চিত্রকরস্ীতির. সম্পর্কে ওগ্তাদ কাশিম আলির নাম ন। 
করিলে সমকালীন চিওশিল্লের বিবরণ একেবারেই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। 
পঞ্চদশ শতাবীতে ইনি হিরাট শিল্পকেন্ত্রের একজন সর্ষ্বোচ্চশ্রেণীর 
চিত্রকর বলিয়াই পরিগণিত ছিলেন। একাধিক ক্ষেত্রে ভাহার 
স্বহস্তাক্ষিভ চিত্র বিহজাদের তুলিকাসন্ভৃত বলিয়াই পরিগণিত হুইয়াছে। 
কোনগু কোনও পুঁখির চিজ্ঞণকার্ধ্য বিহজাদদ ও কাশিম আলি উভয়ে 
মিলিয়াই সমাপ্ত করিয়াছেন, নিদর্শনশ্বরূপ তাহাদের নামাক্কিত বিভিন্ন 
চিত্র পু'ধিমধ্যে নিষ্লিবিষ্ট রহিয়াছে । আবার কোনও কোনও চিত্রে 
এরপও দেখা যায় ষে উত্তয়েরই নাম একজে স্বাক্ষরিত রহিয়াছে। 
_ সহকম্মারপে একই চিত্রশালায় নিযুক্ত না খাকিলে এরূপ সহযোগিতা 
সম্তব ছিল না। তৈমুরের তৃতীয় পুত্র মিরণসাহের অন্কতম বংশধর 
স্লতান আলি বের্জাস নামক সমরকন্দের শাদনকর্তার জস্য ১৪৯৪-৯৫ 
শ্রীঃ অন্দে, নিজামীর কাব্যগ্রস্থে যে হন্দর ও নুচিত্রিত পুখিখানি 
(07. 218. 6810) লিখিত হয় তাহা এক্ষণে ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে। উহাতে বিহজাদের বাক্ষর-ুক্ত চিত্রের সহিত মিরেক 
ও কাশিম আলির চিত্রও স্থান পাইয়াছে। এ চিত্রগুলি যদি রথ লখনের 
সঙয়েই অক্ষিত হইয়া খাকে তাহা হইলে বিহজাদ ও কাশিম আলি 
উদ্ভয়েই যে তৎকালে ছিরাট নগরে হৃলতান হোসেন বাইকারার অধীনে 
সিত্রীরপে নিরোজিত ছিলেন তাহাতে আর সনোহ নাই। হুলতান 
হোলেন বাইকারার রাজত্বকালে ১৪৮৭ হইতে ১৫০৬ প্রাঃ অঃ পাস্ত। 
ডাঃ এফ, আর, মার্টিন (0৮ 1 018:619) ও সার্‌ টমাল্‌ আর্ণন্ড 
কর্তৃক পুব্বোন্ত পু ধিখাণির বিবধ চিত্রের ঘে একরড' (2990991079096) 
গ্রুতিলিপি আন্ট্রিথ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে তা্চার ১২, ১৯, ২৯, ২১, 
২২ ও ২৪ নং চিত্র (018:98 ) হইতে "ধু যে কাশিস আলির চিত্রকলার 
পরিচয় পাওয়! যায়, চাহ! নয় বিহজাদের সহিত ঠাহার সহযোগি তারও 
থে সন্ধান মিলে; ২৪ নং চিত্রখানিতে দেখান হইয়াছে যে 
ইক্কান্দার ( আলেক্সান্দর ) কোনও গুহানরিধো সঙ্যালীসন্দর্শনে সমাগত । 
ইহাতে ইন্কান্দাররূপে রপারিত সুলতান হোসেন বাইকারার যে 
গ্রতিকৃঝ্ি সন্পিবি্ রহিয়াছে তাহা বিহজাদ, অঙ্কিত একখানি বুলচিত্রেরই 
অনুলিপি । মুল চিত্র স্থান পাইক্লাছে বেলিনি আল্বাষ্‌ (39111 
1910 ) নামক সুরাককা বা সংগ্রঙ্থ পুস্তকে । ১২ নং শ্রতিলিপিতে 
দেখিতে পাই লয়লা'ও মজ,সুন্‌ বৃক্ষতলে পাঠনিরত ছাত্রছাত্রীদিগের মধ্যে 
উপবিষ্ট । ১৭ নং গ্রতিলিপি লয়লার সমাধির উপর মজমুনের 
দেছত্যাগের দৃণ্ত। ১৯ নং প্রতিলিপির বিষয়বন্ত বাহ,য়াম গোর 


ফ্তৃক ভ্রাগন বধ। ২* নং চিত্রে নিজামীর কাব্যে উল্লিখিত বশর্‌ নামক 
জনৈক ব্যক্তি বৃক্ষশাখার সাহাযো তাহার জলমগ্র বন্ধুর দেহ অনুসন্ধান 
করিতেছেন । ২১ নং চিত্রে অনবগ্ড তা রূপদীর দল উদ্ভানস্থ এক 
জলাশয়ে অবগাহনে ব্যাপৃতা, বিস্ষপ-বিমুগ্ধ উদ্ভান্বামী, হঠাৎ এই 
অগ্রত্যাশিত দৃশ্যদর্শনে স্বানুবৎ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। ২২ লং 
প্রতিলিপি বে চিত্রধানি হইতে গৃহীভ হইয়াছে তাহাও কাশিম আলি 
কর্তৃক অস্কিভ বলিয়! অন্থমিত । এ চিত্রে ইন্ধাম্মার খবিগ্রভিম সপ্ত 
বিবুধের সহিত আলোচনায় নিরত রহিয্াছেন। ১৯ ও ২১ নং 
অনুলিপির ষুলচিত্রে কাশিম আলির নাম যেন উল্লেখন (80160). ০০) 
করিয়! তুলির! দেওয়া] হইগ্াছে। কাহার আদেশে এবং কেনই ঝ| 
এয়প করা হইল তাহা বুঝ! ধায় না। অপর চিত্রগুলিতে কাশিম 
আলির নামের সহিত বিহজাপের নাম যেন কোনও অনভিজ্ঞ ব্যক্তির 
হন্তাক্ষরে লিখিত ( 1690 10 & 00169 10510119009 00800 ) | 
ইহা হইতে অনুমিত হইয়াছে যে এই চিত্রগুলি সাঙ্গ করার ভার বিহজাগ 
কোনও ছাত্রের হস্তে স্তত্ত করিয়াছিলেন। 

থুলাসাৎ-অল্-আধখববার্‌ গ্রন্থে খোয়ান্নামীর যে ওস্তাদ আলির 
নামোল্লেখ করিয়াছেন তিনি এই কাশশিম স্মালি বাতীত আর কেছই 
নছেন। উত্ত গ্রন্থের বর্ণনা হইতে জান! বায় যে মুখচ্ছবি অস্কনে কাশিষ 
আলির বিশেষ দক্ষত| জন্মিতাছিল এবং ষ্ঠ চিত্রাদি রচনায় তিনিই 
ছিলেন সকলের অগ্রয়ী। চারুশিপ্রে এই পারদর্শিতা তিনি নাকি লাস 
করিয়াছিলেন সুলতান ছোমেন বাইকারার চিত্রশালিকায় চিঙ্ঞকর্খে 
নিুক থাক] কালীন। কথিত আছে বে রাজকীয় গ্রন্থাগারে রং 
সুলতান হোসেনের নিকট শিক্ষালাত করিয়া তিনি চিআবিদ্তার একপ 
বুৎপর হইরাছিলেন যে এক বিহজাদ ব্যতীত সমসাময়িক সকল চিত্রীকেই 
তিনি কৃতিত্বে ও গুণপনায় জতিক্রম করিতে সমর্থ হইতেন । খোয়ান্গামীর 
হবিব,.উস্‌ লিয়ার গ্রন্থে কারুশিল্পে অভিজ্ঞ, সিস্তানে অধাপকপদ্ধে বৃত, 
সর্ধধতোধুখী গ্রতিভ্তাবিশিষ্ট (১) যে হুপত্ডিত ও যশন্বী মৌলনা 
কাশিম আলির উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি ও ওত্তাদ কাশিম আলি 
থে ভিন ব্ক্তি তাহ! স্পঃই বুঝা যায়। কাশিষ আলি যে 
নিরবচ্ছিরভাবে স্বলতান ছোসেন বাইকারের কর্তৃত্বাধীনেই চিত্র- 
শিল্পীরপে নিয়োজিত ছিলেন এ কথা বিশ্বাসযোগা প্রমাণের উপর 
গ্রতিত্িত রহিয়াছে। 


পপির 


(১) 817095015 281011106 1) 18181000082 2,189 2. 


১২২ 





(গে 





লোম শাচ্ছোপার্্াল্ 





পূর্ব প্রকাশিতের পর 
কাঁটা জায়গাগুলো বেশ কয়ে ধুয়ে আইডিন লাগিয়ে 
দিলেন অবিনাশবাবু, তারপর পেছন দিকের জানলাটা 
খুলে দিলেন । আত্রাইয়ের বুক থেকে এক ঝলক ভিজে 
বাতাস এসে রষ্জুর সর্াঙ্গে ব'পিয়ে পড়ল । 

_-তা হলে বলো, ছুপুরবেলা জঙ্গলে ঢুকেছিলে কেন? 

রঞ্জু নতমন্তকে মাটির দিকে তাঁকিয়ে রইল, জবাব 
দিলে না। 

_ইস্কুল পালিয়েছিলে কেমন? 

রঙ্গ তেমনি নিরুত্বর | 

__তা হলে তোমার বাঁবাকে খবর পাঠিয়ে দ্রিই, কী বলো? 

রঞ্জু কেঁদে উঠল । 

অবিনাশবাবুর একখানা মন্তবড় হাত সন্গেহে রঞ্জুর 
পিঠের ওপরে নেমে এল। ন্গিগ্ক গলায় বললেন, আচ্ছা, 
আচ্ছা, তোমার বাবাকে খবর দেব না। কিন্তু কী 
করেছিলে, বলো । 

বাবাকে বলবেন না তো? 

__তুমি যদি সত্যি কথা বলো, তা হলে এ যাত্রা তোমায় 
বাঁচিয়ে দেব। ওখানে কেন গিয়েছিলে ? 

-_-ওই বাদল । 

ছু", এক নম্বর বাঁদর ছেলে । তা বাদল কী করেছে? 

পাংগুমুখে রঙ্জু ঘটনাটা বিবৃত করে গেল। 

- ছিঃ ছিঃ, এমন কাজ কখনো করতে আছে! 
এইটুকু বয়েস থেকেই মিথ্যা বলতে শিখছ। এখনও তো 
সমস্ত জীবনটা সামনেই পড়ে রয়েছে! অন্তায় দিয়ে সুরু 
করলে সারাট! জীবনই যে অপরাধের বোঝা টেনে কাটাতে 
হবে। ছিঃ ছিঃ ছিঃ 

রঙ চমকে অবিনাশবাবুর মুখের দ্রিকে তাকালো । সে 
যুখে রাগের চিহ্নমাত্র নেই, চোখের দৃষ্টিতে একটুধানি 
কৌতুকের আভামুই বরং উকি দিচ্ছে। তবুরঞুর মনে 


হল, বাঁড়ীর নিঠুর শাসনের চাইতেও কঠিন একটা নির্মমতা 
লুকিয়ে আছে 'অবিনাশবাবুর কণ্ঠম্বরে, অবিনাশবাবুর 
ধিক্কারের জ্বালাটা যেন ধনগ্জয় পণ্ডিতের জোড়া বেতের 
চাইতে তীব্রনেগে ওর পিঠের গপরে এসে পড়েছে । 

_-কী বলো, এমন আর করবে কনো? 

বাম্পাবিল গলায় রগ জবাব দিলে, না । | 

অবিনাশবাবু খানিকক্ষণ রঞুর মুণের দিকে স্থির দৃষ্টিতে 


তাকিতে রইলেন। আস্তে আন্তে বললেন, বেশ, খুসি 
হলাম । অন্তায়কে চিনতে শেখোঃ তাকে স্বীকার করতে 
শেখো। আমি আরো বেশি খুশি হবো, যদি তুমি তোমার 


বাবার কাছে গিয়ে যা করেছ সব খুলে বলতে পারো ঃ. 
আমি অন্তায় করেছি, শান্তি দিন আমাকে । ্ 

_বাবা তাহলে মেরে ফেলবেন । 

অবিনাশবাবু হাসলেন, না মারবেন না। আর যঙ্গি 
মারেন, তাহলে তোমার পাওনা শাস্তি হিসেবেই সেটা, 
তোমার মেনে নেওয়া উচিত। কেমন, তাই না? 

রঞ্জু মাথা নীচু করে রইল। বোঝা গেল, সাত আট 
বছরের একটি ছেলের মধ্যে অতটা সংসাহম এখনো 
সধশারিত হয়ে ওঠেনি । রঞ্জুর মুখের ওপর থেকে 
অবিনাশবাবু দৃষ্টিটা দেওয়ালের ওপরে সরিয়ে নিলেন। .. 

বিচিত্র লোক এই অবিনাশবাবু। সকলের মাঝখানে 
থেকেও তিনি সকলের চাইতে আলাদা, তার চারদিকে 
এ্রকটা রহস্যের জাল যেন কুয়াশার মতো ঘিরে রয়েছে । 
গ্রামের প্রান্তে একটা হোটি টিনের বাড়িতে একা 
বাস করেন তিনি । এ দেশের লোক নন ভিনি, তার 
দেশ কোথায় কেউ জানে না । হঠাৎ যেন আকাশ থেকে 
একদিন নেমে এসেছেন অবিনাঁশবাবু। তিনি স্বদেশী, 
তিনি কংগ্রেসের কাজ করেন । 

কংগ্রেস। একটা স্বপ্নের মতো! নাম, রূপকথার মতো 
অপূর্ব বন্ত একটা । রঙ মাঝে মাঝে বাঁবার মুখে শুনেছে 
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কথাটা । কংগ্রেসের নামে বাবার মুখের ওপর যেন 
মেঘের ছাপ পড়ে, চিন্তার রেখা দেয় কপালে। বাবা 
পুলিশের দারোগা; এখানকার থানার বড়বাবু। একদিন 
মাকে বলেছিলেন, কংগ্রেসীরা বড় গণ্ডগোল পাঁকাচ্ছে, 
ওদের নিয়ে মুস্কিলে পড়তে হবে একদিন । 

অবিনাশবাবু কংগ্রেসী। বাবার সঙ্গে পরিচয় আছে, 
রঞ্জুদের বাড়িতে মাঝে মাঝে তিনি না আসেন এমন নয়। 
তবু রঞ্জুর মনে হয়ঃ বাবা যেন কেমন ভয় করেন অবিনাশ- 
বাবুকে, হয়তো এড়িয়ে চলতে পারলেই খুশি হন তিনি । 

ওদের ইস্কুলে ক্লাশ পিক্সে পড়ে অশ্বিনী । ধেড়ে ছেলে, 
পাঁচ বছর ধরে মাইনাঁর পরীক্ষা দিয়ে আসছে, পাশ 
করবার আশা তার নিজেরও নেই, মাষ্টারদেরও নেই । 
হাড় খেলার মাঠে সেই অশ্বিনী একদ্রিন নীচু গলায় 
অনেকগুলো কথা বলেছিল ফিস ফিস করে। 

জানিস, অবিনাশবাবু স্বদেশী |. 

আর একজন জিজ্ঞাসা করেছিল, স্বদেশী তো কী 
হয়েছে? 

-__কী হয়েছে? _বিজ্ঞের মতো মুখ করে তাচ্ছিল্যভরা 
গলায় অশ্বিনী বলেছিল, স্বদেশীরা কী করছে জানিস কিছু? 
না ধনগ্রয় পণ্ডিতের বেত খেয়ে কমধারয় সমাস মুখস্থ 
ক্বরছিস খালি? 
শ্রোতারা জবাব দেয়নি । 

-. -ক্ষুদিরামেির নাম শুনেছ কেউ? 

--না ভাই । কে ক্ষুদিরাম? 

হু" হু !-অশ্বিনীর গলার স্বর আরো! গম্ভীর হয়ে 
উঠেছিল £ নিখিলিস্ট, কাদের বলে বুবিস? ( রঞু পরে 
জেনেছিল+ কথাটা নিহিলিস্ট,) 

: * জবাই জানিয়েছিল, কেউ বোঝে না। 
তাহলে শোন-চোঁখ দুটো বড় বড় করে অশ্বিনী 
তেম্নি ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে গিয়েছিল ২ তারা সব বোমা 


আর কামান তৈরী করে। মাটির তলায় তাদের বড় বড় 
কারখানা আছে-_সেখানে সব তৈরী হচ্ছে। ক্ষুদিরাম 
সেই বোম! দিয়ে লাটসায়েবকে মেরে ফেলেছিল । 

--কেন ভাই? 


_ বাঃ_মারবে না। ওরা যে-_অথ্থিনীর গলা আরো 
নেমে এসেছিল, আরে! অনেকগুলো কথ! বলেছিল তেম্নি 


ভ্ডান্রস্শ্ব 


[৩৪শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য সংখ্যা 


চাঁপা ভয়ঙ্কর গলাতে । বঞ্জুর মনে আছে ম্বাধীনতা বলে 


শব্ধটা শুনেছিল সেই প্রথম। 


--তাহলে শ্বদেশীরা_ 

__ওই বোম! তৈরী করবার দল। 

--আর অবিনাশবাবু? কংগ্রেস? 

_-সব এক। 

মনে আহে, সারাটা রাত একটা অশ্রাস্ত আশ্চর্য 
উত্তেজনায় ঘুম আসেনি রঞ্চুর। সমস্ত রাত শুয়ে শুয়ে 
ভেবেছিল স্বদেশী নিখিলিস্টদের কথা, তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখেছিল কাচের জানাসার ওপারে থরে থরে অন্ধকার, 
আর বাইরে আত্রাইয়ের বাতাসে দোলা-লাগা কৃষ্ণচূড়া 
গাছটার ছামানৃতা ৷ মাটির তলার বোমা আর কামানের 
কারখানা । যেখানে মখমলের মতো! সবুজ আর নরম ঘাস 
গুচ্ছে গুচ্ছে মাথা তুলেছে, যেখানে ছায়ায় ঘেরা বকুল 
বনের ভেতরে টুপ টুপ করে শিশির পড়বার মতো শব্ধ করে 
ফুল ঝরে পড়ছে- সেইখানে, সেই নিশ্চিন্ত মাটির 
তলায় কামান আর বোমা তৈরী হচ্ছে। হঠাৎ 
একদিন, কেউ বলতে পারে না সে কবে__সেই মাটিতে 
ভয়ঙ্কর শব্দে চিড় খাবে একটা-__রাশি রাশি ধুলোবালি উড়ে 
চারদিক অন্ধকার হয়ে যাবে, ঘাসের চাঙাড় আর গাছ- 
পালাগুলো বেন ঝড়ের মুখে শো] শো করে উড়ে গিয়ে 
রপিয়ে পড়বে আত্রাইয়ের ক্ষেপে ওঠা নীল জলে, বেরিয়ে 
আসবে ক্ষুদিরামের কামান । তার পর-- 

তারপর আর ভাবতে পারেনি রগ্ু। অশ্বিনী আরো 
বলেছিল, শুধু মাটির নীচে নয়, সমুদ্রের জলের ভেতরেও 
সে কারখানা আছে । সমুদ্রের কাছে যারা থাকে? তারা 
বলে মাঝে মাঝে নিথর নিস্তব্ধ রাত্রে আকাশ পাতাল 
কাপিয়ে ক্ষুদিরামের কামান গর্জন করে ওঠে । সেশব্ 


ভয়ানক সে শব্ধ শুনলে তালা ধরে যাঁয় কানে । ক্ষুর্দিরামের 


কামান উঠে আসবে একদিন, উঠে আসবে একদিন মাটির 
তলা থেকে- সমুদ্রের অতল থেকে । সেপ্দিন_- 

আজ অবিনাশবাবুর মুখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ সর্বাঙ্গ 
শিউরে উঠল রঞুর। সে কারথানার খবর জানেন 
অবিনাশবাবু, জানেন সেই রহস্তভরা পাতালপুরীর কথা । 
আলিবাবার গল্পে গুনেছিল চি-চিং ফাক মন্ত্র] উচ্চারণ 
করলেই পাহাড়ের মুখ দু-ভাগ হয়ে যেত, খুলে যেত দনথ্যদের 


| মাঘ--১৩৫৬ ] 


ভপ সম্হন্ি স্থিগান্ধপ স্ব” স্পা ব্রা স্হন্থা_ 


রত্ব সঞ্চয়ের চোরা ভাগডার। তেমনি অবিনাশবাবুও একটা 
আশ্চর্য মন্ত্র জানেন, যাঁর বলে এই সবুজ ঘাস আর বকুল 
বনের আবরণটা সরে গিয়ে বেরিয়ে পড়তে পারে একটা 
অন্ধকার সুড়ঙ্গ পথ, পাতাল পুরীতে ক্ষুদিরামের কারখানায় 
যাওয়ার রাস্তা । 

অবিনাশবাবুর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে রঞ্থু ভাবছিল 
কথাটা একবার জিজ্ঞাসা করবে নাকি। 

আর অবিনাশবাবু তাকিয়েছিলেন দেওয়ালের একখানা 
ছবির দিকে । তিনি কী ভাবছিলেন তিনিই জানেন, কিন্ত 
হঠাৎ মুখ ফেরালেন রঞজুর দিকে । 

_ওই ছবিটা কার জানো? ওই যে চরকা 
কাটছেন? 

_না। 

_জানোনা? ওুর নাম মহাম্সা গান্ধী। 


রঙ মন দিয়ে ছবিটা দেখবার চেষ্টা করতে 


লাগল। কিন্তু আকুষ্ট হওয়ার মতো কিছু তার চোখে 
পড়ল না । 

_এ যুগে পৃথিবীর সব চেয়ে বড় সত্যবাদী মান্তষ 
উনি। যাঁকিছু মিথ্যার বিরুদ্ধে লড়াই করছেন, অত্যাচার, 
হুংখ সহা করছেন । হতে পারবে শুর মতো ? 

রঞ্জু লজ্জিত হয়ে মাথা নত করে বসে রইল । 

অবিনাশবাবুর স্বর হঠাৎ গম্ভীর হয়ে উঠল, ছলছল করে 
উঠল তার চোখ । বললেন, শোনো রঞ্জন, বাড়িতে বাবার 
শাঁসনের ভয়ে তুমি একটা সত্যি কথা বলতে ভয় পাও, 
কিন্তু অসংখ্য শাসন, অসহৃ নির্যাতনও গুকে সত্যের আশ্রয় 
থেকে এক তিল নড়াতে পারেনি । তাই আজ উনি এত 
বড়_-তাই ধারা গুকে শান্তি দিতে চায়, তারাও মনে মনে 
ওঁকে দেবতা বলে প্রণাম করে। 

_উনি বুঝি স্বদেশী ? 

_স্ঠ্যা, স্বদেশী বইকি ।--অবিনাশবাবুর গলা কাপতে 
লাগল; নিজের দেশে আমর! এতকাল পরদেশী হয়ে 
ছিলাম, আজ দেশের মধ্যে উনি আমাদের প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। সমস্ত জীবন দিয়ে, ত্যাগ দিয়ে, নিষ্ঠা দিয়ে। 
তুমি এই গানটা গুনেছ কখনো ?-__ 

হঠাৎ গুন্‌ গুন্‌ করে গাইতে সুরু করলেন 


ম্পিরুশাক্রিশম্পি 
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স্বদেশ স্বদেশ করিস কারে 
এ দেশ তোদের নয়-_ 
এরই যমুনা গঙ্গা নদী, 
তোদের ইহা হত যদি, 
পরের পণ্যে গোরা সৈন্তে 
জাহাজ কেন বয়__ 


রঙ বিহ্বল হয়ে বসে রইল । অবিনাশবাবুর কথা সে 
বুঝতে পারছে নাঁ, ধরতে পারছে না তার ব্যবহারের একটা 
সঙ্গত ও শোভন অর্থ । সবই তার কাছে বিচিত্র বি্ময়কর 
বলে বোধ হচ্ছে। 

হঠাৎ চমক ভেঙে গেল অবিনাশবাবুর । এতটুকু 
একটা ছেলের সামনে এই ভাঁবে খানিকটা উচ্ছ্বাস প্রকাশ 
করে নিজেই লজ্জিত হয়ে পড়েছেন তিনি। সামলে নিয়ে 
বললেন, তুমি গান গাইতে পারো রঞ্জন ? 

-__ভালো পারি না। 


_ আমি তোমাকে গান শেখাব। শিখবে? অনেক 
ভালো ভালো গান, নতুন নতুন গান। 

_-শিখব। 

বাইরে বেলা পড়ে আসছিল । আত্রাইয়ের নীল জলে 


লাল-রোদের কিলিমিলি। নদীর ওপারের বাগানগুলোর 
ওপর দিয়ে বকের ঝক উড়ে চলেছে। অবিনাশরাধুর. 
খেয়াল হল। ্ি. 

-আজ আর নয় অন্যদিন হবে। 
পৌছে দিয়ে আসি তোমায় । | 

কিন্ত রঞ্ুর মনের মধ্যে উগ্র কৌতৃহলটা থেকে থেকে 
ঝিলিক দিয়ে উঠছে। বাড়িতে শাসনের ভয়টা মন থেকে 
যে মুছে গেছে তা নয়, বুকের ভিতরেও দুর দুর করছে 
এখনো, তবু ভরসা আছে অবিনাশবাঁবু একটা কিছু উপায় 
করে দেবেনই। কাজেই ভয়ের চাইতে একটা কৌতৃহলের 
গীড়নই এখন বেশি তীব্র বলে বোধ হচ্ছে। | 

_আচ্ছা, অবিনাশকাকা।? 

--কী বলছিলে? 

--আপনি-_দ্বিধা জড়িত ভাবে রঞ্জু থেমে গেল। 

আমি কী?-সঙ্সেহ কৌতুকে অবিনাশবাবু বললেন, 
কী জিজ্ঞাসা করছিলে ? 


চলো, বাড়িতে 


২৯৬, 
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- আপনি ক্ষুদিরামের কারখানায় একদিন আমাকে 
নিয়ে যাবেন। 

- ক্ষুদিরামের কারখানা! সেকী? 

-_বাঃ সেই যেখানে বোমা আর কামান তৈরি হয়? 
মাটির তলায়, সমুদ্রের জলে-__ 

অবিনাশবাবু হো! হো করে হেসে উঠলেন । 

--এসব কথা তোমায় কে বলেছে? 

রঞ্জু বুঝতে পেরেছে একটা বোকামি করে ফেলেছে 
কোথাও । ক্ষীণ শ্বরে বললে, আমি শুনেছি । 

কৌতুক-প্রফুল্প-মুখে অবিনাশবাবু বললেন, আর কী. 
শুনেছ? 

--আপনি তাদের খবর জানেন, আপনি তাদের 
দলের__ 


হেসে উঠতে গিয়েও হঠাৎ কেন যেন অবিনাশবাঁবু শিলালিপিতে আচড় পড়ল সেই প্রথম । 


ভান্সতন্বশ্থ 
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থেমে গেলেন। শান্ত কঠিন দৃষ্টিতে তাঁকালেন রঞ্চুর 
দিকে । বললেন, ভূমি এখনো একেবারে ছেলেমানষ-_ 
এসব কথা এখন বুঝতে পারবে না। শুধু একটা জিনিস 
মনে রেখো । আজ ধার ছবি তোমাকে দেখালাম, তিনি 
ত্বদেশী বটে, কিন্তু এ দলের নন। তিনি বলেন, বোমা 
কামান দিয়ে কখনো অন্তায়কে জয় করা যায় না, তাকে 
জয় করা চলে ত্যাঁগে, জয় করা যায় অহিংসায়। আমি 
সেই মন্ত্রের সাধক, ক্ষুদিরামের কারখানা যদি কোথাও 
থাকে, তার সন্ধান নেওয়ার অধিকার তামার নেই । 

রঞ্কুর চোঁখমুখে অবিশ্বাসের ছায়া স্পষ্ট হয়ে আসে-_- 
কথাটা বোঝেও নি, গ্রহণও করতে পারে নি। মূছু 
হেসে অবিনাশবাবু বললেন, চলো, এবার বাড়িতে তোমাকে 
জিম্বা করে দিয়ে আসি। 
ক্রমশঃ 


(শবে 


আমার শৈশবের পাঠশালা 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


আমাদের পূর্বে গ্রামের পাঠশালায় গুরু ছিলেন-_রাম মশার" । তার 
'বিদ্ভাসাধ্যি বেশী ছিল নার দ্ছাজ্রগণের মধ্যে কেহই তেমন শিক্ষিত 
হইতে পারেন নাই--একমাত্র ৮যতীন্তরনাথ মল্লিক মাতুল মহাশয় 
[0৩০০৪ ৮৩ [)7617697 হইয়াছিলেন। ঠাহার মত প্রতিভাবান সুদক্ষ 
লোক কেন আরও বড় হইতে পারেন নাই? জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি হাসিয়া বলিতেন “রাম মশার হাতে খড়ি দিয়াছিলেন, এতদূর যে 
কি করে উঠেছি আমি তে! তাই তাবি--আমার সহপাঠীদের মধ্যে 
কেউই দ্বিতীয় ভাগের উদ্দধে ওঠে নাই ।' 
“লেখা পড়া করিবে মরিবে দুখে 
মতন্ট ধরিবে খাইবে সুখে' 
ইহাই তখনকার গ্রামের ছেলেদের শাস্ত্র বচনের স্তায় পালনীয় ছিল। 
লেখা পড়া করে যে 
গাড়ী ঘোড়া চড়ে সে। 
ইহার কোনে! সার্থকত। ছিল না--কারণ গাড়ী ঘোড়া দেখিবারই 
সৌভাগ্য অনেকের ছিল না। 
রাম মশায়ের গর্দীতে বিনি বসিজেন, তাহার নাম শ্রীতুক্ক বস্কুবিহারী 
রার়--াহার বাড়ী ছিল পতল্তিনে গোপালপুর'-সে স্থান কচু ও 
গু ইএর জন্ক বিখ্যাত । একটী বিবাহে পঞ্চিত মহাশয় শ্রী বরযাত্রী 


গিয়াছিলেন ; সেখানে তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল-_-পু'ই কচুতে কি সমান? 
পণ্ডিত মহাশর উত্তর দিতে পারেন নাই । আমাদের গ্রামের হ্থান্যরসিক 
বৃদ্ধ গোপাল বড়াল তাদিকে বলিয়াছিলেন 'এটা৷ আর জান না বাপু₹_ 
হুপহৃপেতি।” 

পঞ্ডিত মহাশয় ভালই পড়াইতেন, তাহার পড়! শুনা ছিল। 
যছুগোপালের তিন তাগ 'পদ্ভপাঠে' তিনি অসাধারণ পারদশা ছিলেন 
-উ্ তিনখানি পুস্তক হইতে এত নুন্দর সুন্দর কবিত! আবৃতি 
করিতেন যে আমর! শুনিয়া মুক্ধ হইতাম। 

আহি »১* বৎসর বয়স পর্ধান্ত তাহার পাঠশালে ছিলাম । তিনি 
একটু প্রগতিশীল লোক ছিলেন--“ই'টেখাড়' “গোপাললাড়,* প্রভৃতি 


শান্তির পক্ষপাতী ছিলেন না-বদিও তাহার বিভীষিকা তখনে! পূর্ণমাত্রায় 


ছিল। কচিৎ কখনে! ধ্াড় করাইতেন--তবে বেত ব্যবহার করিতেন। 
খড়ি বা তালপাতায় কম দিন লিখাইয়াছিলেন--ভাজ করিয়! কাগজে 
লিখাইতেন এবং মক্স কযাইতেন। 

“কথামালা” পড়িয়া জানিয়াছিলাম-_সিংহ গণুরাজ, শৃগাল ধূর্ত, 
গাধা! নিরেরোধ--সারস পিতৃমাতৃ ভক্ত। বাঘ ও মেব-শাবকের গল্ 
পড়ি! বাধ না দেখিলেও তা্ার উপর চট! ছিলাম, আরও চটিয়া 
গেলাম। নি 
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পর্িত মহাশয় "ওই যে বিটগী শ্রেনী হেরি সারি সারি” কবিতাটা 
এমনি জন্ুয়াগ ও আগ্রছের সহিত পড়াইতেন যে আমরা তরুর সহিষুতা 
ও মহানুতবভায় অভিভূত ইইলাম। 

“যখন মানব কুল ধনবান হয় 

তখন তাদের শির সমুন্নত রয়। 

কিন্তু কলশালী হলে এই তরুগণ-_ 

অহস্কারে উচ্চশির না করে কখন। 

ফল শুম্থ হলে সদা থাকে সমুন্তত 

নীচ পরার কারে! ঠাই নহে অবনত। 
এই প্রনঙ্গে বৃক্ষ ছেদনকারীকেও ফল ও ছায়া! হইতে বঞ্চিত করে না। 
দন-তরু স্থগন্ধ পর্যন্ত তাহাদিগকে দের এবং আনুসঙ্গিক নান! কথা 
বলিয়া পাঠকে মনোজ্ঞ ও মধুর করিতেন। 

“কেবল ঈশ্বর এই বিশ্বপতি যিনি 

সকল সমন্নে বন্ধু সকলের তিনি* 
থ্বং 

“সাবধান, সাবধান, ওরে মুঢ়মতি 

সতত জাগ্রত রন জগতের পতি ।” 
ধমনি আবেগপূর্ণ কণ্ঠে পড়িতেন--যে তাহাতে তাহার ঈশ্বর বিশ্বাস 
রত হইয়া! উঠিত। 

'সন্ধ্যা' কবিতার *“সাধপুরে তানপুরা ঝি ঝিতে বাজায়” এখনো 
ঝঝির ডাকে তানপুরার আওয়াজ আনিয়া দেয়। “দেবালয়ে 
ননাদিত হতেছে কাপর” উহ্বার শ্বর কর্কশ নহে, কেন উহ! শান্ত 
1ম মনে আনিয় দেয় তাহ। ঠাহার বর্ণনা গুণে শ্রণীয় হইয়া আছে। 

বছগোপালের একটী কবিতায় আছে-_ 

প্রাতঃল্রান করিতেন মাতা পুপাবতী' 

কবির দ্ানরত| পুণ্যতী জননীর যুস্তি প্ডিত মহাশয় আমাদের চক্ষে 
টাইয়া তুলিতেন। 

মের অত্যাচার" গড়িয়া চোখে জল আমিত। আর মের উপর 
বারতর রাগ হইত। রাবণ রাজা যমকে অশ্বশালায় সহিস করিয়া 
াখিয়াছিলেন গুনিয। আনন্দ পাইতাম । 
*পিঞ্জরে বসিয়! শুক মুদিত নয়ন 
বামাদের মনে ব্যথা দিত। পালিত হরিণের “এই যে গলায় রজ্জু 
চরেছ বন্ধন” প্রভৃতি পংক্তি হৃদয় সহামুভৃতিতে ভরিয়! তুলিত। 
বাবার 
' “গুড় জন্মে ইক্ষু হইতে মূলে কিন্ত! ফলে 
ধান হতে বহির্গত তও্ল কি ফলে 
খাইতে নিপুণ বটে অল্প রুটি ভাল, 
কি সে জম্মে জিজ্ঞাসিলে ঘটিবে জঞ্জাল ।' 
খন পড়াইতেন তখন আমর! খুব হাসিতাম--সে হাসি ঠিক ঠাহার 
সি দেখিয়াই হাস! নয়। কবিত| পড়াইতে পঙ্চিত মহাশয় তগ্ময 
ইমা হাইতেন, তাহার মুখে চোখে এক অপূর্ব জোতি ফুটা 


উঠিত। 
হইত । 


কখনে! আনন্দে কখনে! 'বিষাদে তার চক্ষু অশ্রভারাক্রাস্ত 


"পর পদাক্কিত মার্গে করিতে গমন 
কল্পনা কৌতুকী কচি ভাবে অপমান ।” 
এ ছত্র ছুটীর কত ভাবেই ব্যাধ্যা করিতেন--সে বয়সে তাহ! লম্যক 
উপলব্ধি করিতে ন! পারিলেও, তাহার পা্িত্যে অবাক হইতাম। 
যদুগোপালের একটী কবিত1-_ 
'কু্ধ পৃষ্ঠ নুজ দেহ নারি সারি উট 
চালকের ইঙ্গিত মানেই দেয় ছুট” 
এ ছুটী লাইন পণ্ডিত মহাশয় মোটেই পছন্দ করিতেন ন1--উহ্! প্রায়ই 
উপহাসের সহিত আবৃত্তি করিতেন । 
এই পণ্ডিত মহাশয়ই বখন পাটাগণিত, জ্যামিতি, পরিমিতি ও 
শুতক্করী পড়াইতেন তখন তাহাকে বগুমার্কের মত ভয়াল মনে হুইত। 
চৌবাচ্ছার ছুটী নলের অঙ্ক আমার অত্যন্ত ভয়াবহ ছিল। কেন 
চৌবাচ্ছাটী পুর্ণ বা খালি করিতে হুঈবে? কত সময় লাগিবে তাহা! 
জানার কি দরকার 1 আমি কিছুই ধারণা করিতে পারিতাম ন। 
ইউক্লিডের জ্যামিতি নামটাই এত বিষ্ত্রী ও কাটখোট্টা যে উহা স্পর্শ 
করিতেই আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইত। রেখাগুলোকে লৌহশলাকার 
স্তায় মারণাস্ত্র মনে হইত । “সম্পান্ত” 'িপপাস্ত' '্বিতঃসিদ্ধ' এই 
কয়টা ছুর্য্ন কথা মাত্র আমি শিখিয়াছিলাম। শুতন্করীর আর্য 
একেবারে অধাস্ত । চিনিতে বৃলানো কুইনিন পিল্‌--অতিরিক্ত তিক্ত । 
পরিমিতি থুলিয়! পড়িই নাই। ছোট বালকদিগকে তখন কেন 
এই সব কঠিন বিষয় দেওয়া হইত জানি না| পাঠশালা হইতে প্রথম 
দর্শনেই অঙ্কশান্ত্রের প্রতি আমার বৈরীভাব। উহা চিরদিনই ভীম 
ছিল, কখনো কান্ত হয় নাই। কেবল এফ-এ পড়িবার সময় রিপণ 
কলেজে অধ্যাপক ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের যাঢুম্পর্শে এই 
গণিতই কাব্যের স্তায় মধুর ও মনোরম হইয়াছিল । ইহার যত কিছু 
কাঠিন্য ও ককশত! শিয়া-সকল কাটা গোপন হইয়া! ফুটিয়াছিল। রর 
আর একটা বই 'শররীর পালন' আমার পক্ষে বড়ই অস্বাস্থ্যকর ছিল,৮ 
পড়িলেই ঘর আমসিত। এক বৎসর ওই বই পাঠ করার পর আমি.. 
মাত্র শিখিয়াছিলাম--“আলু পটোল কচু কাচকল! অতি উপকারী 
তরকারী ।” 
ব্যাকরণকে ভাল বই বলিয়। মনে হইত না-এ্র সকল বই বাহার! 
লিখিতেন ঠাহাদের সম্বন্ধে মনে হইত "আহা কি নির্দয়! উহাদের 
কি কেহ অভিভাবক নাই যে এ সব পুস্তক লিখিতে নিষেধ করে ?” 
বিখ্যাত ব্রক্মমোহন মল্লিক, পি, ঘোব প্রভৃতির মর্যাদা জামি তখন 
বুঝিতে পারিতাম না। 
উর সকল পুস্তকের মলাটের রঙ ও আকার আমার অগ্রীতিকর 
ছিল। প্র সকল পুস্তকের অধিকাংশ তখন “হেয়ার প্রেসে”, ছাপ! 
হইত, তাই সেখানকার ছাপা কোনে! বই পড়িতেই তর পাইতাম। 
এ ভয় বহুদিন ছিল। কলিকাতায় গর! বখন ক্ষুলে পড়ি তখনো 


২৯১৬ 





চক্রশেখর কর প্রণীত 'অনাথ বালক' নামক হুন্দর পুণ্তকখানি এ 
প্রেমে ছাপা বলিয়! গ্রথমে পড়িতে কু্াবোধ করিয়াছিলাম, কিন্ত 
পড়িয়া বিপুল আনন্দ পাই এবং প্রেসের উপর হইতে আমার 780 
উঠাইয়া লই-_ ধারণার পরিবর্তন হয়। 
যখন পাঠশালে পড়িতাম, তখন স্বাধীনত| সম্বন্ধে আমাদের কোনে! 

ধারণাই ছিল না । তবু *ম্বাধীনতা-হীনতায় কে বাচিতে চার রে” এই 
কবিতাটা পর্ডিত মহাশয় ভাল পড়াইতেন এবং স্বাধীনতার গৌরব 
বুঝাইয়। দিতেন । আমর] যে পরাধীন জাতি সেই প্রথম শুনিলাম। 
আর 'কথামালার' গৃহপালিত কুকুরের বগলস ৪ শিকলের দাগ 
আমাদের বালক হৃদয়েও ব্যথার দাগ রাখিয়াছিল । 

অসীম বুদ্ধিমান বালক ছিলাম না, মনোযোগীও ছিলাম না দুর্ববল 
হইলেও দুরন্ত ছিলাম, তজ্জন্ অনেক প্রহার থাইয়াছি। একবার দেছে 
রক্তপাতও হইয়াছিল | ঝুলবাপ্প,র খেলিতে গিয়! দুইবার গাছ হইতে পতন 
ও যুচ্ছ1 হয়। দিদিমাকে বহু দুশ্িন্ত ও অর্থবায় করাইয়াছি। 
একবার তে বমরাজের সঙ্গে প্রার 'চধোচোখী' করিয়! ফিরিয়াছি। 

পাঠশালে আমার উপরে যাহার! পড়িতেন তাহার মধ্যে শশিতৃষণ 


গঢাপ্রতব্ঞ্ 


[ ৬৪শ বধ-২র খও--২য় সংখ্যা 





চট্টোপাধ্যায় ও মণীশ্রচন্্ গঙ্গোপাধার ছুই জনেই আমাকে শেব পথ্য 
সমভাবে অগাধ স্রেহ ও আদর করিয়! গিয়াছেন। এমন সুখে ছুখে 
সমভাগী সহাদয় আল্মীয় কমই পাইয়াছি। 

আমার নানা দোব সন্ত্বেও পঙ্ডিত মহাশর ভালবাসিতেন এবং 'বরস 
বুদ্ধি খুলবে' এই আশ্বাম বাণী দিতেন। বোধহয় আমার মহীক্পসী মাতা- 
মহীকে তুষ্ট করিবার জন্ত | 

পাঠশালার পাঠ সাঙ্গ করিয়! আবার উপনয়নের পর আমার মাতার 
জ্ঞাতি ভ্রাতা প্রযুক্ত রাজেন্্রনাথ মল্লিক মহাশয়ের নিকট কলিকাতা 
যাই-দিপিম! সঙ্গে যান । মাতুল মহাশর় আমাকে 17, 10. বৈ. 1088এর 
090৮০75 9,০০০] এ ভর্তি করিয়া দেন। ৪ঠ। আধাড় বোধ হয়, ইংরাদ্দী 
১৮৯৫ কি ৯৬ সালে যাই । দে সব কথা পরে বলিবার ইচ্ছা রহিল। 

পাঠশালায় বু কষ্ট ও অহ্ৃবিধা দিল কিন্তু বীণাপাপির মন্দিরের 
এই প্রথম সোপান আমার বড় তাল লাগত । কত উচ্চ আকাম্ম! জাশিত, 
কত বৃহৎ বৃহৎ সম্ভাঝন1 মনে উ“কি মারিত-__ 

রুই মাছ এসে ঠোকর দিত 
পুটী মাছের বড়দীতে। 


সব কিছুরই পরিবর্তে 


জ্রীমণীন্দ্রনাথ ঘোষাল 


সীতা” ক্যাম্পে প্রবল ঝঞ্াবাত হইয়া! গিয়াছে । একটি 
সাঁড়ে পাচ হাজার ফিট উচ্চ পর্বতচূড়ার উপর এই 
ক্যাম্পটি অবস্থিত । যে সহস্র সহস্র হতভাগাদের দল শুধু 
প্রাণটুকু মাত্র সম্বল করিয়া শত্রর কবল হইতে রক্ষা 
পাইবার আশায় উর্ধশ্বাসে ব্রহ্মদেশ হইতে পলাহয়া 
আসিয়াছে তাহাদের অধিকাংশই আসিয়াছে টামু-ওয়ানজিং 
পথে, চুয়ান্প মাইল ব্যাঁপী ভয়সম্থুল গিরিবন্ম পার হইয়া। 
সীতা ক্যাম্প এই পথের সর্বোচ্চ পাহাড়ের শীর্দেশে । 

সে রাত্রে আকাশের বুকে যেন ঝড়ের বান ডাকিল। 
কুদ্র দেবতার ধেশায়াটে জটার এক একটা গুচ্ছ গড়াইয়া 
ঘণ্টায় যাঁট মাইল বেগে দক্ষিণ হইতে উত্তরে ছুটিয়া গেল। 
মহাশূন্তের বুক চিরিয়া আগুনের হস্ক! ছড়াইয়া পড়িন__ 
সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ করাল আন্ট্রথাসি এবং তুহিন শীতে তীক্ষ 
খর বারিপাত। এক ঝাঁক জঙ্গী বোমারু যেন লক্ষ লক্ষ 
বরফের গুলি নিক্ষেপ করিয়া গেল । 

উপরের খড়ের চালটা দড়ি ছি'ডিয়া উদ্ডিয়া যাইতেই 


অমরেশ আর্তনাদ করিয়া উঠিল। পার্খে তাহার স্ত্রী মুচ্ছিত। 
হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । 'অমরেশ তাহাকে ঝশাকানি 
দিল, বীণা সাড়। দিল না, একটা জড় পিগ্ডের ভ্যায় পড়িয়া 
রঞ্লি মাত্র । বুকে তার সর্ববকনিষ্ঠা কন্তা ম্ব্তি। 
অমরেশ কন্তাটিকে একবার মাত্র স্পর্শ করিয়াই বুঝিতে 
পারিল বে স্বস্তির প্রাণবাযু খড়ের সঙ্গে সঙ্গেই উত্তরের 
পাহাড়ে ধাক্কা খাইয়া মহা অনস্তে মিশিয়া গিয়াছে । ওর 
নির্জীব দেহটাকে কোনরূপে বীণার বুক হইতে কাড়িয়া 
পাহাঁড়ের গহ্বরে নিক্ষেপ করিতে পারিলেই বীচা যায়। 

সে প্রায় ঘুগাধিকের কথা । সন্ভবিবাহিতা বীণা 
আর প্রৌঢ়া জননীকে লইয়া অমরেশ সাগর পাড়ি দিয়াছিল, 
সেদিন ছিল তার প্রাণে অফুরন্ত মাতৃপ্রেম, অপূর্ব মাতৃনিষ্টা ৷ 
জননীই ছিল একমাত্র আরাধ্য দেবতা__তাহার জীবনের এক- 
মাত্র ঞ্বতারা। শাশুড়ীর প্রতি বীণার অনন্তসাধারণ ভক্তি 
ও নিষ্ঠা অমরেশের সংসারে হ্বর্গের সুরভি বহাইয়াছিল | 
কাত্যায়নী আজ বৃদ্ধা, কোনক্রমে পথের যন্ত্রণা সহ করিয়া 
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«সীতা? পর্বান্ত আনিয়া পৌছিয়াছেন। আশা, শুধু আশ! 
_বাচিবার অদম্য আশায় ্খলিত চরণে কম্পিত বক্ষে 
কাত্যারনী অমরেশের সঙ্গে চলিয়াছেন মানবেতিহাঁসের 
এই বিরাট অভিযানে ব্রদ্দের দক্ষিণ সীমান্ত হইতে সুরু 
করিয়া ভারতের উত্তরপশ্চিম সীমা পেশোয়ার পর্য্স্ত 
যে মহাঁপথ বিস্কৃত। অতীতের ইতিবৃত্বে এ জ্ুসেডের তুলনা 
নাই। 

টচ্চ জালিয়৷ 'অমরেশ দেখিল, সাঁড়ে চারিটা বাজিয়াছে। 
ঝড়ের বেগ অনেকটা প্রশমিত । পুব-মাকাঁশের গা 
বঠিয়া মেঘ-পুপ্রগুলি তখনো! ছুটাছুটি করিতেছিল। 
ডিসেম্বরের “অমাবন্তার” এট্গাটিকের উপর ভালমান 
আইসিক্লিসের সম ঝাপসা ঠেকে উহাদের । 
আর দেরী নাই। 

ধীরে ধীরে বস্তার বাঁু-অর্গল হইতে স্বস্তির ভিম- 
শীতল দেহটিকে অমরেশ উঠাইয়া লইল। পার্থে তাহার 
বৃদ্ধা জননী একটা কখখল মুড়ি দিয়া পড়িগ্না আহেন-_- 
আর তাহার কঠসংলগ্ন নিথর হইয়া পড়িয়। আহে অমরেশের 
একমাত্র পঞ্চমবর্ধীয় পুত্র গ্রশান্ত | 

বীণা মুচ্ছিতা, আর্তনাদ করিবার মত জ্ঞান তাহার 
নাই। পাশেই অল্প দুরে একটা নগ্র চুড়া-অমরেশ ধীরে 
ধীরে তাহার শিখর দেশে উঠিতে লাগিল | মনে পড়িন; 
ঠিক তিন দ্বিন পূর্ন এমনি সময়ে তাহার জোষ্টা 
কন্তা মিনতিকে ভারত বর্ষের সীমান্ত সঙ্গমে এক খরতোয়া 
পাহাড় চারিণীর করান গহ্বরে স্বহস্তে নিক্ষেপ করিয়াছে । 
বীণা এবং জননী কেহই সে কথা জানিতেন না--জানিত 
শুধু অমরেশ, আর কালকুট উদগারী প্রলয় দেবতা...কী 
মারাজ্ুকঃ কী বিষাক্ত এই বিশ্চিকা - 

স্বস্তির মুখের উপর টর্চ ফেপ্সিয়া 'অমরেশ শিশু- 
কন্ঠাটিকে বৌধহয় দেখিয়। লইয়া, তার শীর্ণ মৃত্যুস্টাম 
ওষ্ঠে একবার চুণ্বন করিয়া দেহটিকে উদ্ধে তুলিয়া শীচে 
নিক্ষেপ করিন । পূর্বাকাশে সপ্তাশ্ের হ্েষারব বহন 
করিয়া ছু একট। রশ্মিহট। জমাট মেঘের ফাটল দিয়! 
উকি দিয়া গেল। অমরেশ আজ আর সবিতৃদেবকে 
প্রণাম জানাইল না। অব্যক্ত একটা অনুভূতির শিহরণ 
তাহার সব্ধ দেহে ও মনে ব্যাড হইয়া গেল। মলীরুষণ 
পাহানত্বের গহুবর প্রদেশে নিশ্গ স্থাছবৎ তাকাইয়া 


১৬৪ 


স্চাল হইবার 








রহিল শুধু । পার্থের গুন্সরাঁজি তাহার ছুঃখে অশ্রমোঁচন 
করিল, কিন্তু অমরেশের নয়নে বাম্পটুকু পধ্যন্ত নাই। 

আকাশ এইবার রক্তরাঙ্গা হইয়! উঠিয়াছে। বেলা 
নয়টা । প্রশাস্তও রোগাক্রান্ত হইয়াছে । 

দূর্যোগবিধস্ত ক্যাম্পের ডাক্তার জানাইলেন, 
তাহার সমস্ত ওশধপত্র নষ্ট হইয়া গিয়াছে, ইনজেক্সনের 
টিউবগুপি সব ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । প্রশান্তর অবস্থা তখনো 
অতট। খারাপ হয় নাই। তাড়াতাড়ি করিয়৷ নয় মাইল 
পরের ক্যাম্পে পৌছাইতে পারিলে ওষধধ পাওয়া যাইতে 
পারে। আর তাহা ছাড়া সীতার সব অঙ্গাবরণ গত 
রাতে দশ্যু লুট করিরাছে, ডাত্তণর পরিহাস করিলেন। 
ঠোট বাঞ্চাহয়া অমরেশ কহিল, এ ছুংখ আজ শুধু একা 
ীতারহ নয়ঃ ডাক্তারবাঝু 

অনেক চেষ্টাতেও ভুলি পাওয়া গেল না। বিহ্ৃচিকার 
রোগকে কে বহন করিবে? প্রশান্তর অবস্থা এখনো 
খারাপ, কাধে বহিয়া ঘণ্টাকয়েকের রাস্তা যাওয়া 
চলিবে না। অবশেষে বেলা এগারোটার সময় 
অমরেশ প্রশান্তকে কাধে করিয়া বাহির হহয়া পড়িল, 
পশ্চাতে নাথ খাণ। আর বৃদ্ধ! কাত্যায়না । সকলের 
হাতে একটি কাররা লাঠি । খাতান বেশ ঠাণ্ডা তাই 
রক্ষা) নভে ভাবিতেও ভষ হয় । চড়াই, আবার চড়াই, 
এ বেন ঘুধউরের শ্বগারোহণ 1 বাণার মনে হয তাহার 
মিনতির, তাহার স্বস্তির শ্ক্মদেহ তাহাকে ধি'রয়া তাহারই 
চারিদিকে ঘুরিরা বেড়াহতেছেঃ থেন হাত বাড়াইলেই 
উঠাদের ধরা ঘায়। ভাবে আরো-মারো আরো একটু 
উঠিনেহ সে নিজেও সুঙ্ হইয়া বাইতে পারে । বাতাস 
এত হান্কাঃ দেহ ও মন তাহার এত হান্কা যে অমরেশ 
মরিয়া গেলেও তাহার কোন কষ্টহ হইবে না। 

প্রশান্ত যন্ত্রণায় কাদ্দিয! উঠে। 

অমরেশের শীর্ম হাড়ে উহা কষ্ট হইতেছে» তাই । 

প্রশান্ত নিথর হয়া আসে, চোখের পাতা বুজিয়! 
যায়। অমরেশের ক্ষিপ্ত হৃৎপিণ্ড ষেন ফাটিরা পড়ে-_ 
জোরে_ জোরে, আরো জোরে, এখনো যে তিন মাইল 
বাকী-_ | | 
বীণাঁকে ধমকাইয়া উঠে, এসো! না তাড়াতাড়ি এটাও 
ষেযায় -» | | 
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_ ৰাঁগা ক্রুত আগাইয়া আসে । অমরেশ তাহার হাতে ঝটকা৷ মারে_-বলে, প্রস্থনকে 

পিছন হইতে কাত্যায়নী বলেন_-ও বৌমা, দীড়াও চাই বীণা প্রস্থনকে বাঁচানো চাই । কম্বর তাহার নির্মম 
বাছা আমি যে আর হাটতে পারি না, একটু আত্তে চল হইয়া উঠে। 


মা। দেহটার উপর কী অদ্ভুত গ্রগাঢ মায়! 

অমরেশ মরিয়া হইয়া উঠিয়াছে। সে দৌড়াইয়া 
চলে, পায়ের সমন্ত গ্রন্থি তাহার প্রবল ইচ্ছাঁশক্তিতে 
সবল হইয়া উঠে--এ, এ--শেষের চড়াইটা, আর ভয় 
শাই, প্রন্থন প্রসন্ন তোকে বাচাবোই বাধা, যে করেই 
হোক, আর বেশী দ্রেরা নেই, এলাম বলে, এলাম বলে, 
আর একটু ক করে থাক মাণিক আমার । 

শেষের চড়াইটার অমরেশ যখন পৌছাইল, বেলা 
তখন চারটা । বাণার পাখার ডানা গজাহয়াছে; 
গ্রশান্তকে যে বাচাইতেই হইবে, তাহার যে আর কেহ 
নাই, মিনতি--ন্বত্তি-উঃ মাগো"না না প্রস্থন আছে ত! 
বাছ! আমার, মাণিক আমার, বড্ড কষ্ট হচ্ছে বাবা? 

এহবার নামিবার পালা । | 

প্রায় সাড়ে ছয় হাজার ফিট উচ্চতা হইতে দেড় 
হাজার ফিটে নামিতে ভইবে। পাহাড়ের গাত্র বহিয়া 
বেন একটা স্বর্দীঘ সরিহ্ছপ পড়িয়া বহিয়াছে, পৃষ্ঠ তাহার 
মহ্ছণ ও পিচ্ছিপ। তাহার পিঠ বহিয়া কোন অতলে 
নামিতে হইবে কে জানে। 

অমরেশ লাফাহয়া উঠিল, আর দেরী নেই, ঘণ্টা 
ছুয়েকের ভেতরেহ ক্যাম্পে পোছান বাহবেঃ তারপর 
ডাক্তার ইনজেকশন, একটু বালি_ স্ুনিদ্রা, প্রশান্ত তাল 
হইয়! উঠিবেই-_ প্রশান্ত ভাল হহবেই-_ 

_বীণাঃ বীণা, 'আর ভয় নেই । 
বীণা--তেবোনা 'আর'** 

অমরেশ নাগিতে লাগিল, খাঁণা তাহার পশ্চান্ধাবন 
করিয়! চলে। পশ্চিম গগনে স্্য হেলিয়া পড়ে, দৃষ্টি আর 
কোথাও নাই উহাদের-শুধু সম্মুথের বিসপিল পথ ছাড়া। 

কাত্যায়নী জ্ুত নামিতে পারেন নাঃ স্মলিত চরণ 
শিথিল হইয়া পড়ে, জাচদ্বধয় থর থর ক্রিয়া কাপে, মাথা 
ঘুরিয়া উঠে। চীতংকার করেন, বৌমা দাড়াও মা, আমি 
যে পড়ে যাচ্চি মা 

বীণা অমরেশের হাত ধরিয়! বলে, ওগো মা বে আসতে 
পারচেন না, কি হবে গো? 


প্রন্থুনকে বাচাবোই 






মা যে আসতে পারচেন ন!'"'*** 

_ না, না প্রন আমার- আর একটুখানি বাপ 
বীণ! চীৎকার করে-_ওগো! মা যে বসে পড়লেন**** "ওগো 
শুনচ.....'মা কি ভাববেন? 

অমরেশ তথন উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়াছে-_ছুনিয়াতে আর কেহ 
নাই-_শুধু গ্রন্থ, প্রশ্ন তার একমাত্র জীবিত সন্তান 
প্রশান্ত । মা কি ভাঁবিবেন, তাহা বিশ্লেষণের সময় তাহার 
নাই। কর্তব্য, নিষ্ঠা) ভক্তি? ও সমন্ত বুজরুকি_-ও 
শুধু ভাণমাত্র_ প্রাণ চাহ, প্রশান্তর প্রাণ চাহ 

বীণ৷ ছুটিতে ছুটিতে বলে, দাড়াও) ওগো গাড়াও'*. 


সন্ধ্যার প্রায়ান্ধকারে দুহটি বাঞ্গালা তরুণ যুৰক পথ 
বাঠিয়া চলিয়াছে। পথের পার্খে এক করণ আর্তনাদে 
সচকিত হইয়া উহারা চমকিয়। গাড়াইল | 

কাতর কে কাত্যায়নী কহিলেন_-কে বাবা তোমরা ? 
বাঙ্গালী কি? 

হ্যা মাঃ আপনি কে? 

বৃদ্ধা আগ্যোপাস্ত ইতিহাস বিবৃত করিয়। তাহাদের 
সাহায্যগ্রাথী হইপেন। বুক্ধার আক্রোশ_বীণা কেন 
দাড়াহল না? উঃ পেটের মেয়ে হলে কি এমনি করে বাধ 
ভাল্লুকের মুখে ফেলে.যেতে পারে? এযে পরের মেয়ে, 
তাই অনারাসে শাশুড়ীকে পথের মাঝে মরতে রেখে গেল। 

যুবকথয় তরুণ, নিদুর পুত্রবধূ এবং নিশ্মম পুত্রের করব্য- 
হানতায় বিরক্ত হ্হয়া যথে্ঠ অবজ্ঞাস্চচক মন্তব্য জাপন 
করিল ।""'তাহারা টচ্চ জাপিয় চলে, বৃদ্ধা সেহ আলোকে 
নিজের পথ চিনিয়৷ শয়। 

বছ খোজাখুংজির পর্ণ অমরেশের সন্ধান পাওয়া গেল, 
কৃষ্ণ দ্বার চন্দ্র সবেমাত্র উঠিগ্নাছে তখন। সংক্রামক 
রোগগ্রন্ত রোগীর স্থান ক্যাম্প হইতে বছুধুরে-- 

ক্ষাণ একটি প্রদীপের পারে, দুইটি অসহায় নরনারী-_- 
একটি শিশুকে সন্ভুধে রাখিয়া বলিয়া! আছে, চোখে 
তাহাদের সর্বহারার উদাস দৃষ্টি । প্রথম যুবকটি শ্রান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল, তথাপি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল--আচ্ছা 


মাঘ-”-১৩৫৩ ] 


তশক্তিশজ্ঞ। সখী 


০, 


ছল - স্ব হা “্স্্া ০ সর ৮ “স্পা সহ ব্রা বট স্ব ্হাত স্প্যা হা স্হা ব্হ৮ (আর বা” সত্য হা আন বা” : ব্ ব্য -ক্াে খ ব্হ বত - -্ ৮ "৮ হা ৮ বা ্- “না ন্হা”  -্্হ- বাচ আর” --্আটে 


ভদ্রলোক ত আপনি মশাই, বুড়ো মাকে জঙ্গলের ভেতর 
ফেলে দিয়ে খুব সস্তানের কাজ করেছেন__ভুলে গেছেন যে 
দশ মাস দশদিন মা পেটে ধরে আপনাকে পৃথিবীতে 
এনেছেন-_উঃ কী অপদার্থ আপনি... 

নিদারুণ করুণ নয়নে বীণ! তাহার মুখের পাঁনে চাহিয়া 
রহিল- মর্মরসম অপলক নিষম্প দৃষ্টিতে । স্পন্দনহীন ডাঁগর 
ছুটি চোঁখ-_চাহিয়াই রহিল গুধু। কাঁণে তাহার ই কথা- 
টাই বাঁজিতেছিল, প্দশমাঁস দশদিন পেটে ধরে পৃথিবীতে 
এনেছেন ?” 

অমরেশ হাতে মাথা গুক্ছিয়া বসিয়া রহিল, প্রত্যত্তর 
দ্রিবার মত ইচ্ছা! বা শক্তি তাহার ছিল না, শুধু একবার 
জননীর পানে রক্তাক্ত নয়নে তাঁকা ইয়া দৃষ্টি নত করিল। 
নীচের প্রদীপের বুক চড় চড় করিয়া উঠিল, বোধ হয় 


অমরেশের নিরুদ্ধ হৃদয় কয়েক ফোটা! অশ্রুতে সমস্ত উত্তর 


জানাইয়৷ দিল । 


__কি নিষ্ঠুর তুই অমর? কি করে মাকে তোর ফেলে 
চলে এলি? 

প্রাণসর্ধন্ব বৃদ্ধার তখন অন্ত কোন লক্ষ্যই 
নাই। তাহার নিজেকে বীচাইতেই হইবে যে কোন 
প্রকারে-_ছুনিয়ার সব কিছুরই পরিবর্তে? ইপাইতে 
ইাঁপাইতে বলিতে লাগিলেন, এই ছেলে ছুটি যঙ্দি না 


বীণা আর স্থির থাকিতে পারিল না, তুলুন্টিতা হইয়া 
ক্ষীণকণে কাঁদিয়া উঠিল, ওরে প্রন্থুন আমার, কি করে 
মাকে তোর ফেলে চলে গেলি'**"." 

প্রশান্তর নিষ্পন্দ মুতদেহটিকে বীণাঁর বাঁছ বেষ্টন হইতে 
ছিনাইয়া লইয়া উর্দশ্বাসে অমরেশ বাঁচির হইয়া গেল । 

পাশের বনে পাখার গা ঝাড়া দেওয়ার শব্দ পাঁওয়। 
গেল। পূর্াকাঁশে তখন নিগীণিনীর নীলঘন শাড়ীর 
চুমকিওলি ফ্যাকাশে হইয়া আসিতেছে । 


ললিতা সখী 


শ্রীজনরঞ্জন রায় 


বর্তমান সময়ে বৈষ্ুব সমাজে সিদ্ধ-সাঁধকগণের মধ্যে ললিতা 
সখী অন্যতম ছিলেন। বরং বলা চলে যে, তীহাঁর অপূর্ব 
সাধন ধারায় তিনি অপ্রতিদ্বন্বীহ ছিলেন। সীভাবে-সাঁধন 
গোৌড়ীয়-বৈষ্বগণের মধো একটি চরম লক্ষণ । শ্রীগৌরাঙ্গ- 
রামানন্দ মিলনে তাহা এই ভাবে উক্ত হইয়ীছে-- 
“অত্যন্ত রহস্ত শুন সাধনের কথা-_ 
*** সথী বিনা এই লীলার অন্তের নাহি গতি; 
“সখী ভাবে? যেই তারে করে অন্গতি, 
রাধাকৃ্ণের কুঞ্জসেব! সাধ্য সেই পায়; 
সেই সাধ্য পাইতে আর নাহিক উপায়। 

( চৈঃ চঃ মধ্য--৮ পঃ) 
এখানে “গতি” অর্থে বোধ (1185১) 1 অর্থাৎ--সখীভাব 
না হইলে রাধাকৃষেঃর গৃঢ়লীলার গাঁ অগ্থভূতি হয় না। 

_ ললিতা ও বিশাখা, অষ্ট সখার মধ্যে প্রধানা। যে 
সাধকের যে প্রধানা সখার সহিত ভাবলাম্য থাকে, সেই 


সাধক সেই প্রধানা গোপীর অনুগত হইয়। ভজন করিবেন। 
_ইাঁই বৈষ্ণব শাস্ত্রে গোঁপীভাবে ভজনের বিধান। স্থতরাং 
ব্রজের সর্বপ্রধানা সখা ললিতার সহিত ভাবসাম্য থাঁকাঁয় 
তাহার শ্রীগুরুদেবের অন্থমতি অন্রসারে এই সাধকপ্রবর 
ললিতা সঘী”_-এই নাম গ্রহণ করিয়া সুদীর্ঘকাল নবন্বীপ- 
ধাঁমে “মঠবাঁড়ি” নামক আশ্রমে সুষ্ঠুভাবে নিজ ভজন সাধন 
করিয়া আসিয়াছেন। 

শুনা যায়, এক রাত্রে হরিশচন্ত্র বসু মহাশয়ের পুরীধামস্থ 
রামচন্দ্র সাহীর বাটীতে চারিজন গুরুভাই-_রাধাবিনোদ 
দাস, করুণাকর দাস শরৎচন্দ্র ঘোষ এবং জয়গোপাল 
ভষ্টাচাঁধ্য, গৃহদ্বার বন্ধ করিয়া রাসের অভিসার কীর্তন 
করিতেছিলেন। করুণাময়-_কৃষ্ণের বেশে সজ্জিত ছিলেন, 
রাঁধাবিনোদ-_রাধারাণীর বেশে সজ্জিত, জয়গোপাল-_ 
ললিতার বেশে এবং শরৎ-__বিশাঁখার বেশে সঙ্জিত। 
রাস বীর্ডনেয় পর প্রথামত “অলস” শয়ন করা হইল। 


২৯২, 


প্রসঙগতে প্রত্যেকে এত আঝিষ্ট যে, কৃষ্ণের বামে রাধা এবং 
পর-পর ললিতা এবং বিশাখা শয়ন করিলেন । 
ঘুম ভাঙিল তথন অন্ত তিন জনের আবেশ ছুটিয়া গিয়াছে, 
ত্রীহারা দ্বার খুলিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেলেন। 
কিন্তু জয়গোপাল আর বাহির হইলেন না। দ্বার বন্ধ 
করিয়া তিনি ঘরের মধ্যেই রহিয়া গেলেন। তাহাতে 
একটা সাঁড়া পড়িয়া! গেল। জয়গোঁপাল তখন ঘরে বসিয়! 
কাদিতেছেন.'..ললিতার ভাব যেন তাহার ধাতে লাগিয়। 
গিয়াছে । বাবাজী মহাশয় (ললিতা সথার গুরুদেব শ্রীমৎ 
রাধারমণ-চরণ দাস ) দ্বার খুলিবার জন বাহির হইতে শাসন 





প্রীমতী ললিতা! সী 


বাক্য প্রয়োগ করিতেছেন । কিন্তু হঠাঁৎ যেন একটা 
দৈববাণী শুনিয়া তিনি স্তস্তিত হইলেন ! বাবাজী মহাশয়কে 
যেন কে বলিতেছেন--“ওগো, তোমার যেন হয় নি'"'তা? 
বলে” ওর কি হতে নেই ?"এখন তোমার (গুরুর ) কাজ 
হচ্ছে ওর (শিষ্তের) ভাবকে বাড়িয়ে তোলা” ইহার 
পর হইতে জয়গোপাঁল গুধু ললিতা-_নামই গ্রহণ করিলেন 
না, গুরুদেবের অনুমতি মত তিনি সথাবেশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তিনি তখন হইতে নিজেকে "ললিত। দাসী, 
বলিয়া অভিহিত করিতেন। লোকে তাহাকে ললিত! 
সখী” এবং “ললিতা দিদি” বলিয়াও ডাকিত। 


ত্র 


প্রীতে যখন 


[ ৩৪শ বর্ধ-২য় খণ্ডন সংখ্যা 


এই সময় তিনি যুবক । বোধ হয় ব্রিশবৎসর তাহার 
বয়স। বস্ত প্রভাবে তিনি এতই ডুবিয়া গিয়াছিলেন যে, 
তিনি আর ব্রজমায়ীর-বেশ পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। 
ভাবের সহিত বেশের এরূপ সামঞ্জস্য রক্ষা করা সাধারণ 
ব্যক্তির পক্ষে কদাচিৎ সম্ভব হয়। সংস্কৃত শাস্ত্রে, বিশেষ 
করিয়া বৈষ্ণব সিদ্ধাস্তগ্রস্থে তাহার প্রগাঢ় অধিকার ছিল। 
যে কেহ তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছেন তিনিই তাহার 
পরিচয় পাইয়াছেন। কিস্তু সর্বদাই তিনি বিনয়ের সঙে 
বলিতেন-_ আমি কিছুই জানি না...আমি মূর্খ গোয়ালার 
মেয়ে! গোঁপীভাব যে নাম সংকীর্তনে প্রবল প্রেরণা দেয়, 
ইহা তাহার জীবনে যেন মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। গভীর 
ভাঁবে যদি ক্হে কোন বস্ত্র আকাঙ্ষা করে--তবে 
সম্ভাবনাকে বাশ্তবে পরিণত করিতে পারে “4৮17 117661755 
৪0101197610 1100 
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--ইহাঁই তীর সতাকার চরিত্র কথা, তাহার সাধক- 
জীবনের উতিহাস্‌। পূর্বাশমে তিনি কি ও কে ছিলেন, 
তাহার বিবরণ তাহার গুরুভ্রাতারাঁও বড় একটা জানেন না। 
যতটুকু জানা যায় তাহা এই যে, তিনি বৈদিক শ্রেণীর 
ব্রাহ্মণ ছিলেন । ১২৭৮ সালে আধাঢ়ী পূর্ণিমায় (গুরু 
পৃণিমার দিন) তীহার জন্ম হয়। তাহার গুরুভাই প্রসিদ্ধ 
বামদাস বাবাজী মহাশয়ের অপেক্ষা তিনি প্রায় সাড়ে চাঁরি 
বৎসরের বড় ছিলেন ( রাঁমদাস বাবাজীর জন্ম ১২৮৩ 
সালের ২২শে চৈত্র )। বরিশাল জেগার হরিসনা গ্রামে 
ললিতা দাসীর জন্ম হয়। দেশনেত৷ অশ্বিনীকুমার দত্তের 
বাড়ির নিকটে এই গ্রাম। তিনি দারপরিগ্রহ করেন 
নাই। প্রথম যৌবনেই ব্রদ্মচারী অবস্থায় তিনি ছাত্রভাবে 
নব্বীপ আসেন। এখানে চৈতত্ত-চতুম্পাঠীতে পশ্ডিত 
ব্রজরাঙ্জ গোস্বামী মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত কাব্য অধ্যয়ন 
করেন। পরে কাব্যতীর্ঘথ উপাধি লাভ করেন। তৎপরে 
ধী চতুষ্পাগীতে খ্যাতনামা পণ্ডিত শিবগোবিন্দ ভারতীর 
নিকট বেদান্তশান্্র অধ্যয়ন করেন ও বিগ্যারত্ব উপাধি প্রাপ্ত 
হন। ১৩০৩ সালে তিনি পুরীধামে যান। এ সালে 
পাণিহাটা হইতে শ্রীমৎ রাধারমণ-চরণ দাস বাবাঁজী (তাহার 


মাঘ ---১৩৫৩ ] 


চেক ও তভাত্জীত 


১৯ 


্ স্থ্জসব্-স্স্্হ্ হও রঃ এ ০ 
সস্্যাব্।্লা সত “ই স্থাপন বা স্থ সথচা পর - হট স্থল সা হা... আহ ব্য - পথ অ+ পে বা. খপ আহ খা _ সাল পরা থা বা  স্যাসবাচ সা ব্রা প্রা বা খপ স্হান 


অগ্তম প্রধান শিষ্য রাঁমদাঁস বাবাজী মহাঁশয়কে সঙ্গে লইয়! 
পুরীতে যান। তাহারা তথায় গিয়া জয়গোপাল ভট্টাচার্যের 
সাক্ষাৎ পান। তখনও জয়গোপাল, রাধারমণ বাবাঁজীর 
নিকট দীক্ষা পান নাই। পুরীধামে জয়গোপাল, বাবাজী 
মহোদয়ের নিকট দীক্ষা লাভ করেন। এইথানেই 
জয়গোপ|লের পরম ভাবস্ফস্তি হয় ও তিনি ললিতা দাসী 
নাম গ্রহণ করেন । গত €ই অগ্রহায়ণ সন্ধ্যা ৭-৩৫ 


মিনিটের সময় জর বিকারে ৭৫ বদর বয়সে নবদ্বীপ মঠ- 
বাড়িতে তিনি মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন । স্থানেই তাঁহাকে 
সমাধিস্থ করা হইয়াছে । তাহার অভাবে বৈষধুব সমাজের 
একটি অপূরণীয় ক্ষতি হইল এবং আমরাও একজন স্লেহশীল 
পরমহিতৈষী পথপ্রদর্শককে হারাইলাম । ২২শে অগ্রহায়ণ, 
১৩৫৩, নবদ্বীপ মঠ বাড়িতে তাহার তিরোধান মহোৎসব 
সম্পন্ন হইয়াছে । 


দেহ ও দেহাতাত 


জী পৃথীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


৮ 


খোকার আহত হওয়ার সংবাদ যেমন করিয়াই হোক 
অপর্ণার কাঁছে পৌছিয়াছিল--ছ্িগ্রহরে অতান্ত বান্ত 
হইয়া একটি শ্প্রিং-এর «দোলখাওয়! খোকা” লইয়া সে 
উপস্থিত হইল । 

গৌরী সেলাই রাখিয়া দরজা খুলিযা দিল। অপর্ণা 
একটু ব্যস্ততার সঙ্গে প্রশ্ন করিল-_-থোকা কেমন? 

_-ভালই। 

খোকা আজ অপেক্ষাকৃত শাস্ত। ভাঙা বাম হাতটা 
ব্যতিরেকে অন্ত সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সাহায্যে যাহা করা 
সম্ভব তাহা করিতেছিল। দেয়ালের গায়ে কোন সিনেমা 
অভিনেত্রীর ছবিওয়াল একখান! ক্যালেগ্ডার ঝুলিতেছিল ; 
খোকা মাতার প্রস্থানের পরে তাহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট 
হইয়া পিতৃদেবের কলমের সাহাযো অভিনেত্রীর মুখে একটি 
গোঁফ আকিতেছিল এবং আপনার শিল্প চাতুধ্য বিশেষ তীর 
দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। অপর্ণা পিছন হইতে 
দেখিয়া হাসিয়া উঠিল। থোকা ঈষৎ বেয়াকুব হইয়া 
কছিল- গোঁফ দিলাম-_ 

অপর্ণা কহিল-_বেশ ক/রেছ, কিন্তু কেন দিলে? 

--বাবার গোঁফ আছে যে। 

সেটা একটা অমোঘ কারখ বৈকি? এই গ্যাখে! 
তোমার জঙ্কে কেমন খোকা এনেছি। | 


ল্রিংএর খোকা দোল খাইতেছিল-খোঁকা এই 
অভূতপূর্বব ঘটন] দেখিয়া আন্মনে কহিল-_বাঃ বেশ ত! 

_কা'ল তোমার হাতে খুব লেগেছিল? 

হা | 

--কেন ওখানে গেলে? 

খোকা এ সকল অবান্তর প্রশ্নের জবাব দেওয়া অনাবশ্তাক 
মনে করিয়া সংক্ষেপে কহিল--কাজ ছিল। 

- আর যেও নাঃ কেমন? 

_হ। 

গৌরী এতক্ষণ কোন কথা কহে নাই। এতক্ষণে 
কহিল- আপনি শুনলেন কি করে 1-তা এত দামী 
খেলনাই বা আনলেন কেন? এ ত এক্ষুণি ভেঙে 
ফেল্বে-- 

_--খেলনা চিরদিনই ত ভাঙবার জন্তে। 
খোকা আমাকে যেন বীধবাঁর চেষ্টায় আছে। 

গৌরী অর্থবাঞ্তক ভাষায় কহিল-_ আমার খোকা বলে 
ত নয়, ওর বলে- 

অপর্ণা আশ্চর্য্য হইল, তাহার এই আসা-যাওয়া হয়ত 
গৌরীর অভিপ্রেত নয়। সে কহিল-থোকা যে অমলের 
ছেলে, তা! জানবার আগেই ত ও টেনে এনেছে । 

-খোঁকার ভাগ্য । নইলে আপনি আমাদের মত 
লোকের বাড়ীতে আসবেন কেন? 

-ও কথা গোজ রোজ বলে লাভ নেই ভাই। 


আপনার 


২৫, 





গৌরী একটু অপ্রস্তত হইয়াছিল। গ্রসঙ্গান্তরে সে 
কহিল--কোথায় গিয়েছিলেন কাল ? 

_-বালিগঞ্জে বাপের বাড়ী। 

--তারপরে ? একসঙ্গে এলেন কি ক'রে? 

-ও) আমি এলাম তাই আমার গাড়ীতেই নিয়ে 
এলাম। 

- মাঠে যান নি হাওয়া খেতে? 

_স্থ্যা, গড়েরমাঠ ঘুরেই এলাম | 

__গোরী মুখ টিপিয়া কহিল-_ও তাই ! 

_তাই কি? 

আস্তে দেরী হল। খোকাকে নিয়ে ভেবে মরি ! 

খোকা সাক্ষ্য দিল-_মাও কীদলে, আমিও কীদলুম। 

অপর্ণা হাঁসিয়া উঠিল__ খোকার বলিবার ভঙ্গি দেখিয়া । 
কহিল-_তুমি ভারি দুষ্ট | 

থোকা মাকে দেখাইয়া কহিল-_মা দুষ্ট, 

_-কে বলেছে? 

সবাবা। 

অপর্ণা কহিল-ছুষ্ট,ই ; যে অমল সকলকে কথায় 
জব্দ করে উনি তাকে জব করেছেন এমনি তার ক্ষমতা । 

গৌরী প্রতিবাদ করিল_না না, আপনায় কাজেই 
ও জব্ব। 

অপর্ণা কিছুক্ষণ আলাপ আলোচনার পর খোকাকে 
নৃতন খেলনার প্রতিস্রতি দিয়া বিদায় লইল, কি আজ সে 
সংশয় লইয়া ফিরিল। গৌরী হয়ত তাহার এহ যাওয়া- 
আসা ও অমনের সহিত বন্ধুত্বের পরিচয়কে সহজ ভাবে 
গ্রহণ করিতে পারে নাই । সে মনে মনে হাসিল-_অমলের 
কতটুকু সে পাইয়াছে_-তবুও তাহাই হারাইবাঁর ভয়ে সে 
সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি নিয়া যক্ষের মত আগলাইয়া আছে! সে 
চাহিয়াছে সামান্ধঃ তাই তাহার গৃহ আজ পরিপূর্ণ-কেবল 
আপন অতৃপ্তিকে অভিনয় দিয়া অমল ঢাকিয়া রাখিয়াছে। 


খোকা! ছুশিবার আকর্ষণে অপর্ণাকে টানিলেও তাহার 
গমনাগমন কিছু সংযত হইয়া উঠিল। খোকাকে নিজের 
গাড়ীতে লইয়৷ মাঝে মাঝে বেড়াইতে যাইত, কখনও একান্ত 
একাকী-_এমন কি একটিমাত্র চাকর ন! লইয়াও নিজে 
নিজে গাড়ী চাঁলাইয়া ফিরিত। 


ভ্ডান্রভবশ্ 





[ ৩৪শ বর্ধ-_২য় খণ্-২য় সংখ্যা 


কয়েকদিন হইল অজিত কার্য্যোপলক্ষে অন্তর চলিয়! 








_ গিয়াছিল--অপর্ণা অত্যন্ত উদ্ানীনভাবে বিকালে মোটর 


চালাইতে গিয়। কি একটা অস্বস্তি তাহাকে যেন অস্থির 
করিয়া তুলিয়াছিল-_অমলের সহিত সামান্ত আলোচনার 
পরে অপ্রকাশ্য কি যেন একটা বেদনা তাহার মাঝে বেগবান 
হইয়া উঠিয়াছে। বিদায় দিনের সেই বিষাদার্ত মুখখানি 
তাহার স্থৃতির ভাণ্ডার হইতে কেমন করিয়! বিদায় দিবে-_ 
অমলের জীবনের এই দারিদ্র্য সে কেমন করিয়া দূর 
করিবে । আপনাকে লাঞ্ছনা করিবার প্রবৃত্তি তাহার মধ্যে 
অত্যন্ত আকম্মিকতাবে আত্মপ্রকাঁশ করিয়াছে। প্রাচুধ্যের 
প্রলেপে যাহা চাপা পড়িয়াহছিল আজ অমলের প্রত্যক্ষ জীবন 
তাহাকে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে-- বিগতদ্দিনে ফিরিয়া যাইবার 
দুর্দমনীয় লোভ তাহাকে দুর্ধার আকর্ষণে টানিতেছে-_- 

আনমনে গাড়ী চালাইতেছিল, শিয়াপদহের মোড়ে কে 
যেন একটা লোক চাঁপা পড়িতে পড়িতে বাচিয়া গেল, ব্রেক 
দুটি নেহাত খুব ভাল তাই। অপর্ণা চাহিয়া! দেখে অমল। 
অমল তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছে। অপর্ণ] ডাকিল-_ 
অমল এসো 

--কৌথায়? 

বেড়িয়ে আসি; চল। 

নিরপরাধ পথিককুলকে চাঁপা দেওয়ার একটা প্রবল 
ইচ্ছে যেন তোমার মাঁঝে রয়ে গেছে 

-_কিন্ত তোমার মত কবি সাহিত্যিকের পক্ষে এ রকম 
হেঁটে চলাঁটা ত খুব মর্পলকর নয়। যাক_-চল। অমল 
উঠিয়া অপর্ণার পাশে বসিল। অপর্ণা কহিল কোনদিকে 
যাবো? 

_-যেথানে খুশী- ইচ্ছে হয় জাহান্নমে-__ 

_আজ যাওয়া চলে-__না? অপর্ণ! মাঠের দিকে ক্রুত 
গাঁড়ী হীকাইয়া চলিল। 

মোটর বেগে চলিতেছে । অপর্ণা হঠাৎ কহিল-- 
একটা এঁকে দ্রিলে কেমন হয়, ছুজনে শেষ একসঙ্গে । 

_হুয়ঃ তবে বড়ই ইন্আর্টিষ্টিক ডেথ, হবে। আর একটু 
ভদ্রভাবে মরার ইচ্ছে হয়-_ 

-আলাই বালাই যা, তোমার মরার ইচ্ছে হবে 
কেন? স্ত্রী পুত্রনিয়ে সংসার ধর্ম কর-__ 

_-ক্রুটি রাখিনি । 
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মাঠের মাঝে একটা নির্জন রাস্তায় গাড়ী থামাইয়। 
অপর্ণা অমলের মুখের পানে চাহিয়া কহিল-- তোমাকে 
কেন এনেছি জানো ? 

অমল একটু চিন্তা করিয়৷ কহিল- জ্যোতিষ শাস্ত্র কিছু 
কিছু পড়েছি তবে এতদূর আয়ত্ত করতে পারি নি। 

_-লেদ্দিন তোমার সঙ্গে ও-কটা কথা আলোচনা করে 
কথারও শেষ হয়নি নেই, বরং কথা যেন বেড়ে গেছে_ 

__-জানি, সে সমশ্)| আরও বেড়ে যাবে। সাত বৎসর 
দেখা না হওয়ায় হমূত বাসে সমস্তা কিছু কমেছিল আজ 
তা আবার বেড়ে গেছে । আজ আশায়, সংশয়ে উত্তেজনায় 
তা যেন আবার জীবনে গুরুত্ব নিরেছে । 

অপর্ণা কহিল--স্থ্যা, ঠিক তাই । তোম।র সঙ্গে দেখা 
হওয়ার পর থেকে যেন একটা হন্নঙ্থাড়া ভাব আমাকে 
আন্মার বিরুদ্ধে চালিত করছে । এত অর্থ, এই মোটর, 
ওই বাড়ী সব যেন আজ জীবনে এক্বোরেই অবান্তর বনে 
মনে হয়। এর সব ক্ছুহ বাণ দিয়েও ত জীবন আজ 
চল্তে পারতো 

অমণ একটু হাপিয়া কহিল-ঘেমন আমার ল্ছেঃ 
কোন জায়গায় কোন গোন নেহঃ বাইরে থেকে তোমার 
মত দশকরা দেখে হিংশা করেঃ বেমন আমি তোমার মটর 
ও বাড়ী দেখে ঈর্ষা করি। 

অপর্ণা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিল, থেন অকস্মাৎ 
তাহার কর্তব্য অত্যন্ত অন্থানে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। 
অতি ধারে সন্তপ্পণে অমলের হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে 
লইয়া সে ধ্হিল--আনার ধিরুদ্ধে কি তোমার কোন 
অভিযোগ নেই? তোমার একক জীবনের জন্যে কি 
আমাকে কোন সময় দোষারোপ রনি ! 

অমল হালিয়া কহিল-_না। 

--অত সহজেই না ঝললে তাহ খিশ্বান করতে ইচ্ছা 
হয় না। 

--অনেক্দিন অনেক ভেবেছি তাই উত্তরটার জন্ 
প্রস্তত ছিলাম । যদি অভিযোগ থেকে থাকে তবে তার 
থানিক আছে নিজের বিরুদ্ধেৎ খানিক আছে ভাগ্যের 
বিরুদ্ধে। আজ মনে মনে বিশ্বীস করি ভাগ্য বলবান। 

--তোমার নিজের বিরুদ্ধে কি অভিযোগ আছে ? 

--আমি ভুল ক'রে ছিলাম, নিবের আশা কল্পনা 


০! ও হাজী 
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আকাজ্জশর কোন সংযম ছিল না, নইলে তোমাকে আমার 
জীবনে আশ! করেছিলাম । অন্ততঃ আজ সেটা হাস্ককর 
বলেই মনে হয়। 

অপর্ণ! ঈষৎ হাসিয়া কহিল-_তাই নাকি? 

_ হ্যা, অত্যন্ত সত্য কথা বলে মনে করি । 

চৌরঙ্গীর বাড়ীগুলিতে দুই একটি করিয়া আলো জলিয়া 
উঠিয়াছে। মাঠের বুকে অন্ধকার ধারে নিঃশবে কালো 
কুয়াশ।র মত জমিয়া উঠিতেছে। ছুই একখানি আরোহীপূর্ণ 
মোটর রূজচক্ষুতে তাকাইয়া দ্রত চলিয়া যাইতেছে । 
শগতের পথ পার্থে অত্যন্ত একাকী এহ দুহটি প্রাণী যেন 
তগ্তথানে সবুজ মাঠের বুক তিক্ত করিয়া তুলিয়াছে। 
পৃথিবীর এই উৎসব, এই কোলাহল যেন আজ অত্যন্ত 
অপ্রয়োজনায়--আলোক যেন অসহা। 

অপর্ণ। ক্লান্ত কঠে প্রশ্ন করিল__ আমার কাছে চাইবার 
কি তোমার কিছুই নেই? 

অমল হাসিয়া উঠিল । অপর্ণা তাহার কাধের উপর বাম 
হাভথানি ভুলিয়া দিয়া "পরায় তাহার প্রশ্ন জানাইল | 
অনল মৃহু শান্ত কে কহিল--আমি বদিহ চাই কিছু, তৰে 
তা দেওয়ার কি ক্ষমতা তোমার আছে আজ? বৃথা প্রবোঁধ 
দিয়ে লাভ কি বল-ঘা আজ গত তা গতইঃ তাকে ফিরিরে 
আনা বায় না অপর্থা। তোমার এ অনুশোচন। নিক্ষল ! 

অপর্ণা ক্লাপ্তভাবে তাহার মাথাটী অমলের শার্ণ স্কন্ধে 
শ্স্ত করিয়া কম্পিত অস্পষ্ট কে কহিল-_-অমল, তুমি 
জানো না, আজ তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নেই। 
আমি সর্বস্ব পণ করেছি-__-এ অভিনয় আমার আজ অসঙ্থ 
হয়ে উঠেছে 

অমল কি যেন ভাবিলঃ তার পরে কঠোর কে 
কহিল-_তুমি যেতে পারো আমার সঙ্গে যেখানে আমি নিয়ে 
ফটবো তোমাকে ? দুরে-_সমন্ত আভিজাত্য সংস্কার নীতিকে 
পেছনে ফেলে? 

অপর্ণা মাথাটা তুলিয়া! দৃঢ়তরম্বরে কহিল পারি অমণ, 
পারি। সে দিন হয়ত পারিনি-_কিন্ত সে সাহস আজ 
আমার আছে । 

আছে? 

-ছ্যা। 

-্ভেবে দেখেছ ? 
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__কি ভাববে বল? সংবাদপত্রে হয়ত বেরুবে, "অমুক 
ব্যারিষ্টার পত্বীর অমুক সাহিত্যিকের সহিত গৃহত্যাগ ? 
ছুদিন লোকে আমাকে হয়ত তিরফার করবে, তার পর 
ভূলে যাবে_ও হয়ত দুঃখিত হবে তার পর আবার গৃহ রচনা 
করবে-__অমল অপর্ণার কাধের উপর হাত তুলিয়া দিয়া 
মহ আকর্ষণে তাহাকে নিকটে আনিয়া কহিল-কিন্ত 
আমি আজ যা চাই-_তুমি বার জন্কে আজ সমস্ত ত্যাগ 
ক"রতে প্রস্তত তা আজ দেওয়া তোমার এবং আমার 
উভয়ের পক্ষেই একেবারে সাধ্যাতীত। যা পাওয়৷ যায় না 
কোনোদিন, তার জন্তে কেন এ অন্রশোচনা_ 

-_কেন পাওয়া যায না? 

অনল কহিল- ভেবে দেখেছি, তোমার এ দেহকে 
আজ ইচ্ছা করলে আমি করায়ত্ত করতে পারি। কিন্তু 
আমি ত তোমাকে চাই নি অপর্থা-_আজকার তোমাকে । 
আমি যাকে চেয়েছিলাম সে অপর্ণা আজ তোমার মাঝে মৃত, 
তুমি ঘাঁকে চেয়েছ সেও আঞ্জ "আমার মাঝে নেহ_-এই 
দীর্ঘ সাত বৎসরকে পিগুনে ফেলে যদি আবার আমরা সেই 
উন্মুখ যৌবনে ফিরে যেতে পারতুম তবে হয়ত দস্তব হত, 
কিন্ত আজ? দ্রেহাতীত কল্পনাচারী সেই উচ্ছন উজ্জল 
অপর্ণাকে আমি চাই কিন্তু সে আজ পাব কোথা? 
তোমার দেহ ত' আজ সে কল্পদাকে শান্ত করতে পারবে 
না-_জানি না তখনও তোমাকে পেয়ে এ ধিলাসবৃত্তি তৃপ্তি 
হত কিনা! তুমি আমার অপর্ণার অকিঞ্চিংকর ভগ্নাংশ 
মাত্র 

অপর্ণা সংক্ষেপে কেবল বলিল--হয়ত তাই । 

-আমরা যদি একত্র হ'তামও তবু মনে হয় দেহকে 
দিয়ে সে দেহাতীতকে পেতাম না ছুঃখ করো না অপর্ণা। 
ফিরে যাও- মাঙ্গবের বত্দিন কল্পনা আছে ততদিন সে 
একক। তোমার মত আমার মত তারা অক্রর প্রন্েপে 
মানুষকে একাকী রেখে দেয়-_গৃহ তাই কেবন গৃহই তার 
বেণীকিছু নয়। সেখানে পরিতৃপ্তি নেই__ 

অপর্ণ! কহিল-স্থ্যা তাই। 

- তোমাকে তোমার জন্তেই আজ আরো একবার 
ত্যাগ ক'রে যাবো । চিটাগাং দ্রাম্মকার তাই আমি 
মেনে নিয়েছি। অপর্ণা কথা কহিল না। সেদিনের মত 
আজও অত্যন্ত নীরবে নিঃশব্দে অন্ধকারের মাঝে ছুই বিন্দু 


হাব 
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হা". স্খো” বা” স্প্হহর রা রা 


অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। অমল জানিল না--অপর্ণ আজ কেন 
এমন করিয়া কীদিয়া উঠিল । 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া সে মোটরে ষ্টার্ট দিয়া কহিল-_ 
তবে তাই হোকৃ-__অমল। 

তৃতীয় অন্ধ 

প্রায় বাইশ বৎসর পরের কথা-__ 

অমল আজ পন্ক কেশ বৃ্ধ। বৃদ্ধমাতা! বহুকাল পূর্বে 
গত হইয়াছেন, গৌরীও আজ কয়েক বৎসর হইল 
অমনকে একাকী ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে । খোকা আজ 
শিক্ষিত আধুনিক যুবক--এম্‌এ তে ফাষ্ট” ক্লাস পাইয়া 
বি-পিএস এ ফাই হইয়া ডিপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছে কিন্ত 
বিবাহ হয় নাই। আজীবন কুমার থাকিয়া লেখাপড়। 
করিবার একটা বাতিক তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে__অন্তুতঃ 
অমলের মত এইরূপ । অমল আজকাল শ্রেষ্ঠ সাহিত্য ক- 
গণের একজন, শীপ্বহ একটী জয়ন্তী উত্নব তাহার হইবে, 
সে জন্টে সর্বসাধারণের মধো তোওগোড় চলিতেছে । 

দাদিন বিদেশে থাকিযা সম্প্রতি কলিকাতায় 
সাপিয়াহে-_পুখের চাকুদীস্থলে যাইবার ইচ্ছ! বিশেষ নাই । 
মনোমত একটি পুত্রবধূ খু্রিবার জন্তে সে ব্স্ত হইয়া 
উঠিরাছে। খোকা বার বার অমলকে তাহার চাকুরীন্থনে 
লইয়া যাঠবার জন্ত অনুরোধ করিয়া পত্র দিয়াছিল কিন্ত 
এখন অভিমান করিয়া আর লেখে না। অমল একাকা 
মাঝারী রকমের একটি হোটেলে থাকে আর কলিকাতা 
আগিবার পর হইতে প্রায়হ ট্রামে ঘুরিয়| বেড়ায় । বয়েস 
গুণে একটি দুরারোগ্য ব্যাধিকেও সংগ্রহ করিয়াছে--টি 
বাত। মাঝে মাঝে ব্যাধিগ্রন্থ হহয়া মে একেবারে অকম্মণ্য 
হইয়া পড়ে। 

দৈনন্দিন জীবন তাহার অতি সাধারণ। সকালে ও 
সন্ধ্যায় কতকগুলি তরুণ শাহিত্যিক ও সাংবাদিক আসিয়া 
তীড় করে, গভার রাত্রের সঙ্গা কয়েকথানা দার্শনিক তথের 
পুস্তক এবং বিশিদ্ত্র দ্িগ্রহরে আছে ভ্রমণ। সারাজীবনের 
সঞ্চয় দিয়া সে দেশে একটি বাড়ী করিয়াছে এবং দেওঘরে 
আর একটি। রোহিণী রাস্তার ধারে নির্জন পথ পার্থ 
ছোট্ট একটি বাড়ী-_তাহা সমাপ্ত হহয়াছে কিন্তু গৃহ প্রবেশ 
হয় নাহ। অমলের হচ্ছ! নব পুত্রবধূ লইয়া একবার দেশে 
যাইবে তাহার পর বাকী দিন দেওঘরেই কাটাইয়! দিবে। 


মাঘ--১৩৫৩ ] 


সখ ৪০৩ 


খোঁকাকে সে বার বার পত্র দিয়া বিবাহে মত করাইতে 
চাহিয়াছে, কিস্ত খোকা সংক্ষেপে জানাইয়াছে বিবাহ 
আপাততঃ সে করিবে না। কাজেই স্বচ্ছন্দ মনে সে 
কাগজে বিজ্ঞাপনও দ্রিতে পারে নাই--খোকা এমন অবাধ্য 
নয় যে জোর করিলে পিতাঁর কণা সে অবহেলা করিবে ) 
কিন্ত বিবাহের ব্যাপারে সে কোনরূপ হস্তক্ষেপ করিতে 
চাহে না। বর্তমানে অন্ততঃ তাহাঁর মত এইরূপই | 

সেদিন শীতের দ্বিপ্রহরে মোটা বেতের লাঠিটা হাতে 
করিয়| অমল ট্রামের মাসিক টিকিউটি লইয়া বাঁচির হইয়া 
পড়িল । ট্রাম চলিয়াছিল কলেজস্বীট দিযা-কলেজ স্কয়ারে 
গিয়া সে নাঁমিয়া পড়িল। অতি পুরাতন স্থানঃ অতি 
পরিচিত এহ ইউনিভামিটিতে সে পড়িমাছে কত ঘুগ 
আগে? এইখানে 'অপর্ণার সঠিত কতদিন সে 

অমল ধীরে ধীরে ইউনিভাসিটি প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল, 
_-সবই ঠিক তেমনটি রহিয়াছে । তেমনি যুবক ছাত্রগণ 
যাইতেছে আমিতেছে-ছাত্রীপ্া তেমনি গর্ধিত পদক্ষেপে 
ইতন্ততং ঘুরিয়া বেড়াইতেছে | পিফ টা ঠিক তেমনি 
করিয়া ওঠা-নামা করিতেছে । জীবনের দীর্ঘ তিরিশটি 
বসর যেন অতি সংক্ষেপ, অতি অল্পপরিনর, ছুইটি সরল 
রেখার মত বাবধান সামান্ধঃ কিন্ধ সমান্তরাশ রেখা ছুইটি 
কখনও মিশিবে না। অমল আপন মনে হানিল- কেবল 
তাহার চটুলশুলি আজ শুশ্রতা লাভ করিয়াছে । আজ 
বিগত সেই যৌবন যেন নৃতন করিয়া আবার 'আসিগাছে_ 
আপন মনে সে কিস চমৎকার। এই জীবনে আর সে 
আিবে না, আর সে এমনি কৰিয়া উচ্্ুলতা লাভ করিবে 
নাঃ অশক্ত পা ছুটি ধীরে ধীরে অবশ্মণ্য হইয়া নীরব হইবে । 

অমল দ্বিতলে উঠিন-_-এখানে প্রতি ঘরে, গ্রতি 
ধূলিকণায় অতীতের স্তি যেন শিশিরের মত টলমল 
করিতেছে, যৌবনকে মুহুতে সে ধেন ফিরিয়া পাইযাছে। 
এই সিড়ির মাঝে অপর্ণণর সহিত তাঙগর প্রথম পরিচয়--কত 
লোকের কত জীবনের কাহিনী এই ইটকাঁঠময় নীরব 
বাড়ীটার অঙ্গে সঞ্চিত হইয়া আছে-_লাইব্রেরীতে সঞ্চিত 
নীরব কাব্য পুস্তকের মত), কত বেদনাই হৃদয়ের কাকুণ্যে 
প্রপ্তরীভৃত হইয়া রহিয়াছে । যেজানে, যে পড়িতে পারে 
হুদয়মথিত সমুদ্রের আঁকুনতায় উদ্বেলিত হইয়া উঠে__ 

একটি কোণে একটি ছাত্র একটি ছাত্রীর সহিত 


৯৮ 


১৮ ঠিগ 


আলাপ করিতেছে-_যৌবনের সেই উদ্মত্ত দিনের অর্থহীন 
বাক্যাবলী। এমনি করিয়া অপর্ণার সহিত সে লোকচন্ষ্ুর 
অন্তরালে কত কি কহিত। অমল হাধিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একটা দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া আর্্বক্ঠে যেন কহিল -__ 
নাই নাহঃ সে আর নাই_আর আসিবে না। 

অমল লাঠি ভর দরিয়া আর একতলার উপরে উঠিল-_ 
সেই কক্ষ--যেখানে বিয়া সে পড়িয়াছে, নালাম্বরী পরিয়া 
অপর্ণা প্রদীপ্ত অগ্রিশিপার মত ঘুরিয়া বেড়াইত। আজকার 
এই ছাঁত্রীগণের মাঝে সেই অপর্ণাই যেন ঘুরিয়া 
বেডাইতেছে-বিহ্াল্লতার মত, নানাভাবে নানা আকারে । 
দুষ্ধাপ্য ছুর্লভ অপর্ণা যেন শতধা বিচ্ছিপ্ন হইয়া আপনাঁকে 
যৌবন উচ্ডুপিত বিশ্বের মাঝে ছড়াইয়া দিয়াছে । তাহার 
সেই মন আজও তাহাকে খুজিয়া বেড়ায়-_যেমন করিয়া 
আজ এরা খুঁজিয়া ফিরিতেছে ) কিন্তু তাহারা পাইবে নাঃ 
তাহারই মত ব্যথ হইয়া 'আপ্তকণে কহিবে- নির্জন এই 
ধরিত্রী, এখানে কেবল প্রন্তর, প্রাণ নাই । পাইবে না, 
তাহাকে পাইবে না 

কে একজন তাহাকে নমস্কীর করিয়া কহিল--আপনি 
এখানে? 

_হ্যাঃ দেখহি, এখন কেমন চ'ল্ছে। একদিন 
আমিও পড়েছি ত। 

_--আঙুনঃ কোথায় যাবেন? 

--অনিপ্দিষ্ট | 

থুরিতে ঘুরিতে লাইব্রেরী কক্ষের সন্মুখে দীড়াইয়া সে 
দেখিল-ঠিক তেমনি পাঠ-নিরত পাঠক-কুল। ম্নেখিতে 
দেখিতে পাঠকক্ষে একটা সোরগোল পড়িয়া গেল, 
লাইব্রেরীয়ান নদিক্জে অমলকে অভার্থনা করিলেন। অমল 
প্রতিনমক্কীরে কহিশ-তিরিশ বংসর আগে আমি ছাত্র 
ছিলাম এখানে, সেদিন আর আজএর মাঝে যেন কোন 
তফাত নেই-_তেমনি সব ছাত্র । বিশ্বাম ক'রতে ইচ্ছে হয় 
নাআমি বুড়ো হয়েছি-_ 

ছণত্রছাত্রীগণের চকিত চাহনির মাঝে অমল অগ্রসর 
হইল | তেমনি সমন্ত ছাত্রী পড়িতেছে-_-সে যেখানে 
বদিত সেখানে তাহীরহই মত একটি অমনযোগী ছাত্র 
চৌথের কোণে ধেন কোন সহপাঠিনীকে লক্ষা করিতেছে। 
অপর্ণ যেখানে বনসিত, সেখানে তেমনি একটি মনোধোগী 


১৯১ 


ছাঁত্রী-_তাহারই মত ততম্বাতম্ূ, কপালের উপরে চুর্ণ-কুস্তল 
পাখার বাতীসে আন্দোলিত হইতেছে । অপর্ণার মতই 


প্রশান্ত শান্ত দুইটি চোখ তাহার পানে পরম বিস্ময়ে 


চাহিয়া আছে। 

অমলের হৃদয় যেন সহস। আলোড়িত হইয়া উঠিল। 
মনে হয় হারানো অপর্ণা যেন অকম্মাৎ তাহার সাম্‌নে 
আসিয়া সমস্ত অন্তর মথিত করিয়া দিতেছে। জরাক্রিষ্ট 
দেহে যেন যৌবনরস সঞ্চারিত হইয়া সহসা তাহাঁকে অতীতে 
ফিরাইয়া লইয়া গিয়াছে-অপর্ণা যেন তেমনি দুর্বার 
আকর্ষণে তাঁহাকে টানিতেছে । 

অমল ছাত্রীটির নিকটবর্তী হইয়! মুখের পানে ক্ষণিক 
চাহিয়া থাকিয়া কি যেন বলিতে যাইতেছিল কিন্ধু বলিতে 
হইল না। মেয়েটি তাহাকে প্রণাম করিয়া তাহার সামূনে 
একটা অটোগ্রাফের খাতা খুলিয়া ধরিল--সঙ্গে সঙ্গে আরও 
কয়েকথানি জড়ো হইয়া গেল । 

অমল প্রশ্ন করিল_ তোমার নাঁষ? 


মেয়েটি মাথা নীচু করিয়া কহিল-_নন্দিতা 
চট্টোপাধ্যায় |: 

_-কিসে পড়ছো ? ইংরিজিতে ? 

স্ঠ্যা। 


অমল হাপিয়া লাইব্রেরিয়ানকে কহিল-দেখেছেন, 
রেম্পেক্টেবল লেডিজ” অভাঁলদোষে তাদের তুমি ব'লে 
ফেলেছি । বুড়ো হলে কাগুজ্ঞান যেন কমে আসে। 
তুমি নিশ্চয়ই মনে করেছ 

নন্দিতা বাধা দিয়া কঠিল--না না, আপনি বললে 


তাতেই ছুঃখিত হ'্তাম। আমার পরম সৌভাগ্য 
আপনার সঙ্গে আজ পরিচয় হলো । কত গল্প করবো 
গর্বের সঙ্গে-_ 


_বেশ, আমি একটা গর্ষের বস্তু হয়েছি তা হলে! 
যাক কর্মজীবনের অবসানে একটা সাত্বনা। তোমার 
বাবার নাম? কি করেন? 

-_রবীন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, এ্যাটর্ণা। 

--ও-দেশপ্রিয় পার্ক রোডে বাড়ী? দসেত আমার 
ফ্লাসফেড। কি চমৎকার কেয়েনসিডেক্স! তোমরা 
ক” ভাই ক' বোন? 


রা 


[৩৪শ বর্ষ--২র খ--২/ সংখ্যা 
--তিন ভাই, চার বোন | 
তুমি? 
_ সেজে! । 
-_ও, তোমার বাবাকে কলে আমার কথা। 


তোমাদের ওখানে যাবো একদিন, এই ধর পরশু-_ 

নন্দিতা ম্মিতহাস্তে কহিল- সত্যি যাবেন? 

_ নিশ্চিত যাবো, রবির সঙ্গে আজ প্রায় দশ বছর 
দেখা হয় না। ক্লান-পাপানে! শিক্ষার গুরু সে আমার, 
তার দেখা-পাওয়। একটা ভাগ্য । 

সকলে হো হৌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। অমল কহিল-_ 
মিথা নয়, এ ত সেদিনের কথা । রবির কি চুল পেকেছে 
আমার মত? বাঁতকি অমনি একটা কিছু হয়েছে 

নন্দিতা কঠিল-আপনাঁর মত অত চুল পাকে নি। 
আপনি যাবেন? বলবে বাবাকে যে পরশ যাবেন--. 

_ষ্থ্যা লেঃ আমার ত কর্ম কিছু নেই। একটা 
আশ্চর্য্য কথ। ভাবছি, অজ্ঞ।ত একটা আকর্ষণ তোমার 
কাছে কেন আন্লো আমাকে? নিশ্চয়ই একটা যোগ- 
হজ আছে। তোমরা মান্তে পারবে না কিন্তু আমরা 
মানি--রবির মেয়ে বলেই হয়ত সম্ভব হ/য়েছে-শুধু 
তাই নয়, মনে হচ্ছে তুমি বি-এতে ফাঁ্টক্লাদ অনার্ 
পেয়েছিলে। 

নন্দিতা একটু হাপিয়া কঠিল-স্্যা পেয়েছিলুম । 

_্যাথো। আমাদের মনের মানে ওগুলো আপনা 
'মাপনি ভেসে ওঠেঁনযে অজ্ঞাত আকর্ষণ আমাকে 
তোমার কাছে টেনে নিষেছেঃ সেটা তোমরা বিশ্বাস করো 
নাকিস্ক একদিন করবে রর 

'অটোগ্রাফের খাতাগুলি সই করিতে করিতে অমল 
'আনমনে লাইব্রেরীয়াঁনকে কহিল--মঅপরিচিত থাকার 
একটা মোহ আছে । আপনারা যতক্ষণ চিন্তে পারেন 
নি, ততচ্ষণ একটা'অজ্ঞাতপূর্ব আনন্দ ভোগ করছিলাম; 
এখন এই কৌতুগলী দৃষ্টির মাঝে যেন সংযভ হ'য়ে 
পড়েছি । 

শাইব্রেরীয়ান কহিলেন--য্দি অনুগ্রহ করে এসেছেন 
তবে চলুন আমাদের ঘরে একটু-_চলুন-- 

(ক্রমশঃ) 


মোতির মাতা 


অধ্যাপক শ্রীজিতেব্্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


গুক্তির গঞ্ডে মুক্তার উৎপত্তি ছুর্দেব তার হৃচনা, পরম বিশ্ময় তার 
পরিণতি । কারখানা ঘরে নানা প্রক্রিয়ায় তাপ ও তড়িতের প্রসাদে 
বিজ্ঞানী হীরক তৈয়ারী করিতে পারে, কিন্তু মুক্ত! তৈরারী কর! আজও 
তার অসাধ্য । হীরকের সৃষ্টি থনির জভ্যন্তরে চাপ ও তাপের প্রভাবে, 
কিন্তু মুক্তা গ্রাণীজ পদার্থ। গুক্তির পেটে নিছক এক দুর্ঘটনার সুত্র 
ধরিয়া যে মুক্ত! জম্মলাত করে তাহাতে শুক্তি অমিচ্ছুক কর্মী মাত্র, মনের 
আনন্দে শুক্তি মুক্ত! নির্মাণ করে না প্রয়োজনের তাড়নায় মুক্তার সুটটি-_ 
যাহার যুলে রহিয়াছে ছুর্দেব ও ছুবিপাক। 

বিন্ুক বা শুক্িজাতীয় প্রাণীর দেহ শক্ত একটি খোলদসে আবদ্ধ 
থাকে, এই জাতীয় প্রাণীর নাম কম্বোজ বা মলাম্ব। ইহার! প্রার়শ 
সামুদ্রিক প্রাণী । সমুদ্রের জল হইতে চুণজাতীয় পদার্থ গ্রহণ করিয়! 
তাহ! হইতে দেহের থোলল তৈয়ারী করিবার ক্ষমতা কথ্োজের জন্ঠতম 
বৈশিষ্ট্য । আহাধ গ্রহণার্থ শুক্তি যখন মুধব্যাদান করিয়া সমুদ্র্গল 
গ্রহণ করে তখন সেই সঙ্গে হুদ্রাকৃতি কোন কীটাণু বা বালুকাজাতীয় 
কোন পদার্থকণিক! গুক্তির দেহাভ্যন্তরে প্রবেশলাভ করিতে পারে। 
বহিরাগত এই কীটাণু বা পদার্থের অনধিকার প্রবেশকে শুক্তি বরদান্ 
করে না। গ্রারশ ইহাদের পুনরায় দেহ হইতে বাহির করিয়া দেয়। 
কিন্তু সকল সনয়ে ইহাদিগকে বাহির করিয়া দিতে সমর্থ হয় না ইহারা 
হয়ত খোলন ও দেহের চামড়ার আবরণের মধ্যবর্তী স্থানে আটক 
পড়ে। তখন শুক্তি এক মধ্যপন্থ| অবলন্ধন করে। বহিরাগত 
পদার্থের উপস্থিতির জন্ত শুক্তির দেহাভাপ্তরে অন্বস্তকর অনুভূতির 
উদ্রেক হয়। হয়ত তাহারই ফলে দেহযস্ত্রের ব্যবস্থানুঘায়ী শুক্তির 
দেছনির্গত রসপদার্থ (08979) ছ্বার! ত্রমাগত উহার উপর আবরণ 
পড়িতে খাকে। স্তরে'গুরে ই পদার্থ কণিকার উপর আবরণ জমে, 
যাহার ফলে অনতিকাল মধ্যে ত্র প্রাণী বা পদার্থ আবদ্ধ হয় কঠিন 
কারাগারে এবং ধীরে তাহার লমাধিস্ত,গ রচিত হয় সুবিত্তস্ত স্তরীতৃত 
শের উপাদানে, এর অনাধকারগ্রবেশকারীর সমাধি-সৌধই মুক্ত 
মনবন্ত মৌন্দর্যসস্তার লইয়| উদ্ভাসিত হুয়। সংখ্যাতীত স্বচ্ছ স্তরে 
ব্ধরশ্মি পতিত হইয়! ংবার বিশিষ্টরপে গ্রতিফলনের জন্য 
বচিত্ত বর্ণমস্ভারে চিত্রিত হয়। শুভ্তির গর্ডে এইরূপে মুক্তার উৎপত্তি 
'দবাধীন ও ছুর্ঘটনাঘটিত | আহার্ষের সঙ্গে পদ্দার্থকণিক! বা কীটাণুর 
ববেশলাত কদাচিৎ কখনও হঘটিতে পারে, তাহাও অধিকাংশ লঘয়ে 
পহ্যস্ত্রের হবযংক্রির ব্যবস্থার বাহির হইয়| বাইবার সম্ভাবনা । এতদ্থযতীত 
[রও দুইটি বিভিন্ন উপায়ে প্রায় ন্বাাবিক দিরমেই শুক্কিদেহে বহিরাগত 
দার্থ স্থান পায় এবং সেখানে অবস্থিতি কয়ে । 

শুক্তির গর্ভকোষে যে ডিম্বাণু থাকে, কখনও কখনও অনিষি্ 


তাহারই ছুই একটি দেহ হইতে বিমুক্ত না হইর1 দেহাত্যন্তরেই থাকিক্গা 
যায়। দেহজাত ও দেহাংশ বলয়! উহ! ধীরে ধীরে দেহরসে পুষ্ট 
হইতে থাকে ; ফলে উহা! শুক্তির অস্বস্তির কারণ হইয়! ঈলাড়ায়। শ্বভাবজ 
রীতিতে তখন এ ডিম্বান্থর উপর চুপরস জমিতে খাকে--অর্থাৎ উহা 
মুজাতে রপার্িত হয়। প্রাণের পরশ পাইয়া যে ধন্ত হইল না-- 
কামিনীর কঠভুষায় স্থানলা্ভ করিয়া সে সার্থক ও অমর হইল। 
এবন্প্রকারে সৃষ্ট মুক্তাগুলি বর্ত,লাকৃতি হয় এবং এইগুলি খুব বেসী 
মূল্যবান বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে । 

আরও এক কারণে শুক্তির দেহমধ্যে পরাস্ত একপ্রকার জীব 
স্বতই আশ্রয় গ্রহণ করে। ফিতাকৃমি জাতীয় একপ্রকার প্রাণী আছে 





গুক্কি 


যাহার্দের জীবনের তিনটি অবস্থা ব1 স্তর তিনটি বিভিন্ন জীবের দেহে 
অত্তিবাহিত হয় ও পরিপুষ্টি লাভ করে। প্রথমে উহ্থাদের ডিন্ব হইতে 
যে শুক বাহির হর উহ্থার! আশ্রয় লয় গুক্তির দেছে। গুক্তি আবার 
ফাইল মাছের খান্ত। কাজেই শুক্তির চেহাভান্তরে স্থান করিয়! লইবার 
পর উহ্থার! প্রায়শ ফাইল মাছের পেটে যায় এবং সেখানে কিছুদিন 
অবস্থান করিয়! বৃদ্ধিপ্রাণ্ড হয়। ফাইল মাছ আবার ট্রাইগণ মাছের 
খান্ভ। ফাইল মাছের সঙ্গে ফিতাকৃজিগুলি স্থান পার ট্রাইগণ মাছের 
দেহমধো | এখানে আসিয়। ফিতাকৃমি ডিম দেয়--সেই ডিম জলে 
ফিরিয়। আসে। পরজীবী ফিতাকুমির জীবনগ্রবাহ এমনি করিয়া বিভিন্ন 
প্রানীর দেছে চক্রাীরে চলে। বীচিবার অনুপ্রেরণায় ফিতাক্কমি শুকের 
স্বতাবগত ধর্ম গুক্তির দেহাতান্তরে প্রবেশ করে, কারণ শুক্তিদ্বেছে 
স্থানলাত করিতে না পারিলে ফিতাকৃষির জীবনকুহম অকালে কাই 


১৩৯ 


পাছে 


২১8৩ 


হরে। তাই সাধারণ নিয়ম হিসাবেই শুক্তিকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ও 
অজ্ঞানে ফিতাকৃমিয় শুককে দেহমধ্যে আশ্রয় দিতে হয়। যে গুভ্তিদেছে 
ফিতাকৃমিয় শুক প্রবেশ করিয়াছে সেটি যদি ফাইল মাছ কর্তৃক তক্ষিত 
হয় তবে শুক্তির জীবনাত্ত হয় বটে, কিন্তু ফিতাকৃমির জীবনধার! অএ্সর 
হইয়া চলে। কিন্তু বদি শুক্তি ফাইল মাছের পেটে নাঁ যায় তবে 
ুক্তিদেহেই শুকের জীবনান্ত ঘটে। শুক্তি তখন প্র .শুকের মৃতদেহকে 
ঢাকিয়া দেয় মর্ধরের ক্ষুত্র এক আবরণে। ক্ষুত্র এক জীবাণুর শবের 
উপর রচনা] করে অনবস্ভ 'তাজমহল'--অনধিকার গ্রবেশকা রী শত্রর 
শ্বৃতিন্তস্ত অথবা শুক্বির বিজয় গৌরবের সঙ্গে গ্রকটিত হয় হ্বীয় শিল্পশতির 
অনুপম নিদর্শনী। 

শত খোলসবিশিষ্ট কম্বোজ অর্থাৎ বিন্ৃকজাতীয় প্রাণী মাত্রেই এই 
প্রকার মূক্ত1! গাওয়ার সন্ভাবন! থাকিলেও গকৃত যুক্ত! ছুই একটি শ্রেণীর 
গু্ধি ভিন্ন অস্ত্র পাওয়! যায় না। সাধারণত উষ্ণ দমুদ্রর শক্িতেট 





গুক্কির অভ্যন্তরে মুক্ত! 


মুক্তা পাওয়া যায়, যদিও সেখানকার সহম্বের মধ্যে :একটিতে হয়ত মুক্তা 
নেলে। ভ্ভারত মহাদাগর ও প্রশান্ত মছাসাগরেই মুক্ত! পাওয়া ঘায়। 
মুক্তার লোতে মানুষ সাগর সেচিন্ন। সহশ্র সহ্ত্র শুক্তি তুলিয়া আনে-- 
কিন্তু তাহার মধ্যে মাত্র কয়েকটি হয়ত মুক্তাফলে সমৃদ্ধ। এই বার্থ শ্রম 
মানুষকে দুরাফাঞ্চনী করিয়া তুলিল। শুক্তিকে মুক্ত! তৈয়ারী করিতে 
বাঁধ্য করা যায় কিদা সেই বিষয়ে প্রচেষ্টা চলিতেছিল প্রাচীনকাল 
হইতেই। বছ শতবর্ষ পূর্বে চীনদেশীয়ের! নাকি গুক্তির ভিতর কাঠের 
টুকরা বা অন্ত কোন পদার্থ প্রবেশ করাইয়া ইচ্ছামত মুক্ত! তৈয়ারী 
করিত। এই আবিষ্ষারের সঙ্গে সাত শত বৎসর পূর্বেকার ইউ-জেন- 
ইয়াং নামক চৈনিফের নাম জড়িত রহি্নাছে। নে কথা সত্য ফি মিথ্যা 
ভাহা জানা বায় নাঁ। জাপানী ধিজ্ঞানী মিকিটো এই বিয়ে 
আগ্রহশীল হই! চেষ্টা করিতে ধাকেন। বু অর্থব্যর করিয়! বিশ 
যংসরের জক্কাস্স চেষ্টায় তিনি গভির দেঙভে ইচ্চামত মত! তৈয়ারী 


সান তবশ্র 


[ ৩৪খ বর্ঘ--২র খ--২র সংখ্যা 


করিবার রহন্তের সন্ধান পাদ। প্রথমে তিতি পরীক্ষ। করিয়! যেখিতে 
পাইজেন গুক্তির অ্যান্তরে ধাতব কোন পদার্থের স্পর্শ লাগিলেই গুক্ধির 
মৃত্যু ঘটে। এই গ্রকারে তিনি হাজার হাজার গুস্কি বিনাশ করেন, 
কিন্ত সিদ্তকাম হইলেন না | তৎপর তিনি গুক্তির উপরকার খোলসের 
ভিতর ছিদ্র করিয়া সেই পথে কু কু পদার্থ প্রবেশ করাইয়া দিতেন। 
কিন্ত দেখা গেল ইহাতেও যুক্ত! তৈয়ারী হইতেছে না। তারপর 
উপরকার শক্ত খোলদ ও অস্তান্তরের মাংসল আবরণ--ইহাদের কাকে 
পদার্থকপিকা গ্রবেশ করাইয়া দেখিলেন শুভ্ভি এইগুজি দেহ হইতে 
যাহির করিয়া দিতেছে । বৎসরের পর বৎসর ধৈর্য ধরিয়া এমনি মানা 
ঝকম প্রচেষ্টা করিবার পর তিনি দেখিতে পাইলেন ধে জগর কোন 
গুক্কির় মাংসল আবরণের (10876 ) ভিতরে পুরিরা একটু বিচ্ুকের 
(1091)87 9£.1১8911 ) কণিকা গুির.দেছের ভিতর প্রবেশ করাইয়া 
দিলে উহা দেহের ভিতরে থাকিয়া যায় এবং কালক্রমে উহা হইতে মূজা 
তৈয়ারী হয়। কিন্তু এই গ্তকারে বিশ্বক-কপিকা গুতির দেছে প্রবেশ 
করান অভিমাঞ্জায় দক্ষতার কার্ধ। দীর্ঘকাল ধাবত শিক্ষ1! ও অন্ত্যাসের 
ফলে একজন নুঙ্ক্ষ কারিগর গ্রাতিদিনে মার বাটটি শুক্তিতে এই প্রিয়া 
প্রয়োগ করিতে পারে । 

মিকিমোটার এই আবিষ্কারের পর এই প্রকার মুক্ত! তৈয়ারী করিবার 
ব্যবস! জাপানে দ্রুত প্রসার লাত করিয়াছ্ধে। সেখানে গুধু মিকিমোটার 
তত্বাবধানে পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুলিতে গ্রতি বৎসর প্রায় ৩* কোটি 
গুক্তিকে এই ভাবে মুক্তা তৈয়ারীর উপদুক্ত করিয়। দিবার বাবস্থা আছে। 
শত শত শ্রমিকের! সমুদ্রের স্থানে স্থানে পাঁচ হইতে পনর ফ্যাদম গভীর 
তল হইতে শুক্তি সংগ্রহ করে। যেখানে শুক্তি জশ্মে সেখানে অনুকূল 
পরিবেশ শি করিয়া শুক্তির জন্মের হার বৃদ্ধির ব্যবস্থাও করা হয়। 
শিশু অবস্থায় সংগ্রহ করিবার গর ছোট গুক্তি বড় বড় তায়ের খাঁচায় 
সমুদ্রের ভিতর ছাড়িয়। দেওয়া খাকে। ইহাদিগফে অভি হত্বে পালন ও 
শোষণ করিবার প্রয়োজন আছে । গুক্তি শিগুর তিন বৎসয় বয়স হইলে 
তখন পূর্বোক্ত প্রক্রিয়! প্রয়োগ করা হয়। তার পর আবার খাঁচায় পুরিয়া 
সমুত্রে ছাড়িয়। দেওয়া! হয় । বৎসরে ডুইবার করিয়! ইসাঙ্গের উঠাইয় 
লইয়া জের : খোকুমের উপরিভাগ পরিষ্কার করিয়া দিবার নিয়ম আছে, 
ইছাতে গুক্তির হুচার পৃির ব্যবস্থা! হয় এবং সুপুষ্ট গুক্তিতেই ভাল মুক্ত 
মেলে। হুয়সাত বংনর এই ভাবে রাখিয়া দিবার পর ইছাদিগকে মারিয়া 
মুক্তা বাহির করিয়া লওয়া হয়। একপ্রকার ব্যবস্থাতেও শতকরা চ্িশটি 
গুক্তিতে যুক্তার উৎপত্তি হয় না এবং শতকরা মাত্র চার পাঁচটিতে এমন 
মুক্তা পাওয়া যায় ধাহাকে মুল্যবান জিনিষ বলিয়া অভিহিত কর! 
যাইতে পায়ে। 

জাপানে সাধারণত মেয়েরাই এই বাবসায়ে ডূবুয়ীর কার্ধ ফরে। 
ইহারা জলের নীচে ভূষ দিয়! গুড়ি সংগ্রহ করে, খোলস পরিষ্কার করিয়া 
দেয। অকটোপাস বা অপরাপর মংন্ডাদি পত্রর হাত হইতে গুর্ভিকে 
রক্ষা করিবার বাবস্থা করে। মূক্তা-উৎপাদন ব্যাপারে প্রধান 
প্রতিবন্ধক সমুক্রের গীভল ও লোহিত শ্রোড। শীতল শ্রোতে শু 





মাঘ--১৬৫৬ ] সম্মান সপে জে ১৪৯ 
শিশুর ম্বত্যু হঙ্*-_লোহিত শোতে বাহিত রোগলীবানু গুক্ির দলে হইয়া খাকে। একমাত্র পার্থক্য এই থে প্রাকৃতিক বুক্তার অত্যানতরে 
মড়ক লাগায় | রহিয়াছে একটি বালুক| কণা,, অথবা কোন পরজীবী কীটের মৃতদেহ, 


এই পদ্ধতিতে উৎপন্ নহলর সহন্র মুত! বাজারে বিক্রয় হইতেছে। 
যদিও ভারতবর্ষের দক্ষিণে নিংহলাঞ্চলে মুক্তা সংগ্রহের ব্যবস্থ| আছে__ 
কিন্তু এই প্রকারে যুক্ত! উৎপাদন জাপানীদের একচেটিয়া বাবস! | অনেকে 
এই উপায়ে গ্রাণ্ড মুক্তাকে 'ঝুটা' বলিয়। আখ্যা দিলেও খাটি মুক্তার সঙ্গে 
ইহার উপাদানগত কোন পার্থক্য নাই, গঠনেও কোন প্রভেদ নাই-- 
থাকিবার কথাও নয়, কারণ উভয় জিনিবই শুক্ির দেহে শুক্তিগ্বার! গঠিত 


পক্ষান্তরে তথাকথিত কৃত্তিম মুক্তার অভান্তরে রহিয়াছে ঝিনুকের কণিক1। 
এতত্থ্যতীত বাহত বা গুণের দিক দিয়! উভয়ের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। 
কিন্তু তবুও মানুষের আতিজাত্াবোধের বিচিত্রতা প্রাকৃতিক মূ! 
বাজারে অনেক বেশী দামে বিক্রয় হয়। কৃত্রিম মুক্তার চেয়ে প্রাকৃতিক 
মুক্তার দাম চার পাঁচ গুণ বেশা। মুক্তার মূ্য নিরপিত হয় আকৃতি, 
বর্ণ, ওক্্ল্য প্রভৃতির বিচাগে । 


সম্ভবামি যুগে যুগে 


গ্রীশৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


£চেতাঁবনি* প্রতারিত হইয়াছেন_-অর্থাৎ-_ 


নারায়ণ “চেতাবনির” সহিত স্বভাব-সুলভ চাতুরী 
থেলিয়াছেন। কথা ছিল--রাজপুতানায় জনা লইয়া! তিনি 


চান দেশে শক্-বিদ্ঞা শিখিতেছেন_ কিন্ত 

তিনি জন্ম নিয়েছেন কলিকাতা সহরতলীর গিস্তির 
পরিবারে । 

তক্তগণ হতাঁশ ভঃবেন কিন্ত উপায় কি? এবার 
ভুমি অন্ভাবে প্রস্তত---এবার আর অস্ত্রের ওয়োজন নাহ। 
মাঘ বহু ঘুগের সাধনায় এইবার দর্জির নারায়ণের জ্বরে 
গিয়া পৌছিয়াছে। তবেচেতাঝনি” কথিত বাংলা দেশই 
এ কৃপার বিশেষ অধিকারী । 

চাঁল চল্লিশ টাকা হইয়াছে । মিত্তির পরিবারে মাসিক 
আয় পঞ্চাশটি টাকা ।.*. 

চাঁরিটি পর পর বন্তা সন্তান আগমনের পর, নারায়ণের 
আবির্ভাব সম্ভাবনায় সকলে শঙ্কিত হইয়াছিলেন-_- 
কিন্ত না-_ 

এবার নারাঁয়ণই আঙদিলেন। 

মাতা আনন্দাধিক্যে অর্ধমুচ্ছিতা--পিতার স্কুল কামাই 
হইল-_পিসীমা আাচলে চোঁথ মুছিলেন।... 

ইহা আজ তের বৎসর পূর্বের কথা-_অর্থাৎব_ 

আজ নায়ার়ণের বয়স তের বৎসর । 

সেদিন প্রথম নারায়ণ দর্শন করিলাম কণ্ট্োলের 
লাইনে। হাঁতে চালের থলে লইয়া এদিক ওদিক তাকাইতে 


ছিলেন, হঠাৎ সামনের লোকটার পকেটে সন্তর্পণে হাতটা 
প্রবেশ করাইয়া দ্রিলেন। আমার চোখে চোঁথ পড়িতেই 
বিনা দ্বিধায় হাসিয়া কহিলেন_-“আমি নীরায়ণ 1, 

'আগেই বুঝিয়াছিলাম_ সুতরাং হাদ্লীম। 

পূর্ব লীলার স্তি-তবু এবার স্কুলের চৌকাট 
মাড়াহযাছিলেন |" 

বাবা কাপড় ছিড়ে গেছে'বড় মেয়ে নমিতা । 
মধাবিদ্ত ঘরে নারায়ণের বোনের নাম নমিতাই হয়। 
সতদ্রার স্বপ্ন তাদের ইচ্ছে করেই তুলে যেতে হয়। লজ্জা! 
সরমই তার্দের একমাত্র অলঙ্কার তাঁরই ভারে আজ তারা 
নমিতা এবং সত্যই নমিতা হযে সার্থক । 

--৫কাপড়-__এনে দিতে হবে?__কথাটা। আর সে বলিতে 
পারে না-_কাঁরণ বাজার দর তাহার জানা। ইহার পূর্বের 
অন্ততঃ বার তিন চার সে কাপড়ের জন্য অনুরোধ করিয়াছে । 

পিতা স্থানীয় স্কুলের হেড-মাষ্টার--একবাঁর পরিপূর্ণ 
দুটিতে মাষ্টারী ভঙ্গিতে মেয়ের দিকে তাকান-__নমিতা 
আর সেখানে দাড়াইবার প্রয়োজন আছে বোধ করে না। 

অন্তঃপুরে মায়ের গলা শোন! যায়-_-“অপূর্বব পড়তে 
আসে--অত অপূর্বববাবু-_অপূর্ববাবু করিস--আর এ 
সামান্ত কথাটা! জানাতে পারিস না ?--কথার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি একটা ইঙ্গিত দেবার প্রয়াস পান! 

নমিতা সবটা না. বুঝিলেও খানিকটা বুঝিতে পারে । 
মায়ের শেষের ভঙ্গিটার শরীরটা সঙ্কুচিত হইয়! পড়ে-স্ববণায় 


০২ 





আপনার মধ্যে মিশিয়া যাইতে চায়।- তবু কাপড়টা 
কিন্তু ভয়ানক ছেঁড়া ।__ 

'* অপূর্ধ্ববাবু নারায়ণের পিতার ছাত্র । বি-এ পড়েন 
এবং নারায়ণের বাঁড়ীতেই পড়িতে আসেন। নারায়ণ 
অপূর্বববাবুর হাত ধরিয়া টানেন।__চলুন না ভেতরে- বড়দি 
আছে- আজ আর বড়দি রাগ করবে না, 

সেদিন হঠাৎ অপূর্বববাবু নমিতীর বস্ত্াঞ্চল ছুর্ধল মুহূর্তে 
ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন__কিন্তু সুবিধা হয় নাই ।--আরও 
কিছুদিন ইহাদের নির্জলা উপবাস দেওয়া দরকার-__-এখনও 
ইহারা একবেলা খাইতে পায়। 

অপূর্ধববাবু ক্ষোভ করেন- ইহাদের এখনও এমর্যাপ? 
ভাঙে নাই! 

নারায়ণের হর্যোল্লাসে তিনি শঙ্কিত হন | 
শুনিতে পান মহা এবিচ্ছু লোক তিনি। 

নারায়ণ অপূর্ধব তৎপরতার সহিত অপূর্বববাবুর পকেট 
হইতে গোটা! ছুই সিগারেট বাহির করিয়া লইয়া সরিয়া 
পড়ে__দিয়াশলাই যেখান হইত্বে হোউক জুটিবেই.**.. 

মিত্তিবরা সপরিবারে নির্বাণের পথে ক্রমশ: অগ্রসরহন । 
সর্বপ্রথম নির্বাণে ইহাদেরই অধিকার-_নীয়ায়ণ ইহাদের 
বংশই ধন্ত করিয়াছেন । অতএর নারায়ণের পিতা একা গ্র- 
চিত্তে শয্যা লইলেন। নারায়ণ আজকাল আর প্রায়ই 
বাড়ী থাকিবার সময় পান না । একটা ময়ল! পেণ্টালুন ও 
ছেঁড়া গেজী পরিয়া সারাদিন পথে পথে কাটান_ হয়ত 
কোন স্থানে বুন্দাবন-লীলার পুনরভিনয় ঘটাইবার কথা 
চিন্তা করেন। বাড়ীর ভোগে তাহার পেট ভরে না। 
বাঁড়ী ঢুকিলেই তিনি শুনিতে পাঁন-_মা প্রতিবাসীর সহিত 
তর্ক জুড়িয়াছেন_কাকর শুদ্ধ চাল তার বাড়ী সাত জন্ম 
ঢোকে না এখনও তাহারা ভাল চালের ভাত কাড়ি 
কাড়ি কুকুরকে দিচ্ছেন ।-_ 

নারায়ণ মায়ের কথায় হঈষং হাস্য করেন-_-এবার 
আর অংশাবতার নয় সুতরাঁং বুঝিতে পারিয়া নীরবে 
ফিরিয়! যান। 

বাহিরে একদল লোক রিলিফ কমিটি হইতে ভিক্ষা 
করিতে আসিতেছিল। নারায়ণ তাহাদের দলে যোগ দিয়া 
গান গাহিতে গাহিতে দেখেন-_মা দু-আনা পয়সা ভিক্ষার 
ঝুলিতে ফেলিয়া দিয়া স্থিত হান্ত করিতেছেন । 


মানা আবার 


গ্চান্সব্জ্বঞ্থ 


[ ৩৪শ ব্ধ--২র খও্--২য় সংখ্যা 





খিড়কির ছুয়ারে সবিতা অর্থাৎ মেজ মেয়ের গলার 
আওয়াজ পাঁওয়া যায়। সে রায় বাড়ী হইতে তিনদিনে 


' শোধ দিবার কড়ারে পাঁচ সের চাল ধার করিয়া 


আনিয়া অবিশ্রাম দোর ঠেঙ্গাইতেছে । খিড়কীর দোরটা 
আবার বন্ধ ।-"" 
“সারে সারে দরিদ্র নারাঁয়ণের দল চলিয়াছে ফি 


কিচেনের পথে। কুজ-খঞজ-_রুগ্ন- পিঠে পরমার্থের বোঝা । 


সবার আগে চলিয়াছেন নারায়ণ শরারের অপেক্ষা বড় 
মাথাটি এধার ওধার ছুলিতেছে।- দায়িত্পূর্ণ মাথা 1 

এবার সকলকে অতি পবিভ্র ভাবে “শুদ্ধ” করিয়া 
লইবেন- সকলকে এক সঙ্গে অন্ন পান খাওয়াইবেন-- 
তাই আজ তিনি পৃথিবীর দরিদ্র নারায়ণের দলে কৌশলে 
মিশিয় গিয়াছেন। 

ফ্রি-কিচেন পুরাঁকালের তপোবন প্রথান্ুযায়ী সম্মিলিত 
সাধনার স্থল। 

সকলে সারি দিয়া বসিয়া পড়ে। নারায়ণ ধসিলেন 
সকলের মধ্যস্থলে_শীর্ণ প। ছুহটাকে ভিতরে অদ্ভুতভাবে 
মুড়িয়া পন্মামনের আকৃতি করিলেন। 

অপূর্বব দৃশ্য !__- অবশেষে নারায়ণ অধুত দরিদ্র নারায়ণের 
সাথে-অমুত নয়-ফেন খাইতে লাগিলেন--পরম 
তৃপ্তিতে! 

চোখে জল আসে বৈ কি !- সাস্বনা--এও তার লীল। 

অনেকদিন পরে নারায়ণের বুকটা ভরিয়া গেল। 
আজ হইতে নিত্য ফেন মিলিবে।--অবশ্থ বাড়ীর জন্ত লইয়! 
যাওয়া চলিবে না।--বার ছুয়েক নারায়ণ এধার ওধার 
তাকাইলেন__কেহ দেখে নাই ত!-_-তারপর বাড়ীর দ্দিকে 
পা চালাইলেন।**' 

.**গলিটার মোড় ঘুরিতেই একটা টিনের ঘর । নারায়ণ 
হঠাৎ সেখানে দীড়াইলেন--তারপর নিম্ন স্বরে ভাঁকিলেন 
_ দিদি দিদি__ 

এদ্দিকটায় ত তাহারা থাকে-যাহারা সৃষ্টির শোতকে 
অন্তমুর্খী হইতে বহিসুথা করিয়। সমাজকে প্রাণঘাতী চোরা- 
ঘুণি হইতে রক্ষা করে।-_নারায়ণ তবে কি পরকীয়া 
সাধনার সম্ভাবনা এ জীবনেও দেখাইবেন !-- 

_-'আজ এই বারো আন! পয়সা হয়েছে- বেণী কেউ 
দিতে চায় না রে'_ নারায়ণের হড়দিদি নমিতা পয়স। 


মীথ--১৩৪৩ ] 


জলা স্কান্য্ড গ্রাল সস স্ঞ্ছিচ 
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উপাঁয়ের- অন্ততঃ পেট ভরাইবাঁর-_সহজ উপায় বাহির 
করিয়াছে ।_-যাহাই হউক-_ইহারই জন্য মিত্তির পরিবারে 
আজও কেহমরে নাই-_ইহাতে উপায় আছে-_মূলধন লাগে 
না।-_বাবাকেমন আছেন রে ?-_নমিতা বাড়ীর খবর নেয়। 

--গগেলেই হয়_-মরে না এই বড় আশ্র্য্য+__সরল 
অকম্পিত উত্তর ।-_-এবার আর অংশাবতার নয়--মায়ামুক্ত 
বির 

০০১ নারায়ণের ভবিষ্যৎ বাণী ফলিতে বেশা দেরী হয় 
না। বাড়ীতে প্রবেশ করিতেই ম] কাদিয়! ওঠেন-_-ওরে-_ 
ডাক্তার ডাক শিগগিরি--কত্ত| কেমন কচ্ছে__ 

কর্তা ঠিকই করিতেছিলেন ! আধ ঘণ্টাটাক খাবি 
থাইয়া, মাষ্টার স্থলভ দুইবার গর্জন করিয়া তিনি নেহাৎ 
প্রাণটাকে অনিচ্ছায় দেং ছাড়া করিলেন। 

ডাক্তার না পাইয়া নারায়ণ লক্ষ্যহীন ভাবে বাড়ীরই 


পথে ফিরিতেছিলেন। হঠাৎ সুদর্শন চক্র যেন ছুটিয়া আসিয়া 
নারায়ণকে লুফিয়া লইল।-_লরীটা! চলিয়া গেল-_নিছক 
সাত্বিকভাবে রক্তহীন নরম দেহটা রাস্তার এক পার্খে পড়িয়। 
রহিল। 

বাড়ীতে যখন নারাঁয়ণের অপেক্ষায় “কর্তার” দেহ “কাধ, 
পাইতেছিল না_নারায়ণ তখন “হিন্দু সৎকার সমিতির 
ট্রেচারে উঠিয়া বৈকুগ্ঠাভিমুখে যাত্র। করিয়াছেন। 

তিনি দয়াময-মিত্তির পরিবারে আপাততঃ অন্ধের 
অভাব হহবে না 

নমিতার গৃহত্যাগ নারায়ণের বিনা সাহায্যে সম্ভব হইত 
শা। এইবারকার লীলার এইখানেই রহস্ত !-_তবে নারায়ণ 
প্রতারিত হইয়াছিলেন। 

নমিতার গৃহত্যাগের প্রস্ততি মা বন পূর্বেই টের 
পাহয়াছিলেন। 


গান্ধীজীর দৃষ্টিতে নারী 


শ্রীধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


নারী হচ্ছে জাতির জীবনের গ্রগতি ও উন্নতির রখের চাকা । এ্ধ্য, 
শক্তি এবং বিদ্ভাই একমাত্র জাতির উন্নতির পরিচায়ক নগ়। জাতির 
উন্নতির পরিচয় তার নারী জাতির পরিচয়ে । জাতি জাগে-_-যখন নারী 
তার জেগে ওঠে। জাতির ভিতরে তখনই বীর সন্তান সহি হয়, যখন 
নারীর ভিতরে প্রকৃত মা কৃষ্টি হয়। নারীর গতি যেখানে থেমে যায, 
জাতির উন্নতির প্রবাহে সেখানে ভাটা পড়ে । 

নারী হচ্ছে জাতির শিক্ষপ্িত্রী। মায়ের কোল থেকেই জাতি গড়ে 
ওঠে। জাতির শ্রেষ্ঠ সম্তান শিক্ষিত হয় মায়ের শিক্ষায়। নারী আপনাকে 
ক্ষয় করে স্থষ্টি করে। আপনাকে বিসঞ্জন দিয়েই সে সংসার গড়ে তোলে । 

গাঙ্ধীজী এই নারী জাতির মধ্যে দেখেছেন ত্যাগের মূর্ত শ্রতিষা, 
অহিংসার শ্রেষ্ঠ রূপ। তার কাছে নারী দুঃখ ও কষ্টের যেন এক 
বাণীময় রূপ। এক প্রশান্ত নীরবতার মধ্য দিয়ে নারী হেন ধরিত্রীর 
ছুঃখবেদনাকে বহন করে নিয়ে চলেছে । নারী তার ত্যাগের জন্ক কোন 
প্রতিদান চায় না, ছুঃখের জন্ত কখনও সসবেদন! ভিক্ষা! করে না। 

গ্াঙ্থীজী এই নারী জাতির উপর তার শ্রদ্ধা দেখাতে গিয়ে বলেছেন, 
"নারী ত্যাগ এবং ছুঃখের মূর্ত-প্রতিষ। |” 

নারী যেন এক ধৈর্ধ্যের হিমালয় নারী ছুঃখ ও কষ্ট ন্বীকার করে 
শুধু পু্ণষের জীবনকে সুখী করবার জন্তু । এই দুঃখ ও কষ্টের মধ্যেই 
তার আনন্দ, সে হৃরটির সহায়ক। এই হৃষ্টির পথে, যে ভাগ যে 


কষ্ট, সে স্বীকার করে, তা মানব-সন্প্রদায়কে ধরণীর বুকে বাচিয়ে রাখে। 
প্রতিদিনের জীবনে রয্নেছে তার সেই ত্যাগ । 

গান্ধীজী বলেন, “নারী অহিংসার মুর্তপ্রতিমা। অহিংসার অর্থ 
অনস্তপ্রেম। পুরুষের চেয়ে জননী এই ক্ষমতাকে বেশী করে দেখাতে পারে 
যখন সে শিশুকে গর্ভে ধারণ করে, লালন করে এবং এই কষ্টের 
মধ্যেই আনন্দ পার়। এমন কোন্‌ কই আছে যা নারীর প্রসব বেদনাকে 
ছাপিয়ে উঠতে পারে? কিন্তু স্টটির আননে সে তা বিস্বৃত হয়।* 

সন্তান পালনের যে কষ্ট নারী প্রতিদিনের জীবনে বহন করে নিয়ে 
চলে, তার জন্ত তার কোন বেদনা নেই। সম্ভানের জনক নারী আপনাকে 
ঘ্লান করে। এই ত্যাগই নারীর নারীত্বকে দেবীত্বে পরিণত করেছে। 
এই ত্যাগের মধোই গান্ধীজী দেখেছেন নারী জীবনের মহত্ব । এই 
মহস্ত্বের বেদীমুলে তিনি তার অন্তরের অর্ধা প্রদান করেছেন। 

তার কাছে নারী হয়েছে জগল্মাতারই অংশ | ধৈধ্যে, ক্ষমার, স্নেছে, 
ত্যাগ্নে ও তিতিক্ষায় সে মহিয্ঃলী। পুরুবের সে জননী । 

গান্ধীজী বলেন “ঈশ্বরের মহত্তম লৃহিকে আমাদের লালনার বস্ত 
করে, নিজেদের পণ্র চেয়ে অধম করার চাইতে মানুধ জাতি লোপ 
হয়ে যাকৃ, আমি তাই দেখতে চাই"।” 

তিনি নারীকে দেখেছেন পুরুষের সহ্চরীরপে। একে অন্তকে 
সাহাহ্য করবে। একের অযোগ্যতার পূরণ হবে অন্ঠের যোগ্যতা দিয়ে। 


০ 


ভার্সন 


প্রত্যেকেই আপন আপন কর্দ পরিধির মাঝে পূর্ণ খবাধীনত! নিয়ে কাজ 
করবে, নারী পুরুষের সঙ্গে সমভাবে সর্ব স্বাধীনতা উপভোগ করবে। 
তিনি নারী ও পুরুষের সম্পর্ককে একে অন্তের অধীন করে দেখেন নি। 

গান্ধীজী বলেন “নারী হচ্ছে পূরুবের সঙ্গিনী । পুরুষের সমান তার 
মানসিক যোগাতা রয়েছে । পুরুষের কণ্মের অতি খুটিনাটি 
ব্যাপারেও তার হস্তক্ষেপ করার অধিকার রয়েছে, এবং পুরুষের সঙ্গে 
তার সমান হ্বাধীনতার অধিকার রয়েছে। পুরুষের মত তার কর্ণ 
পরিধির মাঝে তার সব্ধোচ্চ স্থান পাবার অধিকার রয়েছে ।” 

কিন্তু নারী সে অধিকার পার না। গ্ান্ধীজী বুলন যে সমাজের 
সর্ধবনেশে প্রথার জন্ত অশাক্ষত, অযোগ্য লোকও নারীর উপর কর্তৃত্বের 
অধিকার পায়। তিনি দেখেছেন যে নারী জীবনের উপর এই প্রতৃত্বের 
অভিশাপ, নারী জীবনক্কে কত খর্ব করে ফেলেছে । নারী তার জীবনকে 
প্রমারিত করতে পারে না । বিধিনিষেধের উপল থণ্ডে লেগে তার 
অগ্রগতির পথ আর খুজে পায় না। 

গান্ধীজী মনে করেন যে একজনের ক্ষমত খবব করলেই আর 
একজনের ক্ষমতা! থর্বব হবে। একের জীবন বিস্তারের পথ না পেলে 
অচ্যের জীবন বিস্তারের পথ পাবে না। একজনের শক্তিহীন ক্ষমতা, 
অন্তের জীবনের অগ্রগতির পথে বাধা জন্মাবে। 

তিনি বলেন, “নারী ও পুরুষ একই পর্য্যায়ের কিন্ত একরপ নন । 
তীয়! এক অনুপম যুগল । একে আন্যকে পুরণ করে। একে অন্কে 
সাাধা করে, যাতে একজনকে ছাড়! অন্ঠের অন্তিত্ও ভাব যায় না। 
তাই এর থেকে এই সিদ্ধান্তে আনা ধায় যে, যা! কিছু এদের একআজনেরও 
ক্ষতি করে তাতে ছুজনারই ক্ষতি আনে ।” 

নারী যেখানে পুরুবের জীবনে বোঝ! হয়ে দাড়ায়, দেখানে পুরুষের 
জীবনের অগ্রগতির পথে বন্ধন পড়ে । তাই নারী যেখানে তার যোগা 
অধিকার পায় না, নারীর ক্ষমত। ঘেখানে খর্ব হয়ে আছে, সেখানে সমস্ত 
জাতির উন্নতির পথে এক অলজ্বনীয় প্রাচীর দাড়িয়ে থাকে । গান্ধীজীর 
মতে প্রত্যেককেই একে অন্ত যোগাতার ন্মংশ নিয়ে আপন আপন 
জীবনকে পূর্ণ বরবে। নারী ও পুরুষের সম্মিলিত জীবনের পূর্ণতায় 
জাতির জীবন পূর্ণ হবে। 

তিনি মনে করেন যে নারীর জীবনেও একটি ব্যক্তিত্ব রয়েছে। 
নারীর জীবনে ভার নারীত্ব রয়েছে এবং এই নারীত্বের একট। মধ্যাদা 
আছে। নারী জীবনের এই স্বাতক্ত্রবোধ, নারীকে তার বিবাহিত জীবনে 
আপন অধিকার দেবে। এই শ্বাতস্ত্রবোধই তাকে বিবাহিত জীবনে 
পুরুষের অন্ঠায় অনাচার থেকে রক্ষা করবে। 

গান্ধীজী বলেন, “আমার কাছে অন্য নকল শৃঙ্খলার মত বিবাহিত 
জীবনেও একটা শৃঙ্ঘল| আছে। জীবন একটা কর্তব্য, একট! পরীক্ষা । 
বিবাহিত জীবন উভয়ের, এ জীবনে এবং পরের জীবনের মঙ্গল সাধনের 
জন্তই । বিবাহিত জীবন মনুষ্যত্বের দেবাও বুঝার। বখন বুগলের 
একজন নিন্নমভঙ্গ করে, তখন অন্ঠের চুক্তিতঙ্গ করবার অধিকার 
জন্মে । এই চুক্িতঙ্গটা দৈছিক নয়, নৈতিক । এই চুক্তিতঙ্গ 


| ৬৪শ বধ--২য খণ্--২য সংখ্যা 


ডাইফোর্স হতে দেবে না। যে উদ্দেশ্ের জন্ত তার! মিশিত হয়েছিল, 


তার থেকে তার! বিচ্ছিয হয়।” 
গান্ধীজী বিবাহিত জীবনের মধ্যে নারীকে কখনও তার নানীত্বকে 


' বিনর্জন দিতে বলেন নি। নারীর নারীত্বের,মধাদ! যেখানে ক্ষ হবে, 


সেখানে নারী বিস্তোহ করবে। কিন্তু সে বিজ্বোহ হবে নৈতিক, দৈহিক 
নয়। তিনি মনে করেন যে নারী হবে পুরুষের জীবনের সহধন্মিণী 
তিনি বলেন যে ভারতের শান্ত নারীকে অর্ধাঙ্গ বলেছে। শান্ত 
নারীকে বলেছে দেবী। তাই নারী কখনও তার শ্বামীর অপরাধের 
ংশাদার হতে পারে না । যেখানে মন্।যর় রয়েছে, যা নীতি বিহিত, 

তার বিরুদ্ধে বিদ্রোছ করার অধিকার নারীর রয়েছে। শুধু স্বামী 
বলেই তার অন্তায়ের পোষকত1| নারী কখনও করবে না। নারীর 
পত্ধীত্বই তার জীবনের সব নয়, নারীত্বও তার সঙ্গে রয়েছে। গ্লান্ধীজী 
এইখানেই নারীর নারীত্ব ব্যক্তিত্বকে স্বীকার করেছেন। 

গান্ধীজী বলেন, “থামীর কাছে স্ত্রীকে অধিকতর অধীন করে হিন্ুশান্্ 
ভুল করেছে, এবং স্ত্রীকে স্বামীর সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে মিশিয়ে ফেলতে 
হিন্দুশাঞ্ধ জোর দিরেছে। এর ফলে স্বামী দময় সময় তার কর্তৃত্ব প্রয়োগ 
করে এবং তা তাকে পশুর পধ্যায়ে না[ময়ে নিয়ে ফেলে।” 

স্বামীর এই কর্তৃত্বের অহামকা শরীর জীবনকে অনেক সময় ছুবিধদহ 
করে তোলে। অনেক সদর [নকৃষ্ট পধ্যায়ের শ্বামী, অধিকতর উম্নতমনা 
সত্রীর ডপরে কর্তৃত্বের শাদন চালিয়ে স্ত্রীর জীবনের আনন্দ এবং হুথকে 
হত্য। করে। গান্ধী এই প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে কোন আইন করতে 
বলেন নি। তিনি বলেন বে, নারী যোগ্য শিক্ষা! লা করে তার 
নারীত্বকে উপলব্ধি করতে (শধুক, শিক্ষ! বারা মে তার অন্তরের শক্তিকে 
বঞ্ধিত করুক। কারণ গান্ধীজী মনে করেন যে, নারী যাঁদ এই শঙ্তি' 
লাভ করে, তবে দে তার অন্তায়ের প্রতিবধান আপন! থেকেই করতে 
পারবে। তিনি বলেন যে, স্ত্রী যেখানে স্বমমীর দ্বার! নিধ্যাতত হয় 
সেখানে স্ত্রী স্বামীকে তাাগ করে, বিবাহ-বদ্ধন ছিল না করে, ভি হয়ে 
বাল করবে। স্ত্রীতখন মনে করবে বেতার কোনদন [বিয়ে হয় নি। 

কিন্তু গাঞ্ধীজী শ্রীকে সেধানে শ্বানীর অন্ঠায়ের প্রতিবাদ শ্বরূপ কখনও 
ত্র জীবনযাপন করতে বলেন নি। স্ত্রীর বিচ্ছিত্র জীবন হচ্ছে অন্যায়ের 
প্রতিবাদ, নিপী'ড়ত নারীত্বের মুক্তি । শ্বামীর অনাচার, পক্ষিলতার 
বিরুদ্ধেই তার বিছ্রোহ। তাই শ্বাণীর নৈতিক অধংপতনে, স্ত্রীও তার 
প্রতিবাদ ্বরূপ মাপন জীবন নৈতিক অধঃপতন আনবে না। স্বামীর 
ত্র জীবন স্ত্রীকে কখনও আর্ট করবে না। অত্যাচার এবং মিথ্যাচার 
হুতে নারী শুধু তার নারীত্বকে রক্ষা করবে। 

গান্ধীপী নারীর এই কাধ)কে দমর্ঘন করতে গিয়ে বলেন, *স্বীর নিজের 
পথ শ্রহ্ণ করার সম্পূর্ণ অধিকার রয়েছে এবং বখন দে নিজেকে ঠিক 
বলে জানবে এবং যখন তার প্রতিরোধ মহৎ উদ্দেশ্যের জন্ত হবে তখন 
সে শান্ততাবে এর পরিপ।মের সম্মুখীন হবে।” 

গান্ধীজী মনে করেন যে, স্ত্রী; হ্বামীর সম্পত্তি নয়। নারী হচ্ছে 
পুরুষের অর্ধাঙ্গ, তায় জীবনের সঙ্গিনী । স্বামীর ইচ্ছাই স্ত্রীর ইচ্ছা! নয়? 


শীধ---১৩৫৬ ] 


উতয্নের সম্মিলিত ইচ্ছাই উভয়ের ইচ্ছা! । তিনি নারীর মারীত্বকে 
পুরুষের কর্থত্বের কাছে কখনও বিসর্জন দেন নি। নারী ও পুরুষের 
জীবনকে গান্ধীজী একই মানে দেখেছেন । তার মধ্যে ব্যবধানের কোন 
সীম! রেখা! নেই। সেখানে পার্থকোর কোন বৈষম্য নেই। 

তিনি বলেন, “ছেলে এবং মেয়েকে আমি সম্পূর্ণ সমভাবে দেখি ।” 

গান্ধীতী মেয়েদের, ছেলেদের মতই শিক্ষ! দিতে বলেছেন। মেয়ের! 
ছেলেদেরই মত শিক্ষিত হয়ে উঠবে । তাদের মতই একসঙ্গে লালিত- 
পালিত হবে। পুত্র ও কন্যার স্বার্থকে সেখানে তিনি ছিন্ন করে 
দেখেন নি। তিনি মনে করেন যে পুত্রের অধিকারেয় মধোও কনার 
অধিকার রয়েছে । সেখানে কোন স্বার্থের কষুদ্রত। ধাক। উচিত নয়। 

মানুষের জীবনে সর্ধগ্তরে গান্ধীজী নারীকে কখনও পুরুষের চেয়ে 
কোন অংশে ছোট করে দেখেন নি। তিনি নারীর মধো দেখেছেন 
মহামায়ার অংশ । লে শক্তি ধংসও করে হৃট্টিও করে। 'সে নারী 
দুর্বল নয়, তার শক্তি অনীম। তার হ্গমত। অপার । 

গান্ধীজী বলেন, “নারীকে হুর্ধল জাতি বল! একটা অপরাধ। এটা 
নারীর উপর পুরুষের অবিচার। হদ্দি শক্তির অর্থে পশুশক্তি বুঝায়, 
তবে বান্তবিকই নারী পুরুষের চেয়ে কম পণ্ড । যদি শক্তির মানে অর্থ- 
নৈতিক শক্তি বুঝায় তবে নারী পুরুষের চেয়ে অনেক বেশী শ্রেষ্ঠ ।” 

ভাগে, ক্ষমায়, ধৈধ্যে ও সহিষুতায় গান্ধীজী নারীকে অধিকতর শ্রেষ্ট 
মনে করেন। এই ক্ষমতাই মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ মতা । এই ক্ষমতাই 
নারীকে গরীয়দী করেছে। নারী তাই ছূর্ধল নয়। অন্তরের র্বর্ষ্য 
সে শ্রেষ্ঠ । নৈতিক ক্ষমতার সে অধিকারিগী। তাই সে বলশালিনী। 

গাক্ধীরীর কাছে নৈতিক শক্তিই মানুষের শ্রেষ্ঠ শক্তি । এই পথেই 
মানুষের জীবনের সত্য অনুভূতির প্রথম প্রকাশ হয়। এই নৈতিক 
শক্তিই মানুষকে তার জয়ের আসন দেয়। 

তিনি বলেন, “যদি নারী আঘাত করতে ছুর্ধল হয় তবে সে 
ছুঃখক্তোগে সবল ।” 

গান্থীজীর কাছে এইখানেই রয়েছে নারী জীবনেয় শ্রেষ্ঠত্ব । তাই 
তার কাছে নারী অবলা হয় নি। নারীর মধো পণুশক্তির প্রাবল্য নেই। 


১৯৪৫ 


কষ্ট, শোক সহ্য করে। 
জীবনের শ্রেষ্ঠ ক্ষমতাকে । 

গান্ধীজী মনে করেন যে, নায়ীর এই নৈতিকশক্তিই নায়ীফে পুরুষের 
লালসার গ্রাস হতে রক্ষা করছে। পুরুষ চিরকাল নারীয় সম্মান রক্ষা 
করে আসে নি। নারী নিজেই তার নিজের সম্মান রক্ষা কয়ে এসেছে। 
তিনি বলেন যে, রাম রাবণের কাছ থেকে সীতার সম্মান রক্ষা করে নি, 
মীতভাই ভার আপন সম্মান রক্ষা করেছে। পঞ্চপাগ্বগন্থী স্রৌপরদী 
আপন সম্মান আপনিই রক্ষা করেছে। সে ক্ষমতা রয়েছে নারীর এ 
নৈতিক বলে। 

গান্ধীজী বলেন, “যেখানে অহিংসার অবস্থ! রয়েছে, যেখানে স্থায়ীভাবে 
অছিংসার শিক্ষা রয়েছে, সেখানে নারী আপনাকে অধীন, হূর্বল অথব! 
অসহায় বলে মনে করবে না। বখন সে সত্যি সত্যিই পহিত্ব হয়, 
তখন সে সত্যিই অসহায় নয়। তার পবিভ্রতাই, তার শক্তি সম্বন্ধে 
সঙ্জাগ করে । আমি সব সময় মনে করেছি যে, একজন নায়ীফে তার 
ইচ্ছর বিরুদ্ধে ধর্ষণ কর! দৈহিকভাবে অসস্ভব। পুরুষ নায়ীয় উপর 
তখনই ধর্ষণ করতে পারে যখন নারী ভয় পায়, অথবা বখন সে তার 
নৈতিক ক্ষমতা উপলন্ধি করতে পারে না। বদ্দি নারী ধ্ধণকারীর 
দৈহিক শক্তির সঙ্গে জড়তে না পায়ে তবে তাকে ধর্ষণ সিমি 
তার পকিভ্রত! তাকে মরার দাহল দেবে ।” প্র 

এই পবিত্রতাই নারীর জীবনের এঙ্বধ্য । এই পকিভ্রতাঁই রা 
নৈতিক শক্তি । এই শক্তিই নারীকে পুরুষের কামাগ্রির হস্ত থেকে 
রক্ষা করবে। গান্ধীজী নারীকে বলেছেন জীবনে এই পকিক্রতা অর্জন 
করতে। সম্মান কখনও নিজে রক্ষিত হয় না, সম্মানকে রক্ষা করতে টি 
হয়। নিজের সম্মান নিজে রক্ষা করতে না পারলে, অপরে কখনও 
সে সম্মান রক্ষা করতে পারে না। 

গান্ধীজী বলেন, “ঞ আমার দৃঢ় বিশ্বাস ষে নিতাঁক নারী জানে, যে 
তার পবিত্রতা হচ্ছে তার সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম, তাকে কেউ কখনও আত্মসদ্মান- 
হীন করতে পারে না। মানুষ যত পগুই হোক না কেন, সে তার প্রদীপ 
পবিত্রতার শিখার কাছে লজ্জায় মাধা নত করবেই ।* 


এই সহ করার মধ্যে গান্ধীজী দেখেছেন নায়ী- 


তার মধ্যে রয়েছে নৈতিক শক্তির দুর্গ। কারণ নারী তার জীবনে ছুঃখ, (আগামীবারে সমাপ্য ) 
শ্রীবাণীকঠ চট্টোপাধ্যায় 
তোমারে সরায়ে দিয়া আপন ইচ্ছায় ফানায় কানায় চিত্ত তুলিয়াছে তরি ক এ 
কাদিতেছি বিরহের শুন্ত সাহারায় ! বর্গের আনন্দ-রসে। ছু'জনে মিলিগ ভালোই হয়েছে, বধু-ভুমি কাছে নাই। 
আসিতে প্রতাহ কাছে আনন্দ-প্রতিম! | কাবা-সুধারসে তৃণত করিয়াছি হিদ্া। বাসনা অনলে প্রেম হয়ে যেতো ছাই। 
দেখিয়াছি নারীত্বের আশ্চর্য মহিমা । জ্ঞানের নক্ষত্রলোকে করেছি ভ্রমণ । এত ব্যথা- তবু সখী । জানি অক্রজল 
"সুরের অমৃত তব ক হ'তে ধরি মেদিনের সত্য হায় আজিকে স্বপন | প্রেমেরে রাখিবে চির-কিশোর ভাল। 


৯ 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ 


পূর্ব গ্রকাশিতের পর 

১৯৪৪ বৃষ্টাঙ্ষের জুন মাসে যখন সম্মিলিত জগত (00190 ট৪61908 ) 
মুয়োপের তুমিখ্ডে অবতরণ করিলেন, তখন ভাহারা যে ছুঃসাধ্য কর্মে 
্রষ্তী হইয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে কাহারো! বড় একটা সন্দেহ ছিল না । বছদিন 
হইতেই গুন] বাইতেছিল ঘষে 11970805 শুধু 91987101108 এর 
পিছনেই ছুর্ঠেত্ত ছূর্গ রচনা করে নাই, তাহার বহিগ্রাকারও 18710 
সঞ]] তৈয়ার করিয়াছিল। অব্য আজ এখন এই 41809 
াঃ)] ধা ভূর্গ সঙ্থন্ধে লোকের মনে হয় যে সে সমন্তই গুজবমাত্র। 
কিন্তু বাস্বপক্ষে তাহা! নহে। শুধু সম্মিলিত শক্তি বথেষ্ট আয়োজন 
করিয়াই, সমন্ত কিছুর জন্য প্রস্তুত হইয়াই 9০০০৭ £100এর উদ্যম 
করিরাছিলেন। 

এইরূপ একটা মহাযুদ্ধের কল্পনা করাও সাধায়ণ লোকের পক্ষে 
কঠিন। অতীতের সমন্ত যুদ্ধের ব্যাপার এই যুদ্ধের কাছে নগণ্য। 
প্রায় ছুই বৎসরের অধিক ইংলগ ও আমেরিকার সমবেত সর্বাতোমুখী 
আয়োজনের ফলে তবে এই ৪9০990 ৫790% সম্ভব হইয়াছে । যেখানে 
একফসন্ে হাজার বারশো মাইল ব্যাপিয়া যুদ্ধের বিস্তার ও 
যেখানে যুদ্ধের অগ্রগতি দিন ৪*1৫* মাইল, সেখানে কত জিনিসের 
প্রয়োজন তাহার হিদাবও রাখা দায়। 
রকমে বাড়িয়া গিয়াছে । মধ্যযুগের কথা ছাড়িয়। দিলেও, হালের 
1186 ০] ৬83 এই মহাযুদ্ধের তুলনার কতকগুলি খওযুদ্ধের 
সমষ্টি মাত্র । নেপোলিয়নের অসাধারণ প্রতিতাদব্বেও বুরোপ বিজয় 
হইয়াছিল ১*;১৫ বৎদরে | হিটলারের দে জারগাতে লাগিল ৫.৭ বৎসর 
মান্র। মনে হয় ইহাও আশ্চর্যজনক | যেভাবে সামরিক বিজ্ঞান ও 
উপকরণ বাড়িতেছে, তাহাতে ভবিষ্ততে পৃথিবীধ্যাগী মহাঘুদ্ধও ছুই 
বৎসরের অধিককাল স্থায়ী হইবে না। মার্কিনের একজন পণ্ডিত হিসাব 
করিয়াছেন যে, এইরূপ একটা বড় রকম কিনা ইহার চেয়েও কিছু বড় 
একট! যুদ্ধের আয়োজন সম্পূর্ণ করিতে লাগিবে প্রায় বছরখানেক কি বছর 
দেড়েক, ধুদ্ধ আসলে চলিবে * মাপ হইতে * মাস পর্ধান্ত। তবে 
প্রথমদিকট! যে ধ্বংস হইবে, তাহা মারাম্বক হইতে পারে। সে ধ্বংসের 
পরিঙাণ, পুরাণোদিনের ১*+টা! যুদ্ধের ধ্বংসের সমান হইতেও পারে। 

টন্ভোগপথ হইতেই তাহা বুঝা বার । এ যুদ্ধে বাহুর শক্তি প্রয়োজন হয় 
না, মন্তিষ্ষের উত্তাবনাশক্তি ও উৎপাদন-শক্তির পরীক্ষাই হয়। সৈন্য অবশ্য 
চাই। কিন্তু লোকবল গৌণ, মুখ্য নহে। চাই উপযুক্ত সহস্র রকমের 
উপকরণ; চাই ইঞ্জিনীয়ার, ডাক্তার, বিজ্ঞানবিৎ ; চাই শ্রমিক ও 
ধনীর সম্মিলিত পরিশ্রম ; চাই লক্ষ লক্ষ জাহাজ, বিমানপোত, মোটর 
গাড়ি, এইসঘ। 'আর চাই প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে অর্থ, বিল সহিবে না। 
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সহম্র সহত্র লক্ষ লক্ষ লোকের জীবনমরণ মূহুর্তের দেরীয় উপর নি 
করে ও করিবে । কোনা পক্ষ আর অনিশ্চিত কিছু লইয়া ঘুদ্ধোগ্ঠম 
করিবে না। হতটা সম্ভব নিশ্চিত হওয়া চাই। এই নুনিশ্চয় ছিল 
না বলিয়াই হিটুলার পরাজিত হইল । 

ভাবিতেছি, এইরূপ যুদ্ধের ফলে ক্ষতিটা এখন কম হইবে, লাতট! 
হইবে বেশী। ভবিষ্ততের যুদ্ধটা হইবে গাকা থেলোয়াড়ের সতরঞ 
খেলার মত। ছু' চার চাল খেলিয়াই বুঝ! যাইবে, কাহার হার ব| 
কাহার জিৎ। তখনই খেল! শেষ হইবে। অনর্থক সময় নই কেছ 
করিবে না। হর্দি তার পরও কেহ খেলায় লাগিয়! থাকে, তবে সে 
শুধু অক্সহত্যার নেশাতে। এ প্রকার যুদ্ধে 8011)189এর অবকাশ 
নাই। ইহার ভিতর এমন কিছু ঘটিবে না যাহাতে & ০19০৮ ৮111 
১9 6070৬ 0060 5106975 শেষ মুহুত্ধে। ভাই সময়মত পরাজয় 
স্বীকার করিলে লোকসান অনেক বাঁচিয়া যাইবে । তা যদি ঘটে, তবে 
ক্ষতির চেয়েলাতের পরিমাণ এইরাপ যুদ্ধোস্ম হইতে বাড়িবে। আজ 
তাহা। বুঝ! যাইতেছে । 4১6০) [30178) পড়িবার পর যুদ্ধ আর চলিল 
না। ষে যুদ্ধ বৎসরাধিক চলিবে মনে হইয়াছিল, তাহা এক সপ্তাহে 
শেষ হইল। 

সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধের সমগ্র নিটুরত! ও বৃশংসতা। কমবেই । এ বিষয় 
মততেদ থাকিতে পারে; কিন্তু সম্ভাবন! কমারই। মানুষের প্রতি 
মানুষের বিদ্বেষ সপ্থন্ধ ভবিষ্ততের যুদ্ধে কম হইবে। সংঘধ ও পরীক্ষ| 
হইবে শেষ পর্যন্ত বুদ্ধিবৃত্তির। দৈহিক শ্তর নছে। যে আম 
প্রবৃত্তি এইরপ নিচুরতা বাঁ নুশংসতাতে উল্লাস পার, বুদ্ধির পরীক্ষাতে, 
বিজ্ঞানশক্তির পরীক্ষাতে, তাহার সম্ভব স্থান থাকিবে না। সঙ্গে সঙ্গে 
ভয়ও কমিবে। ঘুদ্ধের জন্য কি মহাশক্কি, কি ছোট শক্তি, কেহই বড় 
উদগ্রীব হইবে ন!। 

ক চর রঃ সং ঙ 

10111)000 হইতে মিত্রশক্তি যতই ভিতরের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন, ততই বেশ বুঝা যাইতেছে ঘে যুদ্ধের মোড় ফিরিয়াছে। 
চারি বৎসরের যুগের উত্তেজন! ও ধ্বংসের ফল জান্মাণ বাহিনীতে 
যেন হুম্পষ্ট হইতেছে । 4১0000০ ৮০]] ভাগ্গয়া পড়িতে বিশেষ 
বিলম্ব হইল না। [79006 যে পৌছিবাএ র্াস্তাগুলিতে যে সমস্ত 
ঘাটা ছিল, মিক্রশক্তি পূর্ব হইতেই তাহা মরাইয়ািজেন। তারপর 
প্রথমটা একটু মুনি হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা অপ্রত্যাশিত 
নহে। ফ্রান্সের ঘুদ্ধও বেদীদিন চলিল না। রমেল জীবিত 
থাকলেও দছ&া 00 6৮০ ৫1008 বন্ধ হইত না, ছুই 27074 
এই ঘুদ্ধটা এইবার জার্দাগীর বিরুদ্ধেই চলিয়াছে। পিছুহঠা বিপা। 
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বিশেষত ষ্বে 'আগাইয়াছে তাহার পক্ষে। কে জানে জার্খাণ 
অধিনায়কর! কি ভাবিতেছেন। কিন্তু আর ঘৃদ্ধ চালন! আক্মঘাতী 
হইবে বজিয়াই মনে হয়। আজ সম্ভব দুনিয়ার বিনিময়েও কেহ 
হিটলার হইতে চাছিবে না । ভাগ্য পরিবর্তন এত দ্রুত হইল যে 
এদেশে জনেকেই সেকথা যেন বিশ্বান করিতে চাহে না। ভাবে 
হিটলারের হাতে এখনও এমন কিছু আছে, বাহার ঘ্বার! হিটলার শেষ 
মুহুর্তেই মিত্রশক্তির বাজি মাত করিতে পারে । 

নরেন্দ্রনাথ কহিল, “জাপানই জিতুক আর জাশ্মানীই জিতুক, কিংবা 
মিররশক্তিই জিতুক, ভারতবাদীর যে ঘাসজল সেই ঘাসজল। হয় ত 
তাও মিল্বে না। বা মিল্বে তা প্রকাণ্ড একটা গোলোযোগ। 
যুদ্ধ যতক্ষণ চল্ছে ভালো, খাম্লেই মহামুস্ফিল ।” 

কথাটা মিথা! নয়! জিজ্ঞাসা করলাম, “তোমার ব্যবসা কেমন 
চল্ছে ?” 

নরেন্দস হাসিয়া! বলিল, “দয়ালই জানে বাব! । আমি শুধু শুনি আর 
আদেশ পালন করি। এখনো রঙ, চিন্তে শিখিনি, বাজার দর কি তাই 
জান্তে শিখছি, আর ক্রেহ| বিক্রেতা কি তাই দেখছি । তবে সম্ভব 
চল্ছে। দয়াল তো! খুব ন্যস্ত, দিনরাত.ফন্দি-ফিকির কোরছে কত রকমের ।* 

ই বল্‌লে, “ফন্দি-ফিকির ন! কোরলে ব্যবসা! চলে না ।” 

নরেন্্র হাসিয়া! কহিল, “যেমন সব ব্যবসাদার, তেমনি পরিভাষ। 
ব্যবসার। আগে লোকে বাবসা কোরতে চাইত সাধুতা, সততা ; এখন 
চার ফ্দি-ফিকির। ধুদ্ধে আামর! অনেক কিছু শিখ লুম ৮ 

আমি বললাম, “বাবসা তো আমরা করি না; আমর! জানি 
দোকানদারি, যুদ্ধের চাহিদাতে দোকানদারির ভিতর এসেছে লোভ । 
যুদ্ধ জিনিসটা 11100107017 কিন্তু তৎসংক্রান্ত সব কিছুই হয় 11100101791 
অনেক কোরে সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 1))010116) গড়তে হয়! যুদ্ধে তা 
একদিনে নষ্ট কোরে দেয়। যুদ্ধের মত সমাজেও ছুর্দেব আর কিছু নেই। 
যদিও গাষ্ট্রশক্তি তাতে লাভবান্‌ হয়।* 

নরেল্ মন্তব্য করে, “এ যুগে লোকে চায় টাকা, সন্ভোগ, বিলাস 
এই সব। এটা 11875 এর যুগ ) লোকে [জাত নিয়ে মেতেছে । এটা 
9221081187) এর শ্বে যুগ সম্ভব। তাই তার 185% ৮10টা পাবো । 
এইটা লক্ষ্য কর! গেছে যে এখন ধনী নির্ঘনী, যাদের এতটুকু জান 
হোয়েছে আধুনিক জীবনযাত্রার সঙ্গে, সসাই চায় বিলাস। থিয়েটার 
সিনেমা রেস্তোরীতে কুলি মুর পানওয়ালা সবাই গিয়ে ভিড় কোরছে। 
দামী কাপড় কিন্ছে চাষাডূষার দল। আর যতই এই সৌবীনতা বাড়ছে, 
ততই ধনীর বিরুদ্ধে ধনহীনের হোচ্ছে আক্রোশ ও বিদ্বেষ, যুদ্ধান্তে সম্ভব 
এটা বাড়বে ।* 

প্ী বলিল, “সেট! খারাপ কি? ধনীরাই সমস্ত জীবনটা ভোগ 
কোরবেন, প্রয়োজনাতীত সবকিছু আহরণ করবে, এটা ঠিক স্ভায়- 
সঙ্গত। সমাজ বা জাতি যে অধিকতর উপার্জন কোরছে, তার মানে 
শুধু & নয় যে কতকগুলি ধনীর এশ্বধাবাড়ছে।” প্র ভিতরের ০০]])- 
0187) এর উক্তি | 90000380187) ধর একটা প্রচ ৪0017981 আছে 
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জনসাধারণের কাছে। কিন্তু ইছার শেষ পর্য্যন্ত ত্রটা কোথায় ত1 কে 
ভাবিয়া দেখে না । ০0100010187) এর ভিতর ব! আছে, অর্থনীতিশানে 
তাহা পাওয়! যায় না। অন্ততঃ এখনো! পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। অথচ 
এ দেশে নয় শুধু, অনেক দেশেই 50101000191) নিয়ে ছেলের! মেতেছে, 
সেদিন একটা ছেলের মুখে এই নিয়ে বড় বড় অনেক রুখা গুন্লুষ। 
কিন্তু কিছুতেই বুঝতে পারলুম না তারা কি বোল্ছে। তার! কি চায় যে, 
এমন একট! কিছু বাবস্থা ছবে যাতে সবাইকে সব কিছু সমান ভাবে বপ্টন 
কোরে দেওয়া হবে? আচ্ছা সেটা কি রকম ব্যবস্থা! । কর্তৃপক্ষ থেকে লৰ 
(কিছু উৎপাদন হাতে নিয়ে 11510 কোরে দেওয়া ছাড়া--র-দগ্তর না 
কোরে অন উপায় তো.দেখি না,তা হোলে আবার সে কর্তৃপক্ষ যেমন বোল্ষেন 
সব বিষয়ে তেমনিই কোরতে হবে। তা না হোলে ভার! সেটা [1৪০৫৩ . 
কোরতে পার্ধেন না । কিন্তু সে রকম একটা ব্যবস্থ! মেনে নিতে কি 
পার! যায়? যে সামাবাদ আমাদের মনে আছে, সেটা 2681, তায় 
প্রকৃত ও বাস্তব রাপ কি, তা আমরা এথনে! কজন! কোরতে পারি না। 
তবে এটা বুঝতে নিশ্চয় কারে! দেরী হবে না বে, জোর কোরে সকলকে 
সমান কর' যায় না। কোরলেও তার কলটা যে খুব ভালো হবে তা নয় । 
অনশ্ যারা সমাজের বা রাষ্ট্রের দোষে ছুঃস্থ, তাদের একট! ব্যবস্থ। 
চাই। দারিদ্রযটা এ যুগে অশোভন । নানা রকমে তাহা গীড়াঙারক। 
সেই দারিজ্রা দূর করার একটা পথ খুজে বার কোরতেই হবে। কিন্ত 
ভারতের সমন্তা বড় কম নয়। সেদিন কে নাকি বোল্ছিল যে ১৯৪৩ 
খৃষ্টানদের ভৃতিক্ষটা “08 1701 0111 £% 50০0০6৪5.” গুনে চরকে 
উঠেছিলুম । দুভিক্ষটা নিয়ে নাটক নতেল প্রবন্ধ অনেক লেখা ছোয়েছে 
বটে; বুতুক্ষু নর-নারীর হাহাকার ও আর্তনাদ একদিকে, অর্থলোলুপ 
ব্যবসায়ী ও অপটু কর্তৃপক্ষ অগ্দিকে মিলিয়া যে দৃশ্ঠা তৈয়ারী করিয়াছিল 
তাহা এখনও সম্ভব অনেকেই ভুলিতে পারে নাই । কিন্তু এর অন্ক- 
দিকও আছে, এই যে দেশে অসম্ভব রকমে লোক সংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে, 
এই কোটি কোটি লোকের জীবন যাপনের ব্যবস্থার কি উপায় হবে? 
একেতো! উৎপাদন শক্তি কিছুই নাই বলিলেই হয়। তার উপর অতিরিক্ত 
এই লোক সংখ্যার 70:98, ইহাতে যতই কেন সাম্যবাদ করি, 
00120701150) করি, কিছুই হবে না। লোকে আসল কথাটা সন্দুথে 
রাখে না; তাই অনেক গোলযোগের সৃষ্টি। সাহিত্যও যে আদল কথাটা 
নাঁ বুঝে ভাব বিলাসী হোয়েছে, তাতে ক্ষতি বড় কম হোচ্ছে না। 

গ্রী বলিল, “দেশের চিন্তা-শক্তি ভাব-বিলাসে রুদ্ধ হোয়ে, আবর্তিত 
হোয়ে, আবিল হোয়ে ওঠে। একটা কিছু হোলেই তার চর্ব্িত-চর্বপ 
হোয়ে যায়। তা ছাড়া এ দেশের নাটক নভেলে একটা চর্বর্ধিত চর্বণ 
করার প্রবৃত্তি হ্বাতাবিক ও প্রকটিত। কি জানি কেন এ রকমটা! ঈাড়ায়। 
বোধ হয় শক্তির অভাবে। শক্তি, চিন্তাশক্তি ও অন্তদৃ্টি একটু আধটু না 
থাকলে শুধু ভীবুকতার জোরে কখনে! নুসাহিত্য হয় ন!।” 

নরেন হাসিয়! বলিল, “ভাগ্যে তুমি কথাট! ঘরের মধ্যে আমাদের 
কাছে বোসে বোলছে।। তা না হোলে যদি সত্যিকারের .কোনে! 
সাহিতাকের সাষূনে বোল্তে, তোমাকে মজা দেখাতো। 


৯৬৬ 


এমন সময় দয়াল ও উম] আসিয়। পৌঁছিল। দয়াল সম্ভবত নরেক্রো্স 
শেষের কথাগুলি গুনিয়াছিল, তাই প্রবেশ খবপ্ধিয্লাই বজিল, “এই যে 


আমি এসেছি হুসাহিত্যিক। গুদি একবায় আমার মাষে কি ধলা 


হোচ্ছিল !” 

শী চক্ষু বিশ্ষারিত করিয়! প্রপ্থ করিল, “আপনি হুসাহিত্যিক ? 
বাবো কোথায়?” সে উমার দিকে চাহিল যেন নিরুপার হইয়া । 

দয়াল উত্তর ছিল, “কোথায়ও যেতে হবে না ঘরে হুসাহিত্যিক 
থাকতে । গাঁষি দেখছি কাগজ কলম কালি বত মাগি হোচ্ছে, 
লেখার চাড় তত বাড়ছে। হৃবারই কথা । এই রকমই হয়। ছেলে- 
বেলাতে যখন বাপ ম! পড়তে বোল্তে।, তখন পড়াশোন! ভালে! লাগতো 
না। আর দি বোল্তে! আজ পড়িস্‌ নি, সরম্ঘতী পুজো, অমনি মনে 
হোতো পড়াশোন! আজ জা ফোরলেই নয়। তাই এই ছুক্দিনে আমার 
হসাহিতাক হবার ইচ্ছেটা অতান্ত প্রবল হোয়েছে।” 

নরেন্দ্র বলিল, “লেগে যাও তবে। আজকাল সাহিত্যিক প্রেরণ! 
81898 208719% 9০75108-এ, 08] ৪0015এর দফতরে । 
সুতরাং তোমার লাইনেই এসেছে সাহিত্য |” 

দয়াল মাথা চুল্কাইরা কপিল, “কিন্ত বানানটা দুরন্ত হয় নি--” 

অয়েল হাসিয়া উত্তর দিল, “আট্কাবে না। নানারকম বানানের 
63067170090 হোচ্ছে, তোমারটা একটা 631১0117091 হিসেবে 
উতরে যাবে, চাই কি বাহবাও পাবে।” 

দয়াল উল্লসিত হইয়| বলিল, “তবে মেরে দিয়েছি। 2186/91 
আমার কাছে আছে বত । 0008 | শুধু কারদা কোরতে পারছিলাম 
না বানানের জহ্যে। এইবার-__” সে ্ীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
বুঝাইতে চাহিল, এইবার তাহাকে রুথা দায়। 

উমা বলিল, “চিরকাল রঙের দালালি কোরে এলে, এখন আবার 
কি সাহিত্যের দালালি কোরবে নাকি! রক্ষে কর। এমনিতেই তে| 
ব্যবসা বুদ্ধির ঠেলাতে দিনরাত হ্বন্তি নেই আমাদের |” 

আমি হাসিয়া কহিলাম, "হয় তে| সাহিত্যের দালালিতে হ্বন্তি পাওয়া 
যাবে।- কিন্ত এদেশে মঞ্জুরি পোষাবে না, দয়াল ।* 


ভ্াাব্মত্তশ 


[ ০৪শ ব€--২র খগ--ত্র সংখ্যা 


ঈয়াল বজিল, প্দালালি নয়, একেবায়ে 2১9005800৩1 হয়ে 
যোসবো৷ জ্যাঠাষশা'র ! দেখবেন তখন ! শতাকী সিরিজ; চক্ষুকর্ণ 
বিবার্দী সিরিজ ; গণতঙ্জ সিরিজ ; নেড়ানেড়ি সিরিজ ; চাষী কৈরর্ত 
সিরিজ ; শ্রমিক-মজ,ছুর সিরিজ ; সিরিজে সিশ্থিজে অন্ধকার চুটিয়ে দেব। 
তখন অবাক হয়ে দেখবেন কি রকম 70:0000100ট1 হয় ! 

উম! বলিল, “ভগবান রক্ষ/ করুন !» 

তার কথা বলার ভঙ্জিমাতে আমর! হাসিয়া! উঠিলাম। 

নরেন একটু ভাবিয়। বলিল, "আচ্ছা, ঘুদ্ধের ভিতয় বাল! 
সাহিতাট| দেখছি জনগণের ব্যাপার নিয়ে খুব মেতেছে, কিন্তু সেটার জঙগে 
যুদ্ধের সম্পর্ক তো বেশী নেই। যুদ্ধটা ফি কাকেও 18179 
কোরতে পারলে না। ছুতিক্ষট! আর যুক্ধটা বিফল হোলো! সাহিত্যের 
দিকে !” 

আমি উত্তর দিলাম, “হবার কথা । আমি তো! দেখেছি বুদ্ধ সম্বন্ধে 
এদেশে বেদী লোকেরই পরোক্ষ জ্ঞানও অত্যন্ত অল্প্- ধারণ! 
করার মত অভিজ্ঞতা জন্মে নি। আর এর পরিসর এতটা বেণী ষে, 
ব্যক্তির মনের পক্ষে এর কল্পনাও সম্ভব নহে। তাই কোনোখ দেশে 
যুদ্ধকালীন সাহিতাা হয় নি। যা" হোয়েছে তাতে জাশ্মাণ কি জাপানীর 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষও প্রকাশিত হোয়েছে। সত্যিকারের সাহিত্য হয় নি ।, 
সম্ভব এর প্রভাব সমগ্রভাবে কোনে! সাহিত্যে এখন কিছুদিন রাগ নিতে 
পারবে না ।” 

দয়াল বলিল, “আমি লিখবো, জ্যাঠামশা'য় | দেখুন না।, 
11900190076 কোরতে কত কষ্ট আর হবে। ছু চারটে ঝড় বড় 
জেনারেল কি কাণ্ডেন ধোরে বোল্বে। লেখো। সাময়িক পঞ্রে তো 
পাওয়া ধাবে মালমসল1। কোথায় কোথায়ও সাহিতিক রূপও 
আছে।” 

উন্ণা বলিল, “রঙের ব্যবসা কি চল্ছে না?” 

দয়াল উত্তর দিল, ''চল্বে ন কেন? তবে অনেকগুলে! কোম্পানীর 
ম্যানেজিং এজেন্সি নিলে সুবিধে ব্যবসার দিকে 1*** 

(ক্রমশঃ ) 


সাংখ্য ও বেদান্ত 
স্বামী চিদ্ঘনানন্দ 


সুদী খবিগণের রচিত সাংখ্য মত সম্পর্কিত প্রস্থ ব্যতীত সাংখ্য মতের 
সর্বাপেক্ষ। চীন গ্রন্থ বাহা আঁজকাল পাওয়া যায় তাহা! আচার্য ঈশ্বর 
বিরচিত আর্য! নামকচ্ছন্দে ৭২টী প্লোকের সাংখ্যকারিকা নামক অতি 
গরসিদ্ধ পস্থ। ইহার উপর বহু টীকা ভায়্াদি রচিত হুইয়! গিয়াছে। 
অতিঞ্জাচীনকালেও চীন প্রতৃতি ভাষাতে ইহার অনুবাদ হুইয়! গিয়াছে। 


সাংখ্যমত সন্বন্ধে অপয়াপর কথ! এই গ্রন্থের ভূমিকা মধ্য কতকট| 
বলিবার চেষ্টা করা হ্ইয়াছে। সেসব কথার ফিরদংশ অন্ত পত্রে 
কয়েক সান ধরিগ। প্রকাশিত হুইয়াছে। এক্ষণে সাংখাকারিক গ্রন্থের 
মুল্ের ব্যাখ্যা এবং তাহাকে অনুষুপঞচ্ছলে পরিণত কিয়! সহজবোধ্য 
করিবার চেষ্টা কর! যাইতেছে । আধ্যাচ্ছনেয় লোকের জর্থহোধ অপেক্ষা 


মা-১৩৫৩ 


অনুষপচ্ছনোর গ্লোকের অর্থবোধ সহজে হয়। এতছ্াতীত ব্যাখ্যা! বুখে 
প্রাচীন সাংধামত যে বেদান্ত মত হইতে অভির, ইহাও প্রদর্শন কর! এই 
প্রচেষ্টার উদ্দেস্ঠ | 

সাংখ্যকারিকার ল্লোক হখ!-_ 


ছুঃখব্য়াতিঘাস্তাজ্জিজ্ঞাসাতদপ ঘাতকেহেতে । 
ৃষ্টে সাহপার্থা চেন্রৈকান্তাত্যন্ততোহভাবাৎ 1১ 


অহয়-_চুঃখত্রয়াতিঘাতাৎ তদপধাতকে হেতৌ। জিজ্ঞাসা ( কর্তব্যা )। দুষ্ট 
সা! অপার্থ। চে? ন, একান্তাত্যন্ততর অভাবাৎ ।১ 
পদার্থ-__দুঃখত্রয়াতিঘাতাৎ -দুঃখানাং ত্রয়ং -ছুঃখত্রয়ং, তেন অভি- 
ঘাতঃ ছু£খব্য়াভিঘাতঃ, তম্মাৎ » ভুঃখব্রয়াভিঘাতাৎ । ছুঃথঙ্য় বলিতে 
আধ্যাত্মিক আধিভোঁতিক ও আধিদৈবিক এই ত্রিবিধ ছুঃখ বুঝায় । 
আধ্যাত্মিক দুঃখ বলিতে শরীর সম্বন্ধীয় ছুঃখ, আধিভোতিক চুঃখ বলিতে 
ভূত বা ভোঁতিক সাক্রান্ত দ্ুঃখ এবং আধিদৈবিক দুঃখ বলিতে দেবত। 
ত্রান্ত দুঃখ বুঝায়। অভিঘাত অর্থ প্রতিকূল সন্বক্ধ। হুতরাং অর্থ 
হইল-_ন্রিবিধ ছুঃখের স্িত আমাদের প্রতিকূল সম্বন্ধ আছে বলিয়া 

--তদপঘাতকে ছেতো »তস্ত অপঘাতকে »তদপঘাতকো ই চেতে৷ 
পদের বিশেষণ । হুতরাং অর্থ হইল--সেই ছুঃখত্রয়ের অপধাতক অর্থাৎ 
বিনাশক যে “হেতু” সেই হেতু বিষয়ে--জিজ্ঞাসা ( কর্তীবা। ) জিজ্ঞাসা 
কর! উচিত। অর্থাৎ ছুঃগত্রয়ের বিনাশের হেতু কি, তাহা আমাদের 
জানিবার ইচ্ছা কর! উচিত। 

- দৃষ্টে »দুষ্টবিষর়ে অর্থাৎ মণি মন্ত্র মহৌযধি প্রভৃতি লৌকিক উপায় 
হার! সেই ছুঃখত্রয়ের বিনাশ হইতে পারে বলিয়া সা তাহা, অর্থাৎ 
সেই জিজ্ঞান1- অপার্থা চেৎ সঅপার্থ হয় যদি বলি, অর্থাৎ দুংখবিনাশের 
লৌকিক উপায় জানাই আছে বলিয়। সেই (জিজ্ঞাস! ব্যর্থ হয় যদ বল-_ 
তাহ! হইলে বলিব-__ন,একা স্থাত্যন্ততঃ স্না,তাহ! বলিতে পার না, কারণ, 
একান্তভাবে এবং অত্যন্তরূপে--অভাবাৎ স৮অভাব হয় বলিয়া। অর্থাৎ 
সেই ছুখনাশের অন্ভাব হয়। অর্থাৎ দৃষ্ট উপার হারা সেই হুঃখের 
একান্ত এবং অত্যন্ত অপধাত অর্থাৎ বিনাশরাপ অভাব হয় না। সুতরাং 
সমগ্রের অর্থ হইল-ত্রিষিধ দুঃখের সহিত আমাদের প্রতিকূল সন্বদ্ধ 
আছে বলিয়। সেই ত্রিবিধ হুঃখেয় অপঘাতক অর্থাৎ বিনাশক যে হেতু 
সেই ছ্েতু বিষয়ে জিজ্ঞাসা কর! উচিত। দুষ্ট বিষয়ে অর্থাৎ মণি মন্ত্র 
মহোবধ প্রভৃতি লৌকিক উপায় দ্বারা সেই ছুংধত্রয্জের বিনাশ হইতে পারে 
বলিয়। সেই জিজ্ঞাসা অপার্থ অর্থাৎ ব্যর্থ হর, ইহা বদি বল, তাহা! হইলে 
বলিব-_না, তাহা! হয় না, কারণ দুষ্ট উপায় দ্বারা সেই ছুঃখের একান্তভাবে 
এবং অতান্তরূপে অভাব হয় না। ইহার অনুষপচ্ছন্দে পরিণতি যখা-_ 


£খব্রয়াভিঘাতিত্বাজ্জিজ্ঞানা তরিবৃততয়ে। 
একান্তাত্যন্ততোহভাবাৎ ন দৃষ্টে তদপার্থত! ॥১ 


অর্থস্প্ট । এ ঝন্ত অথয়াদি প্রদর্শৰ আর কর! হইল না। এক্ষণে দেখা, 
হাউক এই প্রণয় কারিকার বাহ! বল! হইল তাহায় সহিত বেদান্ত 


শাগজা ও ত্ক্ে্তাত্ 


5৩৬ 


সিঙ্ধান্তের সম্বন্ধ কিরপ-- প্রথমতঃ দেখ! বায় দুঃখত্রয় বিনাশ বিষয়ে সাংখা 
ও বেদান্তে কোনও মতন্তেদ নাই। সাংখ্য মতে ন্যায় মতের হ্যায় ভুঃখ- 


আরেক বিনাশই মুক্তি। বেদান্ত মতে কিন্তু দুঃখব্রয়ের বিনাশ এবং 


পরমানন৷ প্রাপ্তি উভয়ই যুক্তি বল! হয়। কিন্তু এই মতভেদ বস্তুতঃ 
মততেদই নহে । কারণ, দুঃখাভাব ও পরমানন্মপ্রাপ্ডি ভিন্ন বন্য নছে। 
ইহার কারণ, বেদান্ত মতে ব্রহ্ম ভিন্ন যাহ! কিছু সবই ব্রন্মে কল্পিত। 
আর কল্লিতের যে অত্যন্তাভাব তাহ অধিষ্ঠান ম্বরাপ বলা হয়। সুতরাং 
পরহানন্দ পদবাঁচ্য ফে ব্রহ্ম, ভাহাতে কল্পিত যে জগৎ সংসার এবং সুখ 
ছুঃখাদি তাহার অতাস্ত ন্বৃত্তি অর্থাৎ অত্যন্তাতাব হইলে ব্রক্ম হবরূপই 
ধাকিচ যায়। অতএব সাংখাদি মতের যে ছুঃখ নিবৃত্তি এবং বেদাস্ত 
মতের ০ষে দুঃখ নিবৃত্তি ও পরমানন্দপ্রাপ্তি--এই উভয় মতই অভিন্ন 
মতবাদ মাত্র | যদি বল! যায় তবে বেদান্ত মতে ছুঃখ নিবৃত্তির সঙ্গে 
পরমানন্দপ্রাপ্তি এতছৃতয়ই মুক্তিতে হয় ইহা বলিব।র ভাৎপর্ধ্য কি? 
ইচ্ছার টত্বর-_মুক্তিতে ছঃখ নিবত্ত ও পরমানন্দপ্রাপ্তি এই উভয়ই হয় 
ইহা বলিবার উদ্দেগ্ঠ দাংখা মতের কতক! গুতিধ্বনি যে বৌদ্ধমত, সেই 
বৌদ্ধ মতে প্রবেশের শঙ্কা নিবৃত্তি করিবার জন্য ৷ বস্তুতঃ বৌদ্ধ মত বে 
সাংখ্য মতের কতকটা প্রতিধ্বনি, তাহা ভগবান বুদ্ধদেবের সাংখ্যাচার্ধয 
আরাড় কালমের শি্যত্ব ছয় বংসর কাল করিয়াডিলেন--এই প্রসিদ্ধ কথ! 
হইতে কল্পনা কর! যাইতে পারে। এই কারণ দুঃখত্রয়ের অভাবই মুক্তি, 
এই প্রাচীন মতের পর বৌদ্ধমত প্রবল হলে অর্থাৎ মুক্তিতে আনন্গ- 
স্বয়াপত! নাই, শৃহ্য মাত্র অবশেষ হয়, ইত্যাদি মতলাদ প্রবল হইলে, সেই 
গুবেশ শঙ্কা নিবৃত্তির জনক ভগবৎপাদ শঙ্করাচার্া প্রমুখ আচার্ষাগণ ছুঃখ 
মিবৃত্তি ও পরমাননদপ্রাপ্তি এই উভঃকেই যুক্তি বলিয়াছেন, বস্তুতঃ ইহার! 
পৃথক বন্ত নহে। যেহেতু বেদাস্তের সিদ্ধান্ত কৰ্পিতের যে নিবৃত্তি অর্থাৎ 
অভাব, তাহ তাহার অর্থাৎ যাহাই দু:খ নিবৃতি তাহাই পরমানন্দ প্রাপ্তি, 
অন্ক কিছু নহে। এই কারণ এ বিষয়ে সাংখা এবং বেদান্ত মতের মধ্যে 
কোনও গ্রভেদ নাই । 
স্বিতীয় কথা এই যে. কারিকায় বল! হইয়াছে-“দৃষ্টে স! অগার্থা 
চেৎ” অর্থাৎ দুষ্ট বিষয়ে সেই জিজ্ঞাসা বার্থ হয় ইহা যদি বল। ইহার 
অর্থ ৃষ্ট উপায় থাকার সেই ভিজ্ঞাস! নিশ্পরয়োজন ইহা যদি বল। 
এই কথা হইতেও বুঝা যায় সাংখা মতের সহিত মূলতঃ বেদাস্তের 
কোন জেদ নাই। হুঃখনাশের দৃষ্ট উপায় বলিতে মণিমস্্র মহৌধধি গ্রতৃতি 
বস্তুকে বুঝায়। কিন্তু এই মণিমন্ত্র মহোঁযধি দ্বারা ছুঃখের একান্ত ও 
অত্যন্ত নিবৃত্তি সস্ভবপর হয় না। কারণ, ইহাদের দ্বারা ষে ফল হুর, 
তাহা ভুল ও সুঙ্গ্ শরীর সংক্রান্তই হয় । কিন্তু কারণ শরীরে যে অক্ঞান, 
তাহা, মণিম্ত্র মহৌধধি দ্বার! বিনষ্ট হইতে পারে লা । অজ্ঞানকে বিনষ্ট 
করিতে হইলে জান প্রয়োজন । জ্ঞান ভিন্ন অজ্ঞান নষ্ট হয় না। 
একথায় বেদান্ত ও মাংখ্যে এক মত। কারণ, সাংখ্য বলেন প্রকৃতি 
ও পুরুষের বিবেক জ্ঞান হইলে মুক্তি হয়, আর বেদান্তও বলেন, ব্রদ্ধ ভিন্ন 
নব মিথ্যা, আমি ব্রদ্ধ এই জান হইতে মুক্তি হয়। সাংখ্য বলিয়াছেন এই 
জানের জ্ত ্াহং নাধিনমে. (৬৪ কারিকা জষ্টব্য) ইহার অত্যাদ করিতে 


১৬৮৩ 


হইবে, আর বেদান্ত বলিয়াছেন "অহং অ্রন্গান্মি* এই ভাবের অজ্যাস 
করিতে হইযে। অতএব দেখা যাইতেছে উততয্ন মতেই জ্ঞানেই যুক্তি হয়। 
জ্ঞান ভিন্ন অন্য সাধন মৃক্কির মাই। 

ধদি বল! হয় অষ্টা্যোগ উপাসন! নিষ্কাম কর্ম গ্রভৃতিও মুক্তির সাধন, 
উভয় মতেই তাহা বল! হয় । অতঞ্ব বেদান্ত ও সাংখ্য এই বিষয়ে একমত 
কি করিয়! বল! হয়! 

ইহার উত্তর এই যে, জ্ঞান অজ্ঞান নাশের জনক কারণ, আর যোগ 
উপাসনাছি *গ্রতিবদ্ধক নিবৃত্তি রপ” কারণ বলা হয়। ,জনককারণতার 
দৃ্িতেই জ্ঞানকেই যুক্তির উপায় বলা হইয়! থাকে | জনককারণকেই যুগ্য 
কারণ বল! হয়। প্রতিবন্ধক নিবৃত্তিকে কারণ বল! বাবার মাত্র। 
উহা যথার্থ কারণপদবাচা নহে । অতএব জ্ঞানে মৃক্তি এ বিষরে সাংখা ও 
বেদান্ত মধ্যে মতভেদ নাই। 

তাহার পর দুষ্ট উপায়ে মুক্তি হয় না. অর্থাৎ দুঃখের সর্বভোভাবে নাশ 
হয় না বলিয়া অদৃষ্ট উপায়ে তাহা হয়, ইহা গ্রকারাস্তরে বলা হইল। এই 
অভূষ্ট উপায়কে এস্লে পরবর্তী কে আনুশ্রবিক অর্থাৎ বৈদিক উপার 
বল! হইয়াছে। ইহার অর্থ-_বৈদিক বাগধজ্ঞ প্রতি যে উপায়, ভাহার 
দবাকাও মুক্তি সাধিত হয় না, অর্থাৎ দুঃখ নিবৃত্ত হয় না । কারণ, তাহার 
ক্ষয়োদয় আছে, ইত্যাদি । বস্তুতঃ এ বিষয়ে সাংখা ও বেদান্ত একমত । 
কারণ বেদান্ত একগ্ত শ্রুতি প্রদর্শন করিয়া বলেন-_ 

“যথা ইহ কশ্মচিতঃ লোকঃ ক্ষীয়তে এবম্‌ অযুক্্র পুণাচিতঃ লোক- 
ক্ষীয়তে” ইত্যাদি । পনান্তি অকৃতঃ কুতেন* ইত্যাদি । 

কিন্তু ইহার পর ষে কথা বলা হয় ভাহাতে সাংখা ও বেদান্তের 
মতভেদ দেখা যায়। কারণ, সাংখা অনুমানাদি লৌকিক প্রমাণ বলে 
জগৎ কারণ নির্ণয় করিয়া মুক্তির জন্য যে বিবেক সাধন আবশ্যক বজেন, 
তাহাও অনুমানাদি লৌকিক প্রমাণ গণাই হয়। বেদান্ত এস্বলে বলেন-__ 
তাহ! নহে, অনুমানাদি লৌকিক প্রমাণসহ কৃত শ্রুতি প্রমাণ ছারাই মুক্তি 
ও তাহার সাধন নিণাঁত হইতে পারে। শ্রুতির কারণ গ্রহণ ন| করিলে 
যুক্তি সম্ভবপর হয় না। অতঞএঞব এ বিষয়ে সাংখ্য ও বেদান্ত তিন্ন মত। 
অনুমানাদি মুখ্য প্রমাণ ছে, ক্রুডিই মুখ্য প্রমাণ । 

কিন্তু এই বিরোধের মীমাংসা! আমর মহাভারতে কথিত সাংখা মতের 
দ্বারা করিতে পারি। তথার ২১৮ অধ্যায় পঞ্চশিখ ও জনদেব জনক 

ংবাদে বেদের প্রামাপ্যকেই অধিক বলা হইয়াছে। এতঘ্যতীত অন্য 

বহৃস্থলে এমন করা আছে যে সাংখা মতের প্রাচীন ও নবীনভেদ কর! 
আবশ্বক হয়। এদ্সক্স উত্ত বিরোধ নবীন সাংধ্যের স্ছিত বেদান্তের 
বিরোধ বলিয়া একটা মীমাংদ1! করিতে পারি । কালবশে প্রাচীন সাংখ্য 
পরিবর্তিত হইয়! এই মতভেদের শি করিয়াছে--এইদাত্র | 

বস্তুতঃ অনুমানাদি প্রমাণও দুষ্ট উপায়ের মধ্যে গণ্য হয়। কারণ, 
দৃষ্টান্ত হবার! ব্যাপ্তি গৃহীত হইলে অনুমান হয়। এজন্য সাংখ্য মূলতঃ 
বেদাস্তের নহিত ভিন্রমত নহেন। 

এতদ্বাতীত মুক্তির দ্বারাও বুঝা যার থে জগৎ কারণরপ অলৌকিক 
বিষয়ের মিঃনন্দিষ্ধ জান লাত অনন্তব। কারণ, জগং ও জগৎকারণ 





ভার্ন 


[ ৩৪শ বধ--২য খ€ু--২য় সংখ্যা 


হইতে আমি অনুমাত1 ঘি পৃথক্‌ থাকিতে পারি, তবে “জগতের কারণ 
ইনি" এইরূপ অনুমান সিদ্ধ হইতে পারে। কিন্তু অনুমাত! যে আমি, 


, ভাহা জগতেরই অন্তর্গত বন্ত। অতঞ্্ব এন্বলে অনুমান নিঃদদিখধ হয় 


না। বস্ততঃ দৃষ্ট উপায়ে ছঃখ নিবৃত্ধি সর্ধতোভাবে হয় না ইহ! বলার 
প্রাচীন সাংখ্য অনুমানকেও ত্যাগ করিয়াছেন। 

ধদি বল! যায় জগতের অন্তর্গত বঙ্ছর ্বতাব দেখিয়| সমগ্র জগতের 
স্বভাব নির্ণয় করিব আর তাহার সঙ্গে জগৎকারণও নির্ণাত হইবে। 
যেহেতু কারণ বস্তু কাধ্যের মধ্যে অনুন্থত থাকে। সুত্র যেমন বঙ্ধে, 
মৃত্তিক! যেমন ঘটে ব্যাপ্ত থাকে, তুদ্রপ জগভের অন্তুরত বস্তুর হ্বভাব 
দেখিয়া! জগৎকারণের শ্বভাব দির্ণয় নিঃসন্দিধধ হইবে না কেন? 

কিন্ত একথাও বল! যায় না । কারণ, কারণ-বস্টুর লমগ্র শ্বভাব 
তাহার কাধ্য মধ্যে আগমন করে নল, একজন কাধ্য দেখিয়। কারণের 
জ্ঞান সম্পুর্ণ হইবে এরাপ আশা করা যায় না। এই কারণে অনুমান দ্বারা 
আমরা কি জগৎকারণ নির্ণর, অথবা কিমুন্তি'র উপায় নিষ্ধিরপ কিছুই 
সম্পূর্ণরূপে নির্ণয় করিতে সমর্থ হইতে পারিনা। নবীন সাংখ্য স্বাধীন 
ভাবে এই কাধ্য করেন বলিয়া ডাহাকে অশব অথাৎ অবৈদিক বলিয়া 
বেদান্তে ব্যালদেব কর্তৃক খন কর! হইয়াছে। প্রাচীন সাংখ্যে এই দোঁধ 
নাই। এইজন্য নাংখা ও বেদাণ্ধ মূলতঃ অবিরুদ্ধ। বন্বত: মহাভারতে 
প্রায় নয় প্রকার সাংখামত বধিত হইতে দেখা যায়। 

আর তাহা হইলে “দৃষ্টে সা জিজ্ঞান। অপার্থা* অর্থাৎ দৃষ্ট উপায়ে 
দুঃখ নিবৃত্তির উপায় জিজ্ঞাস! ব্যর্থ হইলেও বেদান্তজ্ঞানরূপ অনুষ্ট উপায়ের 
জিজ্ঞানা যে বং্থ হয় না তাহা বলা হইল । পরবর্তী গ্লোকে যে আনু শ্রবিক 
নামক অদুষ্ট উপায়কেও বার্থ বলা হইয়াছে তাহা বৈদিক কর্মকাণ্ডের 
যাগবজ্জাদি উপায়কে লক্ষ্য করিয়া! করা হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 
আনুশ্রাবিক শব্ষের অর্থের মধ্যে ইহাই বণিত হইয়াছে। নচেৎ দুঃখ 
নিবৃত্তিরূপ মুক্তির উপায়ের জিজ্ঞান! বিষয়ে শ্রুতি অর্থাৎ বেদাস্তকে ব্যর্থ 
বলা হয় নাই-_ইহাই বলিতে হইবে। হৃতরাং "দৃষ্টে সা অপার্থা নচেৎ 
ন” ইত্যাদি বাকোও বেদান্তের সহিত প্রাচীন সাংখ্োর অর্থাৎ আসল 

ংখ্যের বিরোধ নাই। যাহ! বিরোধ ভাঙা! নবীন সাংখ্যের সহিতই 
বি্সোধ। এই নবীন সাংখ্যই বেদব্যান ব্র্গশৃত্রে খণ্ন করিয়াছেন । 
এবং মহাভারতে বহুবিধ মাংখ্য মতেন উল্লেখ করিয়াছেন। 

এইবার এই কারিকার তুর কথাটী আলোচা। ইহাতে বল! 
হইয়াছে “ন একান্থাত্ান্তত: অতাবাৎ” অর্থাৎ দৃষ্ট উপায়ে ছুঃখ নিবৃত্তি 


একান্তভাবে ও অত্যন্ত রাপে হয় না। ইহ! হইতে বুঝ! যার, সাংখ্য মতে 


তদুক্ত উপায়ে, ছুঃখের একান্তভাবে ও অত্যন্ত রূপে নিবৃত্তি হয়_ইছা! 
স্বীকার কর! হয়। ও 

এ কথাতেও বেদান্ত মতের মহিত সাংখ্য মতের কোন বিরোধ নাই 
ইছাই বুঝ| বায়। কারণ, দুঃখের সর্ধতোন্তাবে সপপূর্ণরপে নিবৃতি হইতে 
গেলে ছুঃখকে এবং তাহার কারণকে মিথ্যা! বা ব্রদূ বলা তিন আর উপায় 
নাই... যাহা, ভ্রম জান এবং তাহার বিষয় হয় তাহায় জান দ্বার হে 
বাশ, তাহাই সর্তোন্তাবে মন্পূর্ণর়পে নাশপদযাচা, হয়। ঘট পট মঠ 


মাঘ--১৩৫৩ ] 


ভ্ৃতির যে নাশ, তাহ! নিরবশেষ নাশ মন্থে। মিথ্যার নাশই নিরবশেষ 
[শ। ঘট তরঙ্গ করিলে তাহার ধূলিকণ! থাকে, কিন্তু স্বপ্নের ঘট ভাঙলে 
হার ধুলিকণ! কিছুই থাকে না। এইজগ্ভ এইরপ নাশকে নিরবশেষ 
শ বল! হয়। আর তজ্জন্ত দুঃখের ধীহায়। নিরবশেষ নাশ শ্বীকার 
(রেন ঠাহার! হুঃখ ও ছুঃখের কারণকে প্রকারান্তরে মিখ্যাই বলিয়।! 
ণকেন। এই কারণে এই কারিকার বগ্তঃ বেদান্ত মতই স্বীকার 
চর! হইয়াছে। 

ধদি বলা হয় দুঃখের কারণ অজ্ঞান । অর্থাৎ সক্রিয় প্রকৃতি এবং 
নদ্ি্ন পুরুষের মধ্য ধে তেদ আছে, তাহার জ্ঞান না থাকাই দুঃখের 
গরণ। সাংখা মতের তত্বাত্যাসাদি করিলে এই অজ্ঞান নষ্ট হয় বলিয়া 
ঃখ দূর হয়। নচেৎ বেদান্ত মতে যেমন দুঃখের নাশের জন্য, দুঃখের 
চরণ প্রত্ততি যাবৎ দ্বৈত বস্ত্র নাশ শ্বীকার কর! হয়, সাংখ্য মতে সেরূপ 
কার কর! হয় না। তন্মধো দুঃখও সত্য, অজ্ঞানও সভ্য, 
বদ দৈতবস্তু তাহা সভ্য। অর্থাৎ প্রকৃতি ও তজ্জাত বস্তু লবই সত্য 
[রুষও সত্য; কেবল তাহাদের যে বিবেক তাহাই মিথ্যা, অর্থাৎ 
চাহাই বেদান্তের হ্যায় জ্ঞান নাঠা বল হয়। অতএব বেদান্ত ও স।ংখ্য 
[তের বিরোধ ছুরপনেয় ইত্যাদি ? 

তাহ! হইলে বলিব এ কথা সঙ্গত নহ। কারণ প্রকৃতি ও তজ্জাত 
বাবদ বন্্ বদ সত্য হয়, তাহা! হইলে দুঃখ আরজ্ঞালনাহ্য হইতে পারে 
[। যাহার বখার্থ সত্ব' থাকে তাহা আর জ্ঞাননাশ্য হুয় না। দুঃখের 
কারণ অজ্ঞানের নাশের সঙ্গে অজ্ঞান ও তজ্জাত যাবদ্‌ বপ্তরই নাশ হয়। 


ছুঃপের যে 


সন্তান ও প্রকৃতিকে পৃথক্‌ বলিয়া স্বীকার করিয়া অজ্ঞানের নাশ হইবে 


মার প্রকৃতির নাশ হইবে মাএ কথা বলা সঙ্গত নহে । কারণ, তাহা 
[হলে দুঃখের নিরবশেষ নাশ হইবে না, কারিকার কলিত দুঃখের নাশ 
একান্তভাবে ও মত্যন্তরূপে হইতে পারে না । কলিডেহ নাশই নিরবশেষ 
নাশ হয়। এই কারণ হঃখরাপ ভ্রম এবং সেই ভ্রম ওর বিষয় যে দুঃখ 
চাহাদের টতয়েরই নাশ হইলে নিরবশেষ নাশ সম্ভব হইবে। পুরুষ 
ধাকিবে এবং প্রকৃতি থাকিবে, কেবল তাহাদের মধ্যের যে অবিবেক 
মর্থাৎ যে ভ্রম, তাহার নাশ হইবে এ কথা বলিলে দুঃখের একান্ত এবং 
মত্যন্ত নিবৃত্তি হইতে পারে না। 

ইহার কারণ পুরুষ ও প্রকৃতির মধ্যে যে অবিবেক অর্থাৎ প্রকৃতিপুরুষ 
মপৃথক্‌ এই যে ত্রম, সেই ভ্রমের আবির্ভাব যদি প্রকৃতি ও পুরুষ নিমিন্তক 
টয়, তবে প্রকৃতি ও পুরুষ সত্য বন্ত হইলে, সেই প্রকৃতিপুরুষের একবার 
মবিবেক নষ্ট হইলেও পুনর্ধার আবিভূতি হইবে না কেন? সমুদায় কারণ 
ধাকিলে কার্ধ্য ত থাকিবেই থাকিবে। 

আর ঘি বলা হয়, এই প্রকৃতিপুরুষের অবিবেক বাঁ তদাত্ত্য ভ্রমটাও 
সেই প্রকৃতিপুরুষের স্যার অনাদি বন্ত। অর্থাৎ গ্রকৃতিপুরুষ ভিন্ন যে রম 
ঘ| অজ্ঞান বন্ত তাহা পুধবত্বী জম বা অজ্ঞানের ফলে উৎপন্ন হয়। একটা 
প্রম বা অজ্ঞান কারণ হয়, সেই ভ্রম বা অজ্ঞান হইতে আর একটী অজ্ঞান 
| রম উৎপঞ্ন হয়, আর সেই ছিতীয় ভ্রম বা অন্ঞান হইতে ভতীয় জম বা 
জাম উৎপর হয়।.. এইযপে অম বা অজানের ধারা ওবাদি। বুন্রাং 


০০ 


প্রকৃতিপুরুষের অবিবেক অনাদি, আর তজ্জস্তই হুঃখও অনাদি ছয় । তবে 
ত্রমটী জ্ঞাননাগ্ত বলিয়া! তাহা! পুনর্বার আবিভূতি হয় না। এই অন্ত 
অনাদি হুঃখের নাশের সম্ভাবনা! আছে। অবিবেকজাত ছুঃখ একবার 
সম্পূর্ণরগে নাশগ্রাপ্ত হইলে আর পুনর্ধার হইবে না|? 

কিন্তু একথাও সঙ্গত নহে। কারণ, ইহাতে দুইটা দোষ হয়। প্রথম 

খ্য মতে জগতের কারণ প্রকৃতি ও পুরুষ এই হুইটী স্বীকার করিয়! 

আবার একটী অনাদি ভ্রম বা অল্ঞান বস্তু শ্বীকার হইল। ইহাতে 
সাংখ্যের প্রতিজ্ঞা হানি দোষ হয়। 

দ্বিতীয়-_এই অজ্ঞান সত্য কি মিথ্যা? বদি সত্য হয়, তবে সত্যের 
নাশ অসম্ভব হয়। যদি মিথ্যা হয় তবে ছুঃথ ও ছুঃখহেতু জগৎ ও মিথ্যা! 
হয়। আর তাহ! হইলে বেদাস্ক মতে প্রবেশ হইল। ইহার স্বপক্ষ ত্যাগ 
রূপ দোষ হইল। অথবা অজ্ঞান বদি প্রকৃতির অন্তর্গত হয় তাহা হইলে 
অজ্ঞান প্রকৃতি ভিন্ন হইল। আর যদি প্রকৃতি ভিন্ন হয় তাহা হইলে 
তিনটী বন্ধ স্বীকারের শ্বপক্ষ হানি হইল । 

তৃতীয় দোষ--কল্পন! গৌরব হয়। একবন্ত পুরুষ বা আত্মা ও অনাদি 
মিথ্যা ভ্রমরাপ অজ্ঞান শ্বীকার করিলেই যখন জগৎ জন্মাদি ব্যাধ্যাত হয় 
তখন পুরুষ ও প্রকৃতি এই ছুইটা সত্য বস্তর শ্বীকারে কি প্রয়োজন 1 
দুইটী সত্য বন্ত শ্বীকার অপেক্ষা একটা সভ্য ও অপরটী মিথ্যা বলিয়া 
শ্বীকার কি লাঘব হয় না? অতএব প্রকৃতি এবং পুরুষও মিথ্যা অনাদি 
ত্রম ব! অজ্ঞান এই দুইটা ম্বীকার করিয়া জগৎ জন্মাদির বাখ্যা ধে সাংখ্য 
মতে করা হয়, তাহা নির্দোষ মত হইতে পারে না। মিথ্যার দ্বার! সত্য 
অদ্বৈত বস্তুর দ্ৈতাপত্তি হয় না । 

ঘ্দ বলা হয় ভ্রম ্বীকার করিতে হইলে কোথাও তিনটা সত্য বস্তুর 
স্বীকার আবগ্তক হয়, আর কোথাও ব' দুইটী সত্য বস্তর শ্বাকার কর! 
আবগ্ঠক হয়। যেমন রজত যে সর্প ভ্রম হয় সেম্থুলে ভ্রষ্টা, সর্প ও রজ্ছু 
এই তিনটী মত্য বস্ত্র স্বীকার করা হয়, অর্থাৎ আত্মাতে ব। নিজেতে ষে 
ত্রম স্বীকার কর হয় সেখানে নিজ শ্বরূগ আন্ম' এবং ভ্রমের বিবয়্রূপ 
অপর একটী সত্য বন্ত শ্বীকার হয়। যেমন খ্বুশূঙ্গ মুনির নিজেকে হরিণ 
বলিয়। হ্বীকার করিবার কালে ভ্রম হইয়াছিল। অতএব ভ্রম হইতে গেলে 
প্রকৃতি ও পুরুষ এই দুইটার সন্বা অন্ততঃপক্ষে স্বীকার করা আবশ্যক হয়। 
কেবল এক অদ্বৈত আত্মাতে ভ্রম হইবার সম্ভাবনাই নাই। অতএব 

খ্য সিদ্ধান্তই অত্রান্ত? বেদান্তের অধ্বৈভবাদ অত্রান্ত নয়। 

কিন্ত এ কথাও সঙ্গত নহে। কারণ, ভ্রম কালে ভ্রমের অধিষ্ঠান 
আত্মা, এবং রজ্জুতে সপস্থানীয় ঘষে আরোপ্য জীব ভাব ও জগদ্‌ ভাব, 
তাহাদের জ্ঞানমান্্র বা সংস্কার মাত্র আব্্তক হয়। তাহাদের সন্বার 
আবশ্যকতা হয় না। যেমন সর্প না থাকিলেও রজ্ভুতে সর্প ত্রম হয়। 
এই সর্পজান বাসর্প জ্ঞানের ষে সংস্কার তাহার মুলই বেদান্ত মতের 
জ্ঞান ব| মায়া বা প্রকৃতি বল! হয়। সাংখ্যের প্রকৃতির যেমন একটা 
স্বাধীন সত্য সন্ধা শ্বীকার করা হয়, বেদাস্তে সেরূপ কর! হয় না। উহা 
আত্মাসত্বার অধীন, ,মিথ্যা এবং জ্ঞান দ্বার! নাহাই বলা হয়। এই কারণে 
বেদান্ত মতে এক অ্দৈ্ত আত্মধস্তই তত্ব, নিত্য ও সত্য অজ্ঞান বা মারা 


সস 








১১০৯২ 


মিধ্যা। উদ্থার দ্বার! অদ্বিতহানি হয় না। এই কারণে সাধখ্য মত 
অত্রান্ত নহে, কিন্তু এক অইৈত মতই অত্রান্ত মত | ৰ 








বদি বলা হয়, প্রপঞ্চাভাব স্বারা অদ্বৈত ভাঁব বস্তুতে ছৈতত্বাপত্তি হইবে 
অভ্ভাব জ্ঞানটা তাহার গ্রতিযোগীর জ্ঞান সাপেক্ষ, আর' 


ন! কেন? 
আর গ্রতিযোগীর সত্তা থাকিলে প্রতিযোগীর জ্ঞান হয়। এজস্ত প্রপঞ্চা- 
ভাব দ্বারা অ্বৈতভাব বন্তর লক্ষণ নির্বাহ করিতে পারা বার না। অতএব 
অদ্বৈত পিদ্ধ হয়ন! ? প্রপঞ্চাভাব বিশিষ্ট ব্রহ্ম কখনই অন্বৈত হয় না,ইত্যাদি। 

ইহার উত্তরে বল! হয়, প্রপঞ্চাতাবটী অদ্বৈত ভাব-বস্তর লক্ষণ নহে. 
কিন্তু উপলক্ষণ । উপলক্ষণটা লক্ষ্যে নির্তভাবে না খাকিয়াও লক্ষ/কে 
নির্দেশ করিয়। থাকে । লক্ষণটা বিশেষণ স্বরূপ হইয়। লক্ষের বাঁ বিশেষের 
নির্দেশ করে-_লক্ষে] সর্বদ! থাকে | উপলক্ষণ কখনও থাকে । এজস্ঠ 
বিচারকালে প্রপঞ্চাভাবটী ব্রন্দে থাকিয়। ব্রন্মের নিত্য ও শ্বরাপতঃ অস্থৈত- 
ভাবের ব্যাঘাত করিতে পারে দা । এজন্য বলা হয় অস্বৈত বন্ধ প্রপঞ্চ!- 
ভাব উপলক্ষিত মাত্র । শ্রপঞ্চাতাব বিশিষ্ট নহে । গ্রতিযোগীর জ্ঞান 
গ্রতিযোগীর সত্তাপেক্ষা সর্বত্র নহে । কথন গ্রতিযোগীর সত্ব প্রতিযোগীর 
জানপাপেক্ষও হয় | যেনন ভ্রদ্ণকালে হয়। তগবৎপাদ শঙ্করাচাধ্যের সময়, 
মণ্নমিশ্র মহাশয় ব্রন্মে প্রপঞ্চের অভাব আছে বলিয়। ভাবাদৈত সিদ্ধ 
করিয়াছিলেন । পরবর্তীকালে হুরেশ্বরাহারধ্য হইতে মহাআা মধুহদন 
সরগ্বতী মহাশর প্রভৃতি পধায্ত ব্রন্মকে প্রপঞ্চাভাব উপলক্ষিত বলিয়া ব্রন্মের 
অদৈততন্ব উপপাদন করিয়াছেন |. এ কারণ অদ্বৈত সিদ্ধান্তের ভ্রমগ্রদশন 
সম্ভবপর নছে। 

এই কথাই প্রাচীন সাংখ্য মতে পাওয়া যায়। ইহার প্রমাণ মহাভারত। 
আচাধ্য ঈশ্বরকৃষের সাংখা মত মধ্যে এই প্রাচীন সাংখোর নিদর্শন বহু 
পাওয়। বায় । বস্তুতঃ উপরে যে তিনটা কথা বল! হইল তাহা হইতে বেশ 
বুঝ! বায় যে পাংখ্কারিক! বেদান্ত মতের বিরোধী নহে। পরবস্বী 
কারিক। মধো এই বিষয়টী যথাসস্তব প্রদশিত হইবে । 

যদি বলা ত্য ত্রমের জন্য যখন অধিষ্ঠান যেমন আম্মা! এবং আরোপ, 
যেমন ভরীব জগদ্ভাব প্রয়োলন অর্থাৎ যেমন রজ্জু ও সর্প প্রয়োজন হয়, 


॥ 
সু রণ 





[৬৪৭ ব€--২র খও--২ই সংখ্যা. 


শে 





তঙ্জণ সাংখ্য মতে অবাক্ত অর্থাৎ প্রকৃতি ও পুরুষ এই দুইটা বন্ত প্রয়োজন 


হর, আর বেদাত্ত মতে আত্মা ও অবস্তা অর্থাৎ অজ্ঞান অর্থাৎ সং্কার 
সমষ্টি রূপ ছুইটা বন্তর প্রয়োজন হয়। সথতরাঁং সাংখ্যের দ্বৈত মতই 
বেদান্তে স্বীকার কর! হইল? সাংখ্যর ভ্রান্ত মত হইবে কেন? অভাব, 
উপলক্ষণ হইলেও তাহাও একট! কিছু বটে? 

ইহার উত্তর এই যে, সাংখ্যের আত্মা বু হইলেও আত্মরপে একটা 
বন্ত বলা! হইয়। থাকে এবং প্রকৃতি নিত্য পরিণাসী হইলেগু তাহ! নিত্য ও 
সত্য বলিয়! শ্বীকার করা হইয়া! থাকে । অনাদি অবিষেক এই ছুইটীকে 
অবলম্বন করিয়! ধারাবাহিক রাপে চলিয়! থাকে । এইরপে প্রক্ৃতিপুরুষ 
তিন্ন অবিবেক শ্বীকার করান্প সাংখ্য মতে কল্পনা গৌরব প্রভৃতি হয়। 
অলৌকিক বস্তি কল্পনা গৌরবটা দোষ। লৌকিক স্থলে সব এক দোষ 
না হইলেও অলৌকিক বিবয়ে ইহা! দোষ; অবিবেক সম্বন্ধে অন্ত কথ! 
পরে আলোচা। 

বেদান্ত মতে এই দোষ নাই । কারণ, তন্মধ্যে প্রকৃতিই উক্ত অজ্ঞান 
অর্থাৎ অবিদ্তা বা সংস্কার সমষ্টি সুতরাং অবধিষেক রাপ । এজস্য ইহাতে 
দুইটী মাত্র বস্তু স্বীকৃত হইলেও, সেই অজ্ঞান বা অবিবেকের সত্ব! নাই। 
উহা! সৎ অসৎ এবং সদনৎ ভিন্ন বন্য । উহ! মিথ্যা, নিত্য বাঁ সত্য নছে। 
এজন্য ভাব ও অভ্ভাব স্থলে যেমন ভাব বন্ততে দ্বৈতাপত্তি হয় না, তদ্রপ 
আত্মবন্তূতেও দ্বৈতাপত্তি হয় না। মিথ্যার হবার সত্য বন্ত দুইটা হয় না। 
মাংখ্য মতে প্রকৃতি দত্য বলিয়া তত্ব বস্ততে ছ্ৈতাপত্তি অনিবাধ্য, এজন্য 
সাংখ্যের কল্পনা গৌরব দোষ অনিবাধ্য হয়। এতম্যতীত দ্বপক্ষ হানি 
প্রভৃতিও হয়, ইহা! পূর্বেই বল! হইয়াছে । 

প্রাচীন সাংখ্য মতে প্রকৃতির পুরুষে লয়ের কথ! শ্বীকার কর! হয়, 
একজন প্রাচীন সাংখ্য মতের সহিত বেদাস্তের কোনও ভেদ নাই। নবীন 
সাংখ্যেই এই বিরোধ। নবীন সাংখ্যই ব্রহ্মহত্রে মহবি ব্যাসদেব খগ্ডন 
করিয়াছেন। আচাধ্য ঈশ্বরকৃষের কারিকাতে ছুই মতের সমাবেশ আছে, 
ইচ্ছা করিলেই বুঝিতে পারা ঘায়। আমরা কারিকার সকল গ্লোকেই 
ইহা প্রদর্শন করিব। 


হিসেবনিকেশ 


জ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩ 


দিনটা নানা! কথায় কেটে গেল। ডাক্তার মাণিককে 


বললেন, কালই নিজের নিজের কাজ সারতে বেরিয়ে 


পড়তে হবে, এখানে মিছে বিলম্ব করে ফল নেই। 
মাঁণিক। দেখছি একবার যেতেইহবেঃসেই কথাই ভাবছি । 
বিনোদ । কেনো? অমন ভাবে বললে যে? বাড়ী 
যাবার একটা আনন্দও তো থাকে ! 


মাণিক। ঠিক কথা 37-_আনন্দই তো বাঁড়ী যাবার 
সঙ্গী হো”ত-_এবার চিস্তা নিয়েই চলছি । আপনি সব 
জেনে গুনে ওকথা তুলছেন কেনো ? 

ডাক্তার । তুমিও তো সব শুনেছ__ 

মাণিক। তাঁরপর সে গ্রামে থাকা আর কি সম্ভব? 

ডাক্তার। কে বলছে? কিন্তু আশার নজর ছোঁট 
করতে নেই, তার বাড় বড়র দিকে । ও চিস্তা এখন ছেয়ে 


মাখ--১৩২৩ | 


দাও, অবস্থাটা কেবল দেখে এসো । কেউ না কেউ গাল 
লোক আছেনই- কিছু শুনতেও পারো । 

মাণিক। 'আমি সেই আশাতেই যাচ্ছি, শিবারণ রায় 
আছেন, তাকে গ্রামের মাতব্বরেরা-শিবে পাগলা? নিবে 
পাগলা বলেন । তিনি কারো মুখ চেয়ে কথা কন না, যা 
সত্য বলে জানেন-তাই বলেন) মতলবের মধ্যে থাকেন 
না। তিনি আমার ভাইয়ের মতই ভালবাসেন, যর্দি শোন- 
বার কিছু থাকে; তার কাছেহ পাবো । 

ডাক্তার। তুমি আমাকে যে ভগ দেখানে ঠে। একটা 
কথা আমার সংস্কারে দাড়িরে গেহে, ভুলতে পারি না। 
নবারন নামের আমি কয়েকটি পাগল দেখেছি । বললে 
না-_একেও লোকে পাগলা নিবে বলে । শুনে আমি 
হতাশ ইচ্ছি যে। ঠিক চেনো তো? নহে ঘাটিও না। 

মাশিক হেসে বলনেহনি ভা নুন হুঙ্ুরঃ বড় ভাল 
লোক সভাট। স্পঞ্ঠ বলেন বলেঃ 'মতলবিরা পছন্দ করেন 
না__'পাগপ? বলেন। সাহস করে কিছু জিজ্ঞাসা করেন 
না, ভাম[ক সাজতেহ বলেন । গিজ্ঞমী না করলে তিনিও 
কারে কথায় খাকেন না। 

ডাক্তার । বুষেছিঃ কিন্তু সাবধান হয়ে কথা কোয়ো। 
স্পষ্ট কথ। বা সতা কথা ধম দোবের নাক? তাকেই তো 
লোকে শির্কোধ বলে । পাগল আর সুবোধ কবে? সত্য 
কথাপ চেয়ে ভয়ঞ্কর কথা নেহঃ খুদ্ধিনানে কবে আবার সঙ 
কথা কয়? তাদের নাম-ডাক খাতির প্রতিপত্তি থে 
ভাতেহ ! ওটাও বড আট জেনো, পিগ্ত শিখে কান নেই। 
তোমার নিবারণুকে ভুমিহ জানো। 
সর্বাগ্রে পত্তার পক্তব্যট। শুনো | এখাএায় কলের সঙ্গে 
গ্রাতি মষ্ভাবের মাতা ঠিক রেখে ফিরোঃ পরে ঝা হবার হবে। 
এখন দোলায় উঠে দোল খাও গে, কাল মাছের কোল থেরে 
হুণা খলে বাএা। মিছে দুভাবনা রেখো না 

মাণিক। আপনার বথা ভুলবো নাছছুর। কিন্ত ও 
করদিন যেকি করে কাটবে জানি না। 

ডাঞ্জার। কেনো, খুড়ে। আছেন, খুব কাটবে। তার 
সব কথায় “ষে আজ্জে” বললেই হবে। ওর চেয়ে সহজ কিছু 
নেহ। আমার অবস্থা তোমার চেয়ে ষে সঙ্গীণ হে! আমি 
যেকি করতে কাধ যাচ্ছি ভেবে পাই না) না ধম্ম করতে, 
শা অধন্ম ঢাকতে । এই ছুহ কারণেই তো লোক কাশী 

ছু 


হিলসেব-নলিত্কম্ণ 


পা খপ সা বলা সন বাগ সপ - “স্ব “পদ খা স্ন্যাক্স পরল “পা থাপ সবটা বাশ বা থে 


ব। ভান হয় চকাস । 
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বা়। ডিটেলে কাজ নেই। ভাল লোৌককেও হতাঁশ হতে 
দেখেছি । ওখানে চট্‌ পটু মরতে পারলেই জিত, অন্ততঃ 
সুনাম । 

এ আমার পিসীমাঁর দৌলতে যাওয়া । ধাঁদের আন্তরিক 
কিছু থাকে, দের সুবিধে হয়ে যায়। ভদ্রেশ্বরের রাম- 
দত্ত রামপ্রলাদের প্রসাদ পেগ্নেছিলেন, গাইয়ে বাজিয়ে লোক 
ছিলেন । স্ুরুসংঘোগে মগ্ন মনে মায়ের নাম করতেন । 
কাণা এলেন আর গেলেন, অষ্টাহেই শেষ, ফিরলেন না । 

মাণিক। থাঁক মশাই, এহখানেহ ছুট কাটানো যাক্‌। 


ডাক্তার । ( সহাস্তে ) ভগ্ন পে না--সে ভাগ্যও নেই 
_ভয় ৪ নেই | অ-স্থরদের পে স্রর নেই । 
মালিক। সুর বাইরের জিনিস, সকলের থাকে না। 


অন্তরটাই তো সব। পিসিযাকে আমি নিরম্ত করতে 
পারবো--কাজ নেই মশাই-- 


ডাঁক্তার। একছুড়া হারের কাছেই হার মেনেছি 
মাণিক। যাক ও কথী। এখন যা বলি তা শোনো। 


আমার মন বলছে-সাঁহেব সত্বরই ফিরবেন। আমাদের 
দুজনের ঘাত্রারম্থটা একদিনে হলেও, ফেরবার দিনের 
ঠিকানা নেই। আগে ফিরলে আমাকে উপোসের মুখ 
চেয়েহ ফিরতে হবে। মুড চিবগোই ভরসা 

মাণক। কেনো-কামিভ-কিশোরীশ রয়েছেন তো। 

ডাক্তার। এই দেখো, আমি ভেবেই মরছিলুম। তুমি 
না থাকলে আমি অচল । 
ভাববেন নাঃ আমি আগেহ আনবো । 

ডাক্তার । আচ্ছা, এখন ঝুলে পড়ো- রোল খাও গে । 
দে|ল €েতেই জন্ম, ওট। রপ্ত রাথ। চাই । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, 
পর্বের মধো ওইটাহ পহন্দ করেন। বিনা মতলবে অনর্থক 
কিছু করেন নাঃ ভদ্ঙ্কর ১হুর হেলে। যাও, ঝোলায় যাও । 

মাণিক ভাবতে ভাবতে তার যথাস্থানে গেল। 

(১৭) 

সকালে_ঝোঁল ভাত থেয়ে উভয়ে ষ্টেশনে হীজির। 
কারো মুখে কথাবাত্তা বড় নেইঃ চোঁখো-চোখিও কম্‌। 
মাণিক টিকিট কিনতে গেল । কৌথা থেকে সেই ফাকে 
যুধিষ্টর-_একটা ছোট থলি তার হাতে দিয়ে বললে_- 
"টাকা দশেকের খুচরো রেজকী আছে, পথে বড় দরকার । 
৬র অন্ুবিধে হতে পারে ।* বলেই সরে গেল। 


মাণিক। 


১১৫৪ 


টিকিট কেটে এসে--মাণিক টিকিট আর থলি 
ভাক্তারবাবুকে দিলে । টাকা দশেকের ০1876 আছে, 
পথে বড় দরকার ।” 

“তাইতো, ও কথাটা মনেই লিলা 

মাণিক আমতা আমত| করে বল্লে--আজ্জে আমি 


মাণিককে না দুঃখ দেওয়া হয়, মনৌভাবটা চেপে 
ডাক্তার বললেন--“তাতে আর কি হয়েছে--এখন দরকাঁরও 
তে! রয়েছে বেশ করেছ। সেই মহাভারতের সত্যবাক্‌ 
“হীরে* বুঝি 1 লোকটা সত্যই বুদ্ধিমান-_ বদি না মন্দের 
টান থাকে । যাক্‌ ও থেকে তুমিও কিছু সঙ্গে রেখো। 
ঠ্যা, আজ বেম্পতিবার না? দেখচোঃ তাতে আমাদের 
তুলহয় না! ভেবনা-_লক্মী আমাদের প্রতি বিষম সদয় 
ছেঃ” বলে' হাসলেন । 

গাড়ী প্লীডিয়েই ছিল, শেষ ঘণ্টা দিলে । দুজনেই উঠে 
বসলেন। মাণিকের মুখ থেকে ম্বতই বেরুলো-_“জয় 
বাব! বিশ্বনাথ ।” নিজের কথা তাঁর এল না; ডাক্তারের 
জন্তই তার চিন্তা । 

আবার চুপচাপ, | মাণিক আর থাকতে পারলে না, 
মাথা চুলকে বললে, “একটা কথা বলতে সাহস হচ্ছে না, 
কিন্তু আপনাকে না বলে কোন কাজ করতেও চাই না।” 

ডাক্তার। এমন কি কথা মাণিক? অনায়াসে 
বলতে পার । 

মাণিক। আমরা হিছুর ছেলে, অনেক কুসংস্কারও 
থাকে। তারির একটা । অনেক গোলমালের মধ্যে 
রয়েছি কি না। জ্যোতিষ শান্ত্রটায় বিশ্বাস রাখি তাতে 
ফিরতে একটু বিলম্ব হতে পারে । নচেৎ বিলম্বের আমার 
অন্ত কোনো কারণ নেই ।_ আমার এক মহাজ্যোতিষীয় 
সঙ্গে জানাশোনাও আছে। তিনি যাই যাই করে 
বেঁচেও আছেন । আর বোধ হয় থাকেন না, মকরধবজ ও 
মিলছে না। শীদ্রই এজীর্ণবাঁস বদলাবেন । যদি থাকেন 
তাঁকে একবার (:0750] করতে ইচ্ছা হয় হুর | শ্রীযুক্ত 
খুড়োমশাই, গ্রহের মত পশ্চাতে ফিরচেন কিনা, কিছুতেই 
স্থখ নেই-_তাই:*" 

ডাক্তার কষ্টে হাসি চেপে বললেন--“বেশ তো-_যাবে, 
এআর বড় কথা কি'--একষাদ অময় রয়েছে । আমার 


শডান্রত্ডন্হ্ 


[ ৬৪শ বর্ধ--২য খও--২য সংখ্যা 


কোন আপত্তি নেই) আমিও তো! হি'ছুর ছেলে হে-_ 
জ্যোতিষী তো একজনই আছেন--ীকে অদ্বিতীয় বলে 
জানি। সেই বীতুষ্যেষশাই নন তো ?” 

মাণিক অবাক হয়ে ডাক্তারের পায়ের ধুলে৷ নিলে। 
“আপনার দেখছি কিছুই অজানা! নেই ১17” 

ডাক্তার । ছৃূর্তাগাদেরও সাত্বনার স্থানটা না থাকলে 
যে চলে না! আর জ্যোতিষীদেরই বা চলবে কিসে, তা 
হলে ষে শান্ত্রলোপ পায়। তারাই তো তাঁদের মকেল ব! 
ভরসা । খুব যাবে, যেও। পরে আমি চেষ্টা পাঝো। 

মাণিক খুব খুশী হল। তার বিমর্ষ ভাবটা অনেকখানি 
কেটে গেল।-_”“এইবার আমার নাববার ছ্রেশন মাণিক। 
কোন চিন্তা রেখ না, মা সব ভালই করে দেবেন । আমি 
এসে সব শুনবো |” 

মাণিকের মুখ আবার শুকিয়ে গেল।-_-“কাখাতে 
আপনি কিন্তু খুব সাবধানে থাকবেন । বেশী বেরুবেন না, 
থলি সঙ্গে রাখবেন না। আনা আষ্টেকের বেশী সঙ্গে 
নেবেন না । একদিনেই অতিষ্ঠ করে দেবে। যাদের 
দেখবেন বেশ নধর চেহারা, প্রাতঃক্ান করে 09০০17 ফোটা 
কেটে চুল ফিরিয়ে বেড়াচ্ছে, পানের দোকাঁন পেলেই ছুটে 
তুলে মুখে দিচ্ছে, ফোকাঁনা জর্দা এগিয়ে ধরছে? তারা 
বিশ্বনাথের দাওয়ান, কাশী তাদের জমিদারী । কারো 
দরকার হলে, মানুষ বুঝে পাঁচশো টাকাঁও বার করে 
দেয়--“বলে এসব তো! আপনাদেরি জঙ্টে; যখন সুবিধা হবে, 


ইত্যাদি। টাঁকাকড়ি চায় লা। কেবল থাতাটায় লিখে 
দিতে হয়। সে লেখার সোধও নেই সদ নেই, 
পুরুষানতক্রমে চলে । অমন স্ুবিধের বিপদ্দও আর নেই, 


গরীবের কথাটা! মনে রাখবেন-_-ও কাজটা করবেন না 
যতই অভাব হোক । তাদের মন্দ বলছি না_-বিপদে অমন 
সাছায্য কে করে বলুন। তবে সেটা চিরস্থায়ী হয়ে থেকে 
ঘায়। সে সাহায্য নেবেন না। আর দিনে একবারও 
অধমের'''আমার আর কেউ নেই, "বলে কেদে 
ফেললে । 

"ওকি ! তোমার প্রত্যেক কথা মামার মনে থাকবে, 
ভেব না। কটা দিন বইতো নয় ।- আচ্ছা” নেবে পড়ি। 
তয় কিঃ মা আছেন হে।” 

"আমার মাকে, আর লেডি ডাক্তারকে আমার প্রণাম 


মাঘ--১৩৫৩ ] 
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জানাবেন। মার সঙ্গে চাকরটিকে দেবেন।” পায়ে 
মাথা ঠেকালে। “ওঠো ওঠো, গাড়ী ছাড়ছে ।” 

এক চোঁথ জল নিয়ে মাঁণিক উঠলো-_-প্জয় বিশ্বনাথ, 
তুমি রইলে।” গাড়ি ছেড়ে দিলে। 


বিনোদ ডাক্তার চোরের মত নিজের কৌয়াটারে গিয়ে 
ঢুকলেন। রাণীকে ও পিসিমাকে প্রস্থত হতে বললেন। 
[.20 1)০900: তখন তার ৫9তে কাজে ছিলেন। 
অন্ত কারো! সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছা ডাক্তারের ছিল না। 
বাসাতেও ছুস্টার কথার বেণা কথা নয়।--কেউ কোনো 
গ্রশ্ন করতেও সাহস পেলেন না । 

রাণী কেবল বললেন--কাপড় ছেড়ে মুখহাত ধুকে 
চা খাও। 

বিনোদ । এ বেলা আর কিছু করতে হবে না, আমি 
থেয়ে বেরিয়েছি, কেবল চা-টা খাবো 

130৮ চা আর পীাপরভাজা তার সামনে রাখলে । 
রাণী বললেন, “ও খড় বিমর্ষ হয়ে পড়েছে কবল কেঁদে 
কেদে মরছে--” 

“কেন রে, তুই তোর মার সঙ্গে ঘেতে চাস?” সে 
সবেগে ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালে । 

“তবে তোর মার কাছে তিনটাকা নিয়ে জামা, গেজী 
যাদ্ররকার। পছন্দ মত কিনে নে।” £সতার মার দিকে 
চেয়ে হাসতে হাসতে চলে গেল । 

রাণী বললেন-_”ও সত্যি বাবে নাকি ?” 

“যাবে না, ছেলে নেবে কে--বাহন চাই তো ?” 

“আঃ পিসিমা শুনতে পাবেন !” 

“ছুদ্দিন পরে দেখতেও তো৷ পাবেন” বলে ডাক্তার এই 
প্রথম হামলেন। মেয়েদের অলক্ষ্যে শোনা আর না-চেয়ে 
দেখার শক্তি অদ্ভুত । 

তিনি যেন কাঙ্জে যাচ্ছিলেন, বললেন--“কিছু খাবে না 
বাবা, এখনি হয়ে যাঁবে।” 


বিনোদ । না পিসীমা-_-এ বেলা আর নয়, মাণিক বড় 
খাইয়েছে। 
পিসিমা । বড় ভালে ছেলে, যেন এই বাড়ীরই কেউ। 


তাকে দেখতে পাচ্ছি না যে." 


“সেও তার বাড়ীর বন্দোবস্ত করতে গেল ।* 
৬. 


হিল্লেশ-জ্সিক্কেস্ণ 





৫৫ 





( হাসতে হাসতে লেডী ডাক্তারের প্রবেশ ) 

“তারও বন্দোবস্তর পালা পড়লো নাকি? ভালই 
হয়েছে |” 

বিনোদ চোথ টিপে চুপ করতে বললেন । 

প্ভয় নেই, রাণী সব শুনেছে” (অর্থাৎ মামলা ও 
জেলের কথা । ) 

' “তবে ডাইভোর্সের পালাও মাছে?” বলে বিনোদ 

হাসলেন । 

রাণী সরে গেলেন । লেডী ডাক্তারের সঙ্গে ৫।৭ মিনিট 
কথা চললে । হাসি তামাসাও বাদ গেল না ।__-“আচ্ছা 
এইবার সিভিলসাঞ্জেনের সঙ্গে দেখাটা করে আহ্থন। 
কালই যাওয়া স্থির ?” * 

পস্্যা কিন্ত দেখা আর কারো সঙ্গে নয়, কেনই বা?” 

“নাঃ নাঃএমন ভূল করতে আছে কি? এক কম্পাউগ্ডে 
বাস। তাছাড়া আমি জানি, তিনি আপনার জন্ত কিন্প 
ভাবছেন। কাঁলও বলেছেন-__-এলে যেন খবরটা পান।, 
আপনি নিশ্চয়ই দেখা করবেন। তিনি পদে ও বয়সে 
আপনার বড়। আমি বেশ জানি, তিনি আপনাকে কি 
ভাবে দেখেন ।* ইত্যার্দি-_ 

একটু নীরব থেকে বিনোদ শেষ হেসে বললেন--”আমি 
লেডিদের কথায় বিশেষ শ্রদ্ধা রাখি, আপনার কথ! নিশ্চয়ই 
শুনবো |” 

"মুমতি হোক্‌, শুনবেন বইকি। বাড়ীতে যে লেডিশিপ 
স্বয়ং রয়েছেন ।” বলে? হাসলেন । 

“নাগো- সত্য কথাই বলছি। আচ্ছা যাচ্ছি, ষাচ্ছিই 
বা কেনো--এখুনিই যাই” বলে উঠলেন । 

“সেই ভালো "বলে লেডী ডাক্তার রাঁণী মন্দিরে ঢুকলেন । 


“লেটা মেটানই ভালো ।* বলে” ভাক্তার কর্তার 
সিটিংরুমে গিয়ে দেখা দিলেন। 

“এই যে বিনোদ--এসো এসো। তুমি এসেছ সে 
খবর পেয়েছি, তাই অপেক্ষা করছিলুম--বোস।” 

বিনোদ নমস্কার করে বসলেন। 

“দেখলে তো, ষা তখন সন্দেহ করে বলেছিলুম শেষ 
তাই ঘটলো! । অবস্থার অতিরিক্ত হলেই দোষের হয় ।__ 
চাঁকরী-্থল কিনা ।” 


১০৬ 


“্বীকার করি, কিন্তু ক্ষমা করবেন) আমিও তো 
বলেছিলুম, আমি ও-সবের কিছুই জীনতাঁম না, এখনও 


“ওর মধ্যে আমার বিশ্বাস অবিশ্বাসের মুল্য নেই। 

তবে, তোমার না জানাটাও যে দোষের হয়েছে--* 
“তাহলে আমার বলবার আর কিছু সিউল 
সইতেই হবে”__ 

“সেটা যে কেবল চাকরির ওপরদে না যেতেও পাঁরে 1৮ 

“উপায় কি মশাই। মন্দ সময় যদি এপে থাকে, 
তাঁকে রুখবে কে 1?” 

“কেনো? ভগবান তো মানুষকে বুদ্ধি দিয়েছেন। 
(একবার মাপ চাইলে বদি মিটে যায়) ক্ষতি কি? জেলসি 
বই তো! নয়, তোমাকে দকলেই চেনেন-তাতে তুমি ছোট 
হয়ে যাবে না । বড়কে সন্মান দিতে শান্মও বলেছেন ।” 

“কথা কয়ে আপনার মত আমার শুভকামীর নিকট 
ৃষ্টতা বাড়ীতে চাই না, ক্ষমা করবেন । ভেবে পরে বলবো 

প্বড়” কথাটার অর্থ এখনো ঠিক বুঝতে পারিনি ১71৮7 
আপিসের বড় হে। বাক, আমি খুণা হয়েছি_তুমি 
ভেবেই বোল” । ভাবলেই বুঝবে_ 

বড় মানে বড়-ঘে বিপদে ফেলতে পারে -ফেলেও 
থাকে । বলে হাসলেন । “যাও- আমি থেতে চললুম |” 

বিনোদ নমস্কার করে বাঁচলেন। 

বাসায় ফিরে হাদি শুনতে পেলেন । 
লেডি ডাক্তার এখনো আছেন। 
কি?” 

“আসবেন বই কি আপনার জন্তেই বসে আছি । এত 
সত্ব রেহাই পেলেন কি করে ?” 

“ভগবানের দয়া, সাঞ্জেন খেতে উঠলেন | তবে 
সংক্ষেপে কাজের কথা একপ্রকার সেরেই উঠেছেন | 
বাকি যা আছে, আপনি বললেই হবে ।* 

“সে আবার কি? ওসব কণা ছবার হয় না, ভুবার_- 
হলেই কলহের সুচনা হয় যে 1” 

“এমন সুন্দর অর্থপূর্ণ কথাটি মেরেদের কাছে এই 
শুন্লুম। সাধে কি বলি-এখন মেয়েদের যুগ এসেছে 
মাঁণিক। আমার আশ! ভরসা এখন গুরাই। পুরুষেরা 
066866, দেশ যে কি জিনিস তা কোনোদিন তারা 


ভালই হয়েছে 
“কি গো আসতে পারি 


হ্ডান্্ত্ত 


।হাঁসলেন। শি, 


[ ৩৪শ বর্--২য খও-্ংয় সংখ্যা 


ভাবেননি, এখনো ভাবেন না।- যা দেখান্‌ সেট! অনেকটা 


অভিনয়। নিজেদের টাকাটা নিজেরা হাতাতে পারলেই 
পরম লাভ ভাবেন! করছেনও তাই ।” 

“'ও সব কি বলছেন? খবরটা বলুন--সব ভাঁলো 
তো ?” 


বিনোদ ( লজ্জিতভাবে )- মাপ করুনঃ ছি ছি! কয়মাস 
মাণিকের সঙ্গে ছিলুম। আমি যেন তার সঙ্গে কথা 
কইছিলুম | মনটাঁও বিক্ষিপ্ত ছিল, হ'শ ছিল না। ছিছিঃ 
মাপ করবেন । 

“কোন মন্দ কথা তো হয়নি-মাঁপ আবার কিসের। 
সেখানে মাণিক ছিলেন, এখানে আসল মুক্ত। যত ইচ্ছা 
কইবেন।--এখন আমার প্রশ্নটার” 

“ভা? এই ঘে-ছিনি সম্মানী লোক, আমার ভালই 
চান--মর্থাং চাকরী ও বিপদ দুই যাতে বাচে। সেকালের 
ভাল লোক | চাক্রা থাকপরেহ সব রইল । নলেকরাদের 
ফু বজায় থাকলেই-গড়ন হয়। অগ্রিদেবতা। তিনি না 
লিবলেই হন ।” 

“অর্থাৎ ঢাকরীহ প্রধান-তা বুঝেছি । তারপর ?” 

পরা করে আমাকে একটু ভাবতে দিন বলেছি । তিনি 
খুশী হয়ে দেতে গেলেন |” বলে বিনোদ হাসবেন । 

“তবে তো সবহ বলে এসেহেশ) আবার আমাকে 
কেনো?” তিনি সবই বুঝেছেন, না হলে খেতে উঠতেন 
না। ডাক্তারদের খাবার সময় অসময় আছে নাকি। 
আমার বলবার অপেক্ষা আর নেই। তবে অথুশ ভয়ে 
ওঠেন নি--এ 'আমি বলতে পারি । 

ডাক্তার -“তা হলেই আমি শাস্তি পাই । তবে একটা 
কথা তার জানা বড় দরকার । পেহটুকু কেবল জানিয়ে 
দেওযা; এক জায়গায় সত্যটা একবার বলেছি, তারপর এ 
অমত্য চলে না। দু'জারগায় ছু'রকম কথা কওয়া হবে। 
সে অশান্তি চাকরী না থাকলেও আমার থাকবে তাকে 
আপনি কেবল 'মাঁমাকে সত্যিকার ক্ষমা করতে বলবেন ৮ 

“বেশ তাই হবে, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। ভাববেন 
না। একটা গোপন কথা বলি, মেয়েদের পেটে কথা 
থাকে নাজানেশ তো ?” _ 

“আগে তা ভাবতুম বটে-_মাপ করবেন” বলে" বিনোদ 


/ 


মাঘ”-১৩৫৩ ] 


রাঁণু সেটা আমার কাছে রেখে দিয়েছে--অবশ্য খুব 
গোপনে । এইবার সেটি আপণি-_ 

“না দেবী, সেটি হবে না, সে ওই সোনার 
সিন্দুকেই থাকবে। আমি বড় খুথী হলুম-রাণী ভুল 
করেন শি। যাঁকও কথা আব নষ। 
আজ. পাড়াগায়ে। 
থাক” 

“তাই তো--কধে আবার--” 

“খুব সত্বরই ।- আমাদের ছেলে দেখবেন লা?” 


থাকতেও 
হবে ও যমন আছেঃ তেমনি গোপনেই 


আগ সহগ্রান্েল্প এেম্াান্দী 


১৪৭. 


“ও: তবে আর কি! সকালেই আমার ডিউটী, 
প্রণামট! করে? যাই--.কি জানি যদি-_* 

ওর জন্টে আর ব্যন্ত হবাঁর দরকার নেই। 

তিনি রাণীর সঙ্গে দেখা করেই "মার দাড়ালেন না। 
চোগ মুদ্ধতে ঘুছত্তে চলে গেলেন । 

“কি ধিষ্ট এই জাতটি, রা না থাকলে জগত একটা 
নীরগ জনতা ভয়েই থাকতো 1 

বিনোদ রাণীর বিহ্ানার গিয়ে বসলেন । স্বামী-ত্রীর 
কথায় আমাদের অধিকার নেই) শুনেও কাঁজ নেই । 


আগষ্ট সংগ্রামের সেনানী 


ঈ্'রাঙগেন্্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৪৭ সাল ভারঙছের জাতীয় আীনান আঅহাশ্মরইায় বগুসর | তীয় 
মহাঁসমরের প্রচণ্ড আঘাতে বুটাশ শক্তির বনিযাদ খন টলে উঠেছে 
ইউরোপের রুণক্ষেত্রে জাশ্মালির সাফলোর সঙ্গে সঙ্গে পরাচো হাপানের 
বিজয় অভিযান চলেছে অপগ্রতি” তপন্িতে | 


প্রাণাম্থ মহানাগবের 
ধাটিগুলি ভাপা,নর করহলগ্। 


আতর হাড় জর জারা ভিত 


সীমান্তে এসে পৌছেছে ইংরাজরাজ গুমাদ এণ্জেন। শ্াশানু 
মহাসাগরের যুদ্ধে ভারত মিত্রশন্জির প্রধান ঘাটি । ভারতকে হাউ 
হাতে রাখ! গ্রয়োজন । এদিকে ভারতের জাতীয় জান্দোজলের নেভার! 
ব*্কসর্ধ্ন্থ বৃটাশের সামা, ইমহী ও আ্গাবীনতার' ঘক্ষকে সারাতর জনপৃদ্ধ 
বলে মানতে চাইলেন না। ভারা মিত্রগঙ্ষের লম্বা উড তিছিংক যাচাই 
করতে চাইদেন | ধু বিদেশী শাসক পাঠালেন স্তর ইাাফোড হিপদকে 
ভারতের নেতাদের ঠবিয়ে কাজ আদায় করলার গন্য । ফ্িপস সাহেব 
যে প্রস্তাব নিয়ে এলেন জাতীয় নেতৃবুন্দ ত! ঘৃণাজরে প্রলাগ।ান করলেন। 
তারা বুটাশের ফাদে পা দিলেন লা । ইংবাজ মনে মনে চটে রইল | 


মিত্রশ্ক্তির সানা মৈত্রী বুলির প্রকৃত অর্থ বুঝতে আর বাকী রইল 


না। বিখ্যাত অতলাপ্তিক সনদে ভারভবধের কোন উল্লেখ পধাস্ত কর! 
হল না। কর্তারা বললেন, ওটা নার্কি ভারতের পক্ষে গুযোজা নয়। 


পরে আবার বল! হর যে এই ধরণের সনদের কোন অস্টিতই নেই। 
সামোর বাণই বটে! 

মিত্রশক্কিবর্গের এইরূপ বিরাপ মনোভাবের ফলে সন ভারত নৈহঙ্গ 
ও বেদনা পুর্তীভূত ইয়ে উঠে। মহা গাঙ্দীর কে জাতির মশ্বাণী 
ঘোষিত হয়। 'হরিজন পত্রিকায় তিনি বুটাশ কর্তৃপক্ষকে ভাগত ছেড়ে 
যাবার পরামর্শ [দলেন। সমগ্র ভারতে এই বাণী প্রতিধ্বনিত হতে 
থাকে । জাতির এই মর্ধাবেদনার ফলে আসে কংগ্রেসের এতিহাসিক 


আগষ্ট প্রশ্থান “ভারত ভাগ কর।” ১৯৪২ সাংলর ৮ই আগস্ট তারিখে 
বোগাইতে নিত্িপন্ভারত কংগ্রন কমিটর অধিবেশনে এই' প্রস্তাব গৃহীত 
হয়! ধিপজ্‌ প্রস্থার প্রহাগানে ক্রুদ্ধ শানকণক্তি কংগ্রেসের এই 
দাবীকে চ করতে পারজেন না| ৯ই আগইের অরুণোদযের সঙ্গে সঙ্গে 
ত্রপ্তার করা! হল। বিক্ষুর্ধ জনগণ তখন আরম্ত 
এই জান্যোচন পরাধীন জাতির স্বাধীনতার 
দেশের শ্বাধীনতাঁকামী কোন নর-নারীই 
এই আ'ন্দোলন থেকে দুরে থাকতে পারলে না। দুরসু সাহস ও ছূর্জজয় 
সঙ্কল্প নিজে সকালহ এখিয়ে এল! উস্ারে ভিমাচল থেকে . দক্ষিণে 
কহকুষারিকা এবং পশ্চিম আরব সাগরের তীর থেকে পৃষ্বে বঙ্গোপন 
সাগরের উপকূল পধান বিচ ভূভাগে দাবানলের মনত ছড়িয়ে পড়ল 
এই আন্দোলন; অপ্রঙাশিত এই গণ-অভুাখানে হতচকিত বুটাশশক্কি 
বব্বুর দমননীতির আশ্রহ় নিয়ে রোধ করতে চাইলে জাতির এই প্রাণ- 


রন হিন্যারর 
৫7১2) চেতনাকে 
করলে তাদের মুদি রাম । 


গন বত, আন্দোলন 


তরঙ্গক! কিগ্ত মুকিপিপাহ গণ-শক্তিকে ঠেকিয়ে রাখতে পারে এমন 
কোন অন্দ আমও আব্বু হয়নি । তাই বে-পরোয়া নিপীড়ন ও 
নিধ্যাতন চালিএেও বুটীশশক্তিকে ভারতের এই মহাবিপ্রবের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করতে হয়েছে । 

অতকিতে দেতৃনুন্মকে বন্দী করে কর্তৃপক্ষ ভেবেছিলেন যে ঠার!| 
আন্দোলনের পথ মেরে দিলেন। কিন্তু ঠাদের এই দুরাশাকে চূর্ণ 
করে জোয়ারের বেগে প্রবাহিত হল জাতির অভিষান। এমনই দুদ্দিনে, 
জাতির জীবনের এইরূপ বিরাট পরীক্ষার সময় বিভ্রান্ত জনগণকে 
পাঁরচালিত করবার দায়িত্ব নিজের সন্ধে তুলে নিলেন ভারতের কয়েকটি 
বীরসন্তান। কংগ্রেস সমাজতন্ত্রীদদের শ্রীমতী অরুণ আসফ মালি, 
শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ, ডাঃ রামসনোহর লোহিয়া ও শ্রীঅচাত পটবদ্ধন 


৯৫৯৮ ূ 
প্্্পৃিদ্ৎ 
সরকারের সন্ধানী দৃঠির অন্তরালে আত্মগোপন .কযে থেকে '্তারতের 
এই অভূতপূর্ব আন্দোলনকে ব্যাপক ও দীর্ঘস্থায়ী বিপ্নষে পরিণত করবা 
জন্য এগিয়ে এলেন ভাদের বিরাট মনন্থিত| ও বিপুল সংগঠন শক্তি নিয়ে। 
সুবিশাল ভারতের &* কোটি নর-নারীর কল্যাণে তাক! নিজেদের ষথা- 
সর্ববন্থ ত্যাগ করে, অনন্ত বিপদের সম্ভাবনাকে বরণ করে ঝাপিয়ে 
পড়লেন । এই মহাব্রত উদ্যাপনের জন্য তাদের দীর্ঘকাল পুজিসের চক্ষে 
ধুলি দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াতে হয়েছে । শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দার! তাদের 
সন্ধানে ফেরে, সরকার তাদের ধরবার জন্ত মোটা টাকার পুরস্কার 
ঘোবণ! করেন, আর চাতুধ্য সহকারে তার! সরকারের সমন্ত আয়োজনকে 
ব্যর্থ করে জনগণকে পরিচালিত করতে থাকেন। 
পরাধীন জাতির ছুর্ভাগ্য এই যে, দেশকে ভালবাসলে দগড পেতে 
হয়। তবে বিদেশী শাসকের ঈ্ড দেশবাসীর শ্রদ্ধা! ও ভালবাসা এনে 
দেয়। শাসকের চক্ষে বিপজ্জনক বলে' প্রতিভাত হজেও অরুণা, 
জয়প্রকাশ, অচাত ও রামমনোহর তাই আমাদের সকলের শ্রদ্ধার পান্র। 
দেশঞ্জেমের অগ্নিশিথার এদের অন্তরলোক দর্ববদা উদ্ভাসিত । নৈরাশ্ের 
ঘোর জন্ফকারের মধ্যেও তাই এরা! পথ করে নিতে পারেন। পরাজয়ের 
মনোভাব এদের কাছে পরাজিত । অদম্য উৎসাহ ও অমিততেজ নিয়ে 
এরা! চলেন জরযাত্রার পথে। নির্যাতন ও নিপীড়নের কাটা পায়ে 
ফুটলেও মুখে এদের অমলিন হাসি। সাধারণ জীবনে সরল, 
সহজ ও অমায়িক এই লোকগুলির রাজনৈতিক জীবনের কাহিনী 
রোমাঞ্চকর উপন্তাসের মতই । ভারতের হ্বাধীনতা-ইতিহাসে আগষ্ট 
বিপ্লবের নাথে বিপ্লবের এই নারক-নারিকাদের কাহিনীও শ্বর্ণাঙ্গরে 
লিখিত থাকবে। 


অক্রুণা আঁসফ আলি 


অরুণা- দেশপ্রেমের নবারুণরাগ বঙিতহদয় খআরুণা বিধাতার এক 
অপূর্ব স্থটি। ভারতের এই তরুণী বিস্রোহিনীটি, কোন ধাতুর সেয়ে 
ভাবতেও বিস্ময় লাগে । মুখে কঠোরতার এতটুকু ছাপ নেই, সহজ 
চ্ছন্দভাব। যৌবনগ্ীমপ্ডিত মুখে বৃদ্ধির দীপ্তি। ওষ্ঠে আপ্যায়নের 
শ্মিত হান্ত । বাঙালী মেয়ের কোমল কমনীর়তার কোথাও ব্যতিক্রম 
নেই। আভিজাত্যের মাধুধ্যটিও নুপরিষ্ষট। অথচ অস্তরে তার 
আগ্নেয়গিরির তাপ । ছুইটি বিপরীত ধারার অদ্ভুত সমস্থয়। 

কিন্তু আশ্চর্য্য লাগলেও অরুণ একাধারে অগ্ভিজাত ঘরের হুবেশ, 
দ্ুরুচি ও কমনীয়তার সঙ্গে প্রকৃত বিপ্লবীর দুর্জয় আগ্রহ ও সাহসের 
আঅধিকারিণী। আন্তরিকত! অরুণার চরিত্রের প্রধান ,গুণ। এই একটি 
কথাতেই অরুণার শ্বরপ প্রকাশ করা বায়। জীবনের প্রতিটি কার্যে 
তার এই আন্তরিকতার পরশ লাগে । যেটা তার কাছে ভাল মনে হবে, 
তার থেকে কেউ তাকে টলাতে পারবে না । আগস্ট বিপ্লবের পর তার 
খ্যাতি বিশেবতাবে বৃদ্ধি পেলেও অরুণ রাতারাতি বিপ্লবী হন নি। 
বাল্যকাল থেকেই এক বিদ্রোছিনী নারীর আবম! ঠার অন্তরে বানা বেধে 
আছে। হৃযোগ গেলেই সে আব্মগ্রকাশ করে। 


“ পক্ষপাতী ছিলেন। 


[ ৩৪শ ব্ধ---২র খণ্ড-২য় সংখ্যা 


মাত্র চোদ্দ বৎসর বয়সের সময়ই অরুপাকে আমর! এই বিজ্রোছিনীর 
রূপে দেখতে পাই। অরুণার পিতা উপেন গাঙ্গুলী মেয়েদের উচ্চশিক্ষার 
অরুণাকে তিমি লাহোরের এক কনভেন্টে ভর্তি 
করে দেন। তিনি নিজে সপরিবারে কানপুরে থেকে ডাক্তারি করতেন 
এবং সুচিকিৎমক হিসাবে প্রবাসী বাঙালী মহলে সুপরিচিত ছিলেন । 
কিছুদিন লাহোরে পড়বার পর অরুণ পিতাকে জানালেন ষে সে 
থৃষটীয় বাজক বৃত্তি নেবে। পিতা অনেক করে বুঝিয়েও কলার মত 
পরিবর্তন করতে না পেরে লাহোরের স্কুল ছাড়িয়ে দিলেন । বিজ্রোহিনীর 
সেদিনকার তর্কঘুদ্ধ দেখে পিত! মুগ্ধ হয়েছিলেন। এর পর তিনি ছুই 
কন্তাকেই__অরুণা ও পুণিমা-নৈনীতালের কনতেন্টে ভর্তি করে 
দিলেন এবং নিজের স্বাস্থা ভঙ্গ হওয়ায় কানপুরের বদবাস তুলে 
নৈনীতালেই বাস করতে লাগলেন । সেখানেই ভার মৃত হয়। 

অরুণার মাতা ছুই কল্তাকে নিয়ে প্রমাথ গণলেন। এই সময় একটি 
স্থপাত্র পেয়ে তিনি অরুণার বিয়ে দেবার উদ্ভোগ করবেন। অরণা 
আবার বিজ্ঞোহ করল। মাকে সে জানিয়ে দিলে যে চিরকুমারী থাকাই 
তার অভিপ্রায় এবং কারুকে কিছু না বলে একেবারে কলকাতার 
উপস্থিত। কলকাতার গোথেল মেমোরিয়াল বালিকাবিষ্ভালয়ে শিক্ষকত! 
নিয়ে সে স্বাধীনভাবে জীবিকার্জন করতে থাকে । 

ওদিকে পুণিমা এলাহাবাদের বিখ্যাত আইনজীবী প্যারীলাল 
বন্দ্যোপাধায়ের পুত্রবধূ হয়ে এলাহাবাদে মাকে নিয়ে যায়। অরুণ এক 
ছুটাতে আসে পুণিমার কাছে । সেইখানেই তার পরিচয় হর মিঃ 
আসফমআালির সঙ্গে । এই পরিচয় ক্রমে প্রেমে পরিণত হয় এবং মা, 
ও বোনকে তার মনের কথ! জানায় । বাড়ীতে প্রবল আপত্তি উঠে। 
বামুনের মেয়ে হয়ে মুদলমানকে বিয়ে এবং তাও আবার মিঃ আসফআলির 
মত চল্লিশ বৎসর বক্ষ প্রোটকে ! কিন্তু অরপার যা কথা তাই কাজ। 
বত্মীয় বন্ধুবাদ্ধবের প্রবল আপত্ি সত্বেও এই বিদ্রোছিনী মিঃ আসফ 
আলিকেই ম্বামীত্বে বরণ করে। 

দিল্লীতে হ্বামীগুহে এসে স্বামীর সঙ্গে দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করে সে। 
১৯৩১ ও ১৯৩২ সালের আন্দোলনে অরুণ! কারাবরণ করে । তারপর 
১৯৪২ পর্যন্ত রাজনীতিক্ষেত্রে অরুণার বিশেষ কোন কার্যকলাপ পরিলক্ষিত 


হয়না । এই সময় অরুণ গভীর অধারন ও কংগ্রেসের অনুহত নীতির 
বিপ্লেবণে নিমগ্র ধাকে। এর ফলে অরুপাকে আমরা কংগ্রেস সমাজতন্ত্র 
রাপে দেখতে পাই । 


তারপর আসে ১৯৪২ দালের আগষ্ট মাস। অরুণ! চলে -দ্বামীর সঙ্গে 
ংগ্রেসের এই যুগান্তকারী অধিবেশনে ঘোগ দিতে । কংগ্রেসমণ্ডপে 
অরুণ! সর্বঞ্র ঘুরে বেড়ার়। ন্মিতহান্তে পুরাতন বন্ধুদের সংবাদ নেয়, নূতন 
বন্ধু সংগ্রহ করে, যেন স্বপ্নে ভরা-রতীণ প্রজাপতি । সেদিন অরুপাকে 
দেখে কেউ স্বপ্নেও ভাবেনি ঘে এই মেয়েটিই পরের দিন থেকে বিপ্লবের 
অধিনারিক রূপে দেখা দিবে। 
দীর্ঘ দশ বৎসরের আত্মগ্রস্ততি অরুণার লার্থক হল »ই আগষ্ট 
তারিখে । মিঃ আসফ আলিলহ ওয়াফিং কমিটির সহ্ন্তগণ কিছুক্ষণ 


গাখ---১৩৫৩ ] 


টুদশন্ন_বিক্সোতেন 


শত্রু ১৫৯৪২ 





পুর্ব্বেই বন্দী হয়েছেন। কংগ্রেস মগ্ুপন্থলে এক বিয়াট জনত| সমবেত 
হয়েছে এবং বেড়ে চলেছে প্রতিক্ষণে। অরুপা সেই বিরাট জনসমুস্তের 
মাঝখানে জাতীয় পতাকা উত্তোলন করলে । লাঠি, রাইফেল ও কাঁদুনে 
গ্যাস শিয়ে পুলি জনতাকে আক্রমণ করেছে । নিরীহ নর-রাক্তে ধরণী 
রঞ্জিত, তবুও পুলিসের নিুর আক্রমণের বিরাম নাই । অসহায় জনগণের 
এই নিরর্ঘক রক্তপাত তাকে বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষা দিলে । নিজের বিপদের 
কথ! ভূলে গেল সে। “করেছে ইয়ে সরেঙ্গেশ বাণীতে জনগণকে 
উৎসাহিত করে অরুণ! নেতৃহার! দেশবাসীকে পরিচালনার দারিত্ব নিতে 
কৃতসন্কল হল। 

চতুঙ্দিকের ধরপাকড়ের মাধথানে অরুণা অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। 
আত্মগোপন করে বিপ্লবের আলোকবন্ত্িকা হাতে নিয়ে এই বিদ্রোহিনী 
মেয়েটি সেই থেকে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বেড়াতে লাগল । পুলিসের 
চর চলে পিছে পিছে, আর অরুণা চলে তাদের ফাকি দিতে দিতে-_মাজ 
এখানে, কাল সেখানে, পরশু আর একস্বানে । এইভাবে কাটে দীর্ঘ সাঁড়ে 
তিন বসর কাল। তারত সরকারের সেরা সের! গোয়েন্দা হার মানে 
এই তেজদ্বিনী নারীর কাছে। আত্মত্যাগের চরম দৃষ্টান্ত বিকশিত হয়ে 
উঠে তার জীবনে। ম্বামীর রোগপার্থে উপস্থিত হতে পারে নি দে-_ 





মাতার 'অস্ভিম ইচ্ছ! পূর্ণ হয় না। তবুও চলে তার অভিযান । আগুন 
ঘালায় সে দিকে দিকে, বিদেশী শাসকের লৌহগ্ানাদ পড়ে গলে' । 

পলাতকার প্রতিটি দিন প্রতিটি মুহূর্ত কাটে পরম উদ্বেগে । ধর! পড়তে 
গড়তে বেঁচে যাবার বনু কাহিনী আজ শোন! বায়। দেগুলি যেমনই 
রোমাঞ্চকর, তেমনই সাহ্সিকতাপূর্ণ। একবার পুণ্সিমের আগমনবার্তী 
গেয়ে অরুণ! ট্যাক্সি করে ইউরোপীয়ান মহল্লায় গিয়ে জনৈক ইংরেজ 
মহিলার পেইং-গেষ্ট হয়ে থাকে । একবার গোয়েন্দাকে বাড়ী ঘেরাও 
করতে দেখে ভিখারিগীবেশে কলকাতার রাজপথে নেমে পড়ে সে। এমনই 
বছ বিচিত্র ঘটনার মায়ালাল রচিত হয়েছে এই রহহাময়ী নারীটিকে ঘিরে। 

অবশেষে একদ্দিন বিজয়িনী বেশে বেরিয়ে এসে সমগ্র জাতিকে 
বিশ্বয়াভিভূত করলে সে। ১৯৪৬ সালের শ্বাধীনত| দিবসে দিল্লীর 
কমিশনার অরুণার বিরুদ্ধে গ্রেগ্ডারী পরোয়ান| প্রত্যাহার করলেন। 
পরদিন কলকাতার দেশবন্ধু পার্কে এক বিরাট জনতার সপ্গুথে আত্মপ্রকাশ 
করে তাদের শ্রদ্ধার্ঘ্য গ্রহণ করে অরুণ! বিপ্লবীর জীবন সার্চক করলে। 

পরাধীন ভারতের ঘরে ঘন যেদিন অরুণার মত মেয়ে জন্ম গ্রহণ 
করবে সেদিন স্বাধীনতার জয়যাত্র। সফল হবে। 

( আগামীবারে সমাপ্য ) 


সুদান_ বিরোধের সুত্র 
শ্রীনগেন্দ্র দত 


হুদীনকে কেন্দ্র করিয়া যে মতবিরোধ ইঙ্গ-মিশরীয় আলোচনায় দেখা 
দিয়াছে তাহার প্রতিক্রিয়া হ্থদুরপ্রসারী হইতে বাধ্য । বাহাত 
ঘিরোধটিকে এমন ভাবে দেখানো হইয়াছে যে ইঙ্গ-মিশরীয় আলোচনা 
একমাত্র হুদানের রাজনৈতিক ভবিহাত লইয়াই ইহা ফাাসিয়া গেল। 
কিন্তু রাজনৈতিক পধ্যবেক্ষকগণের নিকট বিষয়টি তত সহজ মনে 
হইতেছে না । হুদানের উপর যে ইঙ্গ-মিশরীয় যৌথ রাজনৈতিক প্রহুত্ব 
চাপানো হইয়াছিল, তাহার যৌন্তিকতা৷ সম্বন্ধে ব্রিটিশ সাস্রাজ্যবাদীর! 
ইতিপূর্বে কোন সন্দেহ প্রকাশ করে নাই। বরং যাহা আছে তাহা 
তেমনি খাকুক মনেশ্রাণে তাহাই অনুমোদন করিয়া আনসিয়াছে। 
প্রিবর্তন যে আজ মিশর সম্বন্ধে হইতে চলিয়াছে, তাহা! কোন বিশেষ 
আদর্শবাদের অনুপ্রেরণায় নহে, পৃথিবীব্যাগী ঘে পরিবর্তনের সাড়া 
পড়িয়াছে তাহার অংশ হিসাবে মিশরের তাগ্যেও কিছু জুটিয়াছে। 
ব্রিটিশ সাগ্জাজ্যবাদ নিজের স্বার্থে না বাধিলে দে কোধারও স্বেচ্ছায় 
কিছু করিয়াছে তাহার প্রমাণ নাই। আজ যে বড় মিশরের জন্য মায়া 
তার কারণ কি? তাহার কারণ এই নয়, যে স্বার্থ ডিজরেলির 
আমল হইতে ব্রিটিশ জাতিকে পু করিয়াছে তাহাতে তাহাদের বিশ্বাদ 
বোধ হইতেছে। আসল কৃথ!। হইল নব্য বিজ্ঞান ব্রিটিশ লাজাজ্যবাদের 


অস্তিত্বের অনেকটা অন্তরায় হইয়া দাড়াইয়াছে। যে বিজ্ঞান এই ব্িটিশ 
সাম্রাজ্যবাদকে প্রতিষ্ঠার আসনে বদাইয়াছে, সে বিজ্ঞানই আজ কালের 
পথে রূপান্তরিত হইয়া! ত্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের নিরাপত্তার সৌধ শিথিল 
করিয়া দিতেছে । অষ্টাদশ শতাব্বীর মধ্যভাগ হইতে গুল করিয়া খে 
জাতি নিছক বাণিজ্যিক বুদ্ধি ও বিজ্ঞানের দানকে ন্ব-খাতে বহাইবার 
দক্ষত! অর্জন করিয়াছে আজ তাহাকে ম্বেচ্ছায় নয়, এক রকম দায়ে 
পড়িয়াই ইহা ্বীকার করিতে হইতেছে যে বুদ্ধি ও দক্ষতার বলেই 
প্রভৃত্ব রক্ষা করা যার না। বিজ্ঞানকে আরত্ত করিবার অধিকার 
একমাত্র ব্রিটিশ জাতিরই একচেটিয়। নহে। মাকিন জাতি ছিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে ইহ প্রমাণ করিয়! দিয়াছে । রপনৈতিক চাতুধ্য, নৌবহয়ের 
বিরাটত্ব ও প্রভূত দেখাইয়া ব্রিটিশ জাতি অনেক পাশার দান খেলিয়াছে 
ও জিতিয়াছে। কিন্তু শকুনীর কপট পাশ! যেমন শেষ পধাস্ত কুরুকুলকে 
রক্ষা করিতে সমর্থ হয় নাই, তেমনি ব্রিটিশ জাতিকেও তাহার নৌ-বহর 
অনেকট! কপট পাশারই মত শেষাশেষি রক্ষা করিতে সমর্থ হইল না। 
ইতিহাসের অনিবাধ্য সক্রিয় গতি ব্রিটিশ জাতির বিরুদ্ধে চলিয়া! গেল। 
স্পেন সান্রাজযের নৌ-বহরকে টকর দিয়া যে জাতির নৌ-বহর নিজের 
গৌরব অর্জন করিয়াছিল এবং যাহা অগ্রতিহত গতিতে ত্য মর্যাদা 


১১৬১ 


চাল্সভ্-্রশ্ব 


[ ৩৪শ বর্ধ--২র খণ্ড-২য় সংখ্যা 


ছিপ স্্রালান্বাল “স্ব” -্স্ত্ডু সস্তা ব্বহাপন্যা স্টল স্হান  “বহড বাগ -স্ ব্য বহতা বি বট সা স্যর বল খে সপ _ স্্টট স্র-- বা বটল” স্্* ব্য আগ ব্রত” হাটা বল -প্এোে ব্রা “আচ খ্রারদ - ' সশ্হাট জল - প্হ আলা যদি আপ পি 


রক্ষা করিয়াছিল তাহা আজ লুপ্ত হইতে বলিয়াছে। আজ আর ব্রিটিশ 
জাতির নিজের নৌ-বহরকে অগ্রতিদ্বন্্ী বলিয়া ঘোষণা করিবার দস্ত 
নাই, জ্ঞাতি ভাই মাকিনর| নৌ-বহরের প্রতিঘন্দী হুইয়া উঠিয়াছে। 


রাজনৈতিক গুরুত্বের দিক হইতে যে সব ঘণটি এতদিন রণকুশলীদের 


কাছে বহু মুল্/বান ছিল আজ তাহার আপেক্ষিক মুপ্য হ্রাস পাহতে শুরু 
করিয়াছে। এই পরিবর্তনের কারণগুলি ক্রমশই স্পট হইয়া উঠিতেছে 
নব্য বিজ্ঞানের মারফৎ । আনুবিক বোমার আবিষ্ত্তা যিনিই হোন 
কিন্ত সেই আবিষ্ধারের 
ফল কে হাতে পাইয়! শক্তিশালী হইয়াছে সেইটাহ বড় কঘা। সেখানে 
ব্রিটিশ জাতি মাকিনংদর সঙ্গে আটিযা! উঠিতে পারে নাই, 
আন্ববিক বোমার ভয়াবহ পিদ্ধাস্তটি তাহাদের হাতের মধ্যে ছিল না। 
এইখানেই নব্য বিজ্ঞান ব্রিটিশ ভাতিকে একেবারে নিন্মমশাবে কোণ- 
ঠাসা করিয়াছে । আনুবিক বোম! যে শুধু দ্বিতীয় 
আত্গ্রকাশ করিয়াছে তাহা নহে । 
মধ্যে একটি বৈপ্লবিক হি সাধন করিয়াছে । ইতিপুর্ের শুন। 
গিয়াছিল আকাশে ধুনকেতু উঠিলে বিহ্ববাণীর ভয় পাইবার সন্ভাব্ন! 
প্রচুর ; কিন্তু সেহ ভয়ট। বিশ্ববাণী সময়ের মারফৎ থানিকটা সামলাইয়। 
লইয়াছিল, অথাৎ ঘণ্ড় ঘড়ি যখন ধুধূকতু আকাশ ওঠে না, ও 
ক্ষণকাল” বলিয়া মনকে বুঝানো যাইতে পারে, কিন্ত 
হে গুরুগস্তীর কারপাঞজী দেখাইতে আরস্ত করিয়াছে তাহাতে 
ঘড়ি ঘড়ি ধুমকেতু দেখিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । তাই 
কোথা হইতে সুবিধামত সেই ধুমকেতুকে ঠেকানে' 
হইতেছে বর্তমান রণকুশলীদের চিন্তা! | 

মোট কথা, স্থল ও জগ-এর দিন পার হও গিঘাছে- আজ পিন 
হইতেছ্ছে ব্যোসের | সম্ভবত দনুন্থমনাজের সমস্গত আকাজ। নহা 
ব্যোমকে জয় করিবার জন্ট ছুনিবার হহ্য়াহিল তা আগুবিক শর 
আব্গাব হইয়াছে । 
অশেষ কল্যাপ হইবে? কিত্ু হহা প্রণদ বিকাশে 
ছড়াইল তাহার তুলন। ব্মান হতিহাসে নাহ 
থু'জিয়া পাওয়া যাইবে শোনা যাভতেছে 
্াটসৃশ্ফিয়ার-এর নধ্য হহতে বোম ফেলা যায় কিনা তাহা লহয়া 
মাথা ঘামাইতেছেন। এহ গুঠেই! যর্দি বাঞ্তবে 
বর্তমান বিশববাদীর ভবিষ্ুত ধে কি তাহা গুটিকয়েক শক্তিশালা রাষ্্রের 
কর্ণধারেরাই বলিতে পারিবেন । 

মাঞ্চিনদের হাতে আণুর্বক বোমা বতঙ্গণ পথ্য আছে ততক্ষণ পথাও 
বিশ্বের কোন রাষ্ট্রেরই দুম নাই। কাঙছেহ আনুবিক শক্তি ও ভাহার 
অনুগামী বিমান শক্তি এই ছুটি দার হাতে থানিবে দেই সবাহকে 
ধমকাইবে, এবং মাকিনরা ঘষে ফ্নকাইতেছে না এনন প্রমাণ নাই। 
এখন কথ| উঠিতে পারে যে আধুরিক বোমার সঙ্গে বর্তমানের বিশ্ব 
রাজনীতির সম্পর্ক কি? , একদিন যেনন ব্রিটিশ জাতি বৈছাতিক শস্তি ও 
' জাহাজে করলার ব্যবহার দ্বার। সবার আগে টেকা মারির়াছিল, আজ 


তাতে বিশ্বের বিশেষ কিছু আ'সয়া যায় নাঁ। 


(কেন না 


বিশ্বুছে 
রপ-বিশারদগণের রণ-কৌশুলের 


তখন “তি 
নব্য বিজ্ঞান 
আকাশে 
ক্নেল এবং 


ঘাইনে পারে ভাহাহ 


কেউ কেড মনে করেন যে এঠ শক্তি ছারা পৈশস্থর 
যে বিভীপিকা 
হয়ত ভবিস্তুতে গনেকহ 


রণ.বিশার্দগণ 


পরিণত তর তবে 


সঙ্গে সঙ্গে গপান হইতে 


ইতিহাসে তেমনি একটি টেকা! মারিবার দিন মার্কিন জাতির আগিয়াছে। 
কালে ব্রিটিশ জাতির নৌ-বাশিগ্য ওবহর সবার আগে দ্রুতগতিতে 
শখনকার সমুদ্র যারা করিয়াছিল, যেখানেই সুবিধা মত ভৌগলিক সংস্থান 
মিলিয়াছে সেইানেই এক একটি কারয়া নৌ-ঘশাটি তৈরী হইয়াছে । তাহাতে 
কাহার জাবধা হইয়াছে ভাহা বিশ্ববানীহ দেখিয়াছে। পৃথিবীর গুরুতপুণ 
জল পথে (ব্রটশ জাতির কোন না-কোন রকম প্রহরী রহিয়াছে । ভয়-এ 
[এটিশ নৌ-বহরফে কেউ থাটায় না তার কারণ বাণিজ্য পথ বন্ধ 
হহবার সম্থানন! ! গর্বও দ্বিতীয় 'বশ্বযুদ্ধে খর্ব 
হইয়াছে। শের সদঙ্ক মহ কোভ কলিয়াছেন, 


এই নৌ-বহরের 
এ কণা! সেদিন পার্লাংম 
"1৩ 20859006009 1989759০100 ৬07 100 ৮100 1000010 
৬০], ২৪ 1১85০ 1085 (1১6 901])05)0 ০£ 009 89৪ 8170 
(109 


(11019 900087 90869811190, 10999101097 


4১101091108 50৬ 1188 9105698৮  1199৮ 109 ৬০11 
1188 ৪৮97 ৪8801).” 
10, 1946 ) 

এক।পন যেমন হন 


বহরের ঘাটি রক্ষা, বাণিও। রক্ষা! এবং দর্বেধোপরি 


প্রডুহ এক্দার জগ্ঠ এক-একটি পাজনেতিক সধন্ধ গিয়া উঠি ছল, আজও 
একদিন ব্রিটিশ জাতির লৌ-শাজিপ শ্রে্ত বজায় 
জক্'ল্টার, দার্দানে 

[সঙ্গাপুর, হংকং ঠতভ্যাছির £পৰ প্রতাক্ষ বা পরোঙ্ধ প্রঠতর গুয়াজন 


তাত ১৯১7» লা 
তেমন ঘ৮০১তছ। 


রাখবার ভন আয়েজা, মান্ট, সাইরাস, 
ছিল আঞ্ষও ভেমনি বিমান শির হেট বঙ্গায় পাখিবার শ্তন্ত বৈশ্যে 
বিশেষ ভৌগলিক সংঙ্থানের শ্রয়োগন হঠয়াছে এবং সেই শেষ্টত্ব রক্ষার 
কাজে আফ্রকাকেহ প্রধান অংশ দিতে হহতছেছ | ব্রিটিশ লাআাজ্যবাদের 
শেখ রা আফ্রক্ষার ঠপর প্টিয়াছে ১ অঠ এব আমর! আশা করিতে পার 
যে, খাগামী তিন বছদ কিংবা ভাহারপ বেশ কিছুদিন আফ্রিকাকে 


দুর্ভোগ ভগভি হইতে এবং একধা আমাদেহ ঘরিয়া ভাওয়ায় বিশেষ 
অডুক্তি হইবে না যে, আফ্রিকাকে কেশ করিয়া পাজনোঠিক জটিলতা 
ধীরে ধারে গা করা 1 এহ আফ্রিকায় মিশর একটা 
প্রিটিশের বড় ঘ টি এ 


তহয়াতহি। 


সণ * তাত 
বং হাহার সুদ লদানাক লেজেস ধত আটিয়া দেওয়া, 
পাজি নয় ব| 


লাস লেজের মণ» ৬1৭ সা সানতত 


সিখরের লঙ্গে একতাবক্ধ হয়া থাক5৪ রাজি নর মিশর হহতে 
সুনানকে ভিন্ন করবার ধডযস্ত্র যে 'ত্রিটিশ বুওনীতির একটি কৌশল তাহা 
কাহাকেও পুঝাইয়। | ব্রটশ মস্ত্রানঙা ঘোষণ! 


করিয়াছে 


দণার প্রয়াজন ভর না । 
তাহার [মিশর পরিত্যাগ করিবে! কিন্ত বশ্ববামী কোতুহলী 
হইয়া জিজ্জান। করিবে, তাহারা সাআাঙ্জোর নিরাপত্তার যন্ত্রপাতিগুলিও কি 
একথার জবাব 
নাহই। শবে অভিজ্ঞ পাঠকমাত্রেহ বুঝবেন যে-জবাব দেওয়া হুর 
হইয়াছে। অর্থাৎ শুদাণ কাহ্ঙেছে যে, দে মিশরের সঙ্গে থাকবে না। 
এ ব্রিটিশ সাস্ত্রাঙ্যবাদই সুদানের উপর ইঙ্গ-মিশরীয় যৌথ প্রতুত্ব একাঁদিন 
চাপাইয়াছিল-তার কারণ নুদানের তুল! সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট তা ছাড় 
আরও অনেক খনিজ পদার্থ সেখানে পাওয়া যায়। শোষণের স্বিধায় 
যে আসর পাত! গিগ্লাঞছল তাহা (বিভিন্ন অবস্থার চাপে গপড়িয়! 


ভটাইয়া লয়! 'আআিবেন? 


গাথ-”১৩৫৩ ] 


০ ০ 
প্রতিযোগিতার কারণ হইয়াছে । তাই নীল উপত্যকাকে কেন্দ্র 
করিয়া নূতন একটি রাজনৈতিক সমন্ত। গড়িয়া উঠুক তাহারই চেষ্টা 
চলিতেছে । 

আফ্রিকার বিশেষ বিশেষ স্থানে বিমাম ঘাটি স্থাপন করিয়! ব্রিটিশ 
জাতিকে তার মিশর পরিত্যাগের ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে। তাই 
ভূমধাসাগরের কুলে সাইরেনিক!, এদিকে ইঙ্গ-মিশরীয় সুদান, উগাণ্ড! ও 
কেনিয়া এই অংশ জুড়িয়। বদ বিমান ঘ'াটির একটি প্রশস্ত শৃঙ্ঘল গঠন কর! 
সম্ভব হয় তবে নীল উপত্াকানামে আর একটি রাজনৈতিক উপসমত্। জুটিয় 
মিশরের সার্বভৌম ক্ষমত! ও নিরাপত্রার ব্যাখাত ঘটাইবে। এই সম্ভাবনাকে 
বাস্তবে পরিণত করিতে যে ব্রিটিশ সাপ্্রাঙ্জাবাদ বদ্ধপরিকর | তাহার প্রমাণ 
হুইল স্দানের মিশরের সঙ্গে থাকিবার অনিচ্ছা । এই অনিচ্ছাশক্তিকে 
ক্রিটিণ সাআাজাবাদ গুধু ইন্ধন যোগাইতেছে। ব্রিটিশরা নিজেরাও জানে 
যে ইঙ্গ-মিশরীয় হদানঞ্ষদি মিশর হইতে ভিন্ন হইয়। যায়, তবে মিশরের 
দানা-পানি একরকম বন্ধ হইবার উপক্রম, তার কারণ নীল নদের কতক- 








১১৬০০ 





গুলি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ শাখাশ্রোত ইঙ্গ মিশরীয় সুদানের হাতে থাকিবে । 
প্রয়োজনবোধে এই সব শাখা স্রোতের ব্যাঘাত জগ্সাইয়া মিশরের কৃষি- 
সম্পদকে ধ্বংদ কর! যাইবে । মিশরের পক্ষে ইঙ্গ-মিশরীয় লুদান 
অপরিহার্ধ্য, কিন্তু ব্রিটিশ কূটনীতি সেখানে সর্ব রকম বাধার শু 
করিয়াছে এবং মিশরকে হাতে না মারিয়। ভাতে মারিবার ব্যবস্থ! 
করিয়াছে। আমরা এমন কথা বলিতেছিন! যে শুদ্দানের রাজনৈতিক 
আশ! আকাঙ্ষার বিরোধিতা করিয়া মিশর তাহাকে আয়তের মধ্যে 
রাখিয়া দ্িক। কিন্তু একমাত্র ভৌগলিক সংগ্থানের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়! ইহ বিনান্ধিধায় বলা যাইতে পারে যে যৌথভাবে মিশর ও শৃদান 
রাজনৈতিক বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াই বাচিতে পারে। শৃদানের রাজনৈতিক 
সত্বা মিশরের প্রথর প্রতিরোধকারীর শক্তির সঙ্গে মিশিয়া এক নূতন 
সম্ববয় সি করিবে এবং ব্রিটিশ সামাজাবাদকে ভবিষাতে গোটা! আফ্রিক! 
মহাদেশ হইতে বিদায় লইতে বাধ্য করিবে । আমরা এই রাজনৈতিক 
সম্ভাবনার প্রতি আগ্রহশীল | 


বালিন ফেরৎ 
শ্রীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


বাপিন থেকে ট্রেণখানা আসছে । 

শিশু আর স্ত্রীলোকে গিস্‌গিস্‌ কচ্চে কামরাগুলো। 
এত ভীড় যে মনে ইচ্চে-_ইঞ্জিন বুঝি আর টান্তে পাছে 
না গাড়ীখানাকে 1. 

শিশু আর স্ীলোকেই গাড়ী ভর্তী !... 

স্বাস্থাবান সক্ষম পুরুষ বল্‌তে গাড়ীতে খুব কম-ই ছিল" 
বলা চলে । একখানা বগার মধ্যে জামান ফীস্থইজ সৈন্ত 
বঘে আছে একজন। মাথার চুলে তার পাক ধরেছে। 
পাশে একটা বধিয়সী স্ত্রীলোক । দেখে খুব দুপল এবং 
অস্্স্থই বোধ হচ্ছিল। 

গাড়া চলেছে। 
অনেকগুলি চাকার । 

ঝিক্‌...ঝিকৃ-"নিকৃ'*ঝক্ঝকৃ-লক্‌ গাড়ী চলছে । 

বধিয়সী রমণীটী যেন চাকার স্থরে স্থর মিলিয়ে বল্ছিল 
_ এক..'ছেই.-.তিন...এক-"ছুেই-*তিন.", 

গাড়ীর যাত্রীরা শুন্ছিল অবাক হয়ে। 

নিজের চিন্তায় বিভোর সেই আ্ীলোকের কিন্তু কারো 
দকে ভ্রক্ষেপ ছিল না। সে তেমনই বলে" চলেছিল-_ 


এক. ছুই'*"তিন-"* ৃ 
মাঝে মাঝে আবার চুপ করেও থাক্ছিল। 
তার ভাব-গতিক দেখে দু'টা মেয়ে হেসে উঠছিল খিল 


খ্ঃ 


চাকার শব্ষ হচ্চে। এক সঙ্গে 


খিল্‌ করে? । এমন অন্বাভাবিক আচরণ বোধ হয় তারা 
কখনো দেখে নি । নিজেদের মধ্যে তাই ফাকা কতকগুলো 
মন্তব্যও তারা স্থুরু করলো । 

দেখেশুনে এবার একটা বয়স্ক লোক হঠাৎ তাদের 
ভং্মনা করে” দাবড়ী দিল। 

টপ, করলো মেয়ে দু'টা। 


এক-তছুইততশতিনতত" 

পুনরায় সেই কথাগুলোর পুনরাবৃত্তি কর্তে স্থুরু করলো 
সেই বেভুল সত্রীলৌকটী। 

আবার মেয়ে ছু*্টী ফেটে পড়লো! হাসিতে 17. 

পাশ্খে উপবিষ্ট সেই সৈম্তটা এবার মাথা এগিয়ে 
'মআন্লো সামনে । 

গম্ভীরভাবে বলতে লাগ.লো-_ 

কন্তাগণ! তোমরা কী এর পরেও হাসবে, যদ্দি 
শোনো এই হতভাগ্য স্ত্রীলোক-ই আমার স্ত্রী? বৃদ্ধে আমরা 
এই মাত্র হারিয়েছি তিনটী বুকের মাণিককে। তিনটা 
পঞ্জরের অস্থিকে। সেই তিনটাই ছিল আমাদের ছেলে। 


যুদ্ধ-ক্ষেত্র ত্যাগ করবার আগে তাই তারের মাকে তুলে 
দিতে ষাচ্চি একটা অনাথ-উন্সাদ-আশ্রমে | 
গাড়ীর মধ্যে একটা ভয়াবহ নিম্তব্ধতা দেখা দিল। 


মহাত্ব! গান্ধীর নোয়াখালি পরিদর্শন 
জ্ীগোরা 


মহান গান্ধী একদিকে যেমনি নোয়াখালির গ্রামে গ্রামে যুরিয়া শান্ধির 
বালী গরচার করিভেছেন, ঠিক তেমনি সঙ্গে সঙ্গে হুঃন্থ গ্রামবানীদের 
অবস্থার উষ্জতির কাজেও মন দিয়াছেন। তিনি স্বীনীয় লোকদের বাড়ীতে 
বাড়ীতে গমন করিয়। তছাদের অবস্থার কথ! জিজ্ঞানা করিতেছেন। 
তাহারাও নিঞ্জেদের ছুঃখের কাহিনী মহাস্বাজীর নিকটে বর্ণনা করিতে 
কুঠা বোধ করিতেছে না। মুসলমানের! ঠাহাকে তাহাদের বিশেষ বন্ধু 
বলিয়া ডাবিভেছে। রামপুর ও পার্ধবন্ত! গ্রামগুলি হইতে রোগীর 
দল প্রায়ই ঠাহার' নিকটে উষধ চাহিতে আসে। তিনি গাহার ব্ক্িগ 


অনুযারী শান্তি স্থাপনের কাঞ্জে ব্যপৃত আছেন। তাহাকে দশ বার 
মাইল পধভ্ত হট রোগী দেখিতে ধাইতে হয়। অবনত একখ| বল 
বাহুল্য যে এই সকঞজা চিকিৎসা অবৈতনিক ভাবেই হইতেছে। ডাঃ 


এনায়ার স্থানীয় আঁধবাপীদের নিকট পাকার মা" নামে অভিছিত হইয়াছেন। 


মহাত্মা গান্ধী পুর্বে বাঙলা জানিতেন না, স্থানীয় নাধারণ লোকের 
সহিত কথাবার্তা বলিতে অন্থবিধা হওয়ায় তিনি ঠাহার সঙ্গী ও দোগাবী 
অধ্যাপক শিল্পকুমার বহর নিকট হইতে বর্তমানে বাঙল| ভাষ! শিক্ষা 
করিতেছেন তিনি গ্রতিদনই (ছু কছু করিয়। বাওলা লেখা ও পড়। 





একটি বিধ্্ গৃহ দর্শনে শ্স্থিত মানু! গান্ধী ফটো--তারক দাদ 
চিকিৎসক ডাঃ হুশীল। নায়ারকে তাহাদের চিকিৎদার ভার দিয়াছেন। 
মসথাস্বাজী নিজেও ঠাহার রোগীদিগকে প্রায়ই দেখিতে যান। তিনি 
ভন্তরঙগের চায় তাহাদের সহিত জিশিয়| কথাবার্ত। বলেন। তাহার 
উপস্থিতি ও পরিহাদরলিকতায় পীড়িত ব্যক্তিরা মনে খেই আনন্দ 
জনু্ষ করে। ডাঃ নায়ার বর্তমানে চাজিরগাথ গ্রামে মহাজ্বার কর্মপন্থা 
৯৬২ 


মহাস্গার্জীর একটি গ্রাম্য-সকে। অতিক্রম ফটো--তারক দাস 
অক্তাঁদ করেন । ঠাহার নামে বাঞঙলায় ঘে সকল চিঠি আসে তিনি তাহ! 
পড়িতে পাঁরেন। গ্রামবাদীয! আলিয়া তাহার সহিত বাঞলায় কথ 
কহিলে তাহা তিমি কিছু কিছু বুঝিতে পারেন। তিনি বাঙুল' 
কথ্যস্কাব! শিখিতেও চেষ্ট|! করিতেছেন। মহাম্মাী বলেদ--আমি এখন 
বাঙালী, নোয়াখালীবাসী। 


মাঘ--”১৩৫৩ ] 





একজন অঙ্গীতিবর্ষের বুদ্ধ অসীম ধৈর্যের সহিত অল্প সময়ের মধ্যে 
এবটি সম্পূর্ণ নুতন ভাষা শিক্ষা করিতেছেন এবং নগণ্য গ্রামসমুছের 
দর্গম পথে ঘুরিয়া ঘুরিয়া গ্রামবাসীদের সহিত সেই ভাষায় কথা বলিয়! 
তাহাদের দুঃখের কাহিনী গুনিতেছেন। তারপর নিজের সকল কাজ 
ভুলিয়৷ শত প্রতিকূল অবস্থা থাকা! 
সত্েও তাহাদের ছুঃখ মোচনের জন্য 


চিট হত পাট: 
ড রা ঃ 


জীবনপণ করিয়াছেন। কথাটা 
শুনিয়া! রাপকথ। বলিয়! মনে হয়; 
একমান্জ মহাজ্বা গান্ধীর মত. 


মঠামানবের পক্ষেই ইহ সম্ভবপর 
হইয়া । হিন্দু মহাদভার নেতৃবৃন্দ 
আশ্রয় প্রার্থীদের পুনর্ধনতি সম্বন্ধে 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত আলোচন।! 
করিতে যাইলে তিনি ঠাহাদের 
বলেন--হয় আমার উদ্দে্ সফল 
করিব, নতুবা নোয়াথালীতেই 
আমার দেহরক্ষা করিব। যর্দ 
নোয়াখালী হইতে সমস্ত হিন্দুও 
চলিয! যায়, তাহা! হইলে একমাত্র 
হিন্দু আমিই এখানে অবস্থান 
করিব। 

ডাঃ অমিয় চক্রবত্তী মহান 
গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করতে 
যাইলে তিন ঠাহাকে বলেন-- 
নোয়াখালীতে আজ আমাদের যে 
পরীক্ষ1। চলিতেছে, তাহার ফলাফল 


দেখিবার জগ্ঠ সকলেই আগ্রহ 
সহকারে এদিকে তাকাইয়' 
রহিয়াছে । লগ্ন হইভেও আমি 


এ বিষয়ে সংবাদ পাইয়াছি। 

মহাত্মা গান্ধীর প্রার্থনা সভায় 
গুতিদিনই হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রনায়েরই বন লোক উপস্থিত 
থাকে। তিনি প্রায় প্রতিদিনই 
পরম্পরকে বিশ্বাম করিতে উপদেশ 
দেন এবং ভগবান তিন্প অপর 
কাহাকেও ভন করিতে : নিষেধ 
করেন। তিনি ছুর্গতদিগকে কান্তিক-তাবে ভগবানের নাম 
করিতে বলেন। মুপলসান শ্রোডাদের বিশেষ করিয়া মাঝে মাঝে 
তিনি হঙজজরৎ মহশ্মদের কথা ও কোরাণের, উপদেশ শোনান। 
১১ই ডিপেখরের প্রার্ধন। সভার তিনি বলেন-হিস্ু মুসলমানের 


সাত পাহ্ীল জোজাখাসিশ পন্িদ্্শজ 








৬৬ 





চম্গর্ক রক্তের সম্পর্ষের মত। একই জমির উতপর খানে উহাদের দেহ 
পুষ্ট হয়। একই নদীর জল পান করিয়া উদ্তয়েই তৃফ1 নিবারণ করে 
এবং একই মাটিতে উভয়ে শ্বে শ্য| গ্রহণ করে। তিনিভ্ারও ৰজ্েন 
ষে, পৃথিবীতে বছ ধর্চমত থাকিলেও প্রতে)ক ধর্দেই জাধ্যাতিক ভনেক 


গোপেরবাগ গ্রামে গান্ধীনী কটো-_তারক দাস 
কথ! রহিয়াছে। এই সকল আধ্যাত্মিক কথাগুলি প্রায় সকল ধর্টেই 
অন্ি্ন। এই দিক দিম) এক ধর্মের সহিত অপর ধর্দের ঘে পৌপাদু্ 
রহিগ্লাছে তাহ! লক্ষ্য করিবার বিষ । তবে বর্তমানে প্রত্যেক ধর্শেই 
অনেক দোষ ভুটয়াছে, এগুলি উ সকল ধর্সের মুল শিক্ষার বিরোধী 


১১৬০৩ 


স্ভান্রতন্বন্ 


[ ৩৪শ বর্ধ-২য় তস্য সংখ্যা 





ভারতীয় চিকিৎসক সমিতির উদ্ভোগে গ্ররামপুর হইতে প্রায় এক 
মাইল দূরে মধুপুরে যে হাসপাতাল খোল! হইল, মহাস্থা গান্ধী ১৪ই 
ডিদেম্বর তাহার উদ্বোধন করেন। তথায় তিনি বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
চিকিৎসকদের দায়িত্ব ও কর্তব্যের বিষয় বলেন। হ্রীরামপুর 
হইতে তিনি পদব্রজেই মধূপূর গিয়াছিলেন এবং পদব্রজেই ফিরিয়া আসেন। 

ধে সকল আশ্রয়প্রার্থী এখনও স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছে না, 
তাহাদের ফিরাইয়। আনিবার জন্য মহাত্স! গান্ধী ব্যাপকভাবে গ্রাম 
হইতে গ্রামাস্তরে জমণের সস্বজ্প করিয়াছেন। এই জ্রমণকালে তিনি 
অল্পমাত্র সামগ্রীই সঙ্গে লইবেন এবং যেখানে রাত্রি হইবে সেইখানেই 
অবস্থানকরিবেন। তিনি ভাত, রুট প্রভৃতি খান নাই। সামান্ত 
ফলমূল ও ভুধ যেখানে যাহা পাইবেন তাহাই আহার করিবেন। 
কয়েক দিন অন্তর অন্তর বিশ্রাম গ্রহণ করিবার জহ্য তিনি গ্রারামপুরে 
ফিরিয়। আসিবেন মাত্র । আবগ্ঠক হইলে তিনি প্রত্যেক গ্রামে প্রতি 
বাড়ীতে বাড়ীতেও যাইতে পারেন । সময় সংক্ষেপ করিবার জন্ট তাহাকে 
সিধ! পথে অনেক মময় মাঠের উপর দ্দিয়। যাইতে হইবে । মাঠের ধান 
সবেমাত্র কাটা হইতেছে । মাঠ এখনও কর্দমাক্ত । ইহার উপর দিয্লাও 
তাহাকে অনেক সময় পার হইতে "হইবে। অজ্তরমণকালে ভাহাকে বন 
সন্বীর্ণ সাকোও অতিক্রম করিতে হইবে । সেই জন্ত তিনি প্রতিদিনই 
ধানক্ষেতে ছোট ছোট নাকো পার হওয়া অভ্যাস করিতেছেন। পূর্বে 
তিনি কাহারও সাহায্য ছাড়া সাকো! অতিক্রম করিতে পারিতেন না । 
৩*শে নভেম্বর একটি বড় সাঁকো পার হইবার সময় মহাস্মাজীর পা 
কাপিয়াছিল এবং তিন্নি নীচে পড়িয়া যাইবার মত হইয়াছিলেন। 
ইহার পর হইতে তিনি এক! সাকে! পার হওয়ার জন্ট পণ করেন। 
ছোট ছোট স1কেো একা পার হইবার জন্য চেষ্টা করিলেও তিনি প্রথম 
কয়দিন ব্যর্থ হন এবং অপরের সাহথাব্য ভাহাকে লইতেই হয়। কিন্ত 
সপ্তম দিনে দেখ! গেল তিনি কাহারও সাহাধ্য না লইয়াই এক! একটি 
সুপারী গাঞ্ছের সাকে। পার হই4 আসিলেন । এখন তিনি বহু সাকোই 


অনেকটা সহজে অতিক্রম করিতে পারেন। মহাত্মা গান্ধীর এই যে অদমা 
উৎসাহে কষ্ট শ্বীকার,ইহার কারণ তিনি জানেন যে গ্রাঙ্গে গ্রামে আরমণকালে 
তাহাকে এই সকল বিপদের সম্দুধীন হইতে হইবে। পূর্বব হইতেই তাই 
তিনি ইহাকে কিছুটা সহজ করিয়! রাখিতেছেন। 

সার! পৃথিবীর দৃষ্টি আজ পূর্বববাঙলার একগ্রান্তে নিবদ্ধ হইয়াছে। 
তারতের নানাস্থান হইতে এবং বহিষ্ভারতেরও বু স্থান হইতে নিরতই 
বহু লোক মহাজ্সার কুটারে ঠাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আঙিতেছেন। 
নোয়াখালীর শ্মশান আজ তীর্থে পরিণত হইয়াছে । শ্মশানের মাঝে 
বসিয়া মহাত্মা গান্ধী আপন সাধনায় নিমগ্র রহিয়াছেন। তিনি আজ 
বাঙালী, নোরাখালীবাসী। জাতিধর্্মনিবিবশেষে ছুর্খত নরনারীর 
হিতসাধনের মধ্যেই তিনি তাহার জীবনধারণের সার্থকত! দেখিতে 
পাইয়াছেন। তাই হুর্গতদের ছুঃখ দূর করিবার জন্যই তিনি জীবন পণ 
করিয়াছেন । বিহার হাঙ্গামার সময় তিনি দাঙ্গা বন্ধ করিবার জন্ত অন*্ন 
করিবারও সন্থল্প করিয়াছিলেন । তবে অবিলম্বে দাঙ্গা কতক পরিমাণে 
গ্রশমিত হওয়ায় তিনি সে সম্কল্প ত্যাগ করেন এবং ডাঃ রাজেন্তরপ্রমাদের 
নিকট হইতে সঠিক সংবাদ না পাওয়। পা তিনি কয়েকদিন মাত্র 
নেবুর রস ও ডাবের জল গ্রহণ করিয়াই দিনযাপন করিতেন। তারপর 
ডাঃ রাজেনপ্রসাদের নিকট হইতে দাঙ্গা কমিয়া যাওয়ার তার পাইয়া 
১৯শে নতেম্বর হইতে তিনি পুনরায় ক্রমে ত্বাভাবিক আহার গ্রহণ করিতে 
থাকেন। এই সময় মহাঝ্রাজী কাজীর খিলে অবস্থান করিতেছ্িলেন। 

মহাত্মজীর অহিংসার আজ কঠিনতম পরীক্ষা চলিতেছে । এখনও 
তিনি এখানে অন্ধকারের মধ্যে থাকিয়া আলোর সঙ্ধান করিতেছেন। 
হয়তিনি ইহাতে সাফল্য অর্জন করিবেন নতুবা মৃত্যুবরণ করিবেন, 
ইহাই ভাহার দৃঢ় সঙ্ক্জ। আমৃতের বালী লইকা এ যুগের শ্রেষ্ঠ 
মহামানব বাঙলার বুকে কঠোর সাধনার মগ্র, এইদিফ হইতে বাঞ্ল! 
তাহার শত দুঃখ থাক! সত্ব সে আজ ধন্য--একথখ! বল 
যাইতে পারে। ২২।১২1৪৬ 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্ট্রীশ্যামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওনা ষ্টালিং 
প্রা দেড় বৎসর হইল যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, অথচ এখনও ভারতবাসী 
একইভাবে যুদ্ধকালীন ছুঃখকষ্ট সহিয়! চলিয়াছে। সমরসংক্রান্ত বিভাগাদি 
হইতে কর্দুচুত হইয়া কয়েক লক্ষ লোক বেকার হুইয়] পড়ায় দেশের 
সাধারণ অর্থনীতি আরও বিপন্ন হইয়৷ পড়িয়াছে। ভারত দরকার 
মোটামুটি সু কোন যুদ্ধোত্তর পরিকল্পন! কার্যকরী করিলে অবস্থার 
অবশ্যই কিছুটা উন্নতি হইত, কিন্তু পরিকল্পনার অভাবে সমস্ত সম্ভাবন 
ব্যর্থ হইতে চলগিয়াছে। সমর পণ্য উৎপাদনের শিল্পযুহকে ক্গিপ্রতার 
সহিত ভোগ্যপণ্য উৎপাদনের শিল্পে রাপাস্তরিত করিয়! এবং দেশে 


অদংখ্য প্রকার অত্যাবগ্যাক ভোগ্যপণ্য ও বুল শিল্পের প্রতিষ্ঠা বা প্রদার 
করিয়া ভারত দরকার সার্ববজনীন কর্মসংস্থানের তথা! জনসাধারণের 
হ্বাচ্ছলা বিধানের ব্যবস্থা করিতে পারিতেন। যে কারণেই হউক, 
কর্তৃপক্ষের দিক হইতে কর্তবা পালনে পরাঘুখতার জন্য এখনও ভারতে 
চরম পণ্যাভাব ব! ভয়াবহ মুদ্রান্ফীতির দুঃসহ চাপ এতটুকু কমিতেছে না। 

অথচ যুদ্ধে বিপুল পরিমাণ খরচ হওয়। সত্বেও ভারতের আধিহ 
অবস্থা এতখানি শোচনীয় হইয়া পড়িবার কথ! ছিল না। ভারতে 
স্বাভাবিক ভাবে মুক্্মীতি বা ইনফ্লেশন দেখা দেয় নাই, যাহা ঘটিয়াত 
ভারতবর্ষের পরাধীনতাই তাহার একমাত্র কারণ। যুদ্ধের সময় বিপ 


মাঘ---১৩৫৩ ] 


স্পা স্পা 
ভ্রিটিশ সরকারের মুখ চাহিয়া ভারত সরকার ভারতবর্ষকে যুদ্ধে জড়াইয়! 
ফেলিয়াছেন এবং বুভুক্ষু ভারতবাসীর মুখের গ্রাস কাড়িয়। ব্রিটিশ 
সরকারকে ভারত হইতে অবিরাম পণা জোগাইয়া শিয়াছেন। এই 
পণ্যের বিনিময়ে ব্রিটিশ সরকার নগদ এক পয়ল! দেন নাই, দিয়াছেন 
কাগলী ষ্টালিং প্রতিশ্রুতি পত্র । ভারতীয় রিজার্ড-ব্যাঙ্কের লগ্তন শাখায় 
এক ছুই করিয়া ই্টালিংরের পরিমাণ বাড়িয়া এখন প্রায় ১৮ শত কোটি 
টাকার ্রালিং সিকিউরিটি জমিয়! উঠিয়াছে। যুদ্ধ শেষ হওয়ার পরও 
ভারত হইতে ব্রিটিশ সরকার এইভাবে ধারে পণ্য গ্রহণ বন্ধ করেন নাই। 
এই ষ্টালিং পাওনাকে জামিন করিয়া! ভারত সরকার একরাপ বাধ্য হইয়াই 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক মারফত কোটি কোটি টাকার নোট ভারতবর্ষে বিলি 
করিয়াছেন । বিনিময়ে বণ পাইবার হ্বাভাবিক প্রতিশ্রতিহীন এই গোছ। 
গোছ! নোট হাতে পাইয়া ভারতের এক শ্রেণুর লোক বাঙ্ারের সামান্ত 
পরিমাণ পণা যে কোন উপায়ে গ্রাপ করিতে ব্যাকুল হৃহয়! উত্িয়াছে, ফলে 
অসংখা নিরুপায় দরিদ্র ও মধ্যবিত্র নরনারী পণ্যাভাবে চরম কষ্ট 
পাইতেছে। 
আছে, কিন্তু ইহার বিপরীত দিকে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের হাতে হবর্ণসম্পদ মজুত 
আছে মাত্র ৪৪ কোটি ৪১ লক্ষ টাকার। এই সোনাটুকু ছাড়! প্রচলিত 
নোটের পূর্ণ জামিন ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওন' ই্টালিং সিকি উরিটি। 
কাজেই ভারতের নাধারণ অর্থনীতির বিবেচনায় ষ্ালিং পাওনার গুরুত্ব 
এখন কতখানি, তাহা লইয়া আলোচনা না করিলেও চলিবে। 

সকলেই জানেন, মুদ্ধোত্বর পুনগঠন পরিকল্পনা কাধ্যকরী করিয়! 
তুলিতে বিপুল পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন | ভারতের ম্যায় পশম্চাৎপদ 
দেশে এই প্রয়োজন আর৪ বেশা। 
অবস্থা এখন অতান্ত শোচনীয় । 


এদিকে ভারত সরকারের আঞ্ধিক 
ভারতের আধিক পুনগঠন মগুব করিতে 
হইলে ভারত সরকারের জাথিক শ্বাচ্ছলয একান্ত আন্গক। ভারতের 
পাওনা ষ্টালিংগলি আদায় হইলে ভারত সরকারের স্বচ্ছলত1 অব্্যই 
কতকট| ফিকিঃ| আমিবে । গরীব ও অপ্রস্তত ভার হবধ গ্রচণ্ড আত্মবঞ্চন। 
করিয়াও ব্রিটেনকে যুদ্ধের সময সববন্থ দিয়! সাহাযা করিয়াছে, এখন যুদ্ধ 
শেষ হওয়ার পর ভারতের পুনর্গঠনের পক্ষে একমাত্র ভরসা ্টালিং 
পাওনাটুকু ব্রিটেন ঘ্রেচ্ছায় পরিশোধ করিবে, ইহাই আশা কণা শ্বাভাবিক। 
ভারতে এখন জনলাধারণের গুতিনিধিবৃন্দ ছারা গঠিত অস্তববন্তী সরকার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ভারতের ভুর্গত জনসাধারণের আধিক উন্মতির জন্য 
এই সরকার শ্বত:ই ব্যগ্র। এ অবস্থায় ট্টালিং পাওনা ফিরিয়া পাওয়ার 
জন্ত সমস্ত ভারতবর্ধ যে উদগ্রীব হইয়া অপেক্ষা করিতেছে ইহাতে বিশ্বিত 
হইবার কিছুই নাই। 

কিন্তু ভারতবর্ষের পরাধীনতার ইবিধা। পাইয়। ব্রিটিশ সরকার ট্টালিং 
পাওনা পরিপোধ মম্পকে চরম শ্বার্থপরশ| দেখাইতেছেন। ষ্টানিং পাওনা 
জমির! উঠার পিছনে ভারতের বিপুল ত্যাগ শ্বীকার এবং ব্রিটেনের দারুণ 
লাভের কথ। স্মরণ রাখিয়! ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের এ সম্বন্ধে ইতিমধ্যে একটা 
ব্যবস্থা করিয়! ফেল! উচিত ছিল। যুদ্ধোতুর-পুন্গঠনের জন্য ইালিং 


পাওনাটুকুর মুল্য ভারতের নিকট কতখানি, তাহাও অবগ্ঠই ব্রিটিশ 


ছুন্নিজ্ান্স অর্থন্িজ্তি 


ভারতে বধ্ধমানে ১২ শঠ কোটি টাকার বেশী নোট চালু 


৯৬০ 


স্টপ ব্হা- 


কর্তৃপক্ষের অজানা নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ পধ্যন্ত ভাহার! এই 
পাওনা পরিশোধ সম্পর্কে নির্দিষ্ট কোন প্রতিশ্রুতি দিলেন না। ভারত 
উত্তমর্ণ, ব্রিটেন অধমর্ণ ; কিন্তু এই ্টালিং পাওনার ব্যাপারে পাওনাদার 
ভারতবর্ধ ধেভাবে দেনদার ব্রিটেনের কুপাণপ্রত্যাশী হইয়! আছে, ভারতর্ধ্ধ 
স্বাধীন দেশ হইলে তাহা! কল্পনাও কর! বাইত না। 

প্রকৃতপক্ষে যুদ্ধ থামিবার পূর্ব্ব হইতেই ভারতের ন্াষ্য পাওনা ফশাকী 
দেওয়ার উদ্দেশে ব্রিটেনে এক শ্রেণীর সঙ্ববদ্ধ আন্দোলন চলিতেছে। 
টোরী দলপতি গৌড়! সাহ্বাঙ্াবাদী মিঃ চার্চিল এই আন্দোলনের প্রকান্য 
সমর্থক । হাউস অফ কমন্সের এক অধিবেশনে তিনি বলেন, ভারতের 
নিকট আমরা ১২* কোটি পাউণ্ড ধারি বলিয়! শুনিতে পাই, কিন্ত আমরা 
না থাকিলে তো আক্রমণকারীর সঙ্গীনের আঘাতে ভারতবর্ষ ধ্বংস হইয়া 
যাইত। তিনি এমন মতও প্রকাশ করেন ষে, যুদ্ধে সর্বন্ব ক্ষয় হাতাবিক 
বলিয়া যুদ্ধজয়ের গৌরবে গোৌরবান্বিত ভারতবর্সের_ যুদ্ধের খরচের অংশ 
হিসাবে ব্রিটেনের নিকট হইতে কিছু দাবী করা উচিত নয়। ব্রিটেন 
ভারতে যুদ্ধব্যয়ের একাংশ প্রদানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছে বলিয়াও ষ্টালিং 
পাওনার একাংশ জনিয়াছে। সিঃ চার্চিল ও চাহার সাঙ্গপাঙ্গদের অভিমত 
কাধ্যকরী হইলে ভারতের পাওনা এমনিই কতকাংশে কমিয়া যাইত। 
ভারতবধ যুদ্ধ করিয়াছে ব্রিটিশ সাগ্রাজাভুক্ত দেশ হিসাবে, অন্যথায় তাহার 
যুদ্ধ করিবার কারণ ছিল কি না সম্দেহ। তা ছাড়! তারত-সীমান্ছে 
জাপানকে আটকানোর অর্থ যেজান্দ্বান অন্ভিযান হতে ব্রিটেনকে এক 
দিক হইতে রক্ষা করা--ইহাও অন্বীকার করিবার কথা নয়। সুতরাং 
এ হিসাবে ভারতের সমর-ব্ায়ের একাংশ প্রদানের প্রতিশ্রুতি দিয় ব্রিটেন 
আত্মরক্ষারই ব্বস্থ। করিয়াছে, দাতব্য করে নাই। কাজে কাজেই 
যাহারা এভাবে ভারতের পাগুনা কমাইবার জন্য সচেষ্ট, তাহাদের 
সংকীর্ণতা ও জমদারী মনোভাব একান্ত হম্পষ্ট | 

ব্রিটেনের এক শ্রেণীর লোক এবং করয়েকথানি সংবাদপত্র আর 
একভাবে ভারতের পাওন! কমাইবার ফড়যন্ত্র করে। তাহারা প্রচার 
করিতে থাকে যে, যুদ্ধের সময় ব্রিটিশ সরকারের অসহায়তার হযোগ লইয়া 
ভারত সরকার অতাধিক দরে ব্রিটেনকে পণ্য জোগাইয়াছে বলিয়াই ষ্টালিং 
পাওনার পরিমাণ এত বেশী হইতে পারিয়াছে। এই অভিযোগ সম্পর্কে 
অনুসন্ধানের জন্য শেষ পর্যান্ত ব্রিটিশ পার্লামেন্ট একটি কিটি নিয়োগ 
করেন। কমিটি অবগ্য রিপো্ে উপরিউক্ত অভিষোগকে সর্ব্ৈব মিথ্যা 
বলিফা মত প্রকাশ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, বরং ভারতব্্ধ নিজের 
প্রচণ্ড অভাব সন্বেও ব্রিটেনকে ভারতের বাজারের তুলনায় অল্প দরেই 
মালপত্র সরবরাহ কাঁরয়াছে। দৃষ্টান্তরথরূপ হারা বলিয়াছেন যে, ভারতে 
যখন কাপড়ের দর যুদ্ধের আগের তুলনায় শতকর! ৪** ভাগ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, তখনও ভারত সরকার ব্রিটিশ সরকারকে নরবরাহকৃত কাগড়ের 
জন্য শতকরা ১** ভাগের বেশী দাবী করেন পাই। 

তবে এ পর্ধ্যস্ত ব্রিটেনে ভারতের পাওনা কমাইবার বা বাতিল 
করিবার উদ্দেশ্যে ঘে আন্দোলনই চলুক, ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ সরকারী ভাবে ও 
গ্রকাশ্থে তাহাতে যোগ দেন নাই। ১৯৪৪ সালের ২২শে জুন কমন 


১৩৬ 


সমতায় অর্থসচিব স্তার জন এগারসনকে হখন ভারতের ষ্টা্নিং পাণুনা 
কাকি দেওয়া হইবে না, এই মর্দ্দে একটি প্রতিক্রতি দিতে বল] হয়, 
তখন তিনি স্থান কালের দোহাই দিয়া কোনক্রমে প্রশ্জট এড়াইয়া 
গিল্াছিলেন। তারপর চাচ্চিল মক্ত্রিসভার পতনের পরে মিঃ এটলী 
পরিচালিত মন্ত্রিসভা যখন গদি পাইলেন, তখন শ্রমিক দলের উদারনীতি 
সম্পর্কে আশাহ্বিভত সকলেই মনে করিয়াছিলেন যে. এইবার ভারতের 
হ্বার্থীনতা ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে এটলী মন্্রিসভ। নিব ও গ্ধণগ্রত্ত ভারতের 
শেষ স্থল ভ্ভাষ্য পাওন! ষ্টালিংগুলি ফিরাইয়া দিবার ব্যবস্থ| করিবেন। 
£খের কথা, সে আশাও পূর্ণ হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে দাত্রাজিক নীতি 
লইয়া! এটলী মঙ্ছিসতা এখনও যেভাবে খেল! করিতেছেন তাহাতে শ্রমিক 
দলের কার্ধ্যকরী গুদাধ্য সম্পর্কে অনেকের মনে সত্যই সন্দেহ জাগিয়াছে। 
কথার মারপ্যাচে প্রয়োজনীয় ও গুরুত্বপূর্ণ কার্ধাবলী বিলম্বিত করার 
জঘন্য যনোবৃত্তি দেখাইয়া শ্রমিক মঞ্ত্রিসতা ইতিমধোই উতিহাসিক ছু 
অর্জন করিয়াছেন 
ভারতে এখন অন্তর্বর্তী জাতীয় সরকার প্রতিভিত হইয়াছে । এই 
সরকারের পক্ষে ভারতের রাঁনৈতিক ও অর্থনৈতিক পূর্ণ স্বাধীনতার 
জহ্য সচেষ্ট হওয়। স্বান্চাবিক | বাঙ্চবিক নেছেকু সরকারের গত তিন 
মাদের কাযধারায় আন্তরিকতার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। কিন্ত উহাদের 
চূড়ান্ত সাফলোর পথে এখনও খ্বার্থবাদী ব্রিটিশ চক্রান্ত বিপুল বাধার 
হি করিতেছে। মন্ত্রীযিশনের প্রন্তাবের বাখা! লইয়! দারুণ গগুগোলের 
উত্তব হইটাছে। ষ্টালিং পাওনা পরিশোধ সম্পর্কেও ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ 
অতান্ত হতাশাভনক মনোভাব দেখাইতেছেন। সম্প্রতি ব্রিটিশ মন্ত্রী 
সভার সহিত খোলাখুলি আলোচনার জন্তু কংগ্রেদ ও লীগ নেতৃবৃন্দ 
লগুনে গিয়াছিলেন । পণ্ডিত নেহেরু যে বিম্ঞ চিত্তে লগ্ডন হটে ফিরিয়। 
তাসিয়াছেন, একথা সকজেই অবগত আছেন! লীগ দলের প্রতিনিধি 
হিসাবে মিঃ জিন্তার সহিত অভ্তুবতী সরকারের অর্থদদস্ড মিং লিয়াকৎ 
আলিও লগ্ডনে শিয়াছিলেন। শুনা পিয়াছিল, লগুনে মিঃ লিয্পাকৎ 
আলি ফালি পাওনা! খআদায় ত্বরাশ্বিত করিবার ভল্ক ব্রিটিশ সরকারের 
সহিত ম্পষ্ট বৃঝাপড়া করিবেন। প্রকাশ, মিঃ লিঙ্নাকৎ আলি এ সম্বন্ধে 
আগ্রহাদ্িত ভিলেন, কিন্তু ব্রিটিশ চ্যাঙ্গেলর ফ একফাচেকার ডাঃ হিউ 
ডাল্টনের উদসীগ্যের হন্য এ বিষয়ে ভিনি ব্যর্থকাম হইয়াছেম। ডাঃ 
ডাণ্টন নাকি জানাইয়াছ্ধেন যে, রাজনৈতিক দঙ্গুলির মধ্যে গ্গোল 
মিটিয় ভারতে পূর্ণ দাড়িতলীল গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পর্যন্ত 
ঝিটিশ সরকার ষ্টার্লিং পাঁওন! সম্পর্কে আলোচন। চালাইতে ইচ্ছুক 
নছেন। 
বলা বাছলা, ডাঃ ডাণ্টনের এই অজুহাত একান্ত স্বার্থপ্রহৃত ও 
যুজিহ্ীন। ব্রিটেন আমেরিকার নিকট হইতে প্রচুর অর্থ কর করিয়া! 
হছ ফরিয়। বহির্ধার্পিঙগায বাড়াইয়া চঙগিয়াছে, অথচ ত।রতবর্ধ অর্থাভাবে 
অত্যাবপ্তাক কৃরি-শিল্প সংস্কারের ব্যবস্থাটুকুও করিতে পারিতেছে না। 
ভারতে যে গভর্ণমেন্টই প্রতিষ্ঠিত থাকুক, ভারতবাসীর চরম আত, 
বিদীঢ়ষের কলে সফিত পানা আজ মূর্ত ভারতকে বাচতাইবার পক্ষে 
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অপরিহার্ধয বলিয়া এই পাওনা! পরিশোধে বিলম্ব করিয়! তিটিশ কর্তৃপক্ষ 
লঙ্জাকয় অমানুধিকভার পরিচয় দিতেছেন। তাছাড়া দলগত মতখ্বৈধত 
থাকিলেও স্বন্তর্বতা সরকার জাতীয় সরকার, এই জাতীয় সরকারের 
অর্থপদন্ত মিঃ লিয়াকৎ আলির হাতে ভারতের পাখনা টাকাগুলি 
তুলিয়! দিলে ভূতপূর্বব শ্বেতাঙ্গ অর্থলদন্ড স্যার জেরেমী রেইসম্যাদ বা 
স্তার আর্টিবন্ড রোল্যাওসের আমলের তুলনায় যে ভারতের অধিকতর 
কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা আছে, ইহাতে তে! সন্দেহের বিদ্দুমাঞ্ত অবকাশ 
নাই । ভারতবর্ষ যেরূপ দ্রুতগতিতে আত্তর্জতিক মর্ধযাদ! লাগত 
করিতেছে, তাহাতে ব্রিটিশ সরকার এখন সহশ্র চেষ্ট। করিলেও আর 
ভারতবর্ধকে ভাবে রাখিতে পারিবে না । এনক্ষেজে ভারতের সাম্প্রগারিক 
মনোষালিচ্যের নজীর তৃলিয়৷ দেনদার ব্রিটেনের পাওনাদার ভারতবর্ষের 
উপর মাতব্বরী করিবার অধিকার কোথায়? বিটিশ সরকার ঠাহাদের 
তল্লীবাহক ভারত সরকারের নিকট হইতে খণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
এই খণ গ্রহণের ফলে ভারতবর্ষে ভোগ]! পণ্যের চরম অভাব এমন কি 
বহলক্ষ লোকক্ষয়কারী দুর্ভিক্ষ হইয়াছে এবং ই্টাসিং পাওনার পর্ন্ধত 
অমিয় উঠিয়াছে। দেশবাদীর অদমধিত এই সরকারের নিকট পাওনা 
পরিশোধে তে! ব্রিটিশ সরকার বাধা ছিলেন। লেই আমলাতাসত্িক 
সরকারের পরিবর্তে ভারতে বর্তমানে জনসাধারণের বিশ্বাদভাঙগন 
ভন্তর্ধত্তী সরকার প্রতিষ্ঠিত । এই সরকারের হাতে টাক! পড়িলে দতাই 
কি ভারতের কোন ক্ষতির সম্ভাবনা! আছে? 

নিজের ঘরে মতবৈবম্য যাহাই থাকুক, সাতত্রাজাবাদী ব্রিটিশ রাজশক্তি 
প্রেস ও মুসলীষ লীগ কাহারোই প্রকৃত মিআ্র নয়। সে হিলাবে 
পাওনাদার ভারতবর্ধের জাতীয় সরকারের প্রতি অবজ্জাপ্রদর্শনক।রী 
ব্রিটিশ অর্থসদক্ের ধৃষ্টভামূলক মনোভাবের প্রণ্ঠবাদ জালাইয়া। মিঃ 
লিয়াকৎ আলির পাওন! আদানের দাবী সম্পর্কে দু়তা দেখানোই উচচিত। 
ভারতবর্ষের একান্ত হুর্ভাগা থে তুচ্ছ হবার্থের মোহে আদ্গ মুললিম লীগ 
্বার্থবাদী ব্রিটিশ চক্রান্তের জালে আপনাকে জড়াইয়। ফেলিতেতে । এই 
লীগেরই অস্থভম নেতা মিঃ লিয়ান্ং আলি খা ভারত সরকারের 
অর্থসদন্ত। সেই হিসাবেই শেষ পর্ধান্ত দলগত স্যার্থ বদি জাতীয় স্বার্থের 
উর্ধে প্রতিষ্ঠ! পায় এবং ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ এডবঢ় অঙ্ঠার ভিদ করিয়াও 
শেষ পর্যযস্ ্ালিং পাওনা সম্পর্কে আলোচনার ব্যাপারে নিজ্কিদ খাকিবার 
হযোগ পান, তাহাতেও আশ্চধ/ হইবার কিছু নাই। 

ভারতবাসীর পুষ্টিকর খাগ্ঠাভাব ও স্বাস্থ্য হীন্তা 

অর্থথ।চ্ছল্য ও শিক্ষ। নাগুলকে শরীর এবং মনের দিক হইতে দু 
করিয়া তোলে । ব্রিটিখ শাসনের মন্ছ্মায় ছারতনধের অধিবালীদের 
এই চুইটি বস্ঘ4ই একান্ত অভাব। কাজেই সকল দিক হইতে নিঃকব 
ভারবামী মাঞ্জ অতীতের গৌরব প্রণ করিয়াই বংদামাঞ্ড আবাতৃত্তি 
অন্ুতন করিয়! খা.কে। 

মোটরগাড়ী চড়িবার বা নিজের বাড়ীতে সোফার বলিয়া! রেডিও 
শুনিবার স্থধোগ লাঙ লোতনীয় নে নাই, কি জমলাধারপকে এই 
বিলাপোপ রণ জোগাইতে কোন রাষ্ট্রেই যাধাবাধকত্! নাই। আন্- 
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বস্ত্রের বেল! কিন্তু একথা! খাটে ন!। দেশ যাহার শালন করেন, 
দেশবাঁীকে পালন করিতেও ঠাহার| স্ভার়তঃ বাধ্য এবং এদিক হইতে 
বিবেচন! করিলে জনসাধারণের বাচিয়! থাকিবার মত অন্নবস্তরের ব্যবহ 
করিয়৷ দেওয়া রাষ্ট্রের একটি গুরুতর কর্তব্য। / 

খের বিষয়, ভারতের আমলাতান্ত্রিক বিদেশী সরকার এই কর্তব্য 
খ্বেচ্ছায় অস্বীকার করিয়াছেন। ঠাহাদের পোষণ প্রবৃত্তি শানকের 
সম্রমকে অবিরাম প্রভাবিত করিয়াছে বলির ইংরেজ রাজত্বে ভারতবাদী 
পুষ্টিকর খান্তের অভাবে ক্রমেই হাতন্বাস্থা হুইগ। পড়িয়াছে। অবগ্ঠ 
ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর গড়ে ৫* লক্ষ হিনাবে লোক বাড়িতেছে, কিন্ত 
লোক যতই বাড়ক, অদীম প্রাকৃতিক সম্পদপটিনী এই দেশে হু 
কোন পরিকল্পনা অনুধাত্নী আধিক পুনর্গঠনের ব্যবস্থা হইলে বন্ধিত 
জননংখ]! দমেত সমস্ত ভারতবাপীর স্বাচ্ছগ্য সম্পাদন এমন কিছু কঠিন 
বাপার হহত ন|। 

মন্প্রতি প্যারিনে অনুষ্ঠিত সশ্মিলত জাতিলজ্বের শিক্ষা ও নংস্কৃতি 
সংসদে ভারতীয় প্রাতানধ মিঃ এইচ+জে-ভ[বা তারতবাদীর পুষ্ীকর 
খান্ডের অভাব এবং তঙ্জন্য ব্রিটিশ শাদপের দাগ্গিত সম্পর্কে অত্যন্ত 
খোলাধুল ভাবে আলোচনা করিয়াছেন । [সঃ ভাবা একজন খ্যাভনাম। 
বৈদ্র।নক, কাজেহ তাহার বিধাঁততে সংখ্যাতান্থিক হিসাব হাদয়াবেগের 
তুপনাযর আঁধকতর প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। আঁধবেশনে 
উপাস্থত [বাভন্ন দেশের প্রতিনিধবৃন্দের কাছে বিদেশ শাননের 
আমল ভারতের লাইনার এই বান্ধব [চতত উপব।টনের প্রগাজন ছিপ 
সশেহ নাই। 

মঃ ভাবার বিবৃতিতে দেখ! যায়, ভারঙবরধের লোক গড়ে প্রত)হ 
১৭৫* ক)ালোরীধুক্ত খাস্ত ধাইতে পায় এবং তাহাদের প্রঠ্যেকের ভাগ্যে 
গড়পড়ঠ গগোটে মাত্র ৫** হডানট 'ক' [ভটা।ঙন যুক্ত খাঞ্ভ। গব্ষেকদের 
অভিমত উদ্ধৃত কারয়া তিন বঁি্ানেন থে, এই থান্তে কোন পুণবয়্ধ 
লোক খাহারক্ষ। কারয়। বাচতে পারে না। গবেষকদের মতে গ্রাত 
লোকের গড়ে ৫*** ইউনট “ক' ভিটামন যুক্ত খাগ্ এবং প্রত)হ ৩৯০ 
ক]ালোরীঘুক্ত খান খাওয়। দরকার । বল। বাহন), খান্ছে খাদ্ধ প্রাণের এহ 
শোচশীর অভাবের জন্যই ভারভবামী। ভ্রমণ; পাহকার। হারে হুর্বণ ও 
সৃত্ামুখী হইতেছে। 

সকলেই অবগত আছেন যে, গড়পড়ত। কোন হিলাব ধরলে জন- 
সাধারণের অবন্থ। দেই হিসাবের তুলনা আএও থারাপ হইয়৷ থাকে, 
পনৃধ। লোকেদের গবাচ্ছল্য সেই হিসাবে পৃথক কার ধরা হয়না। এদিক 
হুহতে (মঃ ভাব। যে গড়পড়ত। ১৭৫, ক)ালোীযুক্ত খাদ্ত বা ৫.* হঙানট 
'ক' তিটামিনের কথা ববিমাছেন, তাহাও লক্ষ লক্ষ দারজ্র ভারতবামীর 
ভাগ্যে ছুটে না। হতরাং উপরি-উক্ত [হসাব দেখিয়া ভারতবাসীর 
ঘাহাহানি যতটা অনুমান করা ধায়, এই [বাত অসম-ধনবন্টন-দর্মাথত 


--সস্স্য ন্ সম স্ স্ক স্প 


দেশের কয়েক কোটি দরিদ্র অধিবাণীর শ্বাস্থ্য তদপেক্ষা! অনেক দ্রুত নই 
হইয়া! যাইতেছে। 

১৯৪৪ সালে সকার পুরুষোত্রমদান ঠাকুরদাস প্রদুখ আটঙ্গন ভারতীয় 
শিল্পপতি ভারতের আর্থিক উরয়নের যে পরিকজ্পন! ( বোগ্াই পরিকক্গন! ) 
রচন| করেন, তাহাতেও পুষ্টিকর খান্ডের অভাবে ভারতবাসীর স্বাস্থ্য 
হীনতার কথ! ঠাহার| বিশদভাবে বিবৃত করিরাছেন। এদেশের 
আবহাওয়া ও সর্ব্বনিন্ন প্রয়োঞ্জন হিনাব করিয়া তাহার বলিয়াছেন যে, 
প্রত্যেক পুণাঙ্গ ভারঙবানীর দৈনিক গড়ে ২৬** ক্যালোরীধুক্ত খাস 
থাওয়। উচিত। নিষ্বোক খাদ্যাদিতে এইরূপ থাস্ভগণ আছে ৫ 

চাউল, গম প্রভৃতি ১২ আউন্স; তৈ৬ ইত্যাদি ১৫ আউন্স; ডাল 
৩ মাউন্স ; চিন ২ আউন্স; শাকনাল্জ ৬ আউন্স ; ফল ২ জাউন্স; দুধ 
৮ আউদ্ল অথব] মাচ, নাংল ও [ডম ২৩ আউল । 

এই ২১** ক্যালোরা |ছাড়া তরকাগার খোল! ইত্যাদি অথব! বার 
ঘরে যে থাস্তাংশ নঞ& হইবে তাহা ২** ক্]ালোরী ধরিয়া বোম্বাই 
পাঁরকজ্জনার রাঁয়তার। জন্াত দেনিক ২৮** ক্যালোরাধুক্ত খানের 
অভ্যাবষ্ঠকভার কথ। বাঁপয়াছেন। যুদ্ধের আগের খান্ত যুল্যের [হলাবে 
এক বৎসরের জগ্ত প্রত্যেক লোকের এই এ্রেণুর খানের মুল্য ৬৫ টাকা। 
এই সময়কার হদাবে ভারভবাণীর মাথ। পিছু বাৎ্লারক আর ছিল ৬৫ 
টাকা, কাঞ্জেহ সাধারণের পক্ষে এহরূণ খান্ত সংগ্রহ করা সম্ভব নছে। 
বোথাহ পরিক্মনার রচাপ়ভাগণ অন্গঠ জনসাধারণের সাথ পছু আর 
(ঘ্বগুপ কারবার মাশ। প্রকাশ কারয়াছেন। এহপ্লপ আর বৃন্ধর ব্যবস্থা 
ছাড়। ষে দেশবাসীর স্বাস্থ।সক্ষার ব্যবহ। হহতে পারে না, তাহা বল! 
নিশ্রয়ো্ন । রাঞ্ যি বাস্তাণকই এমন ব্যবস্থ। কহতে পারে যাহাতে 
ভারতমাদীর মাথা [পছু আয় [দ্বুণ হহয়। বৎলরে অগ্ততঃ ১৩" টাকা হয় 
(মব্্ এই সঙ্গ পণ্যযুল্য যুদ্ধের আগের তুলনায় উদ্ধগামী হইলে 
চলিবে না), তাহা হইলেই বাদসাদ দিয়া গারতবধের সর্বসাধারণের শরীর 
রক্ষার মত খাছ সংগ্রহের সুযোগ হৃষি হহতে পারে । 

মোটের উপর যুক্ধোত্তর ব্যাপক কৃষি শিল্প-বাণঞ্) পুনগঠন পরিকল্পন| 
কাধ্যকরী না৷ হইলে এবং দেশে যথে্ পণ্য উৎপাদন বৃদ্ধির,সহিত 
সার্ববঞ্জণীন কণ্মনংইানের ব্যবা না হইলে ভারতবাসীর সুস্থ সবল হই! 
বায়) খাক। কিছুতেই সম্ভব নহে। অথচ এই নিম্মতম প্রয়োজন 
মিটাইবার বন্দোবস্ত করার দায়ত্ব একান্ত ভাবে ভারত সরকারের । 
এতাদন আমলাতান্ত্রিক [বদেশ। সরকার ভারত শাসন করিয়াছেন) 
তাহাদের দিক হইতে ভারতবাসীর স্বার্থরক্ষার উদ্দাপীনতা ছুঃখের 
হইলেও শ্বাতাবিক ছিল। এখন এক্ুতগতিতে ভারতের শাসনতার ভারত- 
বামীর হাতে আসতেছে, জাতীয় সরকার একটু কায়েম হুইলে এই 
গুরুতর সমহতার সমাধানে তাহাদের আন্তক্িকতাঞ ভাব হইবে ন। 
বাঁজয়াই আসর। আশ করি। ( ২০-১২-৪৯) 





তেন 


৮ 
৮ 
চি 
্ 
্ 








/4 ২ দি 






টিনা ্ 


( যাত্রা শুরু ) 


রাজস্থান ছিল আমাদের কৈশোরের স্বপ্ন, যোবনের 
বিশ্মপ্ন। অল্পবয়সে ঘখন টডের “রাজস্থান” পড়ি তখন 
করনাও করিনি যে জীবনে কোনও দিন এ আরাবল্লী 
উপত্যকার পার্ধত্য মরুবক্ষে পদার্পণ করতে পারবো । 
মনে হ'ত--নাজাশি সে কতদূর কোন দুগম পথে, কত 
মরুকান্তার গিরিসঙ্কট পার হরে যেতে হয় এ ছুৰঈর্ম রাজপুত 
বারেদের অজেয় জন্মস্মিতে 

যে দেশে আজও সুরধ্যবংশের মানুষেরা আছে, চন্ত্রবংশা 
লোকেরা বাস করে। কত কল্প মল্পর মল্লভূমিঃ কত সিংহ 
রাও রাণ। রাঠোরের বীর গোরবে মগ্ডিত তীর্থক্ষেত্র | 

স্কুলপাঠ্য হতিহাস পড়ে তৃপ্তি হ'তনা। বীরবাদল, 
জয়মল্ল, হামীর, পদ্িন্ধী, ভীমপিংহ, রাণা প্রতাপ আর ধাত্রী- 
পান্নার কাহিনী রাণা কুস্ত ও মীরাবান্ঈ আমাদের অপরিণত 
মনকে উত্তেজিত করে তুলতো, জহরব্রতর কথা পড়ে দুহ 
চোখ অশ্রতে ভরে যেত। সর্ধদেহ রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠতো । 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বঞ্ষিমচন্দ্রের রাজসিংহ ছুগেশ- 
নন্দিনী, রমেশচন্ত্রের রাজপুত জীবনসন্ধ্যা কল্পনায় আমাদের 
মনকে রাজপুতানার ছুর্তেছ্ক দুর্গের রহস্যময় অভ্যন্তরে টেনে 
নিয়ে যেতো । 
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মাইকেলের কুফকুমারী”,জ্যোতিরিজনাথের পরোজিনী” 
রবীন্দ্রনাথের কথা ও কাহিনী? রাজপুতানার প্রতি আমাদের 
মনটকে শ্রদ্ধায় ভরে দিয়েছিল। গ্িরীশচন্দ্রের রাণা চণ্ড, 
দ্িজেন্দলালের রাণাপ্রতাপ, ছুর্গাদাস। শ্ীরোদপ্রলাদের 
পদ্দিশী প্রভৃতি নাট্য-কাব্য আমাদের চিত্তে চিতোর গড়ের 
সঙ্গে অর জয়পুর যোধপুর 'আল্মীর ও উদয়পুরের যে 
অভাবনীয় দেশাম্মবোধক নাটকীয় পরি১য় করিয়ে দিয়েছিল 
রাঁজপুতানার আকর্ষণ তাতে মনের মধ্যে অধিকতর দুর্লার 
হয়ে উঠেছিল । 

যদি কখনও সুযোগ পাই একবার রাজপুভানায় ঘুরে 
আসবোই--এ ছিল আমাদের বহুদিনের সংকল্প । বার 
বার বেরিয়েছি । হিমাচল থেকে কুমারিকা পর্যাস্ত ভারতের 
দিক দিগন্ত ঘুরে বেড়িয়েহিঃ কিন্তু এমনিই দুর্ভাগা যে 
আশে পাশে কাছে পিঠে গিয়েও রাজপুতানার মধ্যে নাওয়া 
আর কিছুতেই ঘটে ওঠেনি । 

পুজার কিছুদিন আগে থেকেই এবার রাজপুতানায় 
যাবার জল্পনা কল্পনা শুরু হয়েছিল। শহরের দাজা-হাঙ্গাম 
একটু ঠাণ্ডা হ,তেই আমর! বেরিয়ে পড়বার জন্য প্রস্থত হচ্ছি 
দেখে হিতাকাত্ধী ও শুভার্থ বন্ধুরা বার বার নিষেধ করতে 
লাগলেন। এ সময় বাইরে যেয়ো না। দেশের অবস্থ 
অতান্ত আশঙ্কাজনক । তারতব্যাপী একটা সাম্প্রদায়ি, 
বিরোধের আগুন জণে ওঠা কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। এ সংশ 


১৭৬৮ 


স্ সম পর সম স্ব স্যহ সফল সর যার 


যেআমাদের মনেও ছিল না তা নয়ঃ তবে আমরা এই ভেবে 
নিঃশক্কচিত্ে যাত্রা করছিলুম যে, রাজস্থানে আর যাই হোক, 
লীগ ও আমলাতস্ত্রের সর্বনাশা ষড়যন্ত্রের সুযোগ নেই। 
ব্রিটাশ ভারতে যে কুট চক্রাস্ত কালকৃটের চেয়েও বিষাক্ত 
হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে দেশীয় নৃপতিগণের সামস্ততান্ত্রিক 
রাজ্যে তা প্রবেশ করতে পারেনি এখনও ! | 
রাজস্থানের আকর্ষণ তখন আমাদের কাছে ছুনিবার 
হয়ে উঠেছে । কোনও বাধাই আমরা আর মানতে রাজী 
নই। আমাদের সমন্ত মনটি আচ্ছন্ন করে তখন ভারতের 
অতীত গৌরবগাথার গুঞ্জনধবনি ঝঙ্কত হতে শুরু হয়েতে-_ 
“তব সঞ্চার শুনেছি আমার 
মর্খের মাঝখানে ; 
কত দিবসের কত সঞ্চয় 
রেখে যাও মোর প্রাণে । 
১৬ গা ক 
তুমি জীবনের পাতায় পাতায় 
অনৃশ্য লিপি দিয়া 
পিতামহদের কাহিনী লিখিছ 
মজ্জায় মিশাইয়া। 
যাহার্দের কথ! ভুলেছে সবাই 
তুমি তাহাদের কিছু ভোলো! নাই 
বিস্ত যত নীরব কাহিনী 
স্তস্তিত হয়ে রও । 
ভাষা দাও তারে, হে মুনি অতীত 
কথা কও, কথা কও ॥” 
কোজাগরী পুণমার পরই শ্রীদুর্গা স্মরণ করে আমরা 
বেরিয়ে পড়লুম ৷ রিজার্ভ কম্পার্টমেণ্ট পেতে দুণ্চার দিন 
দেরী হ'ল। যেদিন পেলুম সেদিন আবার বৃহস্পতিবার 
বারবেলা সংক্রান্তি! কোনও নিষ্ঠাবান হিন্দু পরিবারই এ 
হেন দিনে সুদুর প্রবাসে যাত্রা করতে সাহসী হ'ত না। এত 
আর নৈহাটী বা শ্রীরামপুর যাওয়া নয়। চলেছি একেবারে 
১২১৬ মাইল দুরে। যাত্রী ছিলুম-আমরা ছ'জন, 
আমাদের মেয়েটি, প্রক্তিবেণী একটি বান্ধবী এবং আমাদের 
অন্তরঙ্গ এক বন্ধু পুত্র। সঙ্গে এসেছিল একাধারে পরিচাঁরক 
ও ন্ুপকার শ্রীমান ভোলানাথ। আমরা এই ছ'জনে 
দিল্লী-এক্সপ্রেসে রওনা হলুম। দিল্লী-এক্সপ্রেম ছাড়বে রাত্রি 
১৬ 
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বাড়ী থেকৈ বেকতে হয়েছিল 
আমাদের ৭টার মধ্যেই । কারণ কলকাতা শহরে তখনও 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামের জের টেনে “কায়ফিউ অর্ডার” চলেছে। 
হাওড়াঁয় ষে গাড়ী যাবে তাকে আবার বালীগঞ্জে ফিরতে 
হ'লে টার মধ্যে যাওয়া চাই, নইলে “কারফিউ? শুরু হবার 
আগে সে ফিরতে পারবে না। অনেক চেষ্টা করেও দিলী- 
মেলে রিজার্ডেশান পাওয়া যায়নি । দিল্লী-মেল নাকি 
একসপ্তাহ পথ্যস্ত অগ্রিম “বুকড,+ হয়ে আছে। 

“মা আমায় ছ'জনায় পথ দেখায় ছ/দিকে--! কবি 
রামপ্রপাদের এ দুরধস্থায় যে আমাদের পড়তে হয়নি এজন 


৯-২০ মিনিট-_কিন্ত 





আমরা ক'জনা যাস্তী 
ডাইনে থেকে :-_ শ্রীমতী, বান্ধবী, নিজে, মেয়েটি । ( বন্ধুপুত্রটিকে 
দবেখা যাচ্ছে না, কারণ, প্লাটফ'মে নেমে ছবি ভুলেছেন তিনিই ) 


ঈশ্বরকে ধন্তবাদ । কাঁরণ, পাজি মেনে চলবার মতো পাজি 
লোক আমরা নই। বান্ধবী বললেন, আপনারা যদি 
বৃহস্পতিবার বারবেল৷ সংক্রান্তি মাথায় নিয়ে বেরুতে পারেন, 
আমি ঝাড়া হাত-প মানুষ__ আমি পারবো না কেন? 

বনধুপুত্রটি ব্রাহ্মণ কুমার । একটু পাজি পুথির পক্ষপাঁতি 
এবং দিনক্ষণ মেনে চলার ব্রাহ্ষণ-নূলভ দুর্ববলতাটুকু যোল- 
আনাই তার মনের মধ্যে অক্ষয় হয়ে আছে, তাই আমরা 
প্রায় একরকম স্থির করেই ফেলেছিলুম যে তার পক্ষে এহেন 
কুদিনে আমাদের সঙ্গে যাওয়া অসম্ভব! ওর টিকিটথান! 
বোধ হয়, রিফাণ্ড নিতে হবে। 

কিন্তু যাত্রার আগের দিন সন্ধ্যার বাবাজী অত্যন্ত 
উৎফুল্ল মুখে একথানি পাঁজি হাতে করে এসে হাদ্ধির। 


উছুও 


মহাউৎসাহপুর্ণ কে ধললেন এই দেখুন কাকা বাবু বৃহস্পতি-' 


বার বারবেল! সংক্রান্তি হওয়া সত্বেও রাত্রি ৭টাঁর পর পূর্বব 
দিক থেকে পশ্চিমে যাত্রা শুভ ! আমাদের গাড়ীতো রাত্রি 


+৯টার পর ছাড়বে ?-_স্তরাং যেতে কোনও বাঁধা নেই! 


সাতটার পর বেরুলেই হবে। 

অতএব যাত্রায় আর পৃথক ফল হল না! অবিচ্ছিন্ন 
ষড়রিপুর মতে! আমরা ছ; রকমের ছ'জনমান্ধয এক- 
গাড়ীতেই উঠে পড়লুম। * 
. সারারাত আমরা গাড়ীতে নির্বিিদ্নে ঘুমিয়ে পরের 
দিনটিও খবরের কাগজ পড়ে বইয়ের পাতা উল্টে হাসি 
খেলায় ও গাল গল্পে এবং মাঝে মাঝে চোখ বুজিয়ে-_ 
কাঁটিয়ে দেওয়া গেল। ক্রমে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে। 
ট্রেণের কামরার জানাল! দিয়ে বাহিরে ঘন অন্ধকার ছাড়া 
আর কিছু চথে পড়ে না । কামরার আলোর ছটায় যেটুকু 
মাত্র দৃশ্ঠমান হচ্ছে তা আলো-আধারের আব্ছায়ার মধ্যে 
ক্ষণিক চমক দিয়ে গাড়ীর ক্রুতগতির সঙ্গে মিলিয়ে যাচ্ছে। 
রাত্রির স্তব্ধতা যেন সকলেরই মনের মধ্যে নেমে এসেছে। 
ট্রেণের কামরার মধ্যে আমর তার অস্তিত্ব যেন বেশী করেই 
অনুভব করছিলুম । 

টুঙলা আর কতদূর ? 'ব্রিড সা” খাঁন! খুলে দেখা গেল 
গাড়ী সেখানে পৌছবে বারি প্রায় ১ টায়! এইখানে নেমে 
আমাদের আগ্রার জন্ঠ গাড়ী বদল করতে হবে। আমরা 
সবাই তখন নামবার জন্ত উন্মুখ | চব্বিশ ঘণ্টা ত' গাড়াতেই 
কাটলো । আর ভাল লাগছে না। 
_ কানপুরে নৈশ ভোজন সেরে গাড়ীতে পাতা আমাদের 
বিছানা ও ছড়ানো জিনিসপত্র শ্রীমান ভোলার সাহায্যে 
গুছিয়ে বেধে ফেলা হল । রাত্রি তখন দশটা বাজে) নবনীতা 
এবার ঘুমোবার জন্য ব্যস্ত হল। বিছানা বাঁধা হয়ে গেছে। 
. তাঁরই ব্যবহারের জন্ত বাইরে বাঁধা একধাঁনা শয্যা আচ্ছা- 
দ্নীর (সুজ.নি ! ) উপর তাকে শুতে বল! হ'ল। সেটা 


' তার পছন্ন হল না। লেপচায় সে? তার মা গেলেন 
রেগে। দিলেন বসিয়ে ছু'ঘা। মেয়েছেলের পক্ষে না 
কি অত আয়েসী হওয়া ভাল নয় ! 


অগত্যা আমি গেলুম মেয়েকে ভুলিয়ে ঘুম পাড়াবার 
জন্ত। কিন্তু মেয়ে খুমোবার সঙ্গে সেই অথবা হয়ত একটু 
আগেই আমি নিজেই পড়লুম ঘুমিয়ে । 


1 শখ বধ খ্--২) মংখ্যা 
আমি কখনো সঙ্গোঁপনে নিদ্রা যেতে পারি নি।" যখনই 
ঘুমোই সকলকে জাগিয়ে সশবে ন্বপ্তিমগ্ন হই! অর্থাৎ 
--আমার নাক ডাকে! 
« গুলা!” টুগুলা | 
ধড়মড়িয়ে উঠে পড়লুম। গুরা দেখি ততক্ষণে কুলি 
ডেকে জিনিসপত্র নামাতে সুরু করে দিয়েছেন। নিদ্রিতা 
কন্তাকে ভোলানাথ সেই বেডকভার জড়িয়েই নামিয়ে নিয়ে 
এলো । কলকাতা থেকে গুণে সঙ্গে নিয়ে আসা--২২টী 
লগেজ ঠিক নেমেছে ফিনা কুলিদের সহযোগিতায় আমি 
যখন সেগুলো গুণে দেখছি টিকিট কালেক্টার এসে 
বললেন-_ 11551 10155১9 ! 

বোধ হয় সঙ্গে অত মালপত্র দেখে তার একটু বাণিজ্য 
করবার লোত হয়েছিল। কারণ, তারপরই বিশুদ্ধ মাতৃ- 
ভাষায় ভিজ্ঞাস] করলেন_-“ইয়ে সবকিছু সামান কেয়া 
আপ.কোহি হায়? মাল ওজন হুয়া ?* 

“জরুর 1, বলে আমি তার নাকের উপর টিকিটগুলো৷ 
বার করে দেখাবার জন্ত পকেট হাতড়ে দেখি-- সর্বনাশ ! 
ব্যাগ ত” নেই! আমার মণিব্যাগের মধ্যে সকলেরই 
টিকিট ছিল, পথ খরচের টাকাও ছিল অনেকগুলো, কিছু 
ভাঙানো রেজকী বা খুচরা টাকা পয়সাও ছিল। জামার 
কোনও পকেটেই ব্যাগটা খুজে না পেয়ে আমার তো 
মুখ উঠলো শুকিয়ে । বাজপুতানা ভ্রমণ বুঝি এইখানেই 
শেষ করতে হয়! 

আমি” আমার বন্ধ পুত্রটি এবং ভোলা; আমর! তিনজনে 
তিনটে টর্চ নিয়ে গাড়ীর ভিতর ঢুকে তন্ন তন্ন করে চারি- 
পাশ খু'জলাম, ভোলা চেঁচিয়ে উঠলো “পেয়েছি বাবু? 
তাড়াতাড়ি ছুটে তার কাছে গিয়ে দেখি সেট! মণিব্যাগ 
নয়, আমার চশমার চামড়ার থাপটা !- হতাশ হলুম না। 
একটা হারানিধি যখন পাওয়া গেল তখন আর একটাও 
পাওয়। ধেতে পারে । গাড়ীর গদী টদ্দি পথ্্যন্ত তুলে ফেলে 
গাড়ীবানা তচনচ. করে খোঁক্স। হল। ব্যাগ কোথাও পাওয় 
গেল না! বাথরুমের ভিতরটাঁও বারকতক দেখা হল। 
মণিব্যাগের চিহ্ন 'নেই কোথাও 1 * 

এবার আমার কণ্ঠ তালু পর্যন্ত শুকিয়ে উঠলো। হতাশ 
হয়ে গাঁড়ী থেকে নামতেই দেখি শ্বেতাঙ্গ ষ্টেশান মাষ্টার 
গাড়ীর সামনে ধাড়িয়ে। টিকিট-কলেক্ীর তার কাছে 


মাধ--”১৩৫৩ ] 


অভিযোগ করছে--এই ভদ্রলৌকটি খুব সম্ভব বিনা 
টিকিটেই হাওড়া থেকে এসেছেন-__সেকেও ক্লাশে ফ্যামিলি 
নিয়ে। 

ষ্টেশান মাষ্টারটি ভদ্র, তিনি সবিনয়ে আমার নাম ধাম 
জিজ্ঞাসা করলেন ; আমি তীঁকে ব্যাপারটা সব বুঝিয়ে বলায় 
তিনি তখন আমার টচ্চটা নিয়ে গাড়ীতে উঠে নিজে একবার 
খুঁন্দে দেখতে গেলেন। নেমে এলেন আমাদের পাচথানা 


বার্থ রিজার্ভের লেবেল খুলে নিয়ে। বললেন সম্ভবতঃ 


আপনার--মণিব্যাগ পকেট থেকে কোথাও পড়ে গেছে__ 
টচ্চ জেলে প্র্যাটফর্মসের ধারে ও গাড়ীর তলায় খু'জে দেখলেন 
তিনি। বললেন-_রেলওয়ে পুলিশকে খবর দিন, টিকিট 
সমেত মণিব্যাগ চুরি গেছে বলে। আমাদের মালপত্র সব 
মাথায় নিয়ে ও হাতে ঝুলিয়ে ৭টা কুলি তখন তাড়া দিচ্ছে-_ 
চলিয়ে হুজুর! আগ্রা যাঁনেওয়ালা গাঁড়ীকা টাইম হো 
গিয়া, উয়োত” আভি ছুট যায়গা !_ 

ছুত্বোর! আগ্রা যানেওয়াল! গাড়ী! 
প্রাণ ছুট যাতা হায় ।__ 

স্টেশন-মাষ্টারকে জিজ্ঞাসা করলুম-আমর1 কি এ 
অবস্থায় আর অগ্রসর হ'তে পারবো না? 

তিনি ছুংখিত হয়ে বললেন--না। পুনরায় টিকিট না 
কিনলে আর যেতে পারবেন না । তবে আজ রাত্রিটুকু যদি 
ট্টেশেনের ওয়েটিংরূমে কাটান, কাঁল আমি ফেয়ালি প্রেসে 
থা হাওড়ায় ফোন করে আপনাদের টিকিটের নম্বর 
গুলো আনিয়ে “দৌঁকর+ টিকিট দ্দিতে পারবো । টিকিটের 


আমার তখন 


১০ 


নম্বরগুলো আপনারা নিশ্চই দিতে পারবেন না, কারণ 
আমি জানি, ভারতীয়রা কিছুতেই টিকিটের নম্বরটা * 
পকেটবইয়ে টুকে রাখতে চান নাঃ অথচ টিকিট হারান 
তীরাই সবচেয়ে বেশী। টিকিটের নম্বরগুলো -পেলে 
আমি এখনি যাবার ব্যবস্থা করতে পারতুম । রর 

শ্রীমতী বললেন-_আমার পকেটবইয়ে সমস্ত টিকিটের 
নম্বর টোক1 আছেঃ আমি আপনাকে এখনি দিচ্ছি। 

কুলিরা হাঁকলে “বাবু! থার্ড বেল হোঁ চুকাঁ!” 
এমন সময বান্ধবী ও ভোলানাঁথ উল্লাসে চীৎকার করে 
উঠলেন--'ব্যাগ পাওয়া গেছে !, 

কুলিদের কর্কশ হাঁকডাকে কন্তারত্বর সুখনিজ্রার 
ব্যাঘাত ঘটায় তিনি ইতিমধ্যে উঠে পড়েছিলেন। ঘে 
স্থজনী খানা সমেত তাকে জড়িয়ে ট্রেণ থেকে নামিয়ে 
আনা হয়েছিল মণিব্যাগ আবিষ্কৃত হল তারই মধ্যে! 
মেযে বললে, বাবার পকেট থেকে ব্যাগটা বেরিয়ে 
পড়ছে দেখে আমি নিয়ে রেখেছিনুম্‌--পাছে হারিয়ে যায় 
বলে! বাবা তখন ঘুমিয়ে পড়েছেন যে! বুঝলুম- 
মেয়েকে ঘুম পাঁড়াতে গিয়ে আগে ঘুমিয়ে ছিলুম 
আমিই! 

ব্যাগটা ওদের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে 
খুলে দেখি টিকিট ও টাঁকা ঠিকই আছে--“কুলি ।.*উঠাও 
ভোলা 1...চালাঁও ! চালাও 1৮ | 

উর্দশ্বাসে আগ্রীর গাড়ী ধরবাঁর জন্ত অগ্রসর হওয়া 
গেল। ক্রমশঃ 


আআ তিউেইপউি 


অঞ্ধেক মানবী তুমি 


রচনা প্ীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা-_-শ্রীরপ্তন ভট্ট 


যে বাড়ীর এবং যে পরিবারের ছেলেই হোক্‌ ন! প্রদান, সে 
তরুণ। আধুনিক আবহাওয়া ও বাছির বিশ্বের 
স্বাধীনতা তারও মনকে দোলা দিয়ে যায়। চারিদিকে 
অবাধ মেলামেশা, আলো! হাঁসি ও মুক্ত জীবনের বিকাশ, 
কিন্ত রাড়ীক্প বহিরঙ্গনে পথ্যস্ত সে রঙ্গের কোন অন্তর 
প্রকাশ ' অসপ্ভব। নববিবাহিতি দম্পতির. পরম্পরের 


প্রতি আকর্ষণ গভীর ও গোপন থাদ্ধে অন্তঃসলিলা ফস্তুর 
মতই বয়ে যাক্‌, কিন্তু কখনো যেন পরে উপচিয়ে চারদিকে 
না ছিটকিয়ে পড়ে; সহজ হাসিতে উচ্চ উচ্কাীসে যেন 
প্রকাশ না পায়। মোক্ষদান্ন্দরীর রাজত্বে আদিরস 
একঘরে হয়ে আঁছে--শব্গত ও অর্থগত উভয়ভাবেই । 
শেষের কবিতার অমিত কেতকীর মত নৈন্তালে ত' 


০৭ 





শুধু. ছজনে মধুচন্্র যাঁপনে যাওয়া চলবে না। যদি 


'পৃজার ছুটাতে বাইরে যেতে হয় ত বড় জোর ঝশাঝার' 


রোদে ঝীঝণ করা রসহীন প্রান্তর পথ্যস্তই দৌড়। পুরী 
বা দেওঘর হলেই আরে! ভাল হয়, কারণ তীর্ঘবন্টাও 
প্ই একই সঙ্গে সেরে নেওয়া যাঁয়। 

তাও যে ষুগল-বিহারের কোন সম্ভাবনা থাকবে কোন- 
দিন তেমন আশা নেই। বউ হচ্ছে বাড়ীর আসবাব, 
কর্ত্রীর সম্পত্তি) অবশ্থ ছেলের সঙ্গেই বিয়েটা হয়েছে ; কিন্ত 
আগে সে স্থাগুড়ীর বউ, পরে ছেলের স্ত্রী। কাজেই 
কলকাতার বাইরে এলেও ভাগ্য ঠন্‌ ঠন্। কারণ লন 
প্রশেসন আরস্ত হয় সন্ধ্যাবেলা। সারা দুপুরের গা 





গড়ানর জেরের চোটে বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যায় এসে যথন 
ঠেকবে), তখন গুটিকতক সচল শাড়ী সমভিব্াহারে বের 
হবেন মোক্ষদানুন্দরী ভার অভিযানে । একপাশে পুত্রবধূ 
ও পিসির কণ্ঠ প্রভৃতি, অপর পাশে পান দোক্তার কৌটা- 
বাহিনী দাতে মিসিমাথা বির দল) আর সামনে পিছনে 
লাঠি লঞ্ঠন হাতে মিশির দারোরানের কুচকাওয়াজ। 
হায় বেজায় সে কাঁদন্বরী কাব্যের মেঘডঘ্ুর শাড়ীপরা' 


তাথুলকরঙ্কবাহিনী পত্রলেখা, কোথায় বা রোম্যাম্সের 
পুলক রোমাঞ্চ । হায় বসন্ত! কোথায় তোমার রতীণ 
বসন প্রান্ত? 


মোট কথা তরুণ ধর্পে র্শ্সহচরীর স্থান এ বাড়ীতে 
নেই। 

রবি ঠাকুর বাঙ্গালীর মাঁথা একেবারে খেয়েছেন । তীক়্ 
গান শুনেছে প্রাক্-- 


স্াান্সত্ড ্ধ 


ও৪খএ ব্য খ-”২য অং 


“সবুজ সায়রে সাগর কিনারে | 
দেখেছি পথে যেতে তুলনাহীনারে, 
আর মনে এঁকে গেছে ড্যাফোডিল ফুলে ছাওয়া 
ইংলগ্ডের ্গি্ধ সবুজ প্রাস্তরের রঙে ছাপান শাড়ী। তার 
পাঁড় বিরল সুক্্তা স্থরধূনীর গৌর বরতহ্ছ ঘিরে তাকে 
বনলক্ীর রূপ দেবে। সেই বিশেষ ষন্ধ্যায় তাকে নাম 


দিবে শকুন্তলা । আনত কুস্তল তার আনিতন্ব এলিয়ে মুখ 


ও দেছটার প্রচ্ছদপট রচনা! করচে । বাহুপতায় থাকবে 
না কোন আভরণ, শুধু এক মণিবন্ধে একটা সরু সোনীর 
রুলী-ব্যগ্র বাসর আবাহনকে রূপ দেবার জন্য ) অপর. 
মণিবন্ধে থাকতে "পারে মাণিক্যথচিত একটী ঘড়ি। না 
থাকাই অবশ্ শ্রেয়, কারণ আজ সন্ধ্যার সময় যেন গতিহীন 
হয়ে আটকিয়ে যায় সায়ান্কের অন্তরাগের মধ্যে । মুখমণ্ডলে 
থাকবে না কোন অলঙ্কার, কেবল দুটী কানে ছুলবে দুটা 
দুল-_লাল চুনী বসানো, মনে মনে বা কানে কানে বলে 
যাওয়া অন্থরাগের ছুটী রূপায়িত ছবি। পায়ে সাজবে 
না চরণপদ্স,। নূপুর বাজবে না রিণি ঝিণি রিণি ঝিণি করে 
আগমন ধ্বনি চারিদিকে জানিয়ে । গোপন চরণে স্বপন 
চারিণী উধার মত নীরব মোহে স্ুরধুনী আসবে; সে 
আসার হুর ধ্বনি তুলবে মনে, প্রবাহ জাগাঁবে যৌবনে । 
ফুলশয্যায় ত ফুলসজ্জার বা প্রসাধনের কোন প্রয়োজন 
নেই। মনসিজ্জের মানস সাজেই ত আজ সম্পূর্ণ সব। 

কিন্ত ফুলশয্যার রাতে তার তারুণ্যের ্বপ্পকি রকম 
রূপ পেয়েছিল তা সে তুলবে না। সুসজ্জিত কক্ষের 
চারদিকে নেপথ্যে অন্তরালে প্রতীক্ষা করছে প্রতিবেশিনী 
ও আত্মীয়ার দল। নবজীবন নৃত্যের প্রথম নূপুর ধবনি 
শুনবার আন্ত উৎসুক সবাই। অন্ত দম্পতির উৎসবের 
কয়েকটা ঢেউ হয় ত মনে স্বতি প্রবাহ, বক্ষে যৌবন- 
চঞ্চলতা৷ জাগাবে। তাদের প্রথম প্রণয়লীলার ভেসে আসা 
আভাসের জন্ত এরা তাই এত লালায়িত। 

লজ্জায় .কণ্টকিত হয়ে উঠছি এ কথা ভেবে, কিন্ত 
কথাটা মানতেই হবে ষে এ সংসারে সকলেই কবি। যে 
নয়খলে মনে করে, মেও একরাত্রির জন্ত স্পর্শমণির স্পর্শ 
অনুভব না করে পারে না। জার প্রহায়ের সামনে বিশ্বের 
প্রেমমাহিতোর ভাণ্ডার ত উন্বুক্তই ছিল। সে করণে ক্ষণে 
উদ্মনা হয়ে সৃষ্টির, প্রথম যুগ পর্য্যস্ত ফিরে রাচ্ছে-যে পরম: 


মাধ---১৩৫৩ ) 


ব্স্্্যাগান্রি “গা আচ প্রা স্বপদে” “সো ব্রা 





বিস্ময়ে নর প্রথম নারীকে দেখেছিল, যে বিশ্বনারী কাল- 
প্রবাহে ভাসতে ভাসতে আজ বিশেষ করে তারই জঙ্ 
নববধূর রূপ ধারণ করে এসেছে, যে অনন্তকালের কিশোরী 
তাকে পাবার জন্ত নর্দীপ্রান্তে নিরালা প্রান্তরে একান্তে 
এসে শিবপৃজা করত, সে সব কিছুরই কথা তার মনের 


ভাবনাকে এলোমেলো করে দিচ্ছে । সন্ধ্যা কখন 
রাত্রিতে এসে মিশে গেছে। তাড়াতাড়ি ঘুমিষে- 


পড়া তাঁর আবাঙ্য অভ্যাস কিন্ধু আজ এ কী 
আনন্দ! এ কী জাগবণ! অনবকাশের উজান 
ঠেলে আসা ছুর্লভ এ রাত্রিটাব জন্তই যেন সে এতদ্দিন 
অপেক্ষা করে এসেছে । এই রাজিটী তাব সকল সামান্বতী- 
পুর্ণ বন্ধুরময পুস্তকবেষ্টিত দ্বিনগুলিকে ভবিষ্মতে নব বর্ণ- 
্বষমায ভরে তুলবে । শুভ রাত্রির অনিমেষ প্রচরী বিনিদ্র 
প্রেমকে সে মনে মনে সাক্ষী মানহে | নিশীথ রাত্রির কানে 
কানে সে গুনিষে দিচ্ছে_-ষুগে যুগে যে নবধধূব গলায মালা 
দুলছে তাতে আজ আমি আরো একটী কুহ্নম যৌগ 
করে দিযে যাব। 

সমস্ত দ্রিন মনে মনে যাঁকে সে পুষ্পমাল্যে সাজিয়েছে, 
অন্ধকাবেব বিপুল আশায় উন্মুখ তাবাগুলি দেখে সে তারই 
কথা ভানছে। দিবসের বে আলো কবেখা শিশীথেব আধাব 
শ্রোতে মিলিযে গিমেহিলঃ এখন সহন্দ হুর্যেব দীপ্তি 
নিষে তা একজনকে আলোকিত করে তুলবে। প্রহ্যয় 
ভাবছে ষে এ প্রতীক্ষার ভাব অসহ হযে উঠেছে। 
তার চেযে পরিপূর্ণ প্রেমে যে এখনি প্রকাশ হবে, সে 
কমলকলিকার মত তাকে আপন কুস্থমকোবকে আবৃত 
করে মুদে যাক্‌। 

অপেক্ষা করে করে রাত্রি গভীর হযে এলস। যখনি 
নিজের মনের ভাষার শ্রোত বন্ধ হযে আসে, অন্তের ভাষা 
অন্তের ভাব কেমন কবে নিজের হযে এসে সে শ্োতকে 
বহিষে নিয়ে চলে । টেরও পাঁওয়! যাঁষ না কোথায় আমি 
সারা হলাম আর কোথায় কবি নুরু হল। গ্রছায়রও 
ধীরে ধীরে তাই ভল। নীহারিকার লেখা কবিতা 


জিব আান্মন্ী ভুজ্সি 


১টি 


খ্বটাপ্্হট স্্হ্ডাপ্রি৮ বা সপপ্স্থ 





তোমারে প্রতীক্ষা করি দিনাস্ত বেলায় 
পশ্চিমের আভা স্বণচ্ছাঁয় 
যবে গড়ে রক্তরাঁগে আপনারে মেলি 
পূরবের সেতু, দীর্ঘচ্ছায়া ফেলি, 
সন্ধ্যা যবে আসে ধীরে 
আখি সিক্ত নীরে 
পবশি' সাগর বারি অলীম রোঁদনে। 
অন্থরের নিভৃত বোঁধনে 
সমাহিত শান্তি ধীর মৌন ব্যাকুলতা 
এতটুকু কে না ত কথা, 
ভাঙ্গে না রাত্রিব 
গভীর নীরব বাঁধা, মিলন যাত্রীর 
গোপন কাহিশীটুকু ; উদ্বেলিয়া তম 
রাতি শেষে যেথা স্বপ্ন সম 
মিশে যায পূবব দুষারে 
সেথা মৌনতারে 
লইযাছি বরিঃ 
চিরসন্ধ্য] হ'তে উ্ প্রতীক্ষা ভরি, 
কিন্তু বনু প্রতীক্ষার রাত্রিতে ফুলশয্যা যে অবশেষে 
এসেছিল তাঁকে বশানী বলা চলেঃ বনলক্ষমী নয। কুঞ্চিত 
কেশদামের শোভা দেখাই গেল না সি থিমৌর চন্্হাঁস 
প্রভৃতি শোভিত অর্ধোদ্ধত অবগুঞঠনের অন্তরালে । কোথায় 
গেল নববধূর সুচাক স্থাডৌল মুখখানি । এত শুধু বেনারসীর 
গর্ববোজ্জল ্ুবর্ণপ্রাগুসজ্জিত চন্দনচচ্চিত কুগ্ডল কর্ণফুল- 
খচিত এবটা মুদধিত পল্ম। কোঁথায তার প্রিয় সম্ভীষণ 
ব্যাকুল বাঁসনাউজ্জল তরদ্দময আবির্ভীবঃ এ যে শুধু 
আলগিত স্বর্ণহীর মুক্তালহরীশোভিত রদ্বাচ্ছন্পন একটী অভি- 
জাত উপস্থিতি । বন্ত্র বাহুল্যে আভরণের আবরণে ব্রীড়াবনতা 


একটা বনানী, এ যেন শাখা! প্রশাখা পত্রাচ্ছন্ তক, 
কালিদ্বাসের আবজ্জিতা কিঞ্চদিব শতনাভ্যাম্‌ 
বাঁসো বসানা তরুণার্করাগম্‌, 
সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতা নয। এমুস্বি বধূ হতেপারে, 
বধু নয) মানসী নয়, মানবীও সবটা যেন নয়। 
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্ীপূরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


প্রাসুরেজ্রনাথ ক্ষমারের সঙ্কলন 


১১ | 

পরদিন যখন আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল তখন তরুণ 
হুর্ধ্যালোক গবাক্ষ পথে আমার শয়ন কক্ষে প্রবেশ 
করিতেছিল। তাহার কতকটা আমার শয্যায়, আর 
কতকটা আমার মুখের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল। আমি 
শব্যা ত্যাগ করিয়া গবাক্ষের সম্দুথে আসিয়া দীড়াইলাম 
এবং বাহিরের উচ্যানের দিকে চাহিয়া দেখিলাম যদি গত- 
রাত্রের ছূর্বৃত্তদিগের কীর্তির 'কোনও নিদর্শন দেখিতে 
পাই।_কিস্ত কোনও চিহ্ৃই দৃষ্টি গোচর হইল না। 
কেবল দেখিলাম সেই মাধবী প্রভাতের তরুণ উজ্জ্বল সৌর- 
করে সকল ধরণী প্রোগ্তাসিত। গত রাত্রের ঘটনা একটা 
দুঃস্বপ্রের মত প্রতিভাত হইতে লাগিল। 

কক্ষ হইতে বাহিরে আসিলাম । পিতাঁর মুখে শুনিলাম 
দন্থ্যরা তৃতীয়বার আর আসে নাই। পিতা একথা 
বলিবার পূর্বেই আমি তাঁহা বুঝিয়াছিলাম-_-কারণ তাহারা 
ফিরিলে তাহাদের কোলাহলে এমন সুনিদ্রা সম্ভোগ আমার 
ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিত না। উহারা আমাকে ধরিয়া লইয়া 
যাইতে চায়। হয়ত পাপিষ্ঠরা আমাকে লইয়া গিয়া 
অন্ধকূপে নিক্ষেপ করিরে। এরূপ ত ইহারা অনেককেই 
করিরাছে। আমাকেও কি সেইরূপে হত্যা করিবার 
মানস করিয়াছে ? কিন্ত যদি মরিতে হয়, বীরের মত মরিব | 
দেহে যতক্ষণ এক বিন্দু রক্ত থাকিবে ততক্ষণ অত্যাচার 
ও নির্যাতনের বিরুদ্ধে দীড়াইব। ধরিতে আমাকে পারিবে 
নাববন ! বুথ! প্রয়াস। 

প্রাতঃরুত্য সমাপনান্তে আমরা সকলে অর্থাৎ পিতা, 
পালক, প্রজ্ঞা ও আমি একত্রিত হইয়া গত রাত্রের কথা 
পর্যালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । আপাতত: আমাদিগের 
ফি কর্তব্য: পরবং ভবিষ্যতে এরূপ ব্যাপারের প্রতিরোধ 


সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে তাহার 
বিচার-বিবেচনায় ও তাহার সমাধানে ব্যাঁপৃত হইলাম। 
ঘটন! শোতে কোন প্রণালী দিয়াযষে কোন দিকে প্রবাহিত 
হইতেছে তাহা আততায়ীদিগের কথায় আমর! অনেকটা 
সথুনিশ্চিয় রূপে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলাম। ক্ষত্রপ- 
শ্বালক নগরপালের সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া যে এই দহ্থাতা 
ও নির্যাতনের স্থাষ্ট করিয়াছে তাহা তাহাদের প্রেরিত 
দন্যুগণের পরস্পরের কথা-বার্তীয় প্রমাণিত হুইয়াছে। 
হয়ত এই ব্যাপার এইখানে শেষ না হইতেও পারে। 
হয়ত ইহারা আমাদিগকে এইরূপে উত্যন্ত করিয়া অবশেষে 
বাধ্য করিবে-_ উহা্দিগের বিরুদ্ধে প্রকাশ্ঠভাবে অস্ত্র ধারণ 
করিযা আত্মরক্ষা করিতে এবং বিদ্রোহী প্রমাণ 
করিয়া পরে উহারা আমাদিগকে উৎখাত ও বিনাশ 
করিবার চেষ্টা করিবে । আপাততঃ সেই দগুনীতির 
সাহায্য না লইয়া__ক্ষত্রপের দৃষ্টির অন্তরালে-__-আমাদিগকে 
গোপনে নষ্ট করিয়া ক্ষত্রপশ্টালক আপনার প্রতিশোধ- 
পিপাসা যদি পরিতৃপ্ত করিতে পারেন--তাঁহারই চেষ্টা 
হইতেছে । এখন ক্ষত্রপের নিকট আবেদনে কি কিছু 
ফল হইবে? তিনি শ্যালকের বিরুদ্ধে কি আমাদের 
আবেদন গ্রহণ করিবেন? না আমাদের প্রতি তিনি 
স্থবিচার করিবেন। এরূপ আশা করা কি মুক্তিসিদ্ধ 
হইবে? আমাদের মধ্যে এই সকল কথা আলোচনা 
হইতেছে এমন সময়ে পৃজ্যপাদ মহাস্থবির আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আমরা সকলে তাহার পাদ-বন্দনা করিলাম । 
তিনি আসন গ্রহণ করিলে তাহার অন্ুমতিক্রমে আমরাও 
উপবেশন করিলাম । 

আধ্য মহাস্থবির রাত্রের খটনাসমূহের কথা শুনিলেন 
--পুনিয়া একটু চিন্তিত হইলেন। কিয়ৎক্ষান পরে কিনি 


১৭৪ 


বলিলেন, “আর্ধ্য খাবভাত্ব, আমি গতকল্যই শোভাধাত্রার 
পর গুনিয়াছিলাম যে তোমাকে ও স্ষেবদত্তকে একটা 
বিষম বিপদে ফেলিবার চক্রান্ত হইতেছে। আমি এই 
সংবাদ পাইয়াই তোমাদদিগকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলাম। 
এই ষড়যন্ত্র এখন আরও একটু ব্য!পক হইয়া আর্ধযপাঁলক 
ও প্রজ্ঞাবর্ধনের বিরুদ্ধেও চালিত হইয়াছে ।. . গতন্নাত্রের 
ঘটনার অনেকটা ইতিপূর্রেই আমার কর্ণে আসিয়া 
পৃহুছিয়াছিল। অগ্য প্রাতে এই কতক্ষণ পূর্ব্বে সংবাদ পাইলাম 
যে অগ্ভই তোমাদ্দিগকে ক্ষত্রপের শাঁসনসভায় রাজদ্রোহী 
বলিয়া প্রমাণিত করিবার চেষ্টা হইতেছে । হয়ত অদ্য 
রাত্রেই তোমার্দিগকে ধৃত করিয়া ক্ষত্রপ-সভায় উপস্থাপিত 
করিবার আদেশ হইবে। তাঁহারা আপনাদিগের দল্টা- 
বৃত্তির কথা গোপন করিয়া চারি জন যবন নগররক্ষীর 
হত্যাঁপরাঁধ তোমার্দিগের উপর আরোপ করিতেছে ।” 

--কিরূপে আধ্য? 

_মিথ্যার কি আবার কিরূপ আছে? নগরপাল 
বিবৃতি দিতেছে যে ক্ষত্রপস্তালিক দেবদত্ত কর্তৃক অকারণে 
লাঞ্চিত হইবার পর ঘটনার স্বরূপ জানিবার জন্য নগরপাঁল 
জনকয়েক নগররক্ষী প্রহরীকে পাঠাইয়াছিলি এবং 
তাহাদের নির্দেশ দিয়াছিল যে তাহারা যেন দেবদত্তকে 
নগরের শাস্তিভঙ্গের অপরাধে তাহার নিকট উপস্থাপিত 
করে। দেবদত্ত তাহাদের মধ্যে চারি জন রক্ষীকে হত্যা 
করিয়াছে । 

_কিন্ধ ইহা সে সম্পূর্ণ মিথ্যা তাহা কি প্রমাণ করা 
যায় না? 

_কে করিবে? .নগরপাল যবনঃ যবনের কথা, 
যবনের বিচার-সভায়ঃ যবন বিচারকগণ সত্য বলিয়! গ্রহণ 
করিবে ।-কে তাহা মিথ্যা প্রমাণ করিবে? 

সকলে কিছুক্ষণ মৌন রহিলেন। 

আমি বলিলাম; “আধ্য, আপনি নিশ্চিন্ত হউন--যবন 
আমাকে জীবিত ধরিতে পারিবে না |” 

, -কিন্ধ দেবদত্, তুমি ভূলিয়া যাইতেছ, তোমার 
জীবনের উপর এখন তোমার আর কোনও অধিকার 
নাঁই। বৃথা! তুমি তোমার জীবনকে নষ্ট করিতে পারিবে 
না। তুমি আব আমাদের মহাত্রতের গ্রতীক। তাই 
আমি আঞ্জ পরাতে, সকল কর্্দ পরিত্যাগ করিয়া, 


তোমাকে এই সকল সংবাদ দিতে আসিয়াছি।' এখন 
বোধ হয় এখান হইতে অন্তত; কিছুদিনের অন্ত তোমার. 
্রচ্ছন্নভাবে স্থানাস্তরে গমন করাই শ্রেয়ঃ | ৭. 

না আর্ধ্য। ক্ষমা করিবেন। এরূপ ভাবে আমাকে 
পলাইতে আদেশ করিবেন না। গোপনে আমি পলাইতে 


পারিব না। 


_তবেকি করিবে? ধর! দিবে? কিন্তু মুক্তির আশা 
অতি বিরল। তুমি যে নির্যাতিত ও তোমার যে কোনও 
অপরাধ নাই তাহা তুমি সপ্রমাণ করিতে পারিবে না। 
রাজদ্রোহীর শাস্তি কি তাহা জান? আর-_আর-- 
তোমার সহিত আমাদের সকল আশা নির্খুল হইয়া 
যাইবে। 

_-আমি ধরা দিব না, আধ্য !_কিন্ত আমি ওরূপ 
ভাবে পলাইব না ।--আমি উহাদের সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
করিয়া উহাদের সম্মুখ হইতেই পলায়ন করিব--আমাকে 
ধরিবার সাধ্য উহাদের নাই।--আর আমি যদি ওরূগ 
গোপনে পলায়ন করি, তাহা হইলে ষবনেরা আমার পিতা- 
মাতা ও আত্মীয়-ম্বজনের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
করিবে। আমি যদ্দি উহাদের সম্মুখ হইতে পলাইয়! 
যাই-সে আমি নিশ্চয়ই পারিব-_তাহা হইলে সে 
অত্যাচার আর কাহারও উপর না হইতেও পারে। 
তাহারা জানিবে যে আমি তাহাদের নিকট হইতে 
আপনাকে মুক্ত করিয়া পলাইয়াছি-_আমাকে কে 
লুকাহয়া রাখে নাই। 

-কিন্ত পলাইতে তুমি পারিবে কি? 

_ নিশ্চয়ই পারিব_-আপনারা নিশ্চিন্ত হউন। 

_বেশ- তাহাই করিও বংস। যেরূপ তোমার 
বিবেচনায় যুক্কিসঙ্গত হয় সেইরূপই করিও আমরা! ত 
এখন তোমারই আজাবহ। 

আধ্ধ্য মহাস্থবির উঠিলেন, আমরা! তাহার সহিত ছার 
অবধি গমন করিলাম । তিনি বিদ্বায় গ্রহণ করিলেন। 

আমরা ফিরিয়া আসিয়া অনাগত বিষাদের নিরাকরণ 
বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলাম। 

যতক্ষণ মহাস্থবিরের সহিত আমার কথোপকথন 
হইতেছিল, ততক্ষণ পিতা নীরব ছিলেন। তাহার পর যখন 
মহাস্থবির বিদ্বায় গ্রহণ করিলেন তখনও তিনি কোনও 
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কথা ধলেন নাই। আমরা বখন সকলে ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম তথন পিতা চিস্তিতভাবে আমাদিগকে বলিলেন, 
“আর অপব্যয়ের সময় নাই । এখন আমাদের গৃহরক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
পাইব কি?” 

_নিশ্চয়ই--সে 
করিতে হয়? 

_-ইহাঁর ফল কি হইতে পারে তাহা ভাবিয়া দেখিয়াছ ? 

ছা দেখিয়াছি__আমি শিশু নহি.। 

আধ্যপালক বড় কম কথা কহিয়া থাকেন। শস্ত্ 
বিষয়ে তাহার অসাধারণ নৈপুণ্য ছিল। প্রজ্ঞাও তাহার 
পিতার নিকট এ বিষয়ে সমাক্‌ শিক্ষালাঁভ করিয়াছিল । 
আধ্যপালক পিতার সতীর্থ ছিলেন এবং উভয়ে একই 
গুরুর নিকটে অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োগে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
আমরা সকলে গৃহরক্ষার ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 
আধ্্যপালকের গৃহ সংরক্ষণের উপায়ও অবলম্িত হইল। 
উভয় গৃহের ভূত্যদিগকে সশস্ধ করিয়া রাখিলাম এবং 
আমরাও সশস্ত্র হইয়া বিশেষ সতর্কতার সহিত অবস্থান 
করিতে লাগিলাম। 

দিনান্তে বিহার হইতে শ্রমণ বুদ্ধপাপিত মাঙ্গলিক 
লইয়া আসিলেন এবং পিতাকে বলিয়া গেগেন যে, নগরপাল 
ক্ষত্রপের বিচার সভা হইতে আমাকে সগ্ভ ধৃত করিবার 
আদেশ অপরাহে পাইয়াছে। অগ্ভ রাত্রেই সেই আদেশ 
পালনে সে সচেষ্ট হইবে। প্রধান চোরদ্বরণিক সসৈন্টে 
আসিবে এইরূপ জল্পনা হইতেছে । অহ্ৃতপাদদ আধ্য 
মহাস্থবির আমাদিগকে বিশেষ সতর্ক হইয়া থাকিতে বলিয়া 
দিয়াছেন। 

পিতা অহ্তপাদকে প্রপাম 


কথা কি আবার জিজ্ঞাসা 


জানাইয়া বলিয়। 


পাঠাইলেন যে, তাহার আদেশ আমরা শিরোধাধ্য করিয়া 
লইলাম। 


গাস্ব্ঞ্ঞ্ 





পালক, ভাই, তোমার সাহায্য 


[*১শ বধ--২র থও--২র ংখ্যা 


চর 





শ্রমণ বুদ্ধপালিত বিদায় গ্রচণ করিলে পিত৷ 
আমাদিগের পুরাস্ধন ভৃত্য আনন্দকে ডাকিলেন। সে 
আপিপে তাহাকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন । 

সে বলিল, “আধ্যঃ আমি সম্ভানহীনঃ ম্বগৃহে আমার 
কেহই নাই, দেবদত্ত ও চিত্রলেখাকে আমি মানুষ করিয়াছি 
বৃদ্ধের শরীরে এখনও যথেষ্ট বল আছে-_আমি জীবিত 
থাকিতে কেহ তাহাদের কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে 
পারিবে না” 

_ বুঝিলাম, কিন্তু তাহারা সসৈন্ঠে আসিবে--ক্ষত্রপের 
আদেশে তাহারা আসিতেছে_-গোপনে চৌধ্যবৃত্তি বা দন্থ্য- 
বৃত্তি করিবার জন্ত নগে। এটা প্রকাশ্য দস্ুযুবৃত্তি, ক্ষত্রপের 
আদেশান্ুযায়ী ও তথা কথিত বিচার সভার বিধিনিয়ন্ত্রিত। 
এখন এই আদেশের বিরুদ্ধে দাড়াতে হহলে অনেক 
বিবেচন। পূর্ববক ব্যবস্থা করিতে হইবে । আপাততঃ একটী 
কাজ কর দেখি-_একথানা নৌকা আমাদের ঘাটে 
প্রচ্ছন্নভাবে প্রস্তুত করিয়া রাখিয়া দাও । আবশ্তক হইলে 
উঠা ব্যবহার করা যাহবে। 

--যে আজ্ঞা) আধ্য 

--তবেঃযাও !-যত শীদ্র পার কর !--আর সময় নাই । 

আনন্দ পিতার নির্দেশ মত কাধ্য করিতে চলিয়া গেল। 
আমরাও গৃহরক্ষা ও আত্মরক্ষা বিষয়ে প্রস্থত হইয়া রহিলাম। 
গৃহাভ্যন্তরে মা ও চিজ্রলেখার কর্ণে আমাদের আসন 
বিপদের কথা পহুছিয়াছিল। মা একটু চঞ্চল হহয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু সে চাঞ্চল্যে কাতরতা বা ভয়ের কোনও লক্ষণ 
ছিল না। মা বপিলেন- তাহাদের জন্ত কোনও চিন্তা 
নাই--তাহারা আপনার্দিগের সম্মান আপনারাই রক্ষা 
করিতে জানেন ও পারিবেন। 

ইতি দেবদত্তের আম্মচরিত উদ্যোগ 
নামক একাদশ বিবৃতি 





জীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 
পূজার মন্ত্র শেষ হ/ল নাকি মহাকাঁল-মন্দিরে ? পূর্ব আকাশে ভোর হয়ে আসে, প্রস্তুত তরী তীরে, 
ওক্কাঁরধবনি এ শোঁনা যায় ভারতের তীরে তীরে ! অগ্রণী যারা, একে-একে তারা, জমিছে কিনারা খিরে? ) 
বন্দীর গান হ'ল নাকি শেষ পার হতে হবে ভুংখস্পাথার, 
তৃষ্ট হ»ল কি রুষ্ট মহেশ, ওরে, বিলম্ব করিস্নে আর, 
প্রসন্ন ঝ্বাখি ভক্তের পানে উন্মেষ করি” ধীরে? যাত্রার বাশী ডাকে বারবার অনাগত যাত্রীরে। 


পাঁপের পসরা! প্রায়শ্চিত্তে গুড়িয়া হ'ল কি ছাই? 

চেয়ে দেখ. দেখি ভালে! করে' তার চিহ্ন তো আর নাই! 
ধর্ম-্শপথ ভাঙি' বারবার | 

মুখে বত্ত কালী দিলি আপনার, 

নিজগাতে তার প্রতীকারঃ সে যে শেষ হওয়া! আগে চাই। 


কাণ দিয়ে শোন্‌, দিকে দিকে এ বাজিছে কালের ভেরী, 
বাতাসের মুখে তাহারি বার্তা ধ্বনিছে ধরণী ঘেরি? ) 

এসে যদ্দি থাকে সে শুভ লগ্নঃ 

থাকিস্নে আর তন্ত্রামগ, 

ওরে উদ্বাসীন, ওরে কৃতত্ব, আরও কি করিবি দেরী? 


ফুলে” উঠে পাল, ঘুরে” যায় ভাল, তরণী দিল যে ছাঁড়ি+-__ 
সবল হস্তে ক্ষেপণী ধরিয়া পাড়া দেখি সারি-সারি ; 
পশ্চিমা বায়ে আস্থুক্‌ না ঝড়, 


উঠুক্‌ তুফান, ছুলুক সাগর, 
নাহি কোনো ভয়,নাহি কোনো ডর-_কাল নিজে কাণ্ডারী ! 


জয় জয় কালী নৃমুণ্ডমালী, জয় জয় মহাকাল, 

এক হাতে যার অভয়মন্ত্র আর হাতে করবাল ! 
তৃতীয় নেত্রে অগ্নি ঠিকরে, নির্তয় মনে সেই নির্ভরে 
বিজয়-যাত্র! দেরে স্বর করে” কাটায়ে বিদ্বজাল। 
জয় জয় কালী নৃমুণ্মালী, জয় জয় মহাকাল । 


গণ-পরিষদ 


জ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


মূনলিম লীগ বড়লাটের মারফৎ কংগ্রেসফে সহযোগিতার প্রতিশ্রতি দিয়! 
অন্তর্ধতী গবর্ণরেন্টে যোগান করিলে গণ-পরিষদের অধিবেশন লইয়া 
কংগ্রেণের ব্িত শীগ্রই মতন দেখা দ্রিল। কংগ্রেদ বলিলেন, পূর্ধের 
ঘোষণ! লকুষারী »ই ডিসেম্বর গণ-গরিযদের। অধিবেশন বসিবেই । মিঃ 
জি: দেশের সাম্প্রদায়িক হাঙজামার জনুছাতে অধিবেশনের দিন 
পিছাইয়। ছিধার দাবী তুলিলেন। মিঃ জিল্লার এই অযৌক্তিক 
দাধীতে কংখ্রেল*মহল স্থির করিলেন যে, মিঃ জিকা এই ভাবে 
ইাকে গিছাইয়া শেধ পর্যন্ত স্থগিত করিবারই চেষ্টার রহিয়াছেন। 
বড়লাটগ নির্দিষ্ট দিবসে গণ-পরিষন্ধের অধিবেশন বন্ধ করিতে 


সাহসী হইলেন না । সদক্তগণের নিকটে যথারীতি নিমজ্ত্রণপতঞ্জ প্রেরিত 
হইল। : : . 

ঠিক এই সময়েই মিঃ জিল্প। এক বিবৃতিতে লীগ সদ্ন্্রদের গণ-পরিষদ 
বর্জন করিবার উপদেশ দিলেন। ইহাতে কংগ্রেস-মহল বড়লাটের প্রদত্ত 
আশ্বাস অসুসারে ঠাহাকে চাপ দিলেন .ঘে, হয় লীগকে গণ-পরিষদে 
যোগদান করিতে হইবে নতুব! তাহাকে অস্তর্ধতী গবর্ণমেন্ট ত্যাগ করিতে 
বাধ্য করিতে হইযে। বড়লাট উতভয়সন্বটে পড়ির। সমস্ত বিষয় লগ্নে 
জানাইলেন। গণ-পরিবদের অধিযেশন লইয়! থে সমক্তার উদ্ভব হইল তাহা 
সমাধানের জন্ত বৃটিশ অস্রিসভা, নভেম্বর মাসের শেষদিকে বড়লাট জর্ড 


১৭৭ 


কী | 


১০ 


হাসান |. ভ্যন্য প্বস্্পর স্কনজসস্ ব্জ। : 
-. 





[ক্ছেন, কংগ্রেস ছলের পঞ্জিত জগ্হরলাল নেহরু ও সর্দার বনতাই মন্ত্রী মিঃ এট্লী, ভাকত-সচিব লর্ড পেখিক লরেল ও অভ্ান্ত ব্রীযা 
টেল, লীগের মিং জিনা! ও মিঃ লিয়াকৎ জালি ৭! এবং শিখ প্রতিনিধি ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সহিত পৃথক পৃথক ভাবে ঘরোয়া জালোচন! করি 


[য় খলফেহঘ সিংকে লগুদে যাইবার জনক আমঞ্জণ কফরিলেন। 


ডাহাদের মনোক্কাব জানির়া লইলেন। ইহার পর স্বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী ছিঃ 


জীগ এই আহঙ্সণ সাদরে গ্রহণ করিলেও কংগ্রেস ইহ! ্রত্যাখ্যান এটুলী হার বাসভবন ১*নং ভাউনিং ভত্রীটে ভারতীয় নেতৃবৃন্দ ও বৃটিশ 
স্িলেদ। সর্দার বলদেব সিংও কংগ্রেসের গন্ধ! অনুসরণ কয়েদ। গবর্ণষেণ্টের প্রতিনিধিদের লইয়! এফ গোল টেবিল বৈঠক জাহান 


প্রেস প্রত্যাখ্যানের পক্ষে যুক্তি দেখাইলেন 
€১) আমন্ত্রণ সম্পর্কে বিষেচন! করিবার 
চ৮ অতি জজ সময় দেওয়া হইয়াছে। 
) »ই ডিসেম্বর তায়িখে গণ পরিষদের 
িষেশনের দিন স্থির হইয়াছে, বর্তমানে 
£ স্থিত রাখা কোনককপেই উচিৎ নছে। 
) লঞ্ুন আলোচনা! ৫।৬ দিনের মধ্যে 
বধ হইবে বলিয়। মনে হয় না, কারণ 
উমিশনের সহিত আলোচনার প্রায় ৩৪ 
দস সমর গিয়াছিল। (৪) লঞ্খন 
লোচদার উল্লেখ করিয়! মিঃ জিরা! গণ- 
ফিষদের অধিবেশন বর্তমানে বঞ্ধ করিবার 
ধী করিবেন। 
কংগ্রেম ও শিখ প্রতিনিধিদের এই 
মাস্্রণ গ্রত্যাখ্যানের পর বৃটিশ ঞ্রধান 
স্রী হিঃ এটুলী ব্যডিগতত্াবে পণ্ডিত 
নহযকে লঞ্খন বাইবার জন্ত অনুরোধ 
চরিলেন। তিনি পঞ্চিত নেহরুকে এই 
ান্বাসগ দিলেন যে, মঞ্জিমিশনের প্রস্তাবের 
কফোনয়প পরিবর্তন করা হইবে না, 
নিদিষ্ট তারিখেই গণ-পরিবন্দের অধিবেশন 
বসিবে এবং »ই ডিসেম্বরের পৃধেই ঠাহাদের 
ভারত প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থা কর! 
হৃইবে। 

পষ্চিত নেহরু বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
এটুলীর় তার পাইয়া অবশেষে সর্দার 
বল্গেষ মিংকে লইয়া লগ্ন যাওয়া স্থির 
ফরিলেন। সর্থার প্যাটেল আর তাহাদের 
সঙ্গে ধাইলেন না। পঙ্ডিত নেহরুর 
অনুপস্থিতিতে তিনি অস্থারীত্ভাবে জন্তর্বতী 
সরকারের ভাইস-প্রেসিডেট নিযুক্ক 


হইলেন। 





সপস্পারবদ আ।তখুদ্ছে ্এখু৩ সসন্চত বত আপক্সবখল। আল স্হতি 


১লা ডিসেম্বর ভারিখে বড়লাট লর্ভ ওয়ান্তেল, পঙ্ডিত নেহরু, সর্দায় করিলেন । গোল টেবিল বৈঠকেও ক্ংঞ্রেস এবং লীগের হধো ফোগও 
খলদেব সিং, মিঃ জিয়া ও মিঃ দিয়াকৎ আলি খাঁ এক বিশেষ বিমানফোগে মীসাংস! হইল ন!। প্রাদেশিক মণল গঠন (গ.,পিং) ও খও.পরিষদ 
লগুল গুল] হইলেন। লঙুমে ই হায়! উপস্থিত হইবার ছুই ঘণ্টা যধ্যেই (সেক্সান ) লইয়া উদয়ের মঙ্যে মত হিম্বোধ দেখা দিল। প্রধিফে 
গালোচন। ছু হই! গেল। এই আলম! কয়েকদিন চলিল। প্রধান গণ-পনিবদের দিন আগত হইয়া:হ্যাসার পঞিত নেহক ও লর্মায় বলদেব 


খাখ-”১৬৫৩ ] 


গঞ্স-প্পবিিজ্যগ্চ 


ইউজ উৎ 





পিং জার লঙ্মে অবস্থা করিতে পাগিলেদ দা! । গাছারা ৬ই ডিসেম্বর 
গ্রাতে বিশেষ বিমামযোগে ভারত অন্ধিমুখে রওন! হইলেন। লীগ 
গধ-পরিবদ বর্জন করার মিঃ জিন্না গ মিঃ লিয়াকৎ আলি খু! ভারতে 
প্রত্যাবর্তনের গ! করিলেন না! । গাহার! কিছুদিন লগ্নে রহিয়! গেলেন। 

গোল টেবিল বৈঠক ফাসিয়! যাওয়ার ৬ই ডিসেম্বর বুটিশ গবর্ণমেন্ট 
এক বিবৃতি প্রকাশ ফরিয়! জানাইলেন যে, খগড-পরিষদ সমূহের (লেকসান) 
সন্ত! কি ভাবে বসিবে সেই সম্বন্ধে ১৬ই মে তারিখে অস্রিমিশন যে প্রস্তাব 
ঘোষণা! করিয়াছিলেন তাহার ১৯ অগুচ্ছেদের ৫ ও ৮ নং উপধারার ব্যাখ্যা 
লইয়া! অন্যিধার চটি হয়| যস্ত্রিমিশনের ঘোষণার ১৯ অনুচ্ছেদের ৫নং 
উপধারায় বলা হইয়াছে-ঞ্রতোক থে (সেকসান) যে সব প্রদেশ 
অন্বতূর্ি হইবে খণ্ড পরিষদ তাহাদের শাসনতন্ত্র রচনা করিষে। সেই 
সব প্রদেশ লইয়! কোন মণ্ডলী গ্রতিভিত হইবে কি ন! এবং হইলে কোন্‌ 
কোন্‌ প্রাদেশিক বিবয়সমুহের ভায় 
গ্রহণ করিবে তাহাও স্থির করিবে। 
১৯৮) উপধায়ার ব্যবস্থ। অনুধামী 
কোন প্রদেশ মগুলীর বাছিরেও 
থাকিতে পায়ে । 

১৯ অনুচ্ছেদের »নং উপধারায় 
বলা হইয়াছে নৃতন শাসনতন্ত্র চালু 
হইবার পর যে কোনও প্রদেশ 
পুধে তাছাকে ঘে মগুলীর মধ্যে 
সংযুক্ত কর! হইয়াছিল, তাহ! হইতে 
বাহির হইয়। আসিতে পারিষে। 
পতন লাননতগ্ত্রের বিধান অন্ুলারে 
প্রথম সাধারণ নির্বাচনের পর 
সংলিইগদেশের ব্যবস্থ! পরিষদ তাহা 
স্থিয় করিবেন। 

যজ্িমিশন সর্বদাই এই মত 
পোবণ করিয়! আসিয়াছেন যে, যি 
খগ-পরিষদ্ের সফল সান্ত যিলিয়া কোন ব্যবস্থ। না করে তবে 
অধিকাংশের ভোটে সষপ্ত বিষয়ের মীমাংসা! হইবে । লীগ এই ব্যাখা! 
খ্বীকার কিয়াছেন। কিন্তু কংগ্রেস বলেন, মস্ত্রিমিশনের বিবৃতিকে 
সমগ্রভাবে দেখিলে ইহার প্রস্কৃত অর্থ এই দীড়ায় যে, বিভিয় প্রদেশের 
মওলীবন্ধ হওয়া! সম্পর্ষে এবং নিজ নিজ শাসনতগ্্র রচনা সম্পকে 
স্বাধীন! খাফিষে। 

বিদৃতিতে হার! আরও বলেন যে, ভারতবাসীদের একটা বড় অংশ 
বাদ দিয়া গণপরিষদ বদি ফোন শাসনতন্ত্র হচনা করেন, তাহ! হইলে 
হুঁশ খবর্ণমেন্ট অনিচ্ছুক লোকদের উপর উদ্ধ শাসন ব্যবস্থ! চাপাইয় 
দিষেন না,এহন কি দিবায় ফখ। ভাবিতেও পারেন দা । ১৬ই মে তারিখের 
খাছ! ছানিয়! জইয়া ভারতীয়! যে পাসনভজ রচনা করিবে ভাহা! মুর 
ছয়াইহার জন পার্ধাহেবে দাখিল কয় হইযে। 


কংগেস মত্্রিসিপনের পরত্থাবের এই অংশের ব্যাখ্যার ভার ভারতীর 
ফেডারেল কোর্টে দিতে চাহিলে, ইহ! লই দেওয়া! উচিত বলির! বিবৃতিতে 
ঘোষণ! করা হয়। | 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টের এই বিবৃতিতে সেকসান ও গ,প সম্পর্ষে ডাহা! গৃরযার 
ব্যাখা! করিলেও কংগ্রেসের ব্যাখ্যাকে তুল বলির উড়াইয়! দিতে পারিলেন 
না। ঠাছারা গণ-পরিষদে লীগের যোগদানের পথ লহঞ্জ করিরা দিবার 
জন্ত তাহাদের কৃত ব্যাধা। নানিরা লইবার জন্ত কংগ্রেসকে অনুরোধ 
করেন। বুটশ মরকারের এই বিবৃতিতে কয়েকটি বিষয়ে গাহাদের 
পূর্বের কথ! রক্ষিত হয় নাই । বিবৃতিতে বল! হইয়াছে যে, ভারতযানীর 
একটা রড় অংশকে বাদ দিয়া গণ-পরিবদ কোন শাসনতন্ত্র রচন! করিলে 
তাহা অনিচ্ছুক লোকদের উপর চাপাইয়! দিবার কথ! চিন্তাও করিতে 
পারেন নাঃ অথচ ১৫ই মার্চ প্রধান মন্ত্রী এটুলী ব্লিযাছিলেন, 





ডাঃ স্তাষাপ্রনাদ মুখাজী! ও সীমান্ত মন্ত্রী জীধৃত মেহেরটাদ থাকা 


মাইনরিটিকে মেঞজরিটির অগ্রগতির পথ রোধ করিতে দেওয়া হইযে না। 
আরও একটি কথ! বিবৃতিতে বল! হইয়াছে যে ভারতীয়! রাষ্ট্র ব্যবস্থা 
গ্রণয়ন করিলে তাহা! মঞ্জুর করাইয়। লইবার জন্ত পার্লামেন্টে দাখিল করা 
হইবে। কিন্তু মস্ত্রীমিশনের প্রস্তাবে এয়প মুর করাইবায় কোনও 
কথাই ছিল না । তাহ! ছাড়। আসল ফখ! হইল, মস্িমিশনের ১৩ই বে 
তারিখের বিবৃতির ১৫ ধার1--যাহাকে লমগ্র পরিফল্পদার ভিন্তি বল! 
হইয়ছে, তাহাতে *79517098 ০০1৫ 8৩ 205 69 207 8০018" 
বল! সন্ত ১৯ ধারার উপর জোর দিয়া গরদেশ বিশেষকে নগুলীবদ্ধ 
করিতে বাধ্য করার চেষ্টা নিতান্ত জনত হ্ইয়াছে। 

হাহ! হটক এদিকে লীগ যোগদান না করিলেও গণ-পরিষদেন 
অধিবেশন বন্ধ রহিল না। বখা সমন্ধে »ই ডিসেতর় গণপরিহদের 
অধিহেশব হসিল। ভারতের ইতিহাসে এই ঈণটি বিশেবভাখে শ্বরগটা 


উউপ হচাবাত্জ্ঞ্ 


৪৮ 


[ ৬৭ বা. খখ-্্র সংখ্যা 


হইয়া থাফিধার মত। এই প্রথঙ কংগ্রেস দ্বাবীৰ ভারতের শীসমতত্র উপস্থিত ছিলেন মা, তবে লীগের তায় গণগরিষদ বর্ধন করনিযার 
সনার ভার গ্রহণ করিলেন। বদি ডাহাদের বাধা বিপত্তি এখনও প্রচুর কোন নিষ্ধান্ত াহার! করেন দাই। প্রথম দিয়ের অধিবেশনে বিহারের 
রহিয়াছে, তবৃও ঠাহার! সর্বপ্রথম এই পথে পা ছিলেন এবং পথ ঝুক্ত * প্রবীণ আইন ব্যবসায়ী ডাঃ সচ্চিদানন্য সিংহ গণপয়িঘদে সভাগতিত্ব 
ক্ষয়িতে পারিবেন বলিয়া আশা রাখেন । কয়েন। গণপরিষদের সাফল্য কানা করিয়া! আমেরিক|, অষ্ট্রেজিয়া 

হৃটশ ভারতের মোট ২৯৬ জন সমস্বোয় (সাধারণ ২১৭।জুমলমান ও চীন হুইতে গুকেচ্ছার বানী প্রেরিত হইয়াছিল। প্রথম দিনে 





গণপরিধদের অধিবেশনে সদন্বৃন্দ 





গণপরিষদ হইতে ঠা গথে ডাঃ মুখাজী ও ডাঃ প্রশাস্তকুমার দেল 
৭৮, শিখ ৪, চীফ কমিপমার শাসিত প্রদেপ দিল্লী, আজমীর মাড়োয়ার, .গোবিনা বর গন্থ, খান্‌ আবাল গকুর খান্‌, শ্রীযু্ধ। সরোজিনী নাইডু 
কুর্গ ও বৃষটি4 বেলূচিস্থান হইতে ১ ঝদ করিয়া ৪ জন) মধ্যে ২*৫ জন ডাঃ রাজেন্রঞনাদ মিঃ রাজাগোপালাচারী ভীশন্বর রাও দেও, জীশযৎ- 
গরথম দিমের অধিযেশনে যোগদান করেন | লীগের কোন মতই ত্র বর, মিঃ রকি আমে? কিদোরাই লর্দার প্রকথাপ লিং 
ঘোগহান ফরেন দাই। দেঈয় রাজ্যের ৯৩ জন প্রতিনিধির কেহ জাচার্য যুগোল ফিশোর হীজারামণস দৌলংহাহ . ডাঃ গতি 


উপস্থিত সবস্তবৃ্দ পরিচ প্র 
দাখিল করিয়া নাষ দ্বাক্ষর করেন! 
তৃতীয় দিনের অধিবেশনে ভাঃ 
রাজেজ প্রসাদ গপপরিষদের স্থায়ী 
সভাপতি নির্বাচিত হন। »৯ই 
ডিসেম্বর হইতে জারসত করিয়া 
২৩শে ডিসেম্বর পর্বস্ত গণপরিষদের 
প্রথম বারের অধিবেশন ঢচলিল। 
গ্রধম অধিবেশনেই অনেকগুজি 
বিষয়ের আলোচন! হয় এবং 
কয়েকটি কমিটি গঠিত হয়। গণ. 
পরিষদের ১৫ জন সদা লইয়া 
একটি: কার্ধবিধি গ্রণয়নকারী 
কমিটি গঠিত হয়। সেই ১৫ 
জন হইতেক্কেন--জীজগজীবন রাম, 
হীশরৎচন্ত্র বন, মিঃ ক্রাঙ্ধ এপ্টনী, 
নার জাল্লাদী কৃষ্ষন্থা্মী আয়ার, 
বকী সার টেকাদ, ডাঃ আলবান 
ডি হৃজা,ন্তার এন, গ্রোপালম্বামী 
আয়েজায়, বাবু পুরুযোগথম ছ্বাস 
ট্যার্ডেন, প্রীগোগীনাথ বরদলুই, 
ডাঃ পট্টভী সীতায়ামির!, সর্দার 
হরনাম সিংহ, উমেছের চাদ খারা, 
মিঃ কে, এম যুলসী, মত দুর্গ| বাঈ 
ও মিঃ রফি আমের কিদোয়াই। 
গণপরিধদের কংগ্রেসী নদন্তদের 
উপদেশ দিধার জন্ত নিম্নোক্ত ৩* জান 
সান্ত লইয়া অপয় একটি গয়ামর্শ- 
দাত! কমিটি গঠিত হয় ভাঙার 
কৃপালনী, মৌলান! আজাব, গঙ্তিত 


' মেহের, সর্দার, প্যাটেল, পঙ্ডিত 


জাখ--১৬৫৩ ) | 


সীভারামিয়া, ডাঃ এম, জার জনাকয়, স্তায় এন, গোপালন্বা্ী জারেঙ্গার, 
ভাঃ স্থাাপ্রসাদ মুখার্জী, মিঃ জগজীবন রাম, বিঃ ভি, আই, মুশিদ্বামী 
পিঙ্লাই, জীসত্যমায়ায়ণ সিংহ, ডাঃ গোগীচাদ ভার্গব, জ্ীরোছিলীকুমার 
চৌধুরী, ভাঃ এইচ, এন, কুঞুরু শ্রীদুক্ত1 ছংস মেছতা, মিঃ এম, 
আর, মাসানী, মিঃ নিকলস রায়, বিঃ জ্রাঙ্ক এপ্টনী এবং সর্দার 
উজ্জল নিং। 

১৩ই ডিসেম্বর পঙ্িত জওহরলাল নেহরু ভারতের অথগ্ড ও লার্ব- 
ভৌম সাধারণতন্ত্র গ্রতিষ্ঠাই বে রাষ্ট্রীয় জাদর্শ এই ঘোষণ! সংক্রান্ত 
গ্রন্তাব উত্থাপন করেন। তাহার এই প্রস্তাব লইয়। কয়েকছিন 
আলোচনা চলে। পঙ্তজীর প্রপ্তাবে অনেকগুলি সংশোধনী প্রস্তাব 
উত্থাপিত হয়। তগ্মধ্যে ভাঃ 
জয়াফরের সংশোধনী প্রস্তাব ব্যতীত 
অপরগুলি বিধিবর্ছিভিত বলিয়া 
সন্ভাপতি নাকচ করিয়া দেন। ভাঃ 
জয়াকর ভাঙার সংশোধনী প্রস্তাবে 
হলেন থে, মুনলীম লীগ ও দেশীয় 
রাজোর গ্রতিনিধিগণ যাহাতে 
পঙ্চিত নেহরুর প্রত্তাব বিবেচন! 
করিতে পারেন তজ্জন্য আপাততঃ 
ইহা মুলতুবী রাখা হউক | বর্তমানে 
এই প্রস্তাব গ্রহণ কর! হইলে 
অন্তায। বেআইনী, ক্ষতিকর ও 
বিপজ্জনক হইবে। ডাঃ জয়াকরের 
এই গ্রন্তাবে বিশেষ বিতর্কের হট 
হয়। সর্দার পাটেল, ডাঃ হ্যামা- 
গ্রনাদ মুখাজী, জীকৃফ সিংহ প্রভৃতি 
ডাঃ জয়াকয়ের প্রস্তাবের বিরোধিত। 
করেন। তাহাদের যুক্তি--বর্তমানে 
এই প্রস্তাব গৃহীত হইলেও লীগ বা 
দেশীয়রাঞ্যের প্রতিনিধিদের কোন- 
রূপ অস্থবিধ! হইবার সম্ভাবনা নাই। 

অনেক বিতর্কের পর শেষে পরবর্তী অধিবেশন পর্যস্তই পর্ডিত 
নেহরুর প্রস্তাব গ্রহণ মূলতুবী থাকে । 

মিঃ কে.এম.মুলী কর্তৃক উত্থাপিত দেশীয় রাজা সম্পফিত আলোচনা 
কমিটি গঠনের একটি প্রস্তাব গৃহীত হর। মস্ত্িমিশনের ১৬ই মের প্রস্তাবে 
বলা হইয়াছে যে দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধি নির্ধাচন পদ্ধতি এবং কোন্‌ 
রাজ্য হইতে কত জন প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবেন তাহ! স্থির করিবার 
জন গণপরিষদের পক্ষ হইতে একটি এবং দেশীয় রাজ্যগুলিয় পক্ষ হইতে 
অপর একটি জালোচনা কমিটি গঠিত হইবে । গণপরিষদের পক্ষ হইতে 
থে কমিটি গঠিত হুইবে তাহার! গণপরিষন্ধের সমক্ষে বিষয়টি উপস্থাপিত 
ফছিবেদ এবং গথ-পরিহদড ইহাতে হতামত প্রকাশ করিতে পারিষে। 





৬৯ 


ইছ! ছাড়া (১) পয়িচর কজিট (২) ইরাক এখ ফাইভাল কদিট ও 
(৩) হাউম কমিটি নাষে আরও তিনটি কমিটি গঠিত হয়। নিষোক্ত 
সদন্তগণ উদ্ত কমিটিগুলিতে রহি্লাছেন-_ 

(১) পরিচয় কমিটি--ভ্ার আল্লাদি কৃকত্বামী জায়ার, বল্সী তার 
টেকচাদ, প্ীশযৎচন্ত্র বহু, ভাঃ পি, কে, লেন, এবং মিঃ:ক্রান্ক এন্টনি। 

ষ্টাফ এগ ফাইন্তাব্স কমিটি-_-জ্রীসত্যনারায়ণ সিংহ, পীজরপাল সিং, 
ভি, আই, মুনিষ্কামী পিল্পাই, মিঃ লি, ই, গিবন, মিঃ এন, ভি, 
গ্যাডগিল, শেঠ গোবিন্দ দাস, রাজকুমারী অমৃতকুমারী, খীীপ্রফাশ এবং 
সর্দার হছরনাম সিং । 

হাউস কমিটি-_জীরাধানাথ দাস, জীএ। কে, দাস, জীদীপবাযাযণ 








গণপরিষদ্দে বন্তৃতারত পঙ্ডিত নেহেরু 


সিংহ, খান আবছুর গফুর খান, উ্ীজয়রাম দাস দৌলতরাম, নন্দ. 
কিশোর দাস, গ্রমোহনলাল সাকশেনা, হী এইচ, ভি. কামাথ, পরী আর, 
দিবাকর, শ্রীযুক্ত! অন্ুখানীনাধম্‌ এবং পঞ্জিত ভ্ীর়াম শর্দা | 

যে সময়ে গণপরিষদের অধিবেশন চলিতেছিল ঠিক সেই সময়েই 
পার্লামেন্টে ভারত সম্পর্কে বিতর্ক চলিতে থাকে । তারতসচিধ লর্ড পেখিক 


লরেজ্দ ধোষণ! করেন যে, তাছাদের ১২ই মে তারিখের ঘোষণার 
গ্রপ ও সেকসান সংক্রান্ত ব্যাপারে তাহারা থে অর্থ করেন তাহাই 


. হার! মামিয় চলিবেন, এবং ৬ই ডিসেম্বরের সরকারী বিবৃতির 


উল্লেখ করিয়! বজেন ফেডায়েল কোর্ট বঙ্গি কংগ্রেসের শ্বপক্ষে রায় দেন 
াহ। হইলেও বৃটিশ গবর্ণমেন্ট তাহা বানিয়| লইবেন না। 


৯৬২, 


ছুটিশ গবর্মেন্টের ৬ই ডিসেম্বরের ঘোদণা এবং তৎপরবর্তাকালে 
গার্জাছেন্টে বক্তৃতার বুটিশ গবর্ণমেপ্ট কংগ্রেসের নিকট প্রতিশ্রতি ভজ 
করিয়! যে জটিল অবস্থার হ্যাট করেন তাহাতে ফংগ্রেদী মহলে বিশেষ 
উদ্বেগের উন্তব হয়। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কখিটি কয়েকদিন 'অধিযেশনের 
পর বৃটিশ সয়ফারের উদ্ত ধোবণ! ও বক্তৃতার সমালোচনা করিয়া ২২শে 
ডিসেম্বর করেকটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। কংগ্রেম ওয়াকিং কমিটির 
গুস্তাষে বল! হয় ৮-- 

বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ৬ই ডিসেম্বর সেকসান সম্বন্ধে বে ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
তাহাতে গার্দেশিক ্যাতস্ত্ের নছিত কোন সঙ্গতি নাই। ১৬ মের 
খোষণার জ্রাদেশিক ব্যাতস্্যই ছিল প্রস্তাবের মূলসিত্তিসমুহের অন্ততম। 
কারণ ১৬ই মে তারিখের খোবণার শামন্তগ্ত্রের মূলনীতি হিসাবে ১৫ 
অনুচ্ছেদে বলা হইয়াছে যে, বৃটিশ ভারত ও দেপীয় রাজাসমূহ লইয়া 
ভারতীর যুক্তরাষ্ট্র গঠিত হইবে। এই যুক্তরাষ্ট্র পরিচালিত কয়েকটি 
বিষয় ছাড়। অপর সমুদ্র বিধয় ও অবশিষ্ট সকল ক্ষমত| প্রাদেশিক গবর্ণ- 
মেন্টের হাতে থাকিবে এবং প্রাদেশিক মগুল গঠনের ব্যাপারে 
গ্রদেশগুলির উপর কোন বাধাবাধকত| থাকিবে না । ইহ! হইতে দেখা 
বাইতেছে ছে. যুক্তরাষ্ট্রের পরিচালনাধীন বিবয়গুলি ছাড়া অন্ত সফল 
দিক দিয়াই এরবেশগুলি ব্যারত্বশাসনমূলক হইবে ইহাই ছিল 
ঘোষণার উদ্দেন্ত। পু 

গুরাকিং কমিটির বিবৃতিতে আরও বলা হয় যে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের 
১৬ই হের ঘোবপান নুন কিছু যোগ করা হুইবে না এবং উহ! ব্যাথা 
কর! হইবে না এযাপ আখাস দেওয়া সন্ত ৬ই ডিসেম্বরের ঘোষণায় 
গ্রতিঞ্তি ভঙ্গ করিয়! যু পরিকল্পনার কয়েকটি বিষয়ে নুল্পইরাপে 
জতিক্রঘ করিয়াছে। গণপরিধদের সঙ্গ্নিধচনের বহ পরে বৃটিশ গধণ- 


[শব খর সা্টা- 


মে্টের এইরাপ হততকষেপে বে নৃতন অবস্থার উত্তব হর তাহ! বিগযদক হল্রি 
কমিটি ঘোবণ! করেব । বৃটগ গবর্ণদেন্ট ও লীগ ফেডারেল কোর্টেন 


“রায় স্বীকার করিতে রাজী না হওয়ায় কংগ্রেস এই বিষয় ফেডারেল কোর্টে 


ঘেওয়! বাত্তর বলির স্থির ফয়েন। 

এই জটিল অবস্থ] পর্যালোচন! করিবায় জন্ত জাদুয়ারীর প্রথম দিকে 
ওয়াকিং কছিট নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সিদ্ধি এক জরুরী অধিষেশন 
আহ্বান কযেন। ইতিমধ্যে নেতৃবৃন্দ দোয়াখালিতে মহাক্সা! গান্ধীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! এই বিষয়ে আলোচন! করিয়া! লইবেন। আসাম, 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এবং পাঞ্জাবের শিৎসপ্প্র্ায় গ পও নেকসানের 
তীব্র বিরোধিত! করিতে আরগ্ত করেন। মহান! গান্ধীও আসামকে 
মণ্ডলী ত্যাগ করিবার জন্ত কঠোর হইতে উপদেশ দিয়াছেন। 

এর্দিকে কংগ্রেন নেতৃবৃন্দ আজ দুনংকল বে গণপরিবদে ঠাছারা 
স্বাধীন ভারতের শাননতঞ্জ রচনা করিবেন । বৃটিশের অনুমোদনের 
অপেক্ষার ইহা! থাকিবে না। বিশ্বের দয়বারে এবং ভারতের জনগণের 
সমক্ষে ঠাহার! শাসনতত্ত্র উপস্থিত করিষেন। পঙ্গিত নেহরু তাই 
বলিয়াছেন _গণপরিবগে আমা যে শাদনতঞ্জ রচন| করিব, বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
উহ! গ্রহণ করুক আর নাই করুক, উহ্হাই হইবে শ্বাধীন ভারতের 
শাননতন্ত্র। 

এখন এক দিকে লীগ ও তাহার সমর্থক বৃটিশ মন্ত্রীসভা অপর দিকে 
কংখেস। একপক্ষ নীতি পরিবর্তন ন! করিলে দুই পক্ষের এই পরস্পর. 
বিরোধী নীতির সমন্য় অসস্ভব। কংগ্রেদ দেশের মঙ্গলের জন্ত সর্বদাই 
ঠাহার বিপক্ষদলের সহিত ঘে কোনরূপে সহযোগিতা! করিতে প্রস্তুত । 
তবে তাহার মহান আদশচাত হইবেন না, বরং প্রয়োজন হইলে ছুর্গষ 
পথে ধাত্র। করিষেন। ২৫।১২৪৬ 


লৌহজং নদী 


ীবিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী 


প্রায় চার বৎনর আগেকার কখ|। কার্োগলক্ষে অরমনসিংহ জিলার 
টাঙ্গাইল নহরে বাইতেছি। আখ্িনের মাঝামাঝি হইবে। শ্রোতহীন 
সংকষীর্ণ জাকাবাক! খালের ব্ধ্য দিল! পানসীখান। ধীরে চলিয়াছে। ছুই 
পারে বন ঝাউ ও ফাশের বনে অত্র কুলের সমারোহ। কৌতূছলবশে 
জিজান| করিলাদ 'সাঝি, এ কোন খাল? উত্তর আসিল 'খাল না, ক! ; 


নাথ গুপ্ত নহাশয় এখানে হে ঘুদ্ধ সত্যই হইয়াছিল তাহার গ্রমাগ 
পাইয়াছেন। সাধারণতঃ পার্শ্ববর্তী কোন বড় গ্রামের নাম অনুযারী 
খালের নাম হয়। কিন্তু কোথায় চাক! ফরিমপুর সীমাস্তে লৌহজং, আর 
কোথায় টাঙ্গাইল? | 
বাংল! দেশের প্রাচীন কাঠামে। গঠিত হয় ব্রনমপুত্র এবং উত্তয় হের 


নোজংরের গাঙ,।” নোজং ( লৌহজং ) নামটি অভ্ভুত | রয্লাল এশিয়াটিক নদী লমূহের শ্রোতযাহিত মৃত্তিকা ।(3) ৃষ্টের জন্মের বশত যৎলর 


লোসাইটির মৌলভী হেযায়েৎ হোসেন ইহার অর্থ করিয়া ছিলেন 'বুদ্ধক্ষে'। 
চাক! জিলার পশ্চিষ-মক্ষিণ প্রানে বিখ্যাত লৌহজং হন্বর ছিল। এখন 
তাহ! গন্ধাগর্তে বিলীন । 'বিকদপুরের ইতিহাস' গণেতা হীধুত যোগেন্র- 


পুর্বে বিপুল প্লাবন ও ধ্বংদের বস্তায় ভাগীয়খীর শ্রোড সেই বর্ণ মৃত্ধিকায় 


(১) 8.0 28188000081) 81৩78 62-095 35085 70911 


বৃক্ষ আলির পৌঁছিল।(২) আরম্ভ হইল বৃষির পুজগর্ঠিঘ। সেই 
ভাজ! গড়ার ইতিছাসের শত চিহ আজ! আমাদের সাম! জন্মভূমি 
মৃত্তিকার গ্ভীয় ভলে প্রোথিত । নদীতন্তের আলোচনায় সে জন্ত প্রধান 
সহায় ভূত 

গঙ্গার পূর্াতিমৃত্খী ধার! পল্প! অন্ততঃ ৃষ্টের জন্মের পাঁচশত বৎসর পূর্বে 
ট্টগ্রামের নিকট পৌহিরাছিল।(৩) তাহার বহপূর্ধে বক্গপু্ ও উত্তর- 
বলের ন্দীসমূহকে লে পরাত্ত করে । ফলে এই সব নদীর গতিপথ দক্ষিণ 
হইতে পূর্ব বা! পূর্ব ঘক্ষিণ দিকে পরিবতিত হয়। সেকালের ব্রন্ধপুজ 
এতবড় নদী ছিল ন1।(৪) 
তাহার দক্ষিণ পশ্চিমাতিমূখী 
ধায়া পল্সার ম্োত ও 
ল্রোতবাহিত মৃত্তিকা রুদ্ধ 
হইলে সে প্রথম পূর্বদিকে 
আশ্রয় লয়। এখানেও 
পল্পার় আঞৰমণ জারতত 
হইল। ফলে উদ্তয় নদীর 
সংহোগস্থলে গড় মধুপুর 
ও ভাগয়ালের উচ্চ-ুমি 
পড়িয়া উঠে। তখন ব্রহ্গ- 
: পুজ গায়ে! পাহাড় ও গড় 
মধুপুয়ের বধ্যবতী নিয় 
ভূষির মধ্য দিল প্রবাহিত 
হইল। সে থারা এখন 
শুক্ষপ্রায়। প্রধান গতিপথ 
অবরুদ্ধ হইলে নদী প্রায়ই 
তাহার তীরস্থ ভূমি তেদ 
করিয়া স্থানে স্বানে নৃতন 
গ্রবাহ্রে চারি কয়ে। 
এইরূপে তাহার জল রাশি 
নব-নব পথে প্রবাহিত 
হয়। ন্ধপুতের দন্দিপা- তু 
ভিমুখী-শাখার গতি নিজ ১মহ গার 
রা বাহিত, মৃত্তিকা ৭ এব 
বাধাপ্রাপ্ত হইলে তাহার 





- বই১- 





(২) 3. 088৮7887817 96088] : 2 9908951৩ 10618 ? 
10 96 74০0, 165-1760” 44 

(৩) 106, মম, ছু. 908685511--4061081৮5 ৩ 60৩ 150৩: 
08089 8০৫ 15 0001895 (9015066 & 081601৩ 116) 


পূ্বাতখ গারো! পাহাড়ের বক্ষিণব্তী অশে হইতে করেকট নূতন 






সউভন্উ 


ধার দক্ষিণের রম? মির ভূমির মধ্য হি! গথ করিয়া লয় । গড় মধুপুয়ের 
এই সব নধীয মধ্যে বানার এবং লৌহজং অভতম। জগ্রণ সেনের 


ভাওয়াল তাআরশাসনে এই বানার বা বানহার নর্দীর উদ্ছেখ আছে ।(৫) 


আড়িয়াল নদী বিষয়ে আলোচন! কালে (*) আমর! দেখাইরাছি যে গদ্থা 
শ্রোত হখন পূর্বদিকে বিশেষ প্রবল হয় দাই তখন এই লব দক্ষিণাতিদূখী- 
ধার! চাক! এবং ফরিদপুর জিলার নক্ষিণে পল্ার সহিত্ত মিলিত হইত । 
জাড়িরলখ। নদীর কৃষ্টিতে ঢাক| জিলার দক্ষিণ পশ্চিমাংশে বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটে। ক্রমে পদ্মার প্রভাবে আড়িয়লরখাী নদীর অধিকাংশ বিলে পরিণত 
হয় এবং উ্ছার দক্ষিণাংশ পদ্মার শাখ! নদীতে পরিণত হয়। আড়িরল 
বিলের অমেকাংশ যে এক সময় উচ্চভূমি ছিল তাহায় প্রমাণ পাওয়া 
গিযাছে। উহার স্থানে স্থানে পুদ্ধরিনী খনন কালে বৃক্ষ ও ইষ্টকমির্দিত 


গৃহাদি মৃত্বিকার বছ নিয়ে পাওয়া যায়। তৃত্তরের অবনদনে এই 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। জআাড়ির়ল বিল আজকাল বত বিস্তীর্ণ প্রথমতঃ তাহ! 
ছিলনা । এখনও অবনমন চলিতেছে। মুসলমান আমলেও বর্তষান লৃণ্ 
এই সব জন-পদের মধ্য দিয়া লৌহজং নদী পঞ্মাতীরবতা কবরের সহিত 
বক্ষপুজতটস্থ বাণিজ্যন্থানসমুহের সংযোগ রক্ষা করিত। ধলেখরীর 
গতিপথ পরিবর্তনে এবং আড়িরল বিলের পার্বতী স্থানসযুহের অবনষনে 
লৌহজং নধীর কতকাংশ নই হইয়! যাওয়ায় এ সংযোগ বিচ্ছিয্ন হইয়াছে। 

বর্তমানে লৌহজং নদী ববাগতা! বমূনা নঙদীর শাখা মাত্র। কিন্ত 
রেণেলের অর্ধিত মানচিত্রেও লৌহজং নমীর উত্তরাংশের প্রবাহের বিশাল 
বুঝা বায়। (১নং চিত্র) তখন উহ! সঙ্গাসীগঞ্জের কিছু উত্তর পশ্চিষে 
ব্ষপুজ হইতে বহির্গত হইয়। গোপালগঞ্জ, কাগমারি ও সন্তোষের পূর্বপ্রানত 
বহিয়া তি্লীর পশ্চিমে ধলেশ্বরী নদীতে মিলিত হইত । বর্তমানে এ খাত 


০০০ পথ শপ ও পাক পপ পি পপ পা আপস 
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(৬) ভারতবর্ধ--জগ্রহাযণ ১৬৫৭ 


১৮৪ 


1 ৬৪শ বরং খ-্ই সং 





গুফ। রেগেলের বহু: পূর্বেই আড়িরল বিলের কৃষ্টি হইয়াছে । ভিনি 
ইহাকে চুরাইণ হিল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । স্তয়াং ডাহায় 
বাঝচিতরে লৌহজং নরীর দক্ষিণ গহৃতি দেখ! বায় না। কিন্ত 
বর্তমান মানচিত্রপসূছ বিশ্ষেকাষে লক্ষা করিলে তাছার় সন্ধান 
গাওয়। ঘায়। রেেলের মানচিত্রে দেখ! হাইবে যে লৌহজং নদী 


'বলজুরী' গ্রামের দক্ষিণে ধলেশ্বরীতে পতিত হইত। বর্তমানে ধলেশ্বরী 


বস্ঠ৩০০ / ৬৮ 





বানিয়াজুরী গ্রামের উত্তর দিফ দিয়া, প্রবাহিত ৷ ধজেস্বরীতীরের তর! 
গ্রাম হইতে একটি নদী বানিয়াজুরীর পাশ দিয়! বায়রার নিকট ধলেশ্বরীতে 
জিশিরাছে। ইছার চার মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে হাটীপাড়ার পাশ দিয়া 
একটি নদী দক্ষিণ দিকে চলিয়া! কলাকোপার পাশ দিয়া গিয়াছে। হ্ছ! 
সাধারণের কাছে ইচ্ছামতী বলির পরিচিত ৷ ইছামতী অতি প্রাচীন নী, 
ইহ! উতুলী ও বিটকা গ্রামের পাশ দিয়া লেছরাগঞ্জ গ্রামের কিছু পূর্ধে ছুই 
শাখায় বিভক্ত হইয়াছে । একটি শাখ! নয়া বাড়ীর নিকট পদ্মায় মিশিয়াছে। 
অপরটি হাটাপাড়া, 'কলাকোপা, রাজনগর প্রভৃতি গ্রামের পাশ দিয় 
নক্ষিণ-পূর্ব দিকে গিয়াছে । ( ২নং চিত্র দেখ) কিন্তু ছাটীপাড়! ও বনথুড়! 
গ্রাযের মাঝে একটি শ্ুক্ষপ্রায় খাতের চিন্ধ দেখা হায়। প্রকৃতপক্ষে 
হাটাপাড়ার পার্শ্ববর্তী নদীটি লৌহজং নদীর দক্ষিণ প্রন্থাতি ৷ হরিরামপুরের 


দিফট হইতে ইছামতীয় একটি খাঁল ইহার সহিত মিলিত হইভ। 
ধলেশ্বরী নদীর গতি পরিবর্তনে উপরের অংশ নষ্ট হইরা হাওয়ার 
লৌহজংরের পথেই ইছামতী প্রবাহিত হয়। রেপেলের মানচিত্রে দেখা 
যায় যে বান্দুর! গ্রামের নিকট হুইতে বরাবর ঘক্ষিণে লটাখোলা গ্রামের 
খাশ দিয়া একটি নর্দী চুড়ান বা! আড়িরল বিলে প্রবেশ করিত। (ঙনং 
চিত্র দেখ) আড়িঙল ধিলের দক্ষিণে মাজাপাড়! ও রাড়িখাল গ্রামের পাশে 
একটি আক! বাকা জল রেখ দক্ষিণ দিকে চলিয়া! গিয়াছে । ইহ দোগাছি 
হলদিয়া, ত্রাঙ্গণগ| প্রভৃতি গ্রামের পাশ দিয়া লৌহজং বদরের নিকট 
পল্পায় মিশিয়াছে। ইহাই প্রাচীন লৌহজং নঙ্গীর দক্ষিণাংশ। হলগিয়া 
গ্রামের দক্ষিণে এই খালের গতি পথ এত আক! বাকা যে স্থানীয় লোকগণ 
ইহাকে আঠার বেকী বলে। দোগাছির দক্ষিণে এই খালের তীরস্থ 
ভূমি ক্রমশঃ নীচু হইয়া পার্বতী বিলে মিশিয়াছে। মনুম্তখনিত খালের 
তীর কখনও একাপ হয় না। 

এই খালটি যে এক সময় ব্রহ্মপুত্রের জল বহন করিত তাহার অন্য 
প্রমাণও আছে। অশোকাষ্টমীতে ব্রন্মপুতে শ্বান পবিত্র ৷ অ্রঙ্মপুত্রের 
সহিত অপর নদীর সঙ্গম স্থানেই এই স্নান অনুষ্ঠিত হয়। খরিয়া গ্রামের 
নিকট এই খালের সহিত কালীগঙ্গার সঙ্গম হইত । (৭) এখনও 
অশোকাষ্ট্রমীতে এই খরিয়ার খালে বরন্গপু্ন্নানার্থীর সমাগম হয়। এই 
খালটির অন্ত কোথাও বা কালীগঞঙ্গার লুপ্তপ্রায় খাতের অপর কোন অংশে 
স্নান হয় না শুধু এই সঙ্গমন্থলেই ল্লানে গপুতরন্নানদম পুণ্য হয় বলিয়া 
লোকের বিশ্বাস। 

হাজার বদর পূর্বে এই পথে ব্রহ্মপুত্রের জলধারা! প্রবাহিত হইত। 
এখন সে কথা আর কাষ্কারও মনে নাই। বৎসরান্ধে শুধু একবার 
পুণ্যলোভাতুর স্নানার্ীদের কণ্ঠে তাহার জয়ধ্বনি ঘোষিত হয়। অন্ত 
থালের শান্ত জলরাশি সেই বিপুপ্ত স্থৃতি বহন করিয়! নীরব মন্থর গতিতে 
পদ্মার আত্ম-সমর্পপ করে। 





(৭) যোগেন্্রনাথ গপ্ত-_-বিক্রপুরের ইতিহাস ২র সংস্করণ 
১ম খওড। 


পথহারা 


শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ, কাব্যভারতী 


কুয়াসায় স্'রে গেছে ধরণী 


বুক মোয় কেপে ওঠে তরাসে 


মোর কানে কে গো! বাণী শোনালে 
তাছে কণ্টকময় সরণি রণ-তেরী বেজে চলে আকাশে, “ভয় নাই” “ভয় নাই' গশুধালে, 
* একাকী পথে থেতে বিছ্বাৎ-চমকায় বাজিল যে কিংকিনী 
পারি না পিছলেতে  সারিধার! পড়ে গায় গুনিলাম রিদি-ফিগি, 
হাতথানি ধর মোর কে গো পুরঃগামিনী .. বাযুকুল বেগে ধার পূর্বদিক অচলে আলোক-টজল পথে কে গে। দোয়ে জানিলে, 
জীবনে যে নেমে আসে ঘনতৰ যামিনী। নাথে করি লগ যোরে ওগো! লীল! চপলে। নয়নে নয়ন রাখি শুধু ভূমি হাসিলে। 





' হচ৫তগ্রাসে গ্ুহীন্ড ম্মুস্ডন্ম প্রস্ডা -. 


গত €ই ও ৬ই জাম্বয়ারী দিল্লীতে নিখিল তায়ত 
কংগ্রেস কমিটার সভায় পণ্ডিত জহয়লাল নেহর ফর্তৃক 
উপস্থাপিত কংগ্রেস কর্তৃক কৃুটীশ সরকারের ৬ই ডিসেম্বরের 
ঘোঁষণা! গ্রহণ বিষয়ক প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে । বহু সাশ্ 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বক্তৃতা! করিলেও ছুই তারিখে ৯৯--৫২ 
ভোটে প্রস্তাব গৃহীত হয়। শ্রীযুক্ত পুরুষোত্য দাঁস 
টাগ্ডন কর্তৃক উপস্থাপিত ৬ই ডিসেম্বরের ঘোষণা বর্জনের 
সংশোধন প্রস্তাব ১০২--৫৪ ভোটে অগ্রাহ হইয়াছে । 
মূল প্রস্তাবটি নিয়ে প্রদত্ত হইল পত্তিত জহরলাল ও 
আচার্য কপালনী নৌয়াখাঁলিতে গাঙ্ধীজির সহিত আলোচন! 
করিয়া এই প্রস্তাব গ্রস্তত করেন ও পরে উহা! ৪ঠ জানুয়ারী 


কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সভায় গৃহীত হয়। প্রস্তাবটি 


এইরূপ £- 

“গত নভেম্বর মাসে মীরাটে কংগ্রেসের অধিবেশন 
অনথঠিত হইবার পর যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে, ১৯৪৬ সালেক 
৬ই ডিসেম্বরে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের বিবৃতি এবং গত ২২শে 
ডিসেম্বর কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির পক্ষ হইতে যে বিশ্ৃতি 
দান করা হইয়াছে এ সম্পর্কে নিখিল ভারত কংগ্রেন 
কমিটি বিবেচনা করিয়া কংগ্রেলনকর্খ্বাদের নিমরূপ উপদেশ 
দান করিতেছে £-_নিখিল ভারত কংগ্রেপ কমিটি 
কংগ্রেপ ওয়াকিং কমিটির ২২শে ডিসেম্বরের বিবৃতিকে 
সমর্থন করিতেছে এবং উহাতে যে অভিমত বাক্ত করা 


হইয়াছে সে বিষয়েও নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি একমত |. 


কোন বিতর্কমূলক সমশ্যার মীমাংসার জন্ত ফেডারেল 
কোর্টে উহ! উপস্থাপিত করার ব্যাপারে কংগ্রেস সর্বদাই 
রাজী বরহিয়াছে। কিন্তু বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের সাম্প্রতিক 
ঘোষণার ফলে ফেডারেল কোর্টে কোন সমস্যা উপস্থাপিত 
করা অর্থহীন। কেন না, কেবলমাত্র এক্যমতের ভিত্তিতেই 
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উহা করা চপরিতে পারে । ফেডারেল কোর্টের সিদ্ধান্ত 
সকল দলকেই মানিবার জন্ত রাজী থাকিতে হইবে। 

নিখিল তারত কংগ্রেস কমিটির অভিমত এই যে, 
ত্বাধীন ও স্বতন্ত্র ভায়তবর্ষের শাঁসনতস্ত ভারতীয় অনগণেয 
ছবারাই গঠিত হইবে। নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটি 
ইহাঁও মনে কষক্েন যে, এই শাসনতন্ত্র যথা-সম্তব অধিক- 
খ্যক লোকের সমর্থণ ও সম্মতির ভিত্তির উপরই 





পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ফটো-পারা সেন 


গ্রতিঠিত হওয়া উচিত । বাহিরের কোন শক্তি ইহাতে 
হত্যক্ষেপ করিবে না এবং এক প্রদেশ অন্য গ্রদেশবা 
প্রদেশের কোন অংশের উপর কোননবপ জবরদস্তিমূলক 
নীতি প্রয়োগ করিতে পারিবেন না। বৃটিশ মন্ত্ি-সভার 
১৯৪৬ সালের ১৬ই মে তারিখের পরিকল্পনা এবং বিশেষতঃ 


১৮৪ 


1 শিশ বার খর লং! 
৬ 





| পি পো গু রেন্ট ১৯৪৬ সালের 
 *ই ডিসেম্বরের তাষক্টের ফলে কতকপ্ডলি প্রদেশ, বিশেষতঃ 
আলাম, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এবং পাঞ্জাবের শিখ- 
গণ যেসকল বাধার সন্মুধীন হইয়াছে, নিখিল ভারত 
কংগ্রেন কমিটি তাহা গভীরভাবে উপলব্ধি করিতেছে। 
সংশ্লিষ্ট জনগণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাদ্বের উপর কোনন্ধপ 
বাধ্যবাধকতা আরোপ কর! বা! জবয়দস্তিমূলক নীতি প্রয়োগ 
করায় নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটির লেশমাত্র সম্মতি 
থাকিতে পায়ে না। অধিকন্ধ বৃটিশ গভর্ণমেপ্ট এই নীতি 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
সংঙ্ষি্ই সমস্ত দলগুলির সদিচ্ছার সাহায্যে নিখিল 





লগুনে হান্ভ'নরত পরঙ্িত জহরলাল ও লর্ভ প্যাথিক লয়ে 


ভারত কষংগ্রেন কমিটি শ্বাধীন ভারতের জন্ত শাসনত্ত 
গ্রচনার কার্যে অগ্রনর হইতে আগ্রহাত্িত এবং বিভিন্ন 
ভায়ের ফলে যে সমপ্ত জটিণতার সৃষ্টি হইয়াছে তাহা দূরী- 
কয়ণার্থ সেক্দননমূহের কা্যবিধি সম্পফিত' বৃটিশ গভর্থ- 
মেণ্টের ভায় অনুযায়ী কর্পন্থ। নির্ধারণ করিতে প্রস্তত। 
কিন্তু পরিফাঁর বুঝিতে হইবে যে, ইহা স্বার। ফোঁস 
প্রদেশের উপরই বাধ্যবাধকতায় সর্ঘ আরোপ কক 
যাইতেছে না এবং পাঞ্জাবের শিখ সম্প্রদায়ের অধিকাক্জ 
কু হইবে না। বাধ্যবাধকতার সর্ভ জারোপ করা হইলে 
কোন প্রদেশে বা কোন প্রদেশে অংশ-সংগ্টিই অধিবাসীদের 


বাছিয়ে থাকিতে আল্ও উৎসাহিত করিষে |? 


(হভাষত কাঙ্যকরী কিবা ভন প্রয়োজনীয় শক 
গ্রহণ কয়া চলিবে। কিন্নপ কর্পপন্থ। গ্রহণকরা ' ছইবে 
তাহা তবিষ্বৎ পরিস্থিতির উপর নির্ভর করিতেছে এবং 
অন্নননূপ পরিস্থিতির উদ্ভব হইলে প্রাদেশিক স্থায়তশালন 
নীতির সহিত সামঞ্জশ্ত রাখিয়া! ব্যবস্থা অবণস্থন করিবার জন্ত 
পরামর্শ ছ্িতে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি ওয়াং 
কমিটিকে নির্দেশ দিতেছে । | 
শ্রীযুক্ত স্পা শুকুর ল্ন্ল্স স্পক্ষভ্যাপ-- 

গত ৬ই জানুয়ারী শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন্থ কংগ্রেদ ওয়াফিং 
কমিটির সমধশ্যপদ্ ত্যাগ করিয়াছেন। এ প্রসঙ্গে তিনি 


সংবাদপত্র প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন--আমি মন্ত্ী- 


মিশনের প্রস্তাব গ্রহণের 
বিপক্ষে ছিলাম। কংগ্রেম 
ওয়াকিং কমিটির মধ্যে 
কেবলমাত্র আমিই এ বিষয়ে 
বিরোধিতা করি।, নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটি বৃটীশ 
সরকারের ৬ই ডিসেম্বরেকস 
ঘোষণা গ্রহণ করায় শরৎবাবু 
পদত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 
বলেন--“নুসলেম লীগ ঘে 
উহার পরও গণপরিষঙ্ে 
যোগান করিবে তাহা 
আমার যনে. হয় মা। মে 
ক্ষেতে গণ-পরিষধ লীগ 
ছাড়াই সর্ধভারতীল 
ভিন্তিতে একফাটি শাসনতন্ব প্পচনা করিয়া তাহাদের 
ক্ষমতানুযারী তাহা চালু করিতে অগ্রসর হইবে। মিঃ 
জিষ্না চুপচাপ বলিয়া থাকিয়া! পাকিস্থান পাইতে চাহেন। 
বুটাশ সরকারের ঘোষণা মিঃজিক্াকে গণপরিধদ হইতে 
তিনি মায়ও 
বলেন-্ৃতীয় বিশ্ববুদ্ধ অবশ্তন্ভাধী। তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
এসিয়ায় উন্নতি হইতে পাকে । ইতিপূর্বে স্বাধীন না হইলেও 
তার়তবর্ধ সেই সময় স্বাধীন হইবে। 

ক্কেপীক্ষ সজ্গন্কান্েক্স সাক্যাম্থয-_ 
 আাড়োয়ারী নলিলিফ সোসাইটার বর্ধা ভীযু্ত ভালচাদ 


বুখাধ-১০৫৬] 


শর্দা নোয়াখালিতে বনী সাহাষাদান কার্ষ্ে 
ব্রতী আছেন। তিনি জানাইয়াছেন-কেন্ত্রীয় সরকার 
ূর্ধবহ্গের ছুগতদের সাহায্যের জন্ত ৩ কোটি টাকা ব্যয় 
করিবেন। যদ্দি এ টাকা কেন্জ্রীয় সরকার নিজ লোক 
সবারা বিতরণ না করেন, তাছা হইলে টাকা যে যথাস্থানে 
পৌছিবে না, সকলেই সেক়প আশঙ্কা করিতেছেন। এ 
বিষয়ে দেশে আন্দোলন হওয়া প্রয়োজন । 





গ্াাজস্িক্কী 





১০০ 


আখ লা সানা পিপল পাচা সানা পানা 


গাস্ধীলী সন্ধ্ হইয়া! সে বিষয়ে বাক্ষালার প্রধান মহ্বীক্ষ 
সুদীর্ঘ পত্র দিয়াছেন । 
সম্ষ্টীশ্পের আলন্ছা-_ 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ডাঃ অমিয় চক্রবর্থী 
নোয়াখালির, সন্দীপে সাাধ্যদান করিতে গিয়াছিলেন। 
তিনি বলিয়াছেন-__নেখানকার সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বাঙ্গাল 
তথা ভারতবর্ষ হইতে তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন মনে করিতেছে 





বিখধধান ধন (উনে। ) যাত্রার বিকার বিমান বন্দরে জ্ীঘুক্তা! বিজয়লক্্ী পণ্ডিত, জর্জ মেরেল ও প্ডিত জহরলাল 


ব্রিহাকব্সেোহাম্য দাম 

বিহারে সাশ্রদায়িক দাঙ্গায় দুর্গতদিগকে ঠিকভাবে 
সাহায্যদান কর! হইতেছে না, এই মর্মে লীগের নেতারা 
অভিযোগ করায় পণ্ডিত জহরলাল নেহরু নিজে এ বিষয়ে 
তাস্ত করিয়াছেন। তাহ! ছাড়া মহাত্মা! গাঙ্থীর নির্দেশমত 
বিহারের একফল সরকারী সাহায্য দানকারী নোরাখালিতে 
যাইয়া! গান্ধীতিকে এ বিষয়ে বিস্বৃত সংবাদ জানাইয়াছেন। 


ফটো-_বসন্ত মদুমদারের সৌবভে 


ও সংস্কৃতির বিলোপ আশঙ্কায় কালযাপন করিতেছে । এ 
দ্বীপটি অবহেলিত- তথায় আশ্রয়-কেন্ত্র স্থাপন ও সাহায্য" 
দ্বান কাধ্যের ব্যাপক ব্যবস্থা গ্রয়োজন। 
ম্পাস্ডিন্নিক্ষেত্ডন্নে স্পিজ্ক শ্রত্ভভিন্ত 
ম্যন্বত্হা।-. 
গত ২৬শে ডিলেছর বোলপুর শাস্তিনিকেতনে অন্ত- 
ধর্তী সরকারের শিক্ষা সান্ত শ্রীযুক্ত সি-রাজাগোপালাচানী 


১১৬৮ 


স্ফাস্ সমস স্স- সপ্্র” সদ শত সু সচল স্ব সপ প্ 


নৃতন শিক্ষকপ্রত্ততি প্রতিঠানের ভিভিস্থাপম উৎসব, 


সম্পীদদ করিয়াছেন। ভারত সরকার এ প্রতিষ্ঠানে 
এককালীন ৪ লক্ষ ৯৫ হাজার টাঁকা ও বার্ষিক ৭৫ 
হাজার টাকা দান করিয়াছেন। তাহা ছাড়াও বিশ্বভারতীর 
গত ২৫ বৎসরের কাজের প্রশংসা শ্বরূপ ভারত সরকার 
অতিরিক্ত ৪ লক্ষ ৭৫ হাঁজার টাঁকা দান করিয়াছেন। 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইলে তহারা 
দেশবাসী উপকৃত হইবে। ৰ 
ল্লাওলশিত্হুভ ভুর্গোু সব _ 

অন্তান্ত বারের ন্যায় এবারেও স্ুনূর পশ্চিম সীমান্তের 
রাওলপিত্ডিনিবাপী বাঙ্গাপীর! শ্রীসুক্ত মুকুন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


রশ বহর খই সংগা 


চেষ্টায় ত্রদ্ধের সহিত তারতের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হইয়াছে । 
রহ্ববাসীরা ও ভারতবাঁসীরা গত মহাযুদ্ধের সময় দ্বাধীনতার 
জন্ত একত্র যুদ্ধ করায় ভারতবাঁসীদের ও ত্রদ্মবাসীদের 
স্বাধীনতা লাভের আগ্রহ বাড়িয়াছে। 
বাত্চান্শাক্ষ 2ভক্ভঞাগ। আনস্ল্োন্শ্য 
বাঙ্গালার ভাগ-চাধীরা তাহাদের অভাব অভি- 
যৌগের প্রতিকারের জন্ত জমীদারদের বিরুদ্ধে প্রবল 
আন্দোলন করিতেছে । জমির' মালিকদের শৌষণ নীতিই 
যে এই আন্দোলনের কারণ তাহাতে কোন সনেহ নাই। 
একদিকে জমীদারদের এই শোষণ ও অন্যদিকে থাঁছ- 





রাওলপিতী প্রবাসী বাঙ্গালীগণ কর্তৃক ছুর্গোৎলব 


নেতৃত্বে ৫ দিন ধরিয়া! শারদীয় উৎসব করিয়াছিলেন। এ 
উপলক্ষে শরতচন্দ্রের যোড়ণী ও রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর 
অভিনীত হইয়াছিল । সম্পাদক শ্রীমরুণ বন, সহ সম্পাদক 
শ্রীমমূলয গুহ প্রভৃতির এ বিষয়ে চেষ্টা! গ্রশংসনীয়। 
্কক্শিকাভ্ান্স মিঃ ইওউ-স-- 

্ধ দেশের তৃতপূরবব গ্রধান মন্ত্রী ও বর্তমান অন্তর্বর্তী 
সরকারের শিক্ষানচিব মিঃ ইউ-্স চক্ষু চিকিৎসার জন 
. বড়দিনের সময় কয়েকিন কলিকাতায় ছিলেন। তিনি 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন্থুর সহিত দেখা করিয়াছিলেন এবং বঙ্গীয় 
বৌদ্ধ সমিতি হইতে তাঁহাকে সর্ঘনা করা হইয়াছিল। 


দ্রবোর ছুর্ঘল্যতা__রুষকদের অবস্থা শোচনীয় করিয়া 
তুলিয়াছে। বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্য ও ডায়মণ্ড- 
হারবারের কংগ্রেস নেতা শ্রীযুক্ত চারচন্ত্র ভাণ্ডারী নুন্মরবন 


অঞ্চল ভ্রমণ করিয়া তাগচাধী ও জমির মালিকদের মধ্যে 


আপোষ-মীমাংসার চেষ্টা করিতেছেন। তিনি যে 
আপোষের সর্ত গ্রস্তত করিয়াছেন, উভয় পক্ষ তাহাতে 
সম্মত না হইলে দেশে ভীষণ বিপ্লব স্থষ্ট হছইবে। 
পপ 'গুগান্ে তত্র শকেস্ধ গভিন্ম- 

শিখগণ পাঞ্জাবকে ছুইটি বিভিন্ন গ্রদেশে ভাগ করিবার 
জনক গণপরিষদের আগামী অধিবেশনে এক প্রস্তাথ 
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উপস্থিত করিবেন। নিয়লিখিত জেলাগুলি লইয়া একটি 
ক্বতন্্র গ্রদেশ গঠনের প্রস্তাব করা! হইবে-_হিসাঁর, রোটাক, 
গুরগাঁও। কর্ণাল। আস্ছালা, সিমলা, কাংড়া) হোসিয়ার- 
পুর। জগন্ধরঃ লুধিয়ানাঃ ফিরোজপুরঃ অনৃতসর, লাহোর ও 
গুরুদাসপুর । নূতন প্রদেশের লোকসংখ্যা হইবে ১ কোটি 
৪৫ লক্ষ । তন্মধ্যে শতকরা ৬২ জন হইবে অমুসলমান। 
শিখ শতকরা! ১৯ জন, হিচ্দু ৪৩ জন ও মুসপমান 
৩৮ জন। শিখগণ হিন্দু বা মুসলমান যে দলে যোগদান 
করিবে, সেই দপ্পেরই সংখ্যাধিক্য হইবে। গণপরি- 
যদের সাম্য জ্ঞানী কর্ধার সিং এ প্রস্তাব উত্থাপন 
করিবেন। ১৯১১ সাপ্পে আয়ার্লণ্ডে যে ভাবে আলষ্টার 
করা হইয়াছিল এই প্রস্তাব তাহারই অনুরূপ | 

ন্বা্ষাভন। সত প্রস্েন্্র লুভ্ডন্ন 


কুল্ঞাক্চভ-- নর এ 


গত ৩১শে ডিপেম্বর বঙ্গীয় প্রাদেশক কংগ্রেস 
কমিটার সভায় নূতন কর্মকর্তার দল নির্ব্বাচত 
হহয়াহেন। পুরাতন সভাপতি গ্রীবুক্ত সুরেন্্র- 
মোহন. ঘোষ ও পুরাতন সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
কালাপদ মুখোপাধ্যায় যথাক্রমে সভাপতি ও 
সম্পাদক পুননির্বাচিত হইয়ীহেন। শ্রীযুক্তা 
লাবণ্য প্রভা দত্ত, শ্রীহৃুপতি মজুমদার, শ্রীবিপিন 
বিহারা গাঙ্গুলী, শ্রগ্রফুল্ল চন্দ্র সেন ও মৌলবী 
হবিবর রহমন চৌধুরী সহ-সভাপতি, শমঅমরকৃষণ 
ঘোষ কোষাধ্যক্ষ এবং শ্রীরসিকগাল দে, 
শ্ীপ্রমথনাথ গুহ, শ্রীদেবেন সেন, শ্রীরবি বঙ্গ ও 
মৌলবী আবদাস সভার সহ-সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। 
সভায় নির্বাচন প্রথ| লইয়া বিরোধ উপস্থিত হইলে মৌলবী 
আসরাফুদ্দীন আমেদ চৌধুরীর নেতৃত্বে ফরোয়ার্ড ব্লক 
দলের সদশ্থগণ সভ| ত্যাগ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার 
বর্তমান ছর্গিনে বাঙ্গালাকে স্ুপথে পরিচাণিত করার ভার 
কংগ্রেসের নৃতন কর্্মকর্তাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে। 
ঞ/নিক্ষান্যাস্ী সম্সিমক্পজ্ম-_ 

আগামী ২৪শে মার্চ হইতে ২র! এপ্রিল পর্য্যন্ত কয়েক- 
দিন দিল্লীতে এসিয়াবাসী সন্মিগন হইবে স্থির হইয়াছে। 
ভীমতী পরোজজিনী নাইডু এ সঙ্গিলনের উদ্বোগ আয়োজন 
করিতেছেন। ভিনি সে কথা গত ২৬শে ডিসেম্বর 


শান্তিনিকেতনে চীনাঁভবনের চীন-ভারত-সমিতির বাধিক 
সভায় প্রকাশ করিয়াছেন । পণ্ডিত জহরলাল সে সম্মেলনের 
উদ্বোধন করিবেন । সমগ্র এসিয়ার সকল দেশের প্রতিনিধি 
ছাড়াও মিশরের প্রতিনিধিদের তথায় আহ্বান করা 
হইয়াছে। এসিয়ার পরাধীন জাতিগুলিকে একত্র করিয়া 
সমগ্র পৃথিবী হইতে সাম্রাজ্যবাদ দূরীকরণের চেষ্টা এই 
গ্রথম। 
ন্বিহাল্ল হইতে সুসভ্পসান্ন আনদ্গন্নী- 
বাঙ্গালার বর্তমান লীগ-সচিবসংঘ বিহার হইতে 
মুসলমান আমদানী করিয়া বাঙ্গালার মুসলমানের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতেছেন; সে কাজ অবশ্য সরকারী ব্যয়েই করা 
হইতেছে । গত ২৬শে ডিসেম্বর এক সরকারী ইস্তাহার 





দিল্লীর বিমান ঘটতে পুষ্পমাল্যভূষিত! প্রযুক্ত! বিজয়লক্দী পণ্ডিত 


প্রকাশ করিয়! বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী তাহ গ্রকাশও 
করিয়াছেন । গত ১৬ই নভেম্বর হইতে ২৬শে ডিসেম্বর 


পথ্যস্ত প্রত্যহই লোক আনা, হইয়াছে। তাহাদের 
আসানসোলে ৭টি কেন্দ্রে, বীকুড়ার বিষুঃপুরে, মেদিনীপুরের 
শালবনীতে, হুগলী, হাওড়া) দিনাজপুর, রাজসাহী, 
কণিকাত৷ প্রভৃতি স্থানে রাখার ব্যবস্থা হইয়াছে । তাহাদের 
জন্য বর্ধঘমানে ৩ লক্ষ ৪৬ হাঁজার টাকা, হাওড়ার ১ লক্ষ 
টাকা, বীকুড়ায় ২৫ হাজার, দিনাজপুরে ১২ হাজার, 
মেদিনীপুরে ১* হাজার, হুগলীতে € হাজার ও রাজসাহীতে 
৫ হাজার টাকা ব্যয়ের বরাদ্দ হইয়াছে । অথচ ইহার 
তুলনায় জিপুরার ও নোয়াখালি জেলার ছুগত হিন্দুদের জন্য 


৯৯২৩ 
যাহা করা হইয়াছে, তাহা অকিঞিৎকর। বাঙ্গালার 
কাজস্বের অধিকাংশ দেয় হিন্দুরা, তাহার অধিকাংশ ব্যয়িত 
হইবে যুমলমানদের জন্ত-__এই ব্যবস্থা সহ করিতে হইবে। 
শ্রভ্ডি জ্রান্সে ক€ত্রেস ক্ুমিডী গণন-_ 

গত ২রা জান্গয়ারী নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটির 
সম্পাদক ছয় শ্রীযুক্ত শঙ্কররাও দেও ও আচার্য্য যুগোল- 
কিশোর সকল প্রাদেশিক কংগ্রেসের নিকট,এক আবেদন 
প্রচার করিয়া জানাইয়াছেন ষে সংগঠনমূলক কার্য্যপদ্ধতির 
উন্নয়নের উদ্দেশ্যে প্রত্যেক গ্রামে একটি করিয়া কংগ্রেস 
কমিটী গঠন করিতে হইবে। প্রতি গ্রামে এমন একজন 
করিয়া কংগ্রেসকন্থ্ী থাকা প্রয়োজন, বাহাকে গ্রামবাসীরা 
বন্ধু ও পথপ্রদর্শক বলিয়া মনে করেন । 


ল্য ক্ষ স্্ল শর পথ স্ক নল স্ম ্ষ স্ম ক্ম স্মা ক্ষ স্ স্ব স্্য স্থল শন ভু স্ফ “ল -স্ম সফল সাহা সহ স্ম্ল স্যর? স্মম শন স্ম্মা 
৮ 


[ ৩৪শ বধ--২র খও--২র সংখ্যা 


প্রদত্ত সাঁহাধ্ের পরিমাণ এত অল্প যে ইহার স্থারা উদ্দে্ 
সাধনের কোন উপায় নাই। গৃহহীন অসংখ্য পরিবার 


* পুর্বরবঙ্গের দারুণ শীতে ভীষণ কষ্ট পাইতেছে। 


০মীবশান্ন। আন্রলক্ালা আক্কাস 


অন্তর্বর্তী সরকারের অন্তম সন্ত মিঃ আসফ আলি 
আমেরিকায় ভারতীয় রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত হইয়াছেন এবং 
শীদ্ই আমেরিকা যাত্রা করিবেন। তাহার স্থানে 
মৌলানা আধুলকালাম আজাদ অন্তর্দর্থী সরকারের 
সদশ্ত নিযুক্ত হইয়াছেন। কিন্তু তিনি বড় দিনের সময় 
হইতে প্রায় এক পক্ষ কাল জরে শধ্যাগত থাকায় এখনও 
কাধ্যভার গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 





বোম্বায়ে শারদোৎসবে সমবেত বাঙ্গালীর! 


বাজ্চাতশ। সন্ন্কান্তেন্স বদ্শাসীন- 
নিখিলভারত হব্িজন সেবক সংঘের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
এ"ডি ঠন্ধর বহুদিন যাব নোয়াখাপিতে বাস করিয়! 
ছুরগতি হুরিজনদিগের উন্নতি বিধান করিতেছিলেন। তিনি 
গত ২রা জানুয়ারী বিশেষ কাজে দিল্লী যাহার সময় 
বলিয়াছেন-পুনর্বসতি ও গঠনের জন্ত বাঙ্গালা সরকারের 


ইস্স্োন্ীন্মেক্র মুক্তি সংগ্রাম ও 
ভ্ঞান্সতজব্ কু ব্য-- 
গ্রেস ওয়াকিং কমিটীর সদন্য শ্রীযুক্ত শরৎচন্জর বনু, 
২রা জানুয়ারী এক বিবৃতি প্রচার করিয়! জানাইয়াছেন--.' 
ফরাসী সামান্যবাদীরা ইন্দোচীনের প্রজ্জাতম্কে পদদলিত 
ও ধ্বংস করিয়া ইন্দোচীনের অধিবালীদিগের উপর 


মাঘ --.১৩৪৩ ] 


তাহাদের উপনিবেশিক প্রসৃত্বকে পুন গ্রতিঠিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । ভিয়েটনামের যুদ্ধক্ষেত্রে এসিয়ার 
তথ! ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ণাত হইতেছে । ভিয়েটনামের 
গ্রঙ্গাতত্রকে সাহায্য করিবার ও তাঁছার বিরোধীশক্তিকে 
প্রতিহত করিবার জন্ত আজ সহস্র সহম্রঃভারতীয় .যুবককে 
অগ্রসর হইয়া আসিতে হইা। 
ভান্সভ্ড ০সবা শ্রম! 
শহদ্__ 

ভারত সেবাশ্রম সংঘের 
কর্থারা নোয়াখালিতে যাইয়! 
প্রায় ১১ হাজার লোককে 
তাঁহাদের পুরাতন ধর্শে পুন 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও 
তাহাদের নিজ নিজ বাস- 
স্থানে বসাইয়াছেন। বল- 
পূর্বক বিবাহিতা ২ শত 
নারীকে উদ্ধার করিয়াছেন 
ও তিন হাজার নারীকে 
শাখা ও সিদ্দুর দান, 
করিয়াছেন। প্রত্যহ খান্ত , 
দান ব্যাপারে সংঘের ৭৫ মগ চাউল ও ২৫ মণ ডাউল 
ব্যয় হইয়াছে । 


হ্চর্পে সতেজ ও শুঞ্রাজ্য শর স্পি চও।-__ 

কলিকাতা কর্পোরেশন আজাদ-হিলা-ফৌজের মেজনু 
জেনারেল শ্রীধুত্ত অনিলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়কে কলিকাতা 
কফপোরেশনের প্রধান কর্মকর্তা পদে নিয়োগের যে প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, বাজালা সরকাক় ভাঁহা অনুমোদন মা 
কয়ায় গত ৬ই জানুয়ারী সোমবাক্স কর্পোয়েশনেছ সভীয় 
বাজগালা সয়কাননেক্স সিদ্ধান্ত অযৌক্তিক' বলিয়া ঘোষণা 
কমা হয় ও অনিলচজ্জ চট্টোপাধ্যায়ের নিয়োগ পুনঃলমর্থন 
কর! হয়। ১০ই মার্চেক্স মধ্যে সপ্জকার ধ্ী নিয়োগ 
সমর্থম না কষঠিলে উদ্ত পদ্দে ভেপুটা একজিকিউটিত 
অফিসান্স জীযুক্ত তাঙ্বর মুখোপাধ্যায়কে নিয়োগ কয়! হইবে 
স্থিত হইয়াছে । এই সময়ে মিঃ-এস-এম-ইয়াফুধ প্রধান 
তর্ণাকর্তীয় পঞ্গে অস্থায়ী ভাবে কাজ করিবেন। 
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ভাল্পতীপ্স সাংবাশ্চিব্ লহক্-_ 

গত €ই জানুয়ারী ভারতীয় সাংবাদিক সংঘের বাধিক 
অধিবেশনে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ আগামী বর্ষের জন্য কর্ধ- 
কর্তা নির্বাচিত হইয়াছেন-_্রীসত্যেন্্রনাথ মন্ভুমদার সভা- 
পতি, সহসভাপতি ৬ জন-বিধুভৃুষণ সেনগুপ্ত, ডাঃ 
ধীরেন্দ্রনাথ সেনঃ' ডাঃ ,শশধর সিংহ, বিবেকানন্দ মখো- 
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নোয়াধথালীর বিভিন্ন গ্রাম হইতে ভারত সেবাশ্রম নংঘের দ্বার! উদ্ধারপ্রাপ্ড নঃমারী 


পাধ্যায়, মুণালকান্তি, বট ও মৌলানা আহম্মদ আলি। 
সপ্পাদক--শচীজ্রপাল ঘোষত। যুগ্মপম্পাদক--গোপাল 
ভ্তৌোমিক। কোধাধ্যক্ষ-_বতীক্রনীথ ভট্টাচাধ্য। সহ* 
সম্পীদক ৪ জন-ভূত্বণ দাস, রমেশচজা ভট্টাচার্য) খগেঙ 
নাথ দাশণুপু ও স্থধীন্দুনাথ সরকায়। 


আপ্নে ্জেশন্লেষ্ জ্দিপ্্ভ্তজ্স আপি 


আগামী মার্চ মাসে কলিকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ 
নির্বাচন হবে স্থিয় ছিল। গত ৭ই জাহুয়ায়ী হাজাল। 
গভর্ণমেন্ট মৃততন আদেশ জারি করিয়া ১ বংসর়ের জন্য 
নির্বাচন স্থগিত স্লাথিয়াছেন। আবাল মৃতন করিয়া 
ভোটাত্স তালিকা স্থিত্প কল্প! হইবে। 
গ্রীসন্ভী অন্পি। ক্রোক্পাশ্র্যাজ-- 

জ্ীমতী অণিমা চট্টোপাধ্যায় পি-আর-এস, ভি.এম্‌ সি 
সম্প্রতি সরকারা বৃত্তি পাইয়া! মাকিণ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
কদ্িতে হাইবেদ। তিনি ভাঃ ইজুনাক়ায়ণ মুখোপাধ্যায় 


২৯২, 


লা পা । ্ সজ স্্ষ্ 


কন্তা ও মাঁিণে গবেষণার নিযুক্ত ডাঃ বরজানন্থ' 


চট্টোপাধ্যায়ের পর্বী। তিনি কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রথম মহিলা! ডি-এস্সি। 
অশ্র্যা্কেন্স সমমান- 

কলিকাতা বিষবিদ্তালয় ও জয়পুরিয়া কলেজের 
ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রীযৃত অনিলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 





ডাঃ অনিলচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 


করিয়াছেন। তিনি ইংরাজ কর্তৃক তরঙ্গ ও আসাম বিজয় 
সম্বন্ধে গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন।. তাহার গ্রন্থ তিন জন পরীক্ষক 
কর্তৃকই প্রশংসিত হইয়াছে । 
অসন্ত্বভ্ভী সন্পকান্তের ন্সদ্বাজল- 

মিঃ আসফ আলির স্থলে মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ অন্তর্বর্তী সরকারের নৃতন সদস্য নিষৃক্ত হওয়ায় 
সরকারের দণ্তরগুলি নিম্নলিখিত ভাবে বদল করা হইয়াছে 
ডাঃ মাথাই-_যানবাহন ও রেল বিভাগ। প্রযুক্ত 
রাজাগোঁপালাচারী-_শিল্প ও সরবরাহ বিভাগ । মৌলানা 
আজাদ-_শিক্ষা বিভাগ। 
অআকেশাল্স আভ্ভাস-_ ৃ 

মহাত্মা! গান্ধী গত ৭ই নভেম্বর সোদপুর হইতে নোয়া- 
খালী গমন করেন । ৫* দিন নোয়াখালির সমস্যা সম্বন্ধে 
চিন্তার পর গত ২৭শে ডিসেম্বর গান্ধীজি শ্রীরামপুর প্রার্থনা 
সভায় বলেন--“আলোর আভা পাইতেছি বলিয়া আমার 
যনে হইাতেছে। যে অন্ধকার আমাকে তিরিয়! ধরিয়াছিল, 
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নাই।* বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী যহাত্বাজীকে জানাইয়াছেন 
তিনি আশ! করেন মহাত্মা গান্ধীর উদ্দেশ্ব সফল হইবে 


এবং তাহাতে কেবল মাত্র বাজালার নহে) সমগ্র ভারতেরই 


কল্যাখ সাধিত হইবে । | 
অম্ত্্ভী ন্কান্লেক শ্রন্মিক শীতি-- 

গত ৩১শে ডিসেম্বর মানুরার় এক জন-সভায় অন্তর্বর্তী 
সরকারের শ্রমিক সমস্ত শ্রীধুক্ত জগজীবন রাম শ্রমিকঙ্দিগকে 
ট্রেড ইউনিয়নের উদ্দেস্ত অন্তযায়ী ইউনিয়ন গঠন করিতে 
উপদেশ দেন। তিনি জানাইয়াছেন যে, তিনি শ্রম দগুরের 
ভার গ্রহণ করার পর হইতেই কি ভাবে ভারতীয় শ্রমিক" 
দের উন্নতি বিধান কর! যায় সে বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন । 
সেক্তগ্ভক এক পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা রচন! হইয়াছে এবং 
সেই পরিকল্পনা সাধারণ ভাবে শ্রমিক ও মালিকদের অনু- 
মোদন লাভ করিয়াছে। 
ভ্ঞান্জভীক্ঞ ভিভন্তাব্স শ্রুং প্রস-_ 

গত ওরা জানুয়ারী দিল্লীতে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
৩৪ তম অধিবেশন আরম্ভ হইয়াছে । উহার সভাপতি 
পণ্ডিত জহরলাল নেহরু তাহার অতিভাষণে বলিয়াছেন_- 
ভারতের ৪* কোটি নরনারীর ছুর্দশা নিবারণকল্পে বিজ্ঞানকে 
নিয়োগ করিতে হইবে। ভারত ইতিপুর্ব্বেই বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে স্বীয় বৈশিষ্ট্য প্রতিপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছে, 
কিন্ত দেশের প্রতিভাবান জনগণের মধ্যে শতকরা পাঁচ 
জনও যদি কোটি কোটি দেশবাসীর উন্নতি কামনা! লইয়া 
বিজ্ঞান চর্চার মনোনিবেশ করিতেন, তাহা হইলে আরও 
অনেক ন্ুফল ফলিত। 
তেন তপ্গঞ্ম সহ্য. 

এতদ্দিন পর্য্যন্ত বুটাশ সরকার তাহাদের অনুগৃহীত 
লোঁকদিগকে বৎসরে ভুইবার করিয়া নববর্ষে ও সম্রাটের 
জন্মদিনে খেতাব প্রদান করিতেন। এবার অন্তর্যন্ী 
সরকারের নির্দেশ মত সে ব্যবস্থা বাতিল কর! হইয়াছে । 
কাজেই কাহারও ভাগ্যে এবৎসর খেতাব লা হয় নাই। 
লল্পিম্যারা তেক্লপেন্স অল্লাপ্দ ভ্রাস- 

বাঙ্গালার সরকার গত ৩*শে ডিসেম্বর হইতে 
সরিষার তৈলের বরাদ্দ ভ্রাস করিয়াছেন। মাসে জন 
প্রতি এখন মাত এক পোঁয়া সরিষার তৈল পাবা 


" উল্পা্যহচটি 


ইরাহোলের ৮ 


যাইবে। বাঙ্গালার লোক খুব বেদী পরিমাপণেই সঙগিষার 
তৈগ ব্যবহার করে| এই ব্যবস্থার ফলে লোকের অন্বিধার 
আন্ত নাই। 
বাক্স লব আন্াত্ঞান্র-- 

দিল্লীর খ্যাতনাম! ব্যবসারী সার প্রীরাম এক সতর্ক- 
বামী প্রচার করিয়া সকলকে জানাইয়া দিয়াছেন যে, 
লীত্রই জারতে খাহ্যের ভুতিক্ষ অপেক্ষা 
প্রচণ্ডতর বন্ত্রের হুতিক্ষ দেখা দিবে। 
তাঙার কারণ, ভারতে মোটা কাপড়ের 
চাহিদা অধিক পরিমাণ কিন্তু কাপড়ের 
কলগুলি মোটা কাপড়ের বদলে সুক্ষ 
কাপড় উৎপাদনের অধিক চেষ্টা করে। 
গান্থীজি গত ২৭ বৎসর ধরিয়া দিনের 
পর দিন লোঞ্কে চরকা চালাইতে 
বপিয়াছেন ; কেহ সে কথায় কর্ণপাত 
করে নাই। কাজেই তাহাদের ছর্দশা 
হওযাই স্বাভাবিক । 
ওহী ব্রাসপ্টুতে নেভু্ নদ 

পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, রাষ্ট্রপতি 
আচার্য কুপালনী, শ্রীশঙ্কররাও দেও 
ও কুমারী মৃদছুলা সারাভাই গত ২৭শে 
ভিদেম্বর শুক্রবার রাত্রি ১১টার 
সময় নোয়াখালা শ্রারামপুরে গান্ধীজির 
শিবিরে উপস্থিত হন এবং শনিবার 
ও রবিবার তথায় বাস করিয়া 
গান্ধাজজির সহিত বর্তমান রাজনীতিক 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে আলোচনার পর 
লোমবার প্রীরামপুর ত্যাগ করেন 
এবং ৩১শে ডিসেম্বর মঙ্গলবার দিল্লীতে 
ফিরিয়া গিরাছেন। সোমবার বিকালে কলিকাতায় 
ও মঙ্গলবার সকাপে পাটনায় তাহারা কংগ্রেদ নেতৃবৃন্দের 
সহিতও আলোচন! করিয়াছিলেন । 
ব্নিজাস্নিতেক্ সগআাদ্ক-_ 


সর্দার অজিত সিং খ্যাতনামা দেশ কর্মী গত ৪০ বৎসর 

ফাল তিনি ভারতে প্রত্যাগমনের অন্থমতি পান নাই । এত- 

রঙ্গিন তিনি ইরা রূশিয়া অস্ট্রেলিয়া, জার্ধাণ, ফ্রান্স, 
৫ - 


স্পক্তল পপ ব্্ 





. ৯৯ 








হুইজারপ্যা্ড। আমেরিকা প্রভৃতি দেশে ঘুরিয়া বেড়াইয়া- 
ছেন। তীগ্ার বয়স ৬৭ বৎসর । এখন অনুমতি পাইয়! 
তিনি ভারতে ফিরিতেছেন । আজাদ-হিন্দ-ফৌজের ৩ জন 
নেতা-হবিবর রহমান, বি-মুধোপাধ্যার় ও ডাক্তার 
ফারোকী বুদ্ধের পর জার্মানীতে আটক ছিলেন।  মুক্তিলাত 
করিয়া তাহারাও ভারতে আসিতেছেন। 


2725 
ঠিক? 
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লগ্ন বিমান ঘাটিতে মিঃ জিজ্রা, দর্দার বলদেও সিং প্রস্তুত 


ন্বিতেকম্পী 2ভভ্তান্সি আজ দুেকলল্ত্র আগাজঞ্- 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে ফোগদান করিবার জন্ত এক 
লে ১৮ জন খ্যাতনামা বিদেশী বৈজ্ঞানিক গত ২রা জানুয়ারী 
ভারতে আসিয়াছেন। দলে ৯ জন বৃটীশ, ৪ জন আমে- 
রিকান, ৩ জন ক্যানাভিয়ান ও ২ জন ফরাসী আছেন। 
সার চার্পন ডারউইন দলের নেতা, লে জ্যোডিকিং সার 
হ্রন্ড পোক্দ, ভৌগোলিক ডাঃ ডাঁভলে প্রভৃতিও আছেন । 


১৯৬ 


খ্ 


পল্মাজেশাল্ফে জবকিলক্বীকাত্ চ্ষাম্প-_ 


গুচান্যন্ঞন 
: স্ছগলী গুণ্তিপাড়ায় বিখ্যাত ক্টাধাচরণ সেল মহাশয়ের 


1৬৪৭ ধা--২র খ৩--২| সাং 


চট্টগ্রামের তরুণ জননা়ক ও ব্যবমায়ী নলিনীকাস্ত পঞ্চম পুত্র ও ভারতীয়দের মধ্যে ছিনিই সর্ধদ প্রথম 


দাস মহাশয় সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 





্ব্গত রা বাহাছ্বর ডাক্তার বেশীমোহন দাসের পুত্র। , 


পম-এ পাশ করিয়া তিনি একদিকে যেমন ব্যবস! পরিচালন 
করিতেন, অন্তদিকে তেমনই রাজনীতিক আন্দোলনের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রক্ষা করিতেন। চট্টগ্রাম সহর ও 
জেলার সকল জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার 
সংযোগ ছিল। 
পনক্যজ্শোক্ে আধ্িকশশক্ক ও হ-- 
ঢাকেশ্বরী কটন মিলের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা অধিলকু 
গুছ গত ২৫শে নভেম্বর ৬৮ বৎসর বয়সে কলিকাতায় 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি বিখ্যাত আইন 
ব্যবসাঁয়া অনাঁথবন্ধু গুহের পুত্র ॥ প্রথমে তিনি হাইকোর্টে 
ওকালতী আরম্ভ করেন__পরে ব্যবসা ক্ষেত্রে অসাধারণ 
মাফগ্যলাভ করিয়াছিলেন। 
গ্পর্াতেশাতেকে মোপগেম্পচ্ত্ক্র সেন্বি 
কলিকাতা নরেন্দ্র সেন স্কোয়ার নিবাসী যোগেশচন্র 
সেন এ-সাই-এ (লগ্ডন ) গত ৯ই নভেম্বর ৭২ বৎসর 
বয়মে কলিকাতার পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 





৬যোগেশচন্ত্র সেন 


এএকচুয়ারী/ পরীক্ষা পাশ করিয়াছিলেন। তিনি কলিকাতা 
ছোট আদালতের উকীল ছিলেন। 


হিভব্ান্ন কহ্রেলে বাল্তানলী- 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের মোট ১৩টি শাখার 
অধিবেশন হইয়াছে । তন্মধ্যে (১) সংখ্যা শাস্ত্র বিভাগে 
অধ্যাপক আর-সি-বন্ (২) পদার্থ বিজ্ঞানে ডাঃ কেদারেশবর 
বন্দ্যোপাধ্যায় (৩) রপায়নশান্ত্রে ডাঃ পি-কেন্বন্থু (8) 
চিকিৎসা বিজ্ঞানে ডাঃ গণপতি পাঞ্জা (৫) কৃষি বিজ্ঞানে মিঃ 
এন-এব-দত্ত এবং (৬) পূর্ত বিগ্ভার মি; এচ-পি-ভৌমিক 
সভাপতিত্ব করিয়াছেন। ইহার! * জনই বাঙ্গালী । 
পরলোক করিব্াজ্্‌ জ্যোতিশরিক্ এসম্ম 

গত ২৩শে পৌষ বুধবার কলিকাতার খ্যাতনামা কবি- 
রাজ জ্যোতির্ময় সেন, ৭১ বৎসর বয়সে ৫৮নং নমল! ঘাট 
্রীটস্থ ভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি সগরসিদ্ 


৯ পদে ক আট ও রাত 
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সংস্কত টীকাঁকার ভরত মল্লিকের বংশধর ও মহামহোঁপাধ্যার 
কবিরাজ দ্বারিকানাথ সেনের ছাজ। সংন্কত সাহিত্যে ও 
দর্শনে তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। কলিকাতাঁর 
মাড়োয়ারী ও বাঙ্গালীসমাজে তিনি শ্রেষ্ঠ প্রাচ্য চিকিৎসক- 
রূপে গণ্য হইতেন। তিনি প্রাচ্য চিকিৎস! বিষয়ক বু 





জ্যোতির্ধয় সেন 


প্রতিষ্ঠানের সহিত সংঙ্িষ্ট ছিলেন। চন্দননগরে প্রবর্তক 
সংঘ কর্তৃক অন্ুঠিত বঙ্গীয় আযুর্ধবেদ সম্মেসনের মূল সভা- 
পতিরূপে তিনি বর্তমান আঘুর্কেদ সম্বন্ধে বহু মূল্যবান তথ্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি আশ্রিত বৎসল, সদালাপী 
ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিছিলেন। 
স্যাম শ্র্থস ভ্ান্্তভীক্ম ক্ন্সাজল- 
শ্রীুত ভগবৎ দয়াল বি-এস্‌-সি, বার-গ্যাট-ল; ব্যাঙ্কে 
কন্সাল নিষুক্ত হইয়াছেন। এই পদে তিনিই প্রথম ভারতীয় 
নিযুক্ত হইলেন। সম্প্রতি তিনি ভারত সরকারের থান 
বিভাগের স্পেশাল অফিসার হিসাবে কার্য করিতেছিলেন। 
ইহার পূর্বে তিনি এলাছাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ইংরাজী 
সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন। শ্রীযুত হয়াল বহু প্রতিষ্ঠানের 
সহিত নানাভাবে জড়িত। তিনি একজন ভাষাতাত্বিক। 
বর্তমানে তাহার বয়স ৪৬ বৎসর 
০০1০" হল্পেকক ন্যাকা ক ভ ক্রচ্রত্ভী-_ 
প্রবীণ শিক্ষাত্রতী হরেন নারায়ণ চক্রবর্তী গত ১৩ই 
নতেম্থর ৮৯ বংসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। ১৮৮২ 
সালে বি.এ পাশ করিয়া তিনি বাঙ্গালা ও বিছীর়ের বহু 


জেলা স্কুলে শিক্ষকতা করিয়াছিলেন । তীহার ছুই পুত্র 
জ্যেষ্ঠ রাঁর় বাহাছর নরেন নারায়ণ ইনকাম ট্যাক্স এপেলেট 
ট্রাইবিউনালের সহ্য এবং কনিষ্ঠ পুত্র বীরেন্দ্র নারায়ণ আই- 
সি-এস, ও-বি-ই বাঙ্গাল! সরকারের- সেক্রেটারী । বগুড়া 


৮৭, 





হরেন্্রনারায়ণ চত্রবর্থা 


জেলার উজ্জ্বলতা গ্রাম তাহার বাসভূমি, তিনি তথায় বছ 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
নিষ্ঠাবান ও কর্তব্পরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন। 
ইসজদত জ্ষার্শা্পুকদীন্ন হালসেমী- 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের ভৃতপূর্ধব ডেপুটা স্পীকার সৈয়দ 
জালালুদ্দীন হাসেমী গত ৯ই জানুয়ারী রাত্রিতে ৫৩ বৎসর 
বয়সে সহসা পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি ব্ছ দিন 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্ত ও কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কাউব্িলার ছিলেন। তিনি ব্কাল কংগ্রেসের সেবা 
করেন। খুলনা জেলীর সাতক্ষীরা-_তেতুনিয় গ্রামের তিশি 
অধিবাসী ছিলেন। 
্পল্লক্োক্ষে কেজি ইন্দুন্ঞ সজিিক-_ 
হাজারীবাগ নিবাসী শ্রীযুত গোপীনাথ সন্লিকের জ্যেষ্ঠ 
পুজ কর্ণেল ইন্দুবরণ মল্লিক গত ১লা জানগয়ায়ী যান্ত ৩৭ 
বংসর বয়সে মোটর দুর্ঘটনায় রশাচীর নিকট নাকুষে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি ১৯৩৭ সালে আই-এম- 


৫ হট 


এসে যোগদান করিয়া অল্পকাঁলের মধ্যে কর্ণেল পদে উদ্নীত 
হইয়াছিলেন । তৎপুর্বে কিছুকাল তিনি দিল্লীতে চিকি সা 


টি ক 





উন্দুবরধ মাল্লক 
ব্যবসার করিয়াছিলেন । তিনি বহু সদৃগ্তণের অধিকারী 
ছিলেন। 
হবাত্ষাক্পা হিল্ক্র আরা শ্রভিষ্ী। - 
পশ্চিম বঙ্গ ও পূর্ববিভারের ৪৬ তাঁজাব বর্গ মাইল ব্যাপী 
একটি অবিচ্ছিন্ন ভূথগ্ডে বাঙ্গালী হিন্দু সংখ্যা-গরিষ্ 


[৬ বা--২র খর সং 


সম্প্রদায়। তাহা লইয়া এখন একটি দ্বতনর প্রদেশ 
গঠনের প্রস্তাব হইয়াছে। প্রস্তাবিত প্রদেশের জন 
দংখ্যা ১৯৪১ এর আদমন্ত্রমারি অনুসারে নিষ্ললিখিতরপ 


হইবে-- 
দাজ্জিলিং জেলা ৩৭৬০ ৩০ 
জলপাইগুড়ী জেলা-_ ১৩৮৯০ ৪৩ 
দিনাজপুরের পশ্চিমাংশ-- ১৫০৩৩৩৪ 
মালদাহের পশ্চিমাংশ-- ৮৩০০০৩ 
মুশিদাবাদের পশ্চিমাংশ-- সারনৃহ্ন 
যশোহরের সদর ৪৪১৫০০০ 
ও বনগ্রাম মহকুমা ৮১২০০০ 
খুলনা জেল1-_ ১৯৪৩০ ০০ 
কলিকা1- ৩৩৪০৪৩৩ 
২৪ পবগণীা--- ৩৫৫৩০০০ 
বদ্ধমান বিভভাগ-_ ১০২৮৭০ ০০ 
বিহারের পুলিয়া, সাঁওতাল পরগণ! 
ও মানভৃমের পূর্বাংশ-_ ৩২০০ ০০০ 
মোট  ২৭২১০০০০ 


উড়িস্মার ৮০ লক্ষ) সিন্ধুর ৪৫ লক্ষ ও সীমান্ত প্রদেশের ৩০ 
লক্ষ লোক লইয় স্বতন্ত্র প্রদেশ হইয়াছে। বাঙ্গালাকে 
এই ভাগে ছুটি প্রদেশে বিভক্ত করা সম্ভব কি না, তাহা 
বিবেচনা করিয়া দেখা প্রয়োজন । 


বিমানে খাচ্য দান 
শ্রীবসম্তকূমার মজুমদার 


ভারত গভর্ণমেন্টের নির্দেশ বিমানে আসাম যাইতে হইবে। 
আমাদের মত বাঙ্গালীর 'মানন্দ হওয়ারই কথা_-আনন্দও 


হইল আবার তাগার সহিত ভয় যে ছিল না এমন কথা 


বলিতে পারি না। তথাপি ইহা £:০)0150 015850151 
ও $/€10090)৩ 6681? | 

রবিবার সকাল সাড়ে সাত ঘটিকায় বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়| গভর্ণমেণ্টের অতিথি হইলাম, বণড লিখিলাম “আমি 
আমার নিজ ইচ্ছা অনুসারে বিমানে এ স্থানে যাইতেছি-_ 
পথে যদি আমি আহত হই তবে আমি কোন ক্ষতি পূরণ 
ক্গাবী করিতে পারিব না! অখবা কোন দুর্ঘটনায় যদি আমার 


ইসি অহা পাকার 


পঞ্চত্বগ্রাপ্তি ঘটে তথাপি আমার পরিষারবর্গ কোন ক্ষতি 
পুরণ দাবী করিতে পারিবেন না।” তাহার পর--“আমার 
জিনিস পত্রও আমি আমার নিজ ইচ্ছা অনুগারে বেওয়ারিশ, 
করিয়া দিলাম--অর্ধাৎ আমার দ্িনিল প্র যদি খোয়া 
যায় তবু আমি খেলারত চাহিতে পারিব না”। 

আমার মৃত্যুর জন্ত কেহ ক্তিপূরণ দাবী করিতে 
আঙ্গিবে কিনা জানি না। মনে হয়ঃ আসিবে না। 
কেন না, কে আঙিবে? পিতা, মাতা ? হায়য়ে বরাত! 
কোন্‌ পিতা মাতা সন্তানের ক্ষতি অর্থে পূরণ করিবার 
বাসনা রাখেন তাহ! ত জানি ন!) ভ্রাতাকাও যে আমিযে'না 


ভাহাঁও ঠিক! গুধে "আর কেহ” থাকিলে কি হইত জানি 


না কিন্ধু আপাততঃ পন্য কেহ” নাই । স্বুতরাং সেদিক 
দিয়া গভর্ণমেপ্টকে সম্পূর্ন আশ্বাস দিতে পারি! যায় 
প্রাণ ভিক্ষা মেগে খাঁব-_ভাবিয়] নির্ভয়ে নাম ঠিকানা 
লিখিয়া দিলাম--আমাঁর সঙ্গীরাও তাহাই করিলেন। 
কিন্তু আমি বাচিয়া রঙ্চিলাম, গন্তব্যস্থলেও পৌছিলাম অথচ 
আমার সহযাত্রী, অর্থাৎ জিনিস-পত্র খোয়া যাইবার আশঙ্কা 
ঘটিতেও পারে এই কথাগুপ! কেমন যেন আর ভাল লাগিল 
না! তবে সাস্না এই যে নেহাৎ ছি'চকে ভিন্ন আমাদের 
সম্পত্তি নিথোজ করিবার চেষ্টা কেহ করিবে না। 

ব্যান আমরা বেওয়ারিশ, হইলাম। আমাদের দাম 
কাণা কড়িও নয়। ফিরি 
ভাল- না ফিরি আরও 
তাল। দেবী চৌধুরাণীর 
দিন বন্ুপূর্বে গত হইয়াছে । 
নহিলে কাণ! কড়িতেও ক্যা মে 
করিবার ভাল লোকের পি 
অভাব হইত না । ৪. 

উইলবারফোর্প সাহেব? 
স্কোয়াড রণ লীডার-. 
আমাদের পরিচালনা 
করিবেন । যথারীতি আলাপ 
পরিচয় হইল। এই আলাপ 
পরিচয়ে আমার একটি কথা 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, 
আমর! ইংরাজী শিখি 





৮১০০৭ 


প্রাণপণে মরি বাঁচি করিয়া, কিন্তু সাহেব-গুলার জনক 
বেঙ্গলী শিক্ষার ব্যবস্থা নাই কেন! তাহা হইলে আমাদের 
ত এত কসরৎ করিতে হইত না। ইণ্টারিম্‌ গভর্ণমে্ট 


ঈয়া করিয়া একটা আইন করুন, আমর! বাঁচি! 


এই স্থানে আমাদের অভিযানের হেতুটি বলিয়া রাখি-_ 


ভারত গভর্ণমেণ্ট আসাম গভর্ণমেণ্টের সহযোগীতায় 


'আসাম-তিবত ও আসাম-চটীন সীমান্তঘর়ে থাগ্শশ্য চালান 
করিতে আরভ্ভ করিয়াছেন, তাহা প্যারান্ুট সহকারে 
নিয়ে ফেলা হয়; কারণ এই সীমাস্তদ্বয়ের পথ অতি 


'ছুগম এবং পূর্বে মনুত্তমত্তকে অথবা অঙ পৃষ্ঠে চালান 


প্রহার” স্প্রে 





১৯ উ২ঞ 





দেওয়া হইত । তাহাতে সমর লাগিত বেনী-_খাস্তত্রব্য নষ্ট 
হইয়। বাইত । আর বায়ু রথে, বায়ু পথে নাকি ব্যয় কম, 
অপব্যর় আরও কষ এবং সময় ততোধিক কম। তবে 
যাহারা বিমান হইতে বন্তা ফেলে তাহাদের জীবনাশঙ্কা সর্ব- 
সময়। আমাদের ভ্রষ্টবা কেমন, করিয়া খাচ্ছাজ্ব্য ফেলা হয় 
এবং ইহাতে যে কি অমানুষিক ছুঃসাঁঞসের প্রয়োজন হয় 
তাহার তারিফ করিব। কিন্তু ঘনঘটা আয়োজনের কারণ 
কি এখনো বলা হয় নাই। সম্প্রতি পর্তিত জওহরলাল উত্তর 
পশ্চিম সীমান্ত পরিদর্শনে গিয়াছিলেন আপনাদের জান! 
আছে। প্র উত্তর পশ্চিম সীমান্ত ষে কারণে প্রয়োজনীয়” 
ঠিক সেই কারণে এই উত্তর পূর্ব সীমান্তও “অত্যাবস্তাকীয়” 


১, 
রশ রে নিলে নু রি ল্রার্রদিত 
ক 

শত পা 


নি চা হি 
5. 
৯১১... 


মধ্যভাগে লেখক হাস্যমুখে দণ্ডায়মান 


সীমান্ত গুলি ভারতের চৌকিদার । আসাম রাইফেল, বার্মা 
রাইফেল্‌ নামধারী সৈম্ভবাহিনী অহোরাত্র ছুর্গম গিরিপথ 
রক্ষা করে এবং পার্বত্য উপজাতীয় লৌকেরাও এখানে 
বসবাস করে। তাহারা বাধুঃ বরফ অথবা পাহাড়ের ঢেল! 
ভক্ষণ করিয়া বাচিয় থাকিতে পারে না! তাই রসদের 
এই ব্যবস্থা । 

প্লেনে উঠিয়া বসিলাদ__গরীবের ছেলে-_পূর্বে গ্রামে 
থাকিতে স্াসানাল ট্রা্সপোর্ট (গরুর গাড়ী ) চড়িতাঁম, 
এখন সভ্য হইয়াছি--স্রে আসিয়াছি-__বালে, ট্রাম চড়ি 
এবং আত্মীয় স্বজনের গৃছে বিবাহাঁদি হইলে গাড়ী পাঠায় 


৯৯৬ 





কালে ভদ্জে তাহা চড়িয়া আরাম পাঁইয়াছি। কিন্তু এ 
গরুর গার্ড়ীও নয় আর মোটর গাড়ীও নয় একেবারে 
বিষানপোত। কেমন যেন রোমখাড়া হইয়া উঠে। আঃ, 
এই সময় আত্মীয় স্বজন কেহ আসিয়! পড়ে না। অথবা 
বন্ধুবান্ধব কেহ আসিয়া পড়িলে কি ভালই হইত | বুঝিত যে 
তাহাদের মত রামা, শ্তামা নিধে শঙ্করা নই; একটা কেও 
কেটা হইয়াছি, পরে যখন এই গল্প বলিব তখন হয়ত 
কেহ বিশ্বাস করিবে না। | 

যাহা হউক প্লেনে উঠিয়া বসিলাম | প্রেন ছাড়িবে__-৯-৩০ 
মিনিটে । আমার সঙ্গীরা এবং আমাদের পরিচাঁলক-_ 
0০700157 সাহেবও উঠিলেন। পাইলট ও জু উঠিল 
তাহার পর আমাদের কোমরে বেণ্ট পরানো হইল-_ভাগ্য 
ভাল দড়ি দেয় নাই। ( বেওয়ারিশ, মাল ত বটি! ) 

পাইলট অভয় বাণী দিয়া প্লেন ছাঁড়িল-_ বাবাঃ__-সেই 
আওয়াজেই কানে তাল! লাগিয়া গেল । চঠাৎ এক ঝঁাকানি 
খাইয়া বাহিরে তাকাইলাম। চতুষ্পার্থবের সুদীর্ঘ নুন্দর 
নারিকেল গাছ গুলি কোন্‌ যাহ স্পর্শে এমন গাদা 
মল্লিক! গাছ হইয়া গেল । লাল নীল রঙের তাসের ঘর বাড়ী 
গুলি দেখিতে মন্দ লাগে না। একটু পরে তাহাও গেল। 
এমন যে গ্রশত্য বক্ষ ভাগীরথী তাঠাও, প্রথমে ধালির নালা, 
তারপর শুত্রাকারে পরিণত হইলেন। পরে আর 
কিছুই নাই, মেঘ ছাঁড়া। উপরে মেঘ, নীচে মেঘ, 
আঁটশ পাশে যেঘ। মেঘের মাঝে ধরণী বিলীন। মাটির 
মায়া কি সহজে ভোলা যাঁ়? তাই জানালার কাঁচে চক্ষু 
নিবন্ধ করিয়া আছি, কখন তাহাকে__ আমাদের সেই 
মা-টিকে দেখিব! মাঝে মাঝে দেখা যায় বটে, কিন্ত 
ভখনই বিচিত্র বর্ণের মেঘ নারীরা তাহাকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলে । 

বেলা বারোটার সময় ষোহনবাড়ী আসিলাম। মরি 


নাই--আহতও হই নাই আর সালও হায়ার নাই। “লাল - 


বরণ, কুলিরা মাল নামাইল তাহাও দেখিলাম__ আনন্দ হইল 
--ক্কারণ বরাবর ইহাদের সেলাম বাজাইয়াছি--গালমন্ 
থাইয্লাছি কিন্ত ইহাদের মোট নামাইতে দেখি নাই। 
নেভাঁজী বখন বিলাতে ছিলেন তখন তাহার সকল কাজ 
ইংয়াজ চাকরে করিত- তাহার বড় আননা হুইত। আমি 
বিলাত না যাইয়া! ইংরাজকে. মোট বহাঁইয়া লইলাম- 


হত? রি 
॥ ৫ 2 ।. রর পা ৪ 288, 
না রগ চর রে ঠ 
, 48 
ঃ 
* 
জারা ন্বঞ্ ও | 
নস 


৮৮ 


১8 ক ০, 


নী | 


মদ কফি? বরা ত নার তাহাদের তল্লী বহন 
ক্ষরিয়াছি। 

জারির দিকারিকারিরদ বার 
সাত মাইল দুরে। হ্রীক হাজির ছিল-_ছুস করিয়া 
পৌঁছাইয়! গেলাম । আমেরিকান ছোটেল-_খালি সাহেব, 
স্ববার ভীড়। অবশ্ঠ বাঙ্জালীও আছেন । আমাদের অন্ত 
একটি প্রকাণ্ড ঘর সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত। ঘরে ঢুকিয়া 
অবাক হইলাম এ ষে ইন্ত্রপুরী-_এত আলো-_-এত পাখা ! 
কথায় বলে, ইয়াঙ্কি কাও্কারখানা। 

লাঞ্চের সময় হইয়াছিল--কীটা চাঁমচের আওয়াজ-_ 
ভাগ্যে বাজনা বাজিতেছিল নহিলে সর্বনাশ ঘটিত। 
প্রেটগুঙা যে ভাঙ্গে নাই সে তাহাদের পরমাধুর স্মোর। 
সঙ্গীরা চেষ্টার ক্রটি করেন নাই-_কেহ কেহ প্রায় সফলও 
হইয়াছিলেন। সঙ্গীদের মন্তব্য আমার মন্দ লাঁগে নাই__ 
আরে মশাই বাঙ্গালীর ছেঙ্পে চিরকাল খোদার দেওয়া 
কাটা চামচে খেয়ে অভ্যাস! এ সকলে পেট ভরবে কেন? 

ঘবগ্রহরে ডিক্রগড়ে বেড়াইয়া আসিলাম । দেখিবার কিছুই 
নাই-_অতএব লিখিবার বিষয় নহে। নভেম্বর মাস, বর্ষার 


প্লাজরাজেশ্বরী ব্রহ্মপুত্র এখন হিন্দু বিধবার বেশ ধারণ 


করিয়াছেন। সে পুলক নাই, সে হিল্লোল নাই, নাই সে 
কল্লোল । বিস্তীর্ণ বাঁলুবক্ষ একেবারে মরুভূমি করিয়া 
দিয়াছে। 

রাত্রি বেলা উইলবারফোর্ঁস আসিলেন, বলিলেন__কল্য 
আমাদের [২. 4. চি. বাধু বন্দর মোহনবাড়ী যাইতে হইবে 
_-উইঙ্গ কমাগ্ডার কুক একটি কন্ফারেম্ম ডাকিয়াছিল। 
ভাল কথা, কিস্তু ইংরাজী ভাষ! ভাল নর- লেখা থাকিলে 
পড়! যাঁয়, শুনিলে বোঝা যায় না। কিন্তু বরাৎ বলিহারী ! 
জরের ভয়ে দেশ ছাঁড়িলাম, তেঁতুল তলায় বাসা । এখানেও 
প্রেস কনফারেন্স! ঢে'কির স্বর্গ গমন আর কি! 

পরদিন হাজিরা দিলাম । ক্কোরাডরণ, লীডার, 
লেফটেনাণ্ট কর্ণাল, ইত্যাদির ছড়াছড়ি। আলাপ পরিচয় 
হইল। কুক সাহেবকে আমার ভাল লাগিল--অমায়িক 
ভদ্রলোক । কেমন করিয়া খাছ্যশন্ক প্যাক কর! হয়ঃ কেমন 
করিয়া তাহাতে প্যারাহ্থট বীধিয়া দেওয়া হয় তাহাও 
দেখিলাম, এই সব কাজগুলা অবন্ত কয়ে আমাদের দেগী 
লোকেয়া। প্লেন হইতে কেমন করিয়া খান্শন্ত ফেনা হয় 
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তাহারও প্রদর্শন হইল | রি 
কমাগাঁর কুক্‌। কুক সাহেষ বড় যেসে লোক নহেন-_ 
ইনি হিটলারের জার্ধাবীতে বোমা বর্ষণ করিতেন। ছুইটি 
ট্রীল প্যাক প্যারস্থুটে করিয়া ফেলিয়া! দেওয়া হইল-_হাঁওয়ায় 
ভাসিতে ভাসিতে লৌহখগ্তবয় ধরণীতে আসিয়া! নামিল, 
আমর! নীচে পাড়াইয়! দেখিলাম । 

তাহার পর কুক সাহেবের ঘরে গিয়া বসিলাম। 
তিনি বুঝাইতে লাগিলেন- সর্ববমেত এগারোঁটি আউট- 
পোষ্ট আছে। যে সকল স্থানে থাচ্শশ্য ফেলা হইবে, 
অতি ছুর্গম সে পথ। কোনথানে পাহাড়ের উচ্চতা ১২ 
হাজার ফিট, তাহা পার হইয়া যাইতে হয়। কোন জায়গায় 
বিমানপথ এত সন্বীর্ণ যে 
ধাকা খাওয়া বিচিত্র নয়। 
অন্ত জায়গায়--যেখানে পথ 
স্থীর্ণ নয় সেখানে প্রচণ্ড 
হাওয়ায় বিমানের প্রপেলার 
ভাঙ্গিয়া যায় অথবা দিগভষ্ট 
হইয়! পাহাড়ে ধাকা খায়। 
তবে এ ভরসাও দিলেন কুক্‌ 
সাহেব যে, পাইলট্গণ অতি 
নিপু, দক্ষ এবং সুশিক্ষিত। 
ইহারা অতি যত্ব সহকারে 
প্লেন চালনা করে-_বদি বিধি 
নিতান্ত বাম না হন্‌ তাহা 
হইলে কদাচিৎ দুর্ঘটনা 
ঘটে। তিনি বলিলেন 
যে, বিমান ছাড়ার বহপূর্বে তাহার পরীক্ষা করা 
হয়। চৌদ্দখানি নূতন বিমান আনা হইয়াছে। সম্পূর্ণ 
নিধু'ত না হইপে সে প্রেন এই ছুরারোহ আকাশ পথে 
চালান হয় না। স্থির হইল আমাদের আগামী কল্য 
গ্রতাষে যাত্রা করিতে হইবে । নিশীথ-রাতে আমাদের 
বৈঠক বমিল; আপনারা শিয়াল সংসদ বলিতে চাঁহেন বলুন, 
আমরা শুনিতে আসিব না । এক প্রবীণ ব্যক্তি কহিলেন, এত 
দিনে বোঝা গেল-_ঘে প্রাণ যাবার তাকে কেউ রক্ষা করতে 
পারে না। আর একজন সাধন সঙ্গীত সুরু করিলেন-_ 
যেধোরে আসামে চড়ি বিমান। নিঃশেষে বাহিরায 


তাজা এ পরাণ । প্রস্তাব বারন 58৫0517 সাজি: 
অথবা 517816৩ 11753 হইতে দোষ কি! আর হেতু 
পড়িয়াই আছে, এরূপ ভূরিতোজ ছুক্তিক্ষ প্রপীড়িত বর্ষবাসীর 
উদরে জীববিশেধের মৃতবৎ ৪ হইলেই বিস্ময়ে 
বিষয় হইত। 

সত্য কথা বলিতে কি, প্রস্তাব সঙ্গত মনে হইল না। 
আমি ঘোর প্রতিবাদ করিলাম এবং দেখিলাম ছু'একজন 
আমার সন্ষে সায় দিতে উদ্যত হইয়াছেন '( যদিও সভয়ে )। 
দেখিয়া জোর করিয়। বলিলাম, মরণ রে তুশ্ছ মম শ্তাম 
সমান । ধীরে রজনী, ধীরে । ভোর বেলা দেখিলাম, 
সকলেই টাই আটিতেছেন। 





খাঞ্ধ-সরবরাহুকারী উড্ডীয়মান বিমান 


ভোর পাঁচটার সময় হোটেল হইতে রওনা হইলাম। 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় সর্বশরীর কাপিতেছে। ঠক ঠক করিয়া 
কাপিতে কাপিতে এরোদ্রোমে উপস্থিত হইলাম । আমরা 
উপস্থিত হইতেই দেখি, পাইলট, জ্কু, স্কোয়াডরণ লীড়ার 
আমাদের খিরিয়া ধরিয়াছে। একজন বলিলেন, আমাদের 
কি চিড়িয়াখানার জন্ক ভেবেছে যে গো-গ্রাসে দেখছে। 
তরস! দিলাম নাঁ। জীবজন্ধ দেখিবার বাসনা হলে আসিতে 
নিজেদের দেখলেই পারতো । আবার বলিলাম--ইছার! হয়ত 
তাবিতেছে--এই যে ইহাদের পাঠাইয়া দিতেছি, ইহারা ত 
আর ফিরিয়! আসিবে না--একবার শেষ দেখা দেখিয়া লই। 


১৪১: 





চ3815555 ( জিন?) পরিল/ম-_বুক্চে প্যারানথট বীধিয়! 
দেওয়া হইল | হাটিতে গিয়া দেখি পা আর চপ্পে না 
শরীরের যে পরিমাণ ওজন বৃদ্ধি হইয়াছে--তাহা আমার 
মত বকের ঠ্যাঙ্গের পক্ষে অবহৃনীর ভার হইয়া াড়াইয়াছে। 
তবু ক নিষ্কৃতি আছে। কাধে চড়িল কিটূস ব্যাগ । ইহার 
ভিতর নাহ এমন জানস আনি জানি না। যখন প্যারাশ্ন্ট 
করির! নামিতেই হইবে তথন খাস্দ্রব্য সাথে থাকাই ভাল 
--ওষধ না থাকিলে নয় সুতরাং তাহাও আছে। দিগ.- 
তরষ্ট না হহতে হয়--একটি পয়সার আকারের কম্পাস 
আছে--তাহার সহিত একটি মানচিত্র । শরীরে অত্যধিক 
কষ্ট হলে ভিটাঁমন কাঁময়া যাহতে পারে-ম্থৃতরাং ভিটা- 
মিন ট্্যাবণেট থাকা ভাল । বিস্কুট, লজেম্সঃ চকোলেট, 
চুইৎ গ্যা। পিগারেট দিয়াশপাহ এবং ধোলটি ব$শী। 
বুকিতে পারিলেন ন৷ বুঝি । বুঝাহয়৷ দিতেছি ধরুণ, বিমান 
খারাপ হহক্ষা গেল, আপনি প্যারাস্থটে ঝুলিয়া ভাসিয়া 
নামিয়া পড়িলেন ) কাকস্থ পরিবেদনা, উদ্ধার পাহতে বিরন্ধ 
হইতেছে, খাহবেন কি? ভিটামিন ট্যাবলেট খান, 
ছু'দশদিন অন্ত ভক্ষদ্রব্যের প্রয়োজনাভাৰ বুঝিবেন। 
তবুধদি অগ্নি জলে তাথ হংলে_ এই সব দেশে যথেষ্ট 
ছোট ছোট পাবত্য নদী আছে--তাহাতে অজন্ন মাছ-_ 
বড়শা সঙ্গে মা ভৈঃ বলিয়া আপনি মাছ ধরতে বগিয়া 
গেলেন। মাছ ধরিয়া, দেয়াশলাহ আছে, ভয় ক পুড়াহয়। 
আপনার ক্ষজিবৃত্ত করিলেন। বলিতে তৃলিয়া গিয়াছিলাম-- 
বড়শীর সহিত হৃতাও আছে । 

প্লেনে ভঠিপাম-_ হরি হরি--বসিবার জায়গা কোথায়-_ 
চালের বস্তাতেই জায়গা ভত্তি ঠাই নাই, ঠাই নাই! 


| এন ক ২৬ না 


পাইলটকে জিজ্ঞাসা করিলাদ--ফিবা হাসিয়া লে বলিম-_-ওই 
তবন্তার উপর বসবেন, কিছু অন্বিধা হবে না। মনে 
ভাবিলাম--তোমার অন্বিধা না হইতে পারে, তোমকা 
জন্মজন্মান্তর বৃক্ষশাখায় বসা অভ্যাস করিয়াছ--মামার 
বিলক্ষণ অন্থুবিধা হইবে। পাইলট লোকটি ভাল। নিজ 
হস্তে বস্তা সাজাইয়া থানিকট! বপিবার জায়গা করিয়া দিল) 
তাহার পর বলিল--আমাদের জানি করতে হবে "সাড়ে 
তিন ঘণ্টা, আপনাদের একটু বসবার অন্থবিধা হল-_ 
কিন্তু আমি নিরুপায়। আজিকার ওয়েদার বুলেটিন 
জেনেছি-কিছু বড়ঝাপ্টা পাওয়া যাবে_কিঞিৎ বৃষ্টিও 
পাব আমরা কিন্ত তাতে চিন্তিত হবার কোন কারণ 
নাই-_-আপনার! ষেন ভয় পাবেন না। পথের মনোরম 





দহ্তাবলী আপনাদের আনন্দ দান করবে। এখন আপনাদের 


আমরা ট্রেড ক্কু' (শিক্ষিত ও দক্ষ নাবিক) বপে ধরে 
নিচ্ছি সেইলন্ত আপনাদের এবার আর বেপ্ট বাধা হবে 
না। আচ্ছা, আমি এখন বিদায় নিচ্ছি। 

সঙ্গীদের দিকে মুখ ফিরাহয়৷ দেখি প্রায় সকগেরই মুখ 
রক্তশুন্ত । আমারও যে ভয় হয় নাই ভাহা নহে। ভেতো 
বাঙ্গাগী একে ব্যোম পথে ভ্রমণ, তাহার উপর ঝড় ঝাপ্টা 
বৃষ্টি! তাগ হহলেও মুখে সাংদ আনিয়া বলিলাম--কি 
মশায়-_ভয় কিঃ মরলে ত' আর আমরা একা মরব না। 
সহমরণের লোক আছে! ওরাও ত" মরবে--খর ত। ছাড়া 
ওরা খুব দক্ষ পাইলট । আমার কথায় তাহারা নিয়ন্বরে 
কি একট৷ বলিলেন--ঠিক না বুঝিতে পারিলেও এহটুকু 
বুঝিতে পারিলাম যে, আমার মন্তিক্কের সুস্থতায় তাহারা 


যথেই সন্দিহান। 


আগামীবারে সমাপ্য 








ভ্িভীক্ম ভিউ ম্যাক 
ইংলও £ ২৫৫ ও ৩৭১ 
অষ্ট্রেলিয়া £ ৬৫৯ (৮ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড ) 

ইংলগ্ড বনাম অষ্ট্রেলিয়া দলের দ্বিতীয় টেষ্ট খেলায় 
অষ্ট্রেলিয়া এক ইনিংস ও ৩৩ রাখে ইংলগুকে পরাজিত 
করেছে । ১৮৯৮ সালের পর থেকে ইংলণ্ড পর পর ছুটে। 
থেপায় এ রকম ভাবে দুবার ইনিংলে কথনও হারে নি। 
১৯২৫ সালের পর দিড্তনিতে ইংলগ্ডের সঙ্গে বতগুলি 
খেলা হয়েছে তার মধ্যে অষ্ট্রেলিয়া দলের এই প্রথম 
জয়লাভ । 

সিডনিতে ১৩ই ভিসেম্বর ইংলগু-অষ্্রেলিয়ার ছ্িতীয় 
টেষ্ট ম্যাচ, খেলা আরম্ভ হল। ইংলগ গ্রথম টসে দিতে 
ব্যাট কঃরে প্রথম দিনের খেলার শেষে ৮ উইকেটে ২১৯ 
রাখ তুলে। 

দ্বিতীয় দিনেয় খেলা ঝড়-বৃষ্টির জন্ত বেশীক্ষণ হয় নি। 
সর্ধসমেত মাত্র ৯৩ মিনিট খেলা হয়েছিল। ইংলগ্ডের 
বাকি ছুটো উইকেটে আর ৩৬ রাঁপ যোগ হলে পর 
তাদের প্রথম ইনিংস ২৫৫ বাপে শেষ হয়ে যায়। দলের 
সর্ধবোচ্চ ৭১ রাণ করলেন এডরিচ 7) তার পর 
উল্লেখধোগ্য এযাফিনের ৬৭ রাগ। জমসন ৩৭ ওভার 
বলে ১২ট! মেডেন নিয়ে এবং ৪২ রাঁণ দিয়ে ৬টা উইকেট 
পেলেন। ম্যাঁককুল পেলেন ৩টে উইকেট--২৩ ওভার 
বলে ৭৩ রাণ দিয়ে। 

অষ্রেলিয়া দলের প্রথম ইনিংস আরপ্ত হ'ল এবং 
লাঞ্চের সময় প্রবল বারিপাত দেখা দিল। সেসময় কোন 
উইকেট না হারিয়ে ৭ রাঁণ উঠেছে। ৪টেয় সময় 
বান্িপাতেক্স দক্ণ খেলা বন্ধ হয়ে গেল। ১ উইীেট 


২৬. 


২৬১ 


হাক্সিয়ে ২৭ রাঁণ অধ্ট্রেলিয়ার হয়েছে। -সথচনা ভাল 
হোল না। 

তৃতীয় দিনের খেলায় লাঞ্চের সময় অষ্ট্রেলিয়া দলের 
২ উইকেটে ৮৮ বাঁপ উঠলো । তৃতীয় উইকেট ৯৬ রাণে 
এবং ৪র্থ ১৫৯ রাঁণে পড়ে বায়। ব্র্যাভম্যান বার্পেসের 
সঙ্গে জুটী হ'ন। তৃতীয় দিনের শেষে অষ্ট্রেলিয়া দলের 
৪ উইকেটে ২৫২ রাঁণ উঠে। ওপনিং ব্যাটসম্যান বার্ণেস 
১*৯ এবং ব্র্যাডম্যান ৫২ রাঁণ কঃরে নট আউট খাকেন। 
টেষ্ট খেলায় বার্পেসের এই প্রথম “সেঞ্চরী? | : এতরিচ ৫৯ 
রাঁণে ৩টে উইকেট পেলেন। | 

চতুর্থ দ্রিনের খেলার শেষে অস্ট্রেলিয়া দলের ৬ 
উইকেটে ৫৬৪ রাপ উঠলো । ব্র্যাডমান ও বার্পেস 
উভয়েই ২৩৪ রাণ করলেন । 

পঞ্চম দিনের খেলায় অষ্ট্রেলিয়া দল এক ঘণ্টা খেলে 
২টো। উইকেট হারিয়ে ৮৮ কাপ তুলে এবং ৮ উইকেটে 
মোট ৬৫৯ রাঁণ কয়ে ইনিংস ডিক্রেয়ার্ড ক্লে । 
অষ্ট্রেলিয়াতে এর পূর্যে বতগুলি টেষ্ট ম্যাচ খেলা হয়ে 
গেছে কোন দলই এত অধিক রাঁণ তুলতে পারে নি। 
হ্বতরাং ৮ উইকোটে উভয় দলের পক্ষে ৬৫৯ রাশ 
সর্বোচ্চ বাণ হিসাবে গণ্য হয়েছে । অষ্ট্রেলিয়ার টেষ্ট খেলায় 
ইংলণ্ডের পক্ষে ফ্বেকর্ড রাণ উঠেছিল ৬৩৬ ১৯২৮ সালের 
সিডনিতে । 

ইংলণ্ড তার দ্বিতীয় ইনিংসের থেল! আরস্ত ক'রে 
দিনের শেষে ৩ উইকেটে ২৪৭ রাশ তুললে! । ' এভরিচ 
এবং হ্যামণ্ড বথাক্রমে ৮৬ এবং ১৫ রাণ ক'রে নট 
আউট থাকেন। 

বষ্ঠ দিমের খেলায় লাঞ্চ মরে ৫ উইকেটে ইংলগ্ডের 


2২, 


৩১৬ রাঁধ উঠে। লাঞ্চের পর ইংলগ্ডের দারুণ ভাজণ 
দেখ! দিল। ৫০ মিনিট খেলায় আর মাত্র ৫৫ রাণ যোঁগ 


হবার পর বেলা ৩টে ৬ মিনিটে ইংলগ্ডের দ্বিতীয় ইনিংস , 


৩৭১ রাঁণে শেষ হয়ে গেল। এ্ডরিচ দ্বিতীয় ইনিংসে 
দলের সর্ধবোচ্চ ১১৯ রাণ করলেন । অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
এডরিচের এই প্রথম সেঞ্চুরী। ম্যাকৃকুল সব থেকে বেশী 
€ট! উইকেট পেলেন ৩২৪ ওভার বলে ১০৫ রাণ দিয়ে। 

আর তিনটি টেট ম্যাচ বাঁক আছে? ইংলগ্ডকে 
€2১51159 শতে হলে উপযু্পরি তিনটি টেষ্ট খেলাতেই 
জয়লাভ করতে হবে। ঠিক অন্রূপ অবস্থায় অস্ট্রেলিয়াকে 
পড়তে হয়েছিল ১৯৩৬ সালে । সেবার প্রথম ছুটে টেষ্ট 
ম্যাচে ইংলও জয়ী হয়। বাঁকি তিনটেতে জয়ী হঃয়ে 
অষ্ট্রেলিয়া +4১১1)০১; পায় । | 
ন্রঞ্ডিও উক্তি ৪ 

বিহীর 8 ১৪৯ ও ২৪২ ( এস ব্যানাঞ্জি ৮৫ রাণ) 

হোলকার £ ৩৯৭ (৮ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড; মুস্তাক 
আলী ১২৫, সাঁরভাতে ৯৫. এস ব্যানীজি ১০২ রাণে 
৫ উইকেট পান) 

ছোলকার এক ইনিংস ও 
পরাজিত করেছে । 

সিপিও বেরার £ 

হায়দ্রাবাদ £ ৩৬৩ ও ১১ (২ উই$) 

রঞ্জি ট্রফর দ:ক্ষণা্চলের খেলায় হায়দ্রাবাদ ৮ 
উইকেটে সি-পি ও বেরারকে হারিয়েছে । 
ক্রিন্সি £ 

সাউথ ক্লাবের উদ্ভোগে ম্বাশানাল লন্‌ টেনিস 
ভ্যাম্পিয়ানসীপের থেলা শেষ হয়েছে। 

সিঙ্গলসের ফাইনালে সুমন্ত মিশ্র ৪-৬ ৬৮৩) 
৬২ ও ৬--৪ গেমে ভারতীয় ২নং টেনিস খেলোয়াড় 


ও ৬ বাঁণে বির প্রদেশকে 


১০৯ ও ২৬২ 


ম্যানমোহনকে পরাজিত করে বিস্ময়ের উদ্রেক করেছেন । . 


ম্যানমোহন প্রতিবোগিভার সেমি- ফাহনালে চেকের ১নং 
টেনিস খেলোয়াড় জে ড্রোবনিকে ৬-৩ ৫--৭১ ৪৬ 
৬--৪/ ৭--৫ গেমে পরাজিত ক'রে অপূর্বব সাফল্য লাত 
করেন। উক্ত চেক টেনিস থেলোয়াড় পৃথিবীর ১নং 
টেনিস থেলোয়াড় জ্যাক ক্র্যাম্রকে হারিয়ে ছিলেন। 


সেই কারখে সকলেরই এ্রব বিশ্বাস হয়েছিল যে, ম্যানমোহন ' 


স্াাব্ধবজ্জঞ্ 


[ *৪শ বং খ--হয় সং! 


ফাইলালে সমস্ত মিশ্রকে - নিষ্চই পরা 'ক্ষরতে 
পারবেন। 

মিক্সড ডবলসে জে-এম-মেটা ও নিপেম ফাগিন 
৬_২১ ৬--১ গেমে এস-এন আর সোহলী ও মিসেস 
সিংহকে পরাজিত করেন। . 

প্রবীণদের সিঙ্গলে আর ম্যাক্লয়েড ৩--৬, ৬-_৪ 
ও ৬-_৩ গেমে গ্রে এল টেলরতৈ পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডবলসে এস-এল-আর সোহনী ও 
ইফতিকার আমেদ ৬--৩ ও ৬--২ গেমে জে ড্রোবনি ও 
'জে কাসকাকে পরাজিত করেন। (দ্বিতীয় সেট খেলার 
পর জে ড্রোবনি ও তার সঙ্গী অবসর গ্রহণ করেন) 

মহিলাদের সিঙ্কলদে মিসেস কে সিংহ মিম উডব্রিজকে 
পরাজিত করেন। 
সত্ঞ্ঞাঞ্ঞ উক্ছ্ি & 

আন্তঃপ্রার্দশিক ফুটব্প প্রতিযোগিতার ফাইনালের 
দ্বিতীয় দ্রিনে মহীশুর ২-১ গোলে বাঙ্গলা প্রদেশকে 
পরাজিত ক'রে সন্তোষ ট্রফি বিজয়ী হয়েছে। 
ভুত্জীর্ ৫ আ্যা্ত & 

অষ্ট্রেলিয়া ৩৬৫ ও ৫৩৬ 

ইংলাও ৪ ৩৫১ ও ৩১০ € ৭ উইকেট ).- 

মেলবোর্ণে ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার তৃতীয় টেষ্ট খেল! দ্র 
গেছে। 

১লা জানুয়ারী মেলবোর্ণ মাঠে অস্ট্রেলিয়ার ক্যাপটেন 
ব্র্যাডম্যান টসে জয়লাভ ক'রে ব্যাট করার প্রথম ম্থুযোগ 
গ্রহণ করেন এবং সারাদিন অষ্ট্রেলিয়া দল ব্যাট ক'রে 
২৬৫ বাণ করে। দলের মোট ১৯২ রাণের মধ্যে যরিস, 
বার্ণেস১হ্থাসেটঃ ব্র্যাডম্যান এবং জনসন এই ছ/জনের উইকেট 
পড়ে যায়। ইংলণ্ডের বোলিং খুবই ভাল হয়েছিল। 
ত্র্যাডম্যান ৭৯ রাঁণ করে ইয়ার্ডপির বলে বোগু হয়ে যান। 

দ্বিতীয় দিনে অষ্ট্রেশিয়া দপের প্রথম ইনিংল ৬ ঘণ্টা ৫০ 
মিনিট থেলার পর ৩৬৫ রাঁণে শেষ হ'ল দলের সর্বোচ্চ 
১০৪ নট আউট রাগ করলেন ম্যাককুল। টেষ্ট খেলায় 
এই তার প্রথম সেঞ্চুরী। ম্যাককুল তিন ঘণ্টা উইকেটে 
ছিলেন এবং মোট ৮টী বাউগ্ডারী করেন। স্থানীয় জনৈক' 
কোটিপতি ম্যাককুলের খেলায় খুনী হয়ে পুরস্কার স্বরূপ 
তাকে প্রতি রাণে একপাউও প্রদান কয়েন। বেড়সর 


লি খু 


ও এড্কিচ এট ক'রে ছক পান। রাইট ও ইয়ার্ডলি 
পান ২ টো করে। 
ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংসের শুচনা ভাল হ'ল না। দলের 
৮রাণে হাটনকে ম্যাক্কুল প্রথম স্লিপে ধরে ফেলেন। 
চায়ের পর ইংলগ্ডের ১ উইকেটে ৪৮ রাঁণ উঠে। দিনের 
শেষে আর ফোন উইকেট না গিয়ে ১৪৭ রাঁণ পগাড়ায়। 
এডরিচ ৮* এবং ওয়াঁসক্রক €৪ রাঁণ ক'রে নট আউট 
থাকেন। 
_ তৃতীয় দিনের খেলায় ই'লগ্ডের প্রথম ইনিংস ৩৫১ 
রাণে শেষ হ'ল। ওয়াঁসক্রক ৬২) এডরিচ ৮৯ এবং ইয়ার্ডলি 
৬১ বাণ করেন। স্পিন বোলার ডোনাঙ্ড ৬৯ রাণে ৪টে 
উইকেট পান। ম্যাক্কুল ও লিণ্ডেন ২টো করে পান। 
অষ্ট্রেলিয়া গ্রথম ইনিংসের খেলায় ১৪ রাণে অগ্র- 
গামী থেকে দ্বিতীয় ইনিংসের থেল৷ আরম্ভ করে। 
দিনের শেষে কোন উইকেট না হারিয়ে ৩৩ রাগ উঠে। 
৪র্থদিনের খেলার শেষে আষ্ট্রেলিয়া দলের ৪ উইকেটে 
২৯৩ রাঁণ উঠে। ২৩ বছরের লেফট হাও ব্যাটসম্যান 
মরিস সেঞ্চুরী ক'রেন। তাঁর নট আউট ১৩২ রাণই 
সর্কেচ্চ ছিল। ১৯২৬ সালে অষ্ট্রেলিয়ার লেফট স্থাও 
ব্যাটসম্যান ওয়ারে বার্ডদলে ১৫২ নট আউট রাণ করেন। 
মরিস ৫২ ঘণ্টা ব্যাট করেন। বাউগারী করেন ৬টী এবং 
৪১ কাপের মাথায় একবার 4০1190০5+ দিয়ে ছিলেন। 
সেই সময় থেকে আর কোন লেফট হ্বাও ব্যাটসম্যান টেষ্টে 
সেখ্টরী করতে পারেনি । ইয়ার্ডলে ৫৫ রাণে ৩টে উইকেট 
পেলেন। ব্র্যাডম্যানের উইকেট এবারও তিনি পান। 
চতুর্থ দিনে সরকারী ভাবে ঘোষণ! করা হয় যে, দর্শক 
সংখ্যা ৭২,*২২ হয়েছিল। অর্থ উঠেছিল ৯১৪৩৪ পাউণড 
পৃথিবীর ক্রিকেট খেলায় পুনরায় ইহা রেকর্ড হিসাবে 
গণ্য হয়েছে। 
পঞ্চম দিনে অস্ট্রেলিয়া দলের দ্বিতীয় ইনিংসে ৫৩৬ 
রাণ উঠে। দলের সর্বোচ্চ ১৫৫ রাগ করলেন যরিস। 
লিগ্ডেদ করণেন ১** এবং ট্যালন ৯২ রাণ। বেডসার, 
ইভার্ডলে এবং রাইট প্রত্যেকে ৩টে ক+য়ে উইকেট 
গেলেন। 
. ইংলগ ত্বিতীয় ইনিংদের খেলা জার ক'রে দিনের 
শেষে কোন উইকেট না হারিরে. ৯১ রাশ ভুলে । ছাটন 
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ও ওয়াসস্তক যর্থাক্রমে ২৫ ও ৬০ রাঁণ ক'রে নট আউট 
থাকে। | 

টেষ্ট খেলার ৬ দিনের শেষে ইংলণ্ড দলের ৭ উই- 
কেটে ৩১৭ রাঁণ উঠলে পর তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচ দ্র হয়ে গেল। 
ওয়াঁসক্রকের ১১২ দলের সর্ধ্বোচ্চ রাঁণ হ'ল। হয়ার্ডলির 
নট আউট ৫৩ উল্লেখযোগ্য | 
ও্রদ্ণন্নী ভ্রিমক্ষেউ ৪ 

ইডেন গার্ডেনে ইংলগু-প্রত্যাগত ভারতীয় একাদশ দল 
বনাম ভারতীয় অবশিষ্ট দলের প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলায় 
অবশিষ্ট দল এক ইনিংস ও ১৪৭ বাণে পরাজিত হয়েছিল। 

ইৎলগু-প্রত্যাগত ভারতীয় দল-_৬১২ ড৬েউই- 
কেটে ডিক্লে) 

ভারভীয় অবশিষ্ট দল £ ৩২১ ও ১৪৪ 

ইংলগু"প্রত্যাগঙ্ত ভারতীয় একাদশ দলের পক্ষে লালা 
অমরনাথ “ডবল সেঞ্চুরী' এবং আর এস মোদী সেঞ্চরী 
করেন। অমরনীথ ২৬২ রাঁণ করেন আর মোদী করেন 
১৫৬ রাঁণ। এছাড়া গুলমহম্মদের ৫২ ও সোঁহনীর ৫৮ রাঁণ 
উল্লেখধোগ্য । ভারতীয় অবশি দলের প্রথম ইনিংসে 
কে এস রঙ্গনেকাঁরের ১৭১ দলের সর্বোচ্চ রাণ হয়েছিল । 

কলকাতায় লালা অমরনাথ এই প্রথম ণ্ডবল সেঞ্চুরী, 
করলেন। তার ২৬২ রাণ তুলতে মোট ২৮* মিনিট সময় 
লাগে। বাঁউগাঁরী করেন ৩২টা। আর মাত্র ৭টা রাশ 
করতে পারলে কলকাতায় ওয়াজীর আলির সর্বোচ্চ ২৬৮ 
রাণের রেকর্ড ভাঙ্গতে পাঁরতেন। আর এস যোদীর 
কলকাতায় এই প্রথম সেঞ্চুরী। তার নিজস্ব ১১৪ রাণের 
সময় তিনি পায়ে আহত হয়ে মাঠের বাইরে যান এবং 
গরে গ্রাণারের' সহযোগিতায় খেলতে থাকেন। প্রথম 
দিন ১৫৬ ক+রে নট আউট থাকেন। ত্বিতীয় দিন আর 
খেলতে নামেন নি, অবসর গ্রঠণ করেন। ইংলও প্রত্যাগত 
ভারতীয় একাদশ দলের ৬ উইকেটে ৬১২ রাখ কলকাতায় 
সর্য্যোচ্চ রেকর্ড স্থাপন করেছে। অবশিষ্ট ভারতীয় দলের 
একমাত্র কে এস রঙ্গনেকারের খেলাই উল্লেখযোগ্য ছিল। 

ইংলণ্ড প্রত্যাগত ভারতীর একাদশ-_মার্চেন্ট 
( ক্্যাপটেন ) হিট্ডেলকার, অমরনাথ, মানকাদ, সোহনী, 
মুস্তাকআলী, এস ব্যানার্জী, সিন্ধে, সারভাতে ও গুলমহম্মঘ। 
অবশিষ্ট ভারতীয় দল $--নহা রাজা কুচবিহার ( ক্যাপটেন ), 


১০৬৬ 


হাব 


৮ ৮ শশা 


[ *৪শ বাং খু --ব্হ লংখা 


া্্ঞপ্রপস্যস্য্স্থ্ডান্যাজ্প্্াপ্পস্ক্থা্পচ্রস্প্্যাাস্্াচস্স্প্ান্া্জ্াব্যাল্প্প্য্জাব্গ্পপ্যান্ালপ্স্রান্ধপ্প্প্যাপরাদ্হটপভাব্থহগ্যাপ্পপ্ধ্াপ্যালপ্্প্রিপ্পগরধ্রগ্্থালাাপদ্যাগা্ালপথরান্হা্্রলপ্থ্ 


বালেছু সাহা, সবনবীয় সিংজি, কিতেন চাঁধ। এন চ্যাটার্জী, 
কে রনেকার, ফাদফার, ফজল মহল্মর) গির্িধারী ও এন 


চৌধুরী। 
জন্ট্রেক্পিক্ক কু ভাবব্ীন্ সচল $ 

বর্তমান বছরের অক্টোবর মাসের ১৭ই থেকে ভারতীয় 
ক্রিকেট দল অষ্ট্রেলিয়ারু বিভিন্ন অঞ্চলে থে ক্রিকেট খেলবে 
তার তালিকা প্রকাশিত হয়েছে । জানা গেছে, ভারতীয় 
ক্রিক্ষেট ছল বনাম অষ্ট্রেলিয়! দলের ৫টি ৬ দিন ব্যাপী টেষ্ট 
ঈ্যাচ হবে। থেলার যে তালিক! প্রস্তত হয়েছে তা ভারতীয় 
ক্রিক্ষেট কণ্টেল বোর্ডের অনুমোদন লাভের জন্ত পাঠানো 
হবে। 
ইইংরশ্ও অসস্ট্ে্ক্লিক্স। উউ জ্যান্ত $ 

টেষ্ট খেল! প্রথম আরম হয়েছে ১৮৭৬-৭৭ সালে। 
এ পর্য্যন্ত ইংলণ্ড-_অষ্ট্রেলিয়ার মধ্যে ১৪৪টি টেষ্ট ম্যাচ 
খেলা হয়েছে । অষ্ট্রেলিয়া ৫৮টি খেলায় জয়লাভ করেছে। 
ইতলও জী হয়েছে ৫৫টি টেষ্ট ম্যাঁচ।' বাকি ৩১টি ম্যাচ 
জনীমাংসিত ভাবে শেষ হয়েছে । 

টেষ্টম্যাচে ইংলগ্ডের সর্বাপেক্ষা বেশী রাণে জয়-_১ 
ইনিংস ৫৭৯ রাশ €ম টেষ্ট, লর্ডস মাঠে ১৯৩৮ সালে। 

টেষ্ট ম্যাচে অষ্রেলিয়ার সর্বাপেক্ষা বেশী রাণে জয়-- 
১ ইনিংস ৩৩২ রাঁণ ১ম টেষ্ট ব্রিসবন ১৯৪৬ । 


হাক্তিগত রাণ-"হাটন---৩৬৪ | ১৯৩৮ লালের ৫£ষ 
টেষ্ট ষ্যাচে 'হাটন এই রাঁণ ক'রেন এবং ক্র্যাডমানের ১৯৩, 
সালে স্থাপিত ব্যক্তিগত ৩৩৪ রাণের রেকর্ড তঙজ 
করেন। 


আআসম্ভ৪৩্া্েস্পিক ম্টেঅক্শ $ 

সাম্প্রদায়িক দাজাহাঙ্গামার দরুণ এবছর আই-এফ-এ 
শীষ্ডের এবং অন্তান্ত ফুটবল খেলা বন্ধ হয়ে যায়। 
জন্তঃগ্রাদেশিক ফুটবল খেলাও স্থগিত ছিল। বাঙ্গালোরে 
আস্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল খেলা হবে বলে জানা গেছে। 
বাঙ্গলা দেশ থেকেও একটি ফুটবল টাম প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করবে এবং এই দলের খেলোয়াড় নির্বাচনের 
প্রাথমিক ব্যবস্থাও করা হচ্ছে। 


ভ্রহমণ্দে পুর্থিন্ীল্র ন্লেক্ষভা £ 

ইংলগ্ের ৪৭ বছরের বার্ট কাউজেনন ৪৮ দিনের 
অবিরাম ভ্রমণে ৩০*০ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে পৃথিবীর 
অবিরাম ভ্রমণের নতুন রেকর্ড ক'রেছেন। তিনি মাত্র 
২৬ ঘণ্ট| বিশ্রাম নিরেছিলেন ৬ জোড়া ভূতো বদলাতে 
এবং ১** গ্যালন চা খেতে । ১৩৭ বছর পূর্বে ব্রিটেনের 
ক্যাপটেন জে-বার্কবেস অবিরাম ভ্রমণের যে রেকর্ড করে- 
ছিলেন তা এতদিন কেউ ভাঙ্গতে পারেনি । 





জাহিত্য-মংবাদ 


জম্যগ্রষ্ষা্পিত পত্তগাব্যজ্পী 


নারারণ গজোপাধ্যার প্রণীত গলপ-গ্রন্থ “বন-জ্যোৎহ।”--২৭* 
বীগাবিমীএরলর চটোপাধ্যায় প্রণীত “হতাবচন্ত্র ও নেতাজী 

হুতাহচক্্র”--৬২ 
শীচন্রকান্ত দত সরখ্থতী প্রণীত “কিশোরদের বিশ্বকবি”- ২২ 
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ূ তৃতীয় সংখ্যা 








ইন্দো-চীনে রামায়ণ ও নিলি 


অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুয়দার এম-এ, পিএচ.ভি 


রামারণ ও মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার উপর কিন্নপ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা আমরা সকলেই জানি। 
ভারতবাসীগণ যখন কদর প্রাচ্যে উপনিবেশ স্থাপন 
এবং ভারতীয় সভ্যতার প্রতিষ্ঠা করেন তখন যে এই 
ছইখাঁনি মহাকাব্যও এ সমুদয় দেশে বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করিবে এই অন্রমান অত্ন্ত সঙ্গত ও স্বাভাবিক । 
যবধীপে ও বালিঘীপে যে রামায়ণ ও মহাভারতের বিশেষ 
আদর ছিল তার বহু প্রমাণ আছে : এই ছুইথানি মহা- 
কাব্ুই এ দেশীর ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল-_-এবং 
ইহাদের বিশেষ বিশেষ আখ্যান অবলঙ্থন করিয়! বহু গ্রন্থ 
& ভাষায় রচিত হইয়াছিল। মন্দিরে মন্দিরে এই ছুই 
রস্থের ঘটনাবলী খোদিত হইত এবং যাত্রা নাটক প্রভৃতির 
আখ্যানভাগও প্রধানত এই ্ গ্রন্থ অবলছনেই রচিত 
হ্। 


সা 
্ 
৫ রহ 
১ দি 
' ॥ রি 10217 ্ 
ই নাত র 


যবধীপ ও বাসিদীপ ব্যতীত অন্তান্ত আরও অনেক. 
স্থানে রামায়ণ ও মহাভারতের যথেষ্ট পঠন পাঠন ছিল। 
প্রাচীন কমুজদেশ ( কাঁস্োডিয়! ) ও চম্পা দেশে (বর্তমান. 
আনাম ) এবিষয়ে যে কয়েকটি প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে 
এই প্রবন্ধে তাহাই আলোচন! করিব। 

প্রাচীন হিন্দু উপনিবেশ চম্প। দেশের রাজধানী চম্পা 
নগরীর ধ্বংস মধ্যে কিছু দিন পূর্বে একটি শিলালিপি 
আবিষ্কৃত হৃহয়াছে। এই শিলালিপি হইতে জানা বায় যে. 


স্পার রাজা প্রকাশ ধর্ম (৬৫৬-৬৮৭ খুঃ অঃ) একাটি 
মন্দির নির্মীণ করিয়া তাহার মধ্যে বান্মীকির একটি বুষ্তি 


প্রতিঠা করেন। ান্মীকি সহন্ধে এই লিপিতে নিম্নলিখিত 
শ্লোক কয়টি আছে। '-' 
'বন্ত' শোকাৎ সমুৎপরং গ্সোকং ব্রদ্ধাভি পৃ্জতি। 
বিফোঃ পুংসঃ পুরাণন্ড মা্যন্তাত্বরূপিনঃ ॥১ 


১৩০ 


& * * রিতং কৃত্যং কৃতং যেনাভিযেচনং । 

কবেরাস্ন্ত মহরষের্বাদীকেশ ক্রু * * রিহ ॥২ 

পৃজান্থানং পুনস্তত্ত কৃত * * | 

গ্রকাশধর্শববৃূপতিঃ সর্ববারিগণসথদনঃ ॥৩ 
ইহার প্রথম গ্লোকের সহিত মহাকবি কালিদাসের নিম 
লিখিত গ্লোকের তুলনা করা যাইতে পারে। 

নিষাদবিদ্ধাগুজ দর্শনোখঃ। 
.  *ক্লোকত্বদাপভত যন্ত শোক: | (রঘুবংশ ১৪--৭*) 
.. শিলাধিপির রচয়িত! যে রামায়ণের আদ্িকাণ্ডের সহিত 
পরিচিত ছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কারণ ইহার 
: জখম ক্োকার্ের সহিত রামারণের নিয়লিখিত গৌকের 
শেযার্ের খেই সাৃন্ত আছে_ 

“পাঁদবদ্ধোক্ষর সমস্তত্ত্রীলয়সমদ্থিতঃ | 

শোকার্ডন্ত প্রবৃত্তোগে শ্লোকোতবতু নান্তথা ॥ 

( আদিকাঁও, দ্বিতীয় অধ্যায় ১৮শ ্জোক ) 

এই অধ্যায়েই ব্রঙ্গা যে বান্ীকির ক্লোকের গুণগান 
করিয়াছিলেন তাহারও উল্লেখ আছে। প্রথম গ্লোকের 
শেষার্ধ হইতে অনুমিত হয় যে বাল্সীকি বিজুর অবতার 
বলিয়া ৰিত হইয়াছেন। অবশ্থ শ্লোকটি খণ্ডিত হওয়ায় 
এবিষয়ে নিশ্চিত কিছু বলা যায় না। কিন্তু বানীকির 
ূর্ধিপূজার স্পট উল্লেখ থাকায় এই অনুমানই সঙ্গত 
বলিয়। মনে হয়। এদেশে বান্মীকি অবতার বা দেবতা- 
রূপে পূজিত হন নাই-_কিন্ত চম্পাদেশে হইয়াছিলেন 
এবং ইহা হইতে সহজেই বুঝা যায় যে.ইঁদেশে রামায়ণের 
কিরূপ আদর হইয়াছিল। 


কমুজ দেশের শিলালিপিতেও ভারতীয় এই ছুই 
মীকাব্য যে সেখানে কিন্নপ আদৃত হইত তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়। ৬ঠ শতাবীর একথানি শিলালিপি হইতে 
জান! যায় যে রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের সমগ্র 
পুথি একটি শিবমন্দিরে রক্ষিত ছিল এবং দৈনিক এই 
সমুদয় গ্রন্থ তথায় পঠিভ হইত। ৬ঠ বা ৭ম শতাবীর 
মন্দির গাত্রে উৎকীর্ঁণ আর একখানি শিলাপিপিতে 
উল্লিখিত হইয়াছে যে উক্ত মন্দিরে রক্ষিত মহাভারতের 
আদিপর্কের অন্তর্গত শান্তব অধ্যায়ের একখানি পুথি 
যদি কেহ নষ্ট করে ভবে তাহার যহাপাতক হুইবে। 

কতুদদেশে সংস্কৃত ভাষায় রচিত বহসংখ্যক শ্লালিপি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহার বছস্থানে রামায়ণ মহাভারতের 
অথবা উহাদের বণিত আখ্যারিকার উল্লেখ আছে। এই 
দেশের প্রপিষ্ধ মন্দির অংকোর ভাট ও অন্তান্ত মন্দিরে 
রামায়ণ ও মহাভারতের ঘটনাবলীর বহু চিত্র ধোর্দিত আছে। 

আনাম দেখে ( গ্রাটান চম্প|) এখনও রামের কাহিনী 
সর্বসাধারণের 'মধ্যে গ্রচলিত। এই কাহিনী অনুসারে 
রামায়ণের ঘটনাগুলি আনামদেশেই ঘটিয়াছিল। মলয় 
দেশে প্রচলিত হিকায়ৎ শ্ররাম অথবা রামায়ণের মলয় 
সংস্করণে মলয় দেশেই রামায়ণের ঘটনাবলীর স্থান নির্দেশ 
করা হইয়াছে । আধুনিক মঙরর সাহিত্যের অনেক গ্রন্থও 
মহাভারতের আখ্যান অবলঙ্কনে রচিত হইয়াছে । এই 
সমুদয় আলোঁচনা করিলে বেশ বুঝা যায় যে সুদুর প্রাচীন 
,কালে ইন্দো-চীনের হিন্দু উপনিবেশগুলিতে রামায়ণ ও 
মহাভারত কিরূপ শ্রদ্ধার আসন লাভ করিয়াছিল । 


দেহ ও দেহাতীত 


শরীপৃর্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


২৩ 


অমল বাঁসায় ফিরিয়া! একটু অন্থশৌচনা করিল-_পরপ্ 


না বলিয়া কাল বলিলেও কোন ক্ষতি ছিল না। নন্দিতাকে 


আর একবার দেখিবার জন্ত যেন হঠাৎ সে ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল। যে অপর্ণাকে সে পায় নাই সেই যেন পুনরায় 
তাহাকে টানিয়া লইয়া চলিয়াছে-নলিতার যেন কোন 
অস্তিত্ব নাই। 


একটা দিন অত্যন্ত অস্বস্তির মাঝে কাটাইয়! যথাবি্িত 
রপ্ত” দিনে সে খ্যাটদী রবিবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইল 
রবিবাবু তাহার বৈঠকখানায় বসিয়াছিলেন--অমলের জুতা 
ও লাঠির সমবেত শব শুনিয়া মুখ তুলিয়া কহিলেন--এস, 
এস ভাই অমল। কন্ঠার মারফতে তোমার আগমন বার্তা 
গুনেছি। 


অমল একখানা সোফায় জড়সড় হইয়া বসিয়া? 


ফান্তন-_১৩৫৩ | 


রেপারটাকে ঝুলাইয় দিয়! কক্ফোটারটাকে ভাল করিয়। 
কাধিয়া কহিল--স্ব্যা, তোমার মেয়ের সঙ্গে অত্যন্ত নাটকীয়- 
ভাবে পরিচয়। ত কেমন আছ+ ব্ল দেখি ভাই, আর 
একটু গরম চার বন্দোবস্ত কর। 

__রবীন্দরবাবু ব্রীফ ফাইলকে দেরাঁজে পুরিয়া কহিলেন_ 
আরে তুমি যে একেবারে জবুথবু বুড়ো! হয়েছ দেখছি-_ 
চুল পাঁকতে বাকি নেই__ 

ছা, নইলে ত বিয়ের বয়স ছিল, গিন্লী অকালে চলে 
গেলেন একা! ফেলে; এটা কি ভদ্রতা হ'ল ! 

রবীন্দ্রবাবু কহিলেন__সথ যায় নি দেখছি | তুমি কি 
সব বই-টই লিখছ গুন্ছি-__ ছেলেমেয়ের! ত মাঝে মাঝে 
ওই নিয়ে ভয়ঙ্কয় তর্ক করে, তা এমন কিছু লিখতে পারো 
না যেঃযা নিয়ে তর্ক চলে নাঁ-ওর! কি শেষে খুনোখুনি 
করে মরবে 

_-বড়ই অন্তায় ক'রে ফেলেছি ভাই-বাঁড়ীবাড়ী যেয়ে 
ব্যাথা! করার মত শক্তি নেই, নইলে--ষাক্‌ এখন খবর সব 
বল দেখি। পারিবারিক+ আথিক, মানসিক । 

রবীন্দ্রবাবু একটা সিগারেট দিয়া কহিলেন_-আর 
বল কেন ভাই বিড়ম্বনা__মেয়ের বিয়ে নিয়েই পড়েছি 
ফ্যাসাদে । বলেঃ বিয়ে করবে না। আর কত পড়বি 
বাবা, এম-এ ত হল প্রায়-_ 

অমল সমর্থন করিল--ওই ত রোগ আজকাল। 
ছেলেটারও অমনি মতিচ্ছন্ন হয়েছে । বলে, বিয়ে করবে 
না। ওই এক ফ্যাসান উঠেছে । আমাদের সময় ত 
বিয়ে করতে তর সয়নি। 

_কি যে ওদের পছন্দ। 

-পছন্দের কথাটা একটা সমস্যা । মেয়েরা বড় 
হয়েছে, একটা প্রিদ্সিপল্‌ গড়ে উঠেছে, এখন তোমার 
পছন্দে ত চলবে না। তাদের পছন্দট৷ বিচার করতে 
হবে-যাঁকে বিয়ে করবে তাঁর পরিচয় চাই, মনের খবর 
চাই 

_-তোমার ছেলে ত ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হ'য়েছে শুনেছি। 
কোথায় এখন? . 

-মুক্সীগঞ্জে আছে এখন-_তারও ওই বাতিক-_ 

--বটে! এরা সব ক্ষেপে গেল নাকি ? 

. তাই বই কি? তবে তোমার এখানে আসার 
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একটা পরোক্ষ কারণও রয়ে গেছে । তোমার ননিতাকে 
আমার দরকার হ+য়ে পড়েছে-_জবুথবু বুড়ো মাংসপিওটাকে 
ওর হাতে দেওয়ার আশায় ছুটেছি-_ 

--বটে বটে! চমৎকার হয় কিন্ধ-_ 

_কিন্কর কি আছে ভাই? বিয়ের মত নেই? ওটা 
হ'য়ে যাবে ভরসা করি-_-আদত কথ! কি জানো ওর়। বিয়ে 
কণ্রতে ভয় পায়। 

রবীন্দরবাবু উৎসাহিত হইয়া কহিলেন-বটে ! বটে, 
ভাথো ভাই তোমরা কবি লোক, তোমাদের কথা ওরা, 
বিশ্বাস করে। যদি পারো তবে তোমাকে বখসিশ লা, 
পাক! চুল কীচা ক'রে দেব__ . 

_স্্যা, ওদের মনের কথ! আমরা বুঝি । তোমরা 
বুঝবে না, এট! ত আর ফাঁকি দিয়ে মকেলের পকেট মারা 
নয়, যে লোকে প্রত্যয় করবে না । এ অন্তরের ভাষা 

--রক্ষে করো ভাই, আমাকে কাব্য শুনাতে আরগ্ত 
করো না__পাঁগল হয়ে যাবো । তোমাদের যত অর্থহীন 
সব বাক্য__হাশ্ত পরিহাসের মাঁঝে নন্দিতা চা-ও কিছু 
খাবার লইয়া উপস্থিত হইল। অমল সোৎসাহে কহিল--- 
এস, এস মা লক্ষ্মী, একটু চায়ের জন্তে প্রাণটা ছট্ফট্‌ 
কচ্ছিল। আর তোমার বাবার অভিযোগ ত অত্যস্ত 
গুরুতর-__ 

নন্দিতা হাসিয়া কহিল-_-কি ? আমার নামে-_ 

_স্্যাঃ কিন্ত আমাকে জড়িয়ে । আমার কোন লেখা 
পড়ে নাকি তোমরা খুনোখুনি ক্করার জোগাড় ক'রেছ। 
তোমার বাবা বল্ছেন--ওটা নাকি লেখকের দোষ-_ 

নন্দিত! চা'র কাপটা তুলিয়া দিয়া কহিল-_একটু 
তর্ক-বিতর্ক ও সর্বত্রই হয়। আর কি? 

--আরও আছে, বসো বলছি। এখানে বসো--অমল 
পা-ছুটিকে একদ্রিকে বাখিয়৷ বসিবার স্থান করিয়াছিল। 
নন্দিতার হাতখানি স্পর্শ করিবার একটা দুরস্ত আগ্রহ 
তাহার মাঝে দ্বেখা দিল, যেমন করিয়া অপর্ণার হাভথানি 
সে চাহিয়াছিল। নন্দিতা ইতস্তত: করিতেছিল+ অমল হাত 
ধরিয়া তাহাকে তাহার পাশে বসাইয়া দিয়! চার বাটিতে 
চুমুক দিল। নন্দিতা প্রশ্ন করিল--আর কি? 

গুরুতর অভিযোগ ম! লক্ষ্মী, ধারে-নুস্থে বলি। তুমি 
নাকি বিয়ে করবে না এমনি একটা বাতিকগ্রত্ত হয়েছ । 
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. মদীয় পুত্রের এ রকম একটা খেয়ালের কথা শুন্ছি।' 
: আমর! ছ/টি বুড়ো বাবা তাই বড়ই দুশ্চিন্তায় পড়ে গেছি 
নন্দিতা হাসিয়া কহিল-_-.এটা আর দুশ্চিন্তা কি? 

নন্দিতার এই মূছু হাঁসিটি বড় মধুর। অমল তাহার 
মুখের পানে চাহিয়া থাকিয়া কহিল- দুশ্চিন্তা নয় বল কি 
মা? এই ঝুড়ো বয়েস, খোকা তাঁর চাকুরীস্তলে নেওয়ার 
জন যথেষ্ট চেষ্টা করেছে, কিন্ত যাই নি। কে আমাকে 
দেখবে? ঠাকুর চাকর? তাদের কাজে মন ওঠে না 
আর তোমার বাঁবার ভাবনা, হয় ত তুমি তার অস্তে কি 
করবে? চাকুরী করবে? তা আমাদের পছন্দ না। 
আমরা ভাবি, বিয়ে করে গেরস্থালী না করলে জীবনটাই 
বৃথা হয়ে গেল-_ 

নন্দিতা আবার হাঁসিল। অমল মুগ্বদৃষ্টিতে তার পানে 
চাহিয়াছিল-_-আর একটু চা খাইয়া কহিল-_হাঁস্ছো! মাঃ 
কিন্ত এটা ঠেকে শেখা । | 

রবীন্দ্রবাবু কহিলেন--গুই ত ভাই আজকালকার 
দরোব। আমাদের অভিজ্ঞতার যেন কোন মূল্য নেই__ 

নন্দিতা কহিল--আপনিই ত লিখেছেন যে মান্ঘষের 
বিবাঁহিত জীবনে সত্যিকাঁর ভালবাসা নেই--তারা অতৃপ্ত 

_স্যা ভাই । যা পাওয়া যায় না, তা বিয়ে করলেও 
পাবে না । এসব কথা তুলো না, তোমার কথার ধৈর্যাচাতি 
ঘটতে পারে__তবে জ্ঞাত জগতের পিছনেও একটা অজ্ঞাত 
জগত আছে সেটা তোমরা জানো না। নইলে এত 
ছেলেমেয়ে থাঁকতে সেদিন'তোমাঁর সঙ্গেই আলাপ কণরতে 
গেলাম কেন? আর আজ তোমার হাতে আমার স্থবির 
জীর্থ দেহটাকে তুলে দেওয়ায় তীব্র আকাঁজ্বণ নিয়েই বা 
তোমার বাবার কটুক্তি শুনতে আসবো কেন? 

রবীক্সবাবু প্রতিবাদ করিলেন-_-কট,ক্তি আবার করলুম 
কই অমল-_ 

_বেশ। আমার লেখাকে দে বিশেষণ দিয়েছ সেটার 
মাঝে কটুত্ব নেই-একথা তোমাদের মত উকিল 
ঞ্যাটর্ণীরাই ঝ্লতে পারে। নন্দিতা কথাটার ইঙ্গিত 
ৰৃঝিয়াঁছিল, তাই মাঁথা নীচু করিয়া বসিয়াছিল। অমল 
ভাহার মাথায় হাতটি ধরিঘা কহিল-_মা লক্ষ্মী, তোমরা 
আমাদেক্স এ ক্ষত-বিক্ষত হৃদয়ের অন্ুশোঁচনা। দুঃখ, পরিতাপ 
এ সমস্ত বুধৰে না; কিন্তু এই ধর আর চার পীচ বছর হয় ত 
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বাঁচবো কিন্তু সারাজীবনের কর্ণক্রান্তি ফেলে তোমাদের 
মত কারো কোলে মাথা রেখে পরম শান্তিতে শেষ নিশ্বাস 
ফেল্বো আশা নিয়ে ঘুরি । জানি, আমাদের এ চার 
বছরের জগ্ত তোমাদের জীবন নষ্ট করা অন্তায়। তবুও 
মনে হয় একট! বৎসর বড় মহার্ঘ, বড় মূল্যবান। পৃথিবীর 
অতিক্রান্ত বিগুফ পথের দিকে আঁর চাইতে ইচ্ছ! হয় নাঁ_ 

নন্দিতা মাথা নীচু করিয়াই জবাব দিল__কেন? 
আমরা কি বাঁপ-মায়ের স্থথের জঙ্কে আপনার সুখ বিসর্জন 
দিতে পারি না! 

না, পারো কই মা? এই আমার খোকা-সে 
যখন সবে উপুড় হতে শিখেছে তখন আমি আর তার মা 
দু'জন কত গল্প কণরতুম-_-খোকা ম্যাজিষ্রেট হবে, আমরা 
দুই বুড়োবুড়ী তাঁর বাংলোয় পরম নিশ্চিন্তে শেষ জীবন 
কাঁটাবো, বৌমাটি তবে সেবাপরায়ণ, ইত্যাদি, কিন্ধ কই__ 
খোকা বিয়ে করতেই নারাজ, আর খোকার মা আমাকে 
ফাকি দিয়ে পালিয়ে গেলেন। খোকা ভাবে_ তার 
জীবনের কথা আমাদের নয়, যেমন তুমি ভাবো তোমার 
কথ। তোমার বাবার নয় 

ননিতা হঠাৎ কোঁন জবাব দিতে পারিল না চুপ করিয়া 
রহিল। রবীন্্রবাবু কহিলেন_যা! বলেছ ভাই, তোমার 
মত গুছিয়ে কথা বলতে কোনদিনই পারি না, নইলে হয় ত 
ওদের বুঝোতে পারতাম-_ 

অমল উৎসাহিত হইয়া কহিল-_নন্দিত। মা, আমার 
কি কি বই পড়েছ? 

-_সবই। 

_ বেশ! কিন্তু জীবনের চরম সত্য যেটা বুঝেছি সেটা 
তোমাকে বলি, দেহাতীত যে আকাক্কা মানুষের মনের, 
তার পরিতৃপ্তি নেই। তুমি যা পাবার আশায় আজ 


বিয়ে করতে নারাজ, কিন্ত সারা জীবন প্রতীক্ষা করলেও 


তাত পাবে না। আমরা জীবনের শেষ প্রান্তে দাড়িয়ে 
বেশ বুঝছি ও পাঁওয়ায় নয়-যার মন পাবে তার মন 
জীবন্ত বলে বিশ্বাস করবো না--আমি চাই তোমাকে 
আমার গৃহে পুত্রবধূরূপে, কিন্ত তুমি চাঁও ন্বাধীন জীবন 
_-এই বৈষম্যপূর্ণ অগতে পরিতৃপ্চি কই? 

নন্দিতা আনন্দিত বিশ্মিত চোখে চাহিয়া কছিল-_ 
আমাকে? 
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_্ট্যা তাই ছুটে এসেছি। তুমি ফিরিয়ে দেবে, 
আবার খু'জবো, আবার আর কেউ ফিরিয়ে দেবে, আবার 
থুজবো- রবীন্দ্রনাথের পরশপাঁথরের সন্যাসীর মত 
কেবল খু'জবো--ঘদি পাই তাঁও বুঝবো নাঃ কোন ফাকে 
সে হারিয়ে যাবে। 

নন্দিতা কহিল-_ফিরিয়ে দেবেই এমন অন্মমান করেন 
কেন? 

_মান্তষের ধর্মই ওই, যেমন তোমার সঙ্গে আজ 
আমাদের মত মিল্ছে না? 

নন্দিত! কহিল-__চলুন একটু ভিতরে, আমরা সকলে 
আপনার সঙ্গে আলাপ করলো । 

_-ভাই বোন সব, আর বৌদি। 

অমল একটু আশাম্িত হইয়া কহিল--চল মা। কিন্ত 
বড় শীত, নড়তে ইচ্ছে করে না। রক্ত যেন ঠাণ্ডা হ+য়ে 
গেছে__ 

রবীন্ত্রবাবু কহিলেন-্ঠ্যা, ভিতরেই যাঁও, তোমাদের 
কাব্য আমার সইবে না। অর্থহীন সব__ 

--মোকর্দমার নথিপত্রে অস্তরট! ঘুণে খেয়েছে, নইলে 
বুঝতে__ 

_রক্ষে করো ভাই। বুড়ো বয়সে কাব্যচর্চগি করলে 
লোকে রাচি পাঠাবে । 

_-বেশী বাফি নেই বলে মনে হয়। নরকে যেয়েও 
আইনের ধারা ঝাঁড়বে বোধ হয়--যাঁক চল মা । 

ভিতরে যাইয়! কাব্য সাহিত্য প্রসঙ্গে নানা আলোচনা 
চলিল-_অমল বসিয়া বসিয়া নানা কথা কহিল। আসিবার 
সময় অমল নন্দিতার মাথায় হাত রাখিয়া কহিল--তোমায় 
বড় ভাল লাগে মা, তাই ছুটে আসি। যেন মনে হয় বনু 
পুরাতন পরিচিত তুমি-_কর্মক্লাস্ত জীর্ণ মনটা, তার সঙ্গে 
অশক্ত দেহটা একমাত্র তোমারই আশ্রয়ে যেন নিশ্চিন্ত হডে 
পারে। বার্ধক্যের স্বজনহীন অতাস্ত একক জীবনের দুঃখ 
কি, তা তোমাদের যৌবনের মন নিয়ে বোঝা সস্ভব নয়__ 

নঙ্গিত৷ অমলের বুকের অতি সন্নিকটে ্লাড়াইয়া! কহিল 
--আবার কবে আস্বেন? 
আবার আম্বে! ? 
-নিশ্চয়ই আস্বেন। কেন আস্তে ইচ্ছে কণ্রথে না, 


পে 


তু ও ক্কাতভীত 
আমরা কি এতই ছুর্জন? 





২৩৯১. 

-__না, নৈকট্যই বড় বেদনাদায়ক | যখন তূষি বিদায় 
ক+রে দেবে, তখন যাওয়াটা বড়ই দুঃখের হবে, সেই ভয়ে-_ 

নন্দিত অমলের হাঁতথানা অত্যন্ত ছেছের সঙ্গে ধরিয়া 
কছিল-_বিদাঁয় ষে দেবই, এমন অনুমান করছেন কেন? 

- (তোমার বাবার কাছে যা শুনলাম, তাভে ত 
সাহস পাই না। 

নন্দিতা নত দৃষ্টিতে ক্ষণিক দ্াড়াইয়া রচিল। প্রশান্ত 
চোঁখ ছুইটি তুলিয়া ধরিয়া কহিল--কবে আস্বেন ? 

যেদিন তুমি ডাকৃবে-_ 

--রোজই আস্বেন। 

নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম, তবে বেতো শরীর নিয়ে 
কলকাতা বালিগঞ্জ ছুটাছুটি করতে পারবো কি? অমল 
বন্ধবরকে ডাঁক দিয় কহিল--ভাই রবি, তোমার মেয়ে 
ত রোজ আসবার নেমন্তন্ন করলে, তারপর তুমি আবার 
চা বিস্কুটের অপব্যয়ের জন্ত অন্শৌচন! করো না। 

_ নাঃ চা বিস্কুট ত ভাল--কত টাকাই অপব্যয় ক”রলুম 
ওদের খেয়ালে__ 

অমল চলিয়া আসিল-_ 


পরের দিন অমল ভাবিয়া দেখিল-_এক নন্দিতার 
কাছে যাওয়া ছাঁড়া যেন দ্বিতীয় কোন কাজ আর তাহার 
জীবনে অবশিষ্ট নাই। একদিন অপর্ণা যেমন ছূর্ববার 
আকর্ষণে তাহাকে টানিয়া লইয়৷ চলিয়াছিলঃ আজ নব- 
অপর্ণা এই নন্দিতাও যেন তেমনি করিয়া তাহার সমস্ত 
অন্তর জুড়িয়া বসিয়া গেছে । তাহাকে আপনার করিয়া 
পাইবার একটা ছুরাকাজ্ষা তাহার অন্তরকে সহসা বেগবান 
করিয়া তুলিয়াছে__ 

সন্ধ্যায় রবীন্দ্রবাবুর সঙ্গে দেখা হইতেই রবীন্্রবাবু সহান্তে 
অমলকে অভ্যর্থনা করিয়া কহিলেন-__হ্যা অমল, ভোমার 
কাব্য সাহিত্যের কিছু জোর আছে দেখছি। তুমি কি 
মন্তর টন্তর কিছু জানো? 

-কেন বলত ভাই? কি অপরাধটা করলুঙ্- 
মামলার রায় রাতারাতি উল্টে গেল দেখ. ছি-_ 

_স্থ্যা। যেমেয়েবিয়ে করবে না, সে যেরে দেখি 
কালই নিষয়াজি। পাঠ্যাবস্থার যে অপর্ণার কাছে 


২৯৪ 





আমর! ঘেঁসতে সাহস পাই নি, তুমি তাকে একেবারে 


হাতের মুঠোর করলে । ব্যাপার কি? 


ভ্যাক্রব্ডন্ঞ্ 


| শন বং খ্ওর সংখ্য 
স্থান রস 
নঙ্দিত। নত্যৃষ্টিতে জবাব দ্িল_আপনীর খোকাকৈ 
আপনি আস্তে লিখবেন, ভাতে আমার জাবার মতামত 





ভনল সগবের কাহিল-_-ও বৃঝবে নাঁ। কাবা সাফিতা কি? এতদিন ত নিতে ছয় নি-- 


প্লে তবে বৃরতে গারবে। 

-স্থ্যাত বুড়োকালে একটু পড়তেই হচ্ছে দেখছি__ 
গিশ্ীর মত হলেই হয়-__ 

_ সে মত হয়েই আছে। 

নন্দিতা জাসিয়। কহিল-__কতক্ষণ এসেছেন? আমাকে 
ত ডাকেন নি-- 

- তোমার পিতৃদেবের সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
ক"রছিলাম-_ 

-__বেশ, বাবা ত নেমন্তন্ন করেন নি, আমি করেছি; 
আর আমাকে ডাকলেন না । আজ কিন্তু খেয়ে যেতে হবে-_- 

অমল সহান্তে কহিল-_কি যে বল মা। চালচুলোহীন 
ব্যক্তিকে এসব প্রশ্রয় দেওয়া উদারতা হলেও যথেষ্ট 
বুদ্ধির পরিচয় নয়_-এ. ভূত যে ঘাড় থেকে সহসা 
নাম্বে না। 

-“তা হোক, থেয়ে যেতে হবে। 

_ রাত্রে আমি ত বিশেষ কিছু খাই না মা। 

__কি খান বলুন। তাই ঠিক ক”রে রাখ ছি-_ 

অমল একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কহিল--ওঃ, দীর্ঘদিন 
পরে খাওয়া নিয়ে পীড়াপীড়ি করবে এমন লোকের সন্ধান 
পেলুম। আনন্দের কথা । আজ থাক্‌ মা নন্দিতা, দিন 
আস্লে নিত্য খাওয়াতে পারবে-_ 

রবীন্দ্বাবু কহিলেন--াগ্য একে বলে, আমার মেয়ে 
আমাঁকে থাঁওয়াবার জন্তে পাগল হয় না; আর তুমি 
কোঁতথেকে কে এলে, তার যত্বের সীমা নেই । 

নন্দিতা কৃত্রিম ক্রোধে কহিল- আহা! হা, বাবাকে যেন 
কোনদিন সেবাযত্ব কিচ্ছু করিনি । | 

রবীন্জ্রবাবু পুনরায় রাডার ররর 
হিংসে করবো না। তোমার ছেলেকে আস্তে লিখেছ? 
মেয়ের বিয়েটা না দিতে পারলে মরেও নিশ্চিন্ত হতে 
পারবো না। 

অমল যৃছ হাসিয়! কহিল--কি বল মা, খোকাকে 
আস্তে লিখবে! ? তোমাদের একটু হিরন 
দযরকায-- 


অমল টিগরানি করিল--সবে জার হল । ত একটু 
জল গরম করো-_ উফ হোকৃ, কবোষ হোক-__ 

নন্দিতা তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিয়া কহিল-_এক্ষুণি 
আন্ছি। 

রবীন্দ্রবাবু কহিলেন-_বিয়েটা বদি ভালোয় ভালোয় 
হ/য়ে যাঁর) তবে তোমাকে একটা বথশিস দেব__একটা 
ঘটক বিদায়__-কি চাঁও বল? 

_য! চাইব তাত আর দেবে না। আমি ত বেয়ান 
ঠাঁকরুণকেও চেয়ে বস্তে পারি 

রবীন্্বাবু কহিলেন__পরম আনন্দে দেব ভাই, একটা 


লোক যে এত ভারা, তাত আগে জানি নি। 
_ভারমুক্ত হয়ে ষে পেট গুলোবে ভাই-_ 
আমার মত। 


রবীন্দ্রবাবু হাসিয়া কহিলেন_যা বলেছ। ছেলের 
মোটর চাই নাকি? আরকি? 

-_ ছেলেই জানে। আমার দরকার বৌমাটি_-আর 
বদি সম্ভব হয়_ 

নন্দিতা আসিয়! পড়িল, কাজেই পরিহাসটার আর 


পুনরুক্তি হইল না। 


থোকা ছুটি লইয়া আমিল। নন্দিতার সহিত দেখাও 
হইল। অমল বাসায় ফিরিয়া প্রশ্ন করিল- বিবাহ সম্বন্ধে 
তোর কি মত সেটা খোলাখুলিভাবে বলে যাঁ। বেশী দিন 
আমার আর নেই-তবে শেষ ইচ্ছা তোর একটা বিয়ে 
দিয়ে যাই । তোর মা আজ বেঁচে থাকলে-_ 

অমল চুপ করিল--অনেকগুলি কথা যেন একসঙ্গে 
কণ্ঠের মাঝে কোলাহল করিয়া কঠ রুদ্ধ করিয়া 
দিয়াছে। 

থোকা প্রত্যক্ষ কোন জবাব না দিয়া কহিল__তুমি 
আমার সঙ্গে চলো। 

- কোথায় বাবে! বাব! ? তুমি থাকবে কাজ নিরে-_ 
আমি এই একাকী জীবন নিয়ে কি করে কাঁটাবে!। 
ঠাকুর, আর চাঁকরের ঘয়ায় বেঁচে থাকতে ? সে ত এখানেই 
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আছি-_এখাঁনে তবুও ছ'একজন পরিটিত লোৌক 
অবশিষ্ট আছে-_ 

খোক! কিছু কিল না। 

-_তুমি অভিমান ক'রেছ জানিঃ তোমার বাসায় গেলাম 
না, কিন্তু বুড়ো বয়সে একাকী নিঃসঙ্গ জীবন কাটানো কি 
তাত জানো না, তোমার মা বেঁচে থাকলে একথ! আজ 
উঠতো না। 

_-তোমার কি এই মেয়েই পছন্দ । 

অমল ভাবিয়া উত্তর দিল- সহসা উত্তর দেব না। 
তোমরা বড় হয়েছ, নিজম্ব মত এক একটা আর সকলের 
মতই আছে । আমার জীবনের শেষ কয়েক বছরের একটু 
তৃপ্তি কি স্থথ, এর জন্তে তোমার জীবনকে ভারাক্রান্ত ক”রতে 
আমি চাই না। আমাকে সুখী ক'রবার জন্তেই তোমাকে 
বিয়ে করতে বলা যায় না। তাও জানি। শুধু তাই নয়, 
মেয়ে পছন্দের কথাটা হাশ্তকর-_সেটা মনোহারী 
দোকানের সামগ্রা নয় যে বেছে আনা যায়, অথচ সমাজ 


মাত্র কথা হচ্ছে এই যে, নঙগিতা মা+র সঙ্গে আমিই পরিচয় 
ক'রে তার বাঁড়ীতে গেছি-_অজ্ঞাত আকর্ষণ আমাঁকে 
সেখানে টেনে নিয়ে গেছে_-তাই মনে হয় ওকে ঘরে 
আন্তে পারলে আমি যেন বড় তৃপ্তি পেতাম এবং বিশ্বাস 
তুমিও সুখী হতে পারতে । ওর মাঝে সত্যিকার হৃদয় 
আছে। তোমার নিজন্থ বিচার বুদ্ধি দিয়ে বিচার ক'রে 
উত্তর দিও । 

থোঁকা তবুও কোন জবাব দিল না। 

_ তোমার জবাবের উপরেই আমার এখানে থাকা 
নির্ভর ক'রছে, নইলে দেঁওঘরের বাড়ীতেই বাকী কটা 
দিন কাটিয়ে দেব স্থির করেছি । 

থোকা অনেক সাহস সঞ্চয় করিয়া কহিল-বিয়ে 
করার দরকার ত কিছু হয় নি__ 

_ তোমার বয়সে সাধারণতই দরকার থাকে না, 
আমার বয়সে এসে দরকার হয়। 

কয়েক দ্বিন ধরিয়া নানা, আলোচনার পর খোকা পত্রে 


নিয়মে তাকে জানবার সুযোগ নেই । তবে আমার একটি তাহার মতামত জানাইবে বলিয়া চলিয়া গেল । ক্রমশঃ 
শিশির ঝতু 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 
( খতু-সংহার ) 
গুন (প্রয়ে, বলি এবার শিশির খতুর কথা। উরু উরসিজ গুরু বাসে নিজ ঢাকে ললনা, 
হেমন্ত কালে যে কামনা জাগে শিশিরেই তাহা স্থপরিণতা । আঁজিকে পরম ভোগ্যা রমণী সযৌবনাঃ 
দিগ.দ্িগন্ত মুখরিত এবে ক্রৌঞ্চরবে, শীত-বিধু-রুচি পীত চন্দনে লিপ্ত করে না আছি সে দেহ, 
এবে প্রমত্ত গ্রাম-গ্রামাস্ত শালিশস্তের মহোৎসবে। চন্্রধবল হম্দ্যশিখর চাহে না কেহ, 
শিশির খতুর প্রকোপের সাথে মকরকেতুরো৷ বাড়ে প্রভাব না সিনা 
ৰ তাহাদের দিন গিয়াছে ঘুচি। 
3৬৪১ হিদসংঘাত নিপাত-সীতলা ইন্দুকিরণে ধবলাযিতা 
পাওতারকা মণ্ডিতা-নিশা শুচিশ্মিতা, 
দিন দিন করে প্রসার লাত। ধার চূর্ণ করে বিকীর্ঘ দিগ.বিদিকে, 
মকরকেতুরই বাড়ে প্রভাব । হরিতে পারে না তবুও কাহারে! মানসটকে। 
গৃহে গৃহে আজ ৰাতায়ন আর মুক্ত নয়। মুখে তাহ্থুল, অঙ্গে বিলেপ শৈত্যহারী, 
রবির কিরণ মদিরার মত, হুতাশনও উপতুক্ত হয়। কণ্ঠে মালিকা, আসবে মোদ্দিতবন্ধন! নারী; 


২২,  আাককজ্/ 1৭ বসত ধসও পংখা! 
কালাগুণ-ধৃপ-বাসিত নিশীথ-শয়ন-গৃহে, বিতথ কেশের গ্রন্থি মোচন না করি আজি 
পশিছে স্বরায় দেখলো প্রিয়ে'। সবার সমুখে আসিতে সে নারী পায় যে লাজ। 
অপরাধী পতি তর্জিত অতি কাপিছে ভয়ে, পৃথুল-জঘন! কোন অঙ্গন! নিজ দেহ ভারে চলিতে নারে, 
ঠাই চাহিবারে নাহিক সাহস তুজাশ্রয়ে, গৃহসংসার ডাকিছে তারে, 


_ শীতের প্রভাব এমনি, সখি, 
সমদা প্রমদা ভুলে পরমাদ ক্ষমার নয়নে তারে নিরখি। 


দীর্ঘ রজনী ধরিয়া পতির পীড়ন সহি, 
পরিপীত-রদ দলিত অবশ তনুটি বহি” 
বিলাসিনীগণ প্রভাতে আপন উরোজভারে 

ক্ষিপ্র চরণে চলিতে নারে । 

পুরবধূগণ গরু কঞ্চুক ধরেছে বুকে, 

রাগ রঞ্জিত কৌষেয় বাস পরেছে সুখে, 
ফুলমালা সনে বেণীবন্ধনে বেধেছে কেশ, 

শীতেরে স্বাগত জানাতে হহাই বরণ-বেশ। 


কামিগণ আর্জি কামিনীগণেরে নির্দয় তুজে বক্ষে চাপে, 
" ক্ছুম-রাগ-চট্চিত-কুচপীড়ন-তাপে, 
শীতের প্রতাপে করি পাভব ঘুমায়ে পড়ে, 
আজিকার স্থখশয্যা "পরে। 
প্রমদা আজিকে হ'তে চায় আরো মদনাতুর! 
দয়িতের সাথে পিইতেছে তাহ মাদন সরা 
স্থরাকুস্তের উপরে শোভিছে সিতোৎপল 
তাহার স্থরতি নিশ্বাস বায়ে কাঁপছে দল। 


ভোগাতিশয্যে অপগত কারো মদনরাগ, 

এখনো স্ুরিছে প্রিয়ের পীড়নে কুঞ্চিত কুচ অগ্রভাগ । 
প্রি়জন-পরিতৃক্ত শিথিল তন্থর পানে 

হাঁসি হাসি চায় আনঘরে যায় নিশাঁবসানে। 


ক্সীপ-কটি-তটা গুরু-নিতম্বা আরেক রমণী আঙ্জিকে প্রাতে, 


শয়নকক্ষ হ'তে বাহিরিছে কেশপাশ তার ধরিয়া হাতে 


সৌরভহারা৷ এবে কালাগুরু-ধূপে আমোদিত চিকুরপাশ, : 
ঝরে গেছে ফুল, আলুধালু চুল মালার হুত্রে ধরেছে ফাস, 
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নিশীথের বেশ করি বর্জন দিবসযোগ্য সঙ্জা ধরে, 
ধীর পদে চলে লজ্জা ভরে । 
রজনীর পাল! হয়েছে সারা, 
গৃহলক্মীর রূপ ধরিয়াছে প্রভাতে আবার অঙ্গনারা । 
সব মালিন্ত ধৌত হয়েছে প্রাতঃশ্লানে, 
কনক-কমল-কাস্তি ফুটিছে পুন বয়ানে, 
লভিয়াছে নারী দেবী-মহিমা; 
নয়নের কোণে আরক্তিমা 
শ্রুতিপুট ঢাকি থরে বিথরে, 
আলনুলিত কেশ লশ্বিত শোঁভে অংস "পরে । 
দেখ প্রিয়ে হোথা কোন রূপসী 
দেহে সম্ভোগ-চিহ্ছগুলিরে হেরিছে বসি” 
যত দেখে তত জুড়ায় আখি, 
ওষ্টের চাঁপে অধরে ঢাকি, 
ভাগ্যেরে অভিনন্দিত করি সে স্বন্দরী 
বদনকমল ভূষিত করিছে নূতন করি” । 
এই শীত খতু গৌড়ী মদ্দিরা এনেছে প্রচুর সঙ্গে করি, 
নীহারের হার অঙ্গে ধরি? 
ক্ষেত্র হহতে গৃহপ্রাঙ্গণ হক্ষু-শালিতে দিয়াছে ভরি, 
উৎসব করে হের দিবারাতি 
কন্দর্পেরে করি নিজ সাথী-_ 
হর্ষ এনেছে সবার ঘরে। 
প্রিয়জন যাঁর কাছে নাই আজ 
হায়রে কেবল তাহার তরে 
এনেছে বেদনা; তৃণে তৃণে তাই 
তাহারো নয়নে অশ্রু ঝরে । 
এই শীত খতু তোমারে কান্তে করুক দান 
সব শুভ স্থথ অশুভ হইতে করুক ত্রাণ । 
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নেতাজী জীবিত কি না? 


ক্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


১৯৪৫ ব্রীষ্টাোর ২৩শে আগষ্ট জাপান-দংবাদ-সরবরাহ-বিষ্তাগ 
(08080686 [9৪ 48০0০ ) বিনা মেঘে বন্ত্রাধাতের মত 
নিষ্নলিখিত সংবাদ সরবরাহ্‌. করেন-_ 
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ইহার ভাখার্ঘ-_সাময়িক আজাদ হিন্দ সরকারের শীর্বস্বানীয় নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র রহ টোকিও যাইবার উদ্দেশ্ঠে বিমানে ১৬ই আগষ্ট সিঙ্গাপুর 
ত্যাগ করেন। জাপান সরকারের সহিত কথাবার্তা চালানই ঠাহার 
অভিগ্রেত ছিল। ১৮ই আগষ্ট তাইছোকু বিমানঘাঁটিতে ঠাহার বিমানখানি 
বিধ্বস্ত হওয়ার তিনি সাজ্ঘবাতিকরপে আহত হন। জাপানের এক 
হাসপাতালে তাহার চিকিৎসা কর! হয়; কিন্তু মধ্যররাত্রে ঠাহার 
দেহাবসান ঘটে । 

১৮ই আগষ্ট ১৯৪৫, বেল! ছুইটায় তিনি আহত হন, ও এ 
তারিখেই মধ্যরাত্রিতে ঠাহছার জীবনাত্ত হয়-_ইছাই সংবাদটির মুল 
তাৎপর্য ৷ 

ইছার পর হুবিবুর রহমন্‌ ঠাছার মৃত্যুসম্বন্ধে সাক্ষা দিয়াছেন। 
গান্ধী্ী কখনও তাহার মৃত্যু সংবাদ বিশ্বান্ঠ, কখনও বা অবিশ্বান্ত 
বলিয়াছেন । বর্তমান অন্থায়ী ভারত সরকারের কর্ণধার পঙ্ডিত 
জওহরলাল তাহাকে মৃত বলিয়! বিবৃতি দিয়াছেন। কংগ্রেসের ভূত পূর্ব 
রাষ্ট্রপতি মৌলান! আবুল কালাম আজাদ ও বর্তমান রাষ্ট্রপতি আচাধয 
কৃপালনী 'ধরি মাছ না ছুই পানি” নীতি অবলম্বনে তাহার মৃতু) সংবাদ 
গ্রহণ বা বর্জন কিছুই করেন নাই । ফরোরার্ড ব্লকের কতিপয় বিশিষ্ট 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি এ যাবৎকাল ঠাহার জীবিত থাকার শ্বপক্ষে জোর 
গলায় বিবৃতি দবিতেস্ছিলেন-__কিন্তু সম্প্রতি সর্দার শার্দুল সিং কবিশের 
চীন সীমান্তে গুলির আঘাতে াহার মৃত্যু সংবাদ প্রচার করিবার পর 
আবার সব চুপচাপ, হইয়। গিয়াছে।* কেবল কয়েকদিন পূর্ব 
আনদাবাজারের লণ্ডন-স্থিত নিজন্ব সংবাদদাত| নেতাজীর রাসিয়ায় অবস্থান 
সম্ভাবনার জন্প& ইঙ্গিত মাত্র দিয়াছেন। কিন্তু ভারতের-_বিশেষতঃ 


পা ৪ 
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*. এই প্রারদ্থ রচিত হইবার পর সম্প্রতি শ্রীযুক্ত মুকুন্দলাল লরকার 
মন্তাশয় জানাইয়াছেন যে, নেতাজী নিশ্চিত জীবিত জানেন । কবিশের 
মহাশরও নিজ উদ্ভির খগুন করিয়া! এই সংবাদের সমর্থন করিয়াছেন। 


বাঙ্গালার জনগণ নেতাঞ্জীকে লোকাস্তরিত বলিয়া িশ্বাস করিতে রাজি 
নছেন। হত তাহায়া অপূরণীয় দুরাশার মোহে মুগ্ধ হইয়া বৃখাই 
এইরূপ অবিশ্বান করিতেছেন। অথবা এত লোকের অবিশ্বাস কখনও 
নির্মল হইতে পারে না ।-_এই ছুইটি পক্ষের কোন্টি ঠিক? এ সম্বন্ধে 
আমার উপরও বহু প্রশ্থবাণ বর্ধিত হইয়াছে । 

নেতাজী কি নতাই লোকান্তরিত ? কিংবা দেশাস্তরে জাস্মুগোপন- 
পূর্বক জীবিত-_হুযোগ-প্রতীক্ষারত 1 -_-এ সম্বন্ধে বছ জল্পনা-কল্পনা নানা. 
দিকে নানাভাবে চলিয়াছে ও চলিতেছে । দৈবজ্ঞগণ বন্বার বু 
আশাতীত শুভ সংবাদ তবিব্তদ্বাণীর মধ্য দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন-_ 
আর প্রতিবারই সেগুলি শোচনীরভাবে বার্থ হইয়াছে । জ্োতিবে 
বিশেষ কোনরাপ অভিজ্ঞতার দাবী আমার নাই। তথাপি কোঠী 
নাড়াচড়ার অভ্যাপ থাকার ফলে নেতাজী সম্বন্ধে তবিষ্কদ্বালী করিতে 
বছ নির্দেশ পাইয়াছি। তাই এ প্রসঙ্গে যেটুকু ব্যক্তিগত মন্তব্য থাকিতে 
পারে-__তাহাই নিয়ে প্রকাশ করিতেছি। 

গত বংসর ২৩শে জানুয়ারী তারিখে নেতাঙ্জীর জস্মোৎসব উপলক্ষে 
প্রচারিত হইয়াছিল যে-_নেতাজীর জন্ম-সময়__দুপুর ১২টা ১৫ মিনিট 
(ইও্ডয়ান্‌ ই্যাগ্ার্ড টাইম )। এই ঘটনার কলে জনসাধারণের মনে 
বন্ধমূল ধারণা হয় যে, নেতাজী নিশ্চিত ১২।১৫ মিঃ ( ইঙিয়ান্‌ 
ষ্টাগ্ডার্ড টাইম) সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু জামি 
তাহার মাতৃদেবী অধুন! পরলোলাকগতা প্রভাবতী বন্ধু মহ্োদয়ার 
নিকট অনুসন্ধানে জানিয়াছিলাম যে তাহার জন্মসময় ঠিক 
নির্ধারিত কর! হয় নাই। তিনি যধন ভূমিষ্ঠ হন, তখন/আজাতুড়রে 
নেতাজীর জননী ও একজন পরিচারিকা ব্যতীত আর কেহই ছিলেন 
না। নে্তোঙ্গীর পিতৃদেব জানকীনাথ বহু মহাশয় তখন আদালতে 
শিয়াছিলেন। স্ানীয় দাতব্য চিকিৎসালয়ের একজন ইউরোপীয় মহিলা- 
চিকিৎসক নেতাজীর ভ্রাতা ও ভগিনীর জন্মকালে ধাত্রীরূপে সাহাবা 
করিতেন। তিনিও তৎকালে উপস্থিত ছিলেন না অল্প কিছুক্ষণ পরে 
আসিয়া তিনি নাড়ী-কাটার ব্যবস্থ। করেন। জানকীবাবুও সংবাদ পাইয়া 
যখন বাড়ী আসেন তখন শ্রান্ন একটা বাজে বাজে । আর নেতাজীর 
জননী আতুড়ে বখন প্রবেশ করেন, তখন ঠিক হছুপুর বারটা। 
অতএব, দুপুর ১২টা হইতে একটার মধ্যে নেতাজীর জন্ম হয়। ঠিক 
সময় কত-_তাহা' কেছই জানেন না। নেতাজীর জননী আমাকে 
জানকীবাবুর নোটবুকের যে লেখা দেখাইয়াছিলেন, তাহার নকল 
নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি-_ 
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ভান্াবব্যঞ্ 
স্কিন সরা সাদাত স্যার স্্প পপ ্্াগ্পপ্্া পপ ্- 
জহগাখ- হজাচতা রহ. কটকে' (জল), ২এশে জানুয়ারী, ১৮৯৭ বে সকল নিরপেক্ষ-মুদ্ধিসম্পর জ্যোতিবী হন্তাবচজোর শরীর-সংস্থাম চাকু 


ঘা ঞ্ঙ বর খ--৬র স্যা 


্ি 


বাক, হৃপুর বারটার করেক মিনিট পরে টি সানিডা পরতাক করিরাছেন, তাহারা উপরিলিখিত তখাঙলির মহত তীহার 


একটায় মধ্যে । 

২এনে জানুয়ারী ১৮৯৭ ত্রীষ্টান্ধ__বাঙ্গাল। সন ১৩৩ সাল, ১১ই 
মাঘ, শনিবার, কৃ! পঞ্চমী, উত্তরহষন্তনী নক্ষত্্র। 

পূর্ব্ধোন্ত বিবরণ হইতে কি সুনিশ্চিতযগে বলা বাল যে, ১২1১৫ 
ফিনিটই নেতাজীর জন্ম সময়? অথচ এই সময় ধরিয়াই অনেক দৈবজ্ঞ 
স্থির করিয়াছেন যে, নেতাজীর জস্মলগ্র 'মেব'। আবস্থ কেহ কেহ বৃষ" 
লগ্রও ধরিয়াছেন। 

গুপ্তপ্রেস পগ্রিকানুষারী সময়-গণনায় পাইয়াছি যে, ১৩৩ সালের 
১১ই মাঘ কলিকাতার স্থানীয় সময়ের প্রায় ১২।৩৮।৩২ সেফেও সময়ে 
মেব লগ্ন শেষ হ্ইর| বৃষ লগ্ন পড়িতেছে। কটকের স্থানীয় সময় 
কলিকাতার স্থানীর সম হইতে পুরাপুরি দশটি মিনিট পিছাইয়া থাকে । 
কটকে ৬জানকীবাবুর গৃছে যে ঘড়ি দেখি! নেতাজীর জন্ম সময় লেখা 
হইছিল, লে ঘড়িতে তৎকালীন ষ্ট্যাণার্ড সময় রক্ষিত হইত, কিংব! 
কটকের স্থানীয় সময় রাখ! ছিল--বু চেষ্টাতেও তাহার কোন সন্ধান 
পাই নাই। নেতাজীর শিতৃদেবকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করার অবসর 
আমার “ঘটে নাই । নেতাজীর জননীফে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম-_তিনি 
এ সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারেন নাই । নেতাজীর জোষ্ঠ ভ্রাতা সতীশ 
বাবু বা মধামাগ্রজ শরৎবাবু তখন নিতান্ত বালক ( বয়দ আন্দাজ ১০ 
বৎসয় ও ৮ বৎসর )- তীাহ্ারাও নিশ্চিত এ সম্বন্ধে কোন সংবাদ 
রাখিতেন ন|। 

তর্কের খাতিরে হ্দি ধর] যায় যে, নেতাজীর জস্মসময়--কটকের 
১২1১৫ মিঃ, তাহা হৃইজে উহা! কলিকাতার স্থানীয় সময় ১২1২৫ 
মিনিটের সমান হয়। আর লগ্র পরিবর্তন বদি কলিকাতা-সময় 
১২।৩৮।৩২ সেকেও্ডে হয়) তাহা! হইলে নেতাজীর জন্ম লগ্ন 'মেব'- ইহ! 
বল। চলে ; কারণ সেরূপ অবস্থায় লগ্ন পরিবর্তন হইতে প্রায় ১৪ মিনিট 
(১৩ মিনিট ৩২ সেকেও ) বাকী থাকে । অবশ্য এরপ ক্ষেঞ্রেও লগ্ন- 
সন্ধি ধরাই স্ুবিবেচনার কাঁধ্য হইবে কি নাঁ_তাহা। অপক্গপাতদশী নিপুণ 
দৈবজগণই স্থির করিবেন । 

আর কোন কোন দৈবজের গণনানুযায়ী বঙ্দি নেতাজীর জন্মসময় 
ধরা হয়--১২।১৫ মিঃ ট্্যাপ্তার্ড সময়, তাহা! হইলে ভ তাহাকে লগ্গ- 
পরিবর্তনের সন্বিক্ষণ বলাই সঙ্গত। 

অব এ সকল গণনাই গুপ্ঞ্রেসমতে করা হুইয়াছে। পঞ্লিকান্তরে 
ভি ফত হইতেও পারে । কিন্তু যে সকল জ্যোতিষী ১২1১৫ মিঃ ষ্্যাঙ্ার্ড 
সময়ে নেতাঁজীর জন্ম ধরির| তাহার জদ্ম-লগ্ন মেষ ঠিক করিয়াছেন, 
ঠাহাদিগের জানাইর। দেওয়! উচিত-- কোন্‌ পঞ্রিকানুঘায়ী গণন! করিয়া 
তাহায়! উদ্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইল্সাডেন ; নতুবা জে)াতিবীর বাকাকে 
সকলে যোবাফা বলিয়! না! মানিতেও পারে- বিশেষতঃ হখন ঠাহাদের 
বহ-বিজ্ঞাপিত গণন! বার বার ব্যর্থ হইতে থাকে । 

এখানে নেতাগ্ীর হুইটি জন্মপত্রিকা পর পর পর দেওয়া হাইতেছে। 


শযীয়-গঠন ও কার্ধাবলীর একবাকাত! করিয়া স্থিয়মত্িকষে চিন্তা পৃরবর্বক 
বিচার করিবেন_বস্ততঃ নেতাজীর জন্ম-লগ্ল কি?--মেধ 1--ফিংবা 
বৃষ 1--কিংব! মেষ-বৃষ সন্ধি? লগ্র-নিরাপণ বখাধখভাষে না হইলে 
নেতাজীর জীবন-মরণ সম্বন্ধে কোনরূপ জবিস্তদ্যাণী কর! সম্ভবপর 
হইবে ন। 


রবি ২২ 
বুধ (বক্রী) ২১ 
রান ২৩ 





কোন কোন দৈবজ্ঞ গুরুকে মীনে বসাইয়ান্ধেম- কোন্‌ পঞ্জিকাগুসায়ে 
তাহা বজেন নাই | গুপ্তপ্রেসে পাওয়া যায় ঘে, গুপ্ত মীনে শিযাছিলেন 
১৪ই মাঘ মঙ্গলবার ১১ ও ৪৩ বিপলে। অতএব, ১১ই মাগুর 
কুত্তেই ছিলেন। 

আর একটি কখা। গ্তপ্তপ্রেল-মতে ১৮ই আগ ১৯৪৫ শ্রীষ্টাষের 
গ্রহসংস্থানও মিলনে দেওয়! যাইঙেছে। 

১৯৪৫ ্ীঃ, ১৮ই আগ্--বাঙ্গাল! ১ল| ভাত্র ১৩৫২, শনিবার শুরা 
্শমী--একাদলী। 





ফান্তুন-”১৩৪৩ ] 
ম ৪ * 
শু৭ণশ৭ 
রা ৬ 
বৃ বেল! ২টা 
রু ১ 
বু ১২ 








দৈবজগণ বিচার করুন--মেব জগ্র ধরিলে দৈবহুর্ঘটন1 সম্ভবপর হয়, 
অথবা বৃষলগ্রে হূর্ধঘটনা ঘটার সম্ভাবনা? কিংবা, মেয বা বৃষ-_কোন 
লগ্নেই বদি চূর্ঘটনার যোগ ন' থাকে-_তাহাও বলুন। 





রাঞ্জি ১২ টা! ॥ 


চে 
বু ১২ | 

২৬ দণ্ড ১৮ পল ৫৯ বিপলে চন্দ্র ধনুল/গ্রে সরিয়! পিয়াছেন-_ইওিয়ান্‌ 
্যাঙার্ড টাইম--৩।৪৭।৫ সেঃ € বৈকাল )। 

দৈবজঞগণ আবার বিচার করিয়া বলুন--মেষ অথবা বৃষ_ কোন্‌ 
লগ্মের পক্ষে মধ্যরাজিতে অপঘাত ম্ৃৃতার সন্ভাবন! অধিক? ফোন 
লগ্নেট ঘদি অপঘাত-সন্ভ!বন! ন! থাকে তাহাও বলুন। নেতাজীর কোঠীর 
সহিত নিলাইয়! দেখুন। 

জ্যোতিব-গণনার তার দৈবজগণের হন্তে ছাড়িয়া দিয়া নেতাজীর 
জীবন-মরণ-সমস্যা-সন্ঘ্ধে আনুমানিক সিদ্ধান্ত কিছু করা! বায় কিনা-_সেই 
আলোচনাই এখন কর! যাইতেছে । এই আলোচনার উদ্দে্টে কয়েকটি 
প্রশ্নের উদ্ধাপন করার একান্ত প্রয়োজন আছে। এই গ্রক্গগুজির 
হুমীমাংল! বাতীত ফোনরাপ অন্থমান করাও সম্ভবপর নহে । £/// 

প্রথমতঃ মেতাজীয় জীবন-স্বন্ধে সন্দিহান হইলেও জনসাধারণ 


বু 








নেতাজী জীরিত কি নন ক. 
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যথার্থ-ই গাহার মৃত ঘটযাছে--ইছ! ভাবিয়া শোকার্ত হইয়াছেন কি? 
সাহাদিগের জন্তর কি বলে? 

স্বিতীরতঃ, তাহার মৃত্যুনংবাদ সত্য হইলে ভারতের জাতীয়-বাছিনীর 
দৈম্ত ও সেনানারকগণ এ পর্য্স্ত কোনক্পপ শোকনভার আয়োজন করেন 
নাই কেন? 

তৃতীয়তঃ, জার্তীর-বাহিনীর লেনানারকগণ এ সম্বন্ধে একমত নহেন 
কেন? নিশ্চিতই হবিবুর রহমনের উক্তি ডাহারা সকলেই বিশ্বাসযোগ্য 
মনে করেন না? 

চতুর্থতঃ হুবিবুর় রহমনের পূর্বাপর দুইটি বিবৃতির মধ্যে একবাকাত! 
নাই কেন? ইছার উক্তিদ্ব় যে ম্ববিরোধী--তাহা একাধিক সাময়িক 
পত্রিকার বথাকালে সুম্পষ্টভাবে প্রদশিত হইয়াছে । 

পঞ্চমত:, হবিবুর রহমন ও সর্দার শার্দুল সিং কৰিশেরের উক্তির 
মধ্যে পার্ঘক্র সঙ্গত কারণ কি? কি কারণেই বা! কবিশের 
দীর্ঘকাল ধরিয়া হবিবুয় রহমনের উক্কির প্রতিবাদ করিয়া আমিবার পর 
সম্প্রতি চীন-সীমান্তে গুলির আঘাতে নেতাজীর দেহনাশের সংবাঘ 
প্রচার করিলেন? (সম্প্রতি আবার তাহার খগ্ডনও করিয়াছেন । ) 
রহমনের উক্তিতে আন্বা স্থাপন করিলে কবিশেরকে বাহ্বা-জির 
মিথ্যাবাদী বলা উচিত। অন্যথায় বলিতে হয়_হবিবুর রহমনই 
স্বেচ্ছায় সতোর অপলাপ করিয়াছেন (আর তাহা ম্বরং নেতাঞ্জীর 
কথানুসারে কি না ?-_কে জানে !)--এই মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে গিয়া কাচ 
সাক্ষী যেমন দ্ব-বিরোধী উক্তি করিয়া আপন! হইতেই নাজেহাল হয় 
রহমন সাহেবেরও কতকটা' সেই ছুর্দশ। ঘটিয়াছে। 

ব্টতঃ, ব্রিটিশ গতর্পমেন্টের জগদ্বিখ্যাত গুপ্তচর-বিভাগ__্কটুলাও 
ইয়ার্ডের গোয়েন্দামগলী কি নেতান্জীর জীবন-মরণ-সম্বন্কে কোন জন 
সম্ধানই চালান নাই? ভাহাদ্িগের গোপন অনুসন্ধানের ফলাফল 
উাহাদিগের গ্রীতিকর হইলে এদেশবাসীদিগকে উহ! চন্কা-নিনাদ-সহকারেই 
ডাহারা! জানাইয়। দিতেন নাকি? ভাহাদিগের এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ মৌন 
একটা! বিষম সন্দেহ জন্মাইয়া দেয় নাকি? 

সপ্তসতঃ, নেতাজীর বহু-বিজ্ঞাপিত মরণের পর তধাকধিত মৃতদেছটি 
নেতাজীর অনুচরবুন্দের হস্তে অভাবে বিজয়-উল্লাসে উন্মত্ত স্থানীয় কোন 
ব্রিটিশ সেনানায়কের নিকটে সমর্পণ-পূর্ববক উহ! ভারতে প্রেরণের ছায়া 
নেতাজীর মৃত্যুর চূড়ান্ত নিদর্শন জগতের নয়নসমক্ষে হ্ুগ্রতিষ্টিত করার 
স্থযোগ উপেক্ষা! করিয়া অতি সত্বর তাহার দেহ বিনা সাক্ষীতে ভন্মীভূত 
করার বাবস্ব! কর! হইল কেন? 

অষ্টম প্রশ্ন-_নেতাজীর মৃত্যুর সংবাদ কলিকাতা-পুলিশের নিকট 
বিশ্বানযোগা হইলে নেতাজীর বিরুদ্ধে আনীত একটি মামল! অতি মম্প্রতি 
পুলিশ-আদালতে ১৮ই এগ্রিল পর্যাস্ত মুলতুষী রাখা হইল কেন? 
কলিকাতার পুলিশ-আদালত নেতাজীর মৃত্যু অবধারিত জানিলে এ 
মামলাটির চূড়ান্ত নিষ্পত্বি এতদিনে লিশ্চিত করিয়া ফেলিতেন। 
তবে কি কল্িকাতা-পুলিশ এখনও নেতাজীর » মৃতা-সন্ধগ্ধে 
সন্দিহান? 
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ও৪প বর্ঘ--২য় খণ্ড--ওয় সংখা 








স্প্রে বাপ -্স্ত 


নবম প্রশ্থ--কংগ্রেলের ভূতপূর্বব ও বর্তমান রাষ্ট্রপতিত্বয় ঠাহাদিগের কোন উপায়ই দেখ! যায় না__ “অন্্রীতোকে মায়মন্তীতি চৈকে*--এ সঙ্গে 


অভিভাষণে এই গ্রসঙ্গটিকে 
কেন? 


ধোরার মধ্যে রাখিয়া দিয়াছেন এখন চলিতেই থাকিবে। 


অতএব, আরও বিশ্বাসযোগা ঘটনার সন্ধান ন! পাওয়া! পর্যন্ত মৃতু 


শেষ প্রপ্ম--ছীযুক্ত মুকুন্দলাল সরকারের নেতাজীর জীবিত থাক! সংবাদের সত্যতায় বিশ্বাস না! করিলে কোন অপরাধ ঘটে কি? 


সম্বন্ধে সাপপ্রতিক বিবৃতির প্রমাণ কতদূর বিশ্বানযোগ্য ? 


এই সকল প্রশ্থের সহৃত্তর ব্যতীত বর্তমানে এ মহাসমন্তার সমাধানের নহি! 


বাক্তিগত-ভাবে-- প্রতীক্ষ। ও আশ ত্যাগ করার পক্ষপাতী আমি 
বন্দে মাতরম্‌ |! জয় হিন,1৬- 


হিসেবনিকেশ 
জ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১৮) 
রাণীকে তার বাপের বাড়ী পৌছে দিয়ে, ৮০১কেও তার 
কাছে রেখে, বিনোদ পিসিমাকে নিয়ে আজ কাশী রওনা 
হচ্ছেম-। ট্রেণ এসে গেল। বিনোদ পিসিকে মেয়ে 
কামরায় তুলে দিয়ে, পাশের বগীথানাতেই ঢুকলেন। 
ভীড়ে স্থানটাভাব বললেই হয়। 

নিয়ম মত বা অভ্যাস মত একজন হাঁসি মুখেই বললেন-_ 
“এই খানাই পছন্দ হ'ল ?” 

“মাপ করবেন_-অকারণ হয় নি। অনেকগুলি 
বাঙালী দেখলুম, ছুটে! বাংলা কথাও তো! শুনতে পাব। 
দেখলুম- জমায়েৎ মিইয়ে নেই, আসর উত্তেজনামুখে। 
কিছু শুনতেই পাব। তাই লোভ সামলাতে পারি নি-_ 
পছন্দই করেছি । একল! এক বেঞ্চে শুয়ে যাবার লোকও 
নই-_তাতে সঙ্গী থাকেন কেবল দুশ্চিন্তা 

একজন বললেন-__-“আপনি দীড়িয়ে রইলেন কেন, 
বন্থন_ বস্ন-_আম্মন”-_বলে জায়গা করে দ্রিলেন। 

দ্বিতীয়-_“বিদেশী জঞ্জাল আর যাবে কোথা হিন্দব- 
স্থানেই তাদের স্থান। ১০1০ ( দ্রাইক ) কথাটা তাদ্ধের 
কেতাবেই ছিল, তাতে আর কুলোলো৷ না, তিনিও ভারতে 
এসে গেছেন। রেলে নাকি গ্রাইক হবে, তাড়াতাড়ি সব 
কাশী চলেছেন, পাছে ফস্‌্কে যায়--তাই এত ভীড়।” 

কথাবার্তা ও গল্পে পথটা ভালই কাটল। 


কাশী পৌছে আত্মীয়ার বাসার-_মানে-__রৌদ্র ও 


আলোঁকহীন, একথানি কুটুরিকে দেড়খানি করে নিয়ে 


তিনি থাকেন । দাওয়ায় রাকা আর বসা ধাড়ানেো চলে। 
পিসি গিয়ে উপস্থিত হলেন। বাঁসা খু'জে বার করতে 
বিলম্ব বা কষ্ট হয় নি-_সম ভাগ্যবতী বা! ভাগ্যহীনা কয়েকটি 
বিধবা, সঙ্গ নিয়ে সাগ্রহে সাহায্য করলেন। বোধ করি 
ভাবলেনও-_আর একটি পোড়া কপালীকে পেলুম। পিসি 
হাঁসতে হাসতে “নির্ম্মলা কোথায় গে!” বলে ডাকলেন। 

“এই যে মা, এসেছিস-_বাচলুম। চিঠি পেয়ে পর্যযত্ত 
পথ চেয়ে রয়েছি । সঙ্গে কে?” 

“আমার ভাইপো! বিনোদ্দ-_ডাক্তীর 1” নির্লার 
মুখে একটু চিন্তার ছাঁয়া না পড়তে পড়তেই পিসি বললেন-__ 
“ওর তরে তোমাকে ব্যস্ত হতে বা ভাবতে হবে না। 
বিনোদ ওর বন্ধুর বাড়ীতে থাকবে ।” 

“পাগল, তাকি হয়, আমি এখনি সব ব্যবস্থা করে 
দিচ্ছিঃ একটু না হয় কষ্ট হবে।” 

বিনোদ অদুরেই দীড়িয়ে শুনছিল, এসে প্রণাম করে 
বললে-_“আপনি দুঃখিত হবেন না, আমি দিনের বেলা 
আপনার রাক্লাই খাব, কেবল থাকাটা সেখানে । তাতে 
আমার যা কাজ আছে তাসারার স্থবিধেও হবেঃ তাদের 
মন রাখাও হবে ।” 

“আচ্ছা যা ভাল হয় এর পর কোঁরোঃ এখন মুখ 


হাত ধোও, চা খেয়ে ্নান করে এসো । আহারাি 
করে একটু ঘুমিয়ে বেলা ৩৪ টেরপর যাকরবার 
কোরো ।” 

বিনোদ চা খেয়ে ন্লান করতে গেল। ফিরে এসে 


দেখে আহারের ঠাই__ছোটদ্বরে শোবার শয্যা প্রস্তত। 
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নির্শলা কাছে বসে মায়ের মত থাঁওয়ালেন। “এইবার 
একটু ঘুমবার চেষ্টা কর বাব! ।” 

বিনোদ শুয়ে গুয়ে ভাবতে লাগলো-_-“আশ্চর্ধ্য জাত, 
এ*রা না থাকলে আমাদের দুর্দশার সীমা থাকত না । এই 
সব বঞ্চিতীরা সকল সাধ সকল ইচ্ছা বুকে চেপে জীবস্তে 
মৃতের মত দিনযাপন করাকেই শ্বীকার করে পড়ে 
আছেন। একটা দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে বিনোদ পাশ ফিরলে, 
নিদ্রাও এসে গেল। 

বেলা প্রায় চারটে, ঘুম ভাঙাঁতে নির্লার মন চাইছিল 
না। কিন্তু সন্ধ্যা হয়ে যাবে! একটু কাঁসতেই বিনোদ 
উঠে পড়লো । 

“ইস্‌ বড্ড ঘুমিয়েছি /” 

“ভালই করেছ বাবা, গাড়িতে তো ঘুমুতে পার নি। 
মুখটা ধুয়ে ফেলো-__-মামি চা আনি।” 

“নিরশ্লার হাতে চা, আর পিসির হাতে কাশীর ছু+টি 
সন্দেশ এসে গেল, থেতেও হ'ল । 

"এইবার আমি একবার বন্ধুর বাড়ী দেখাটা করে 
আসি।” 

প্রাত্রে খাওয়াটা ভাল দেখাবে না বটে। কিন্তু 
আজ কোথাও থাকা কি খাওয়া হবে না। কথাবার্তার 
পর চলে আসবে । বন্ধুর ওখানে থাকলে তোমার কাজের 
স্থবিধার কথা বলেছ, তাই আমার কিছু বলবার মুখ নেই-__-» 

“না নাঃ আপনি ছুঃখিত হবেন না? আমার যখন বা 


যেদ্দিন ইচ্ছা হবে আপনার এখানেই চলে আসব। এটা 
হ'ল আমার নিদের বাড়ী |” 
“সেইটি মনে রেখ বাবা। নতুন জায়গায় এসেছ, 


রাত কর না, সকাল সকাল চলে এসো ।” 


বৈকালে মানের দশাশ্বমেধ ঘাটে শীতল! মন্দিরের 
চাতালে গিয়ে বসেন-_সংকীর্ভন ও কথকতার্দি শোনেন, 
হুথ ছুঃখের কথাও চলে। সন্ধ্যা হলে অবস্থামত কেউ 
মুড়ি, কেউ ব! ছুয়েকটি সন্দেশ নিয়ে ফেরেন-__তাই খেয়ে 
শুয়ে পড়েন। শেষরাতে কারো বা জপতপ থাকে । 

নির্শলাকে পিসি বললেন-_-“আজ তে! তোমার নিয়ম 
ভঙ্গ হল, কীর্তনে-_-* 

“ছেলে এসেছে, আজ আবার নিয়ম কি বল্‌? কিছু 


হিস্েন্িক্জ্্পে 


২০খ 








নেই তাই ও সব।-_ছুটো! ভালো কথা! শুনে সময় কাটানো । 
চল্‌ আজ কেবল মা কালী, মা গঙ্গা, আর শীতলা মাকে 
প্রণাম করে আসি চল।” বেরিয়ে পড়লেন। “ফেরবার 
সময় বিনোদের জন্তে কিছু মিষ্টি নেব, বাসায় ছুথান! লুচি 
আর বেগুণ ভেজে দিলেই চলবে । পো দেড়েক দুধ 
এনেও রেখেছি । কি থেতে ভালবাসে আমাকে বলিস ।” 

“তুমিও যেমন, ওরা কিকিছু বলে? তোমার ওই 
ছুধ থেলেই বীচি |” 

“খাবে, খাবে, কাছে বসে খাওয়ালেই খাবে ।” 

ইত্যাদি কথার পর ঠাকুর-প্রণাম সেক্সে, আর কেনবার 
যা কিনে, সন্ধ্যার পরই ফিরলেন। একটু আমের 
আচারও নিলেন। “তোরা আসায় আমার যে কেমন 
লাগছে তা বুঝতে পাঁরবিনি, বুঝে কাজও নেই। মায়া কি 
যায় রে?” ছোট একটি নিশ্বাস পড়লো--জয় বাবা 
বিশ্বনাথ! বাঁদায় পৌছে গেলেন। পিসির প্রাণটা 
বোধহয় কেঁদে উঠেছিল, তিনি মুখ ফিরিয়ে চোখ মুছলেন। 

নিঙ্দ্ল। গিয়ে উন্ননে আগুন দিলেন, পিসিকে ময়দা 
মাথতে দিলেন। কথাবার্তা উভয়েরি কম। “বেগুন 
চাঁক1 চাকা করিসনি, চিরে ছুখানা করে” দিস।- বিজ রাস্তা 
ঠিক জানে তো, বাসা চিনতে পারবে তো?” এইক্ধপ 
ছুয়েকটা কথা । এতক্ষণে পিসির মুখে হাসি এলো, 
বললেন--“বিনোদ এর আগেও একবার কাশী এসেছিল, 
পুরুষদের জন্তে অতো! ভাববো কেন__খুব পারবে ।” 

“আমাদের কাছে তো সে ছেলে--ভাবব না ।” 

বাইরে থেকে বিনোদের আওয়াজ এলো-_-“পিসিমা |» 

“ওই নাও, বিনোদ এসে গেছে |” 

“এই যে বাবা” বলে নির্শলা দোর খুলে দ্িলেন। “আমি 
যে তোমার বড় পিসিমা । » 

বিনোদ একটু জিরিয়ে আদঘণ্টাটাক পরে খেতে 
বসলে । পিসির! বসে খাঁওয়ালেন। বন্ধুর বাড়ীর কথা 
শুনতে চাইলেন । বিনোদ ব্ললে-_-“সে আর কি গুনবেন 
_ প্রকাণ্ড বাড়ীতে ছুটি বিধবা! মাত্র থাকেন। বাড়ীতে 
কর্তাদের প্রতিচিত দু”তিনটি মাতৃমুর্তি আছেন-_তীদের 
সেবা নিয়েই তীরা কাঁটান।-_* কাঁশী-নরেশের ধরবারে 


কালীবাবুঃ পরে তার পুত্র জানবাবু সম্মানের সহিত কাজ 
করতেন। নাঁমী ও বিখ্যাত ছিলেন-_ প্রকৃত হিন্দু পরিবার 


২২৯৬ - 


বাঁকে বলে। অক্কান্ত প্রদেশের রাঁজা-মহারাজাদের কাছে 
কাজ পড়লে জানবাবুকেই যেতে হোতো। বাপেরসমযন 


থেকেই সকল রাজবাড়ীতে তাঁর যাওয়া আসা থাকায়, 


অন্দর মহলে রাণীরাও ডাকতেন। রূপেগুণে শ্বভাব- 
চরিত্রে সকলেরি প্রিয় ছিলেন। বাইরে বেরুলে স্বপাঁক 


খেতেন, গঙ্গাজল ভিন্ন অন্ত” জল .খেতেন না। বাজাও 


তাঁকে সমীহ করে? চলতেন। রাজার খাওয়ার সময় জরুরী 
কাজ পড়লে ও আহার্যের সঙ্গে আমিশ পাত্র থাকলে, 
রাজ! তৎক্ষণাৎ সরিয়ে ফেলতেন, জ্ঞানবাবুর সামনে তা 
ব্যবহার করতেন না; এতই শ্রদ্ধা করতেন। উচ্চ 
কর্ধচারিদের সেটা ভাল লাগত না। তার ইচ্ছা ছিল 
রাজ সাহায্যে গৃহ প্রতিঠিতা দেবীদের জন্য স্বতন্ত্র মন্দির 
নিষ্থীণ করাবাঁর- রাজা সম্মভিও দিয়েছিলেন। কিন্ত 
সম্তানহীন জঞানবাবুর অকালমৃত্যুতে তা আর ঘটতে 
পারেনি এমন কি শেষ বাড়ীর্খনিতেও তার স্ত্রীর জীবন 
সত্ব মাত্র ধার্য্য হওয়াঁটাও অসম্ভব নয়। জ্ঞানবাবুর সঙ্গে 
আমার বিশেষ পরিচয় ছিল, আমি তাঁদের বার বাড়ীর উপর 
তলায় কয়দিন কাটাব, নচেৎ তার বিধবা স্ত্রী দুঃখ করতে 
পারেন, তাই এই ব্যবস্থা ।” 

নির্্লা__“যা শুনলুমঃ এখন আমি নিজেই তোমাকে 
সেইখানেই থাকতে বলবো । আহা, তিনি দুঃখ করতেই 
পারেন তূমি এসেছ গুনলে করবেমও । বাবা বিশ্বনাথ 
কি বিধবাদের জগ্তেই কাশী বানিয়ে রেখেছেন? বিধবা- 
পুরী নাম” দেননি কেন”? দেবতাদের দয়াকেও নসস্কায়। 
যাক ও কথা আর গুনতে চাই না। ওকি-_ছুধট্‌কু খেয়ে 
ফেল” বাবা” 

"মাপ করো মা-_ছুধ আমি থাই না--পিসিমা 
জানেন ।-_তাছাড়া ছুধ তো দেশে নাই, কোলের 
শিশুরাও দুধের আদর জানে না। আপনি পেলেন 
কোথা ?” 

“সে তোমার গুনে কাজ নেই। নাঃ সত্যি কথা 
বলাই ভাল। যার্দের বাড়ী গরু আছে তাদের কিছু কাজ 
করে দিয়ে চেয়ে এনেছি ।” 

খেটে এনেছেন?” বলেই বিনোদ চোখ বুজে 'ছুধটা 
গলায় ফেলে দিয়ে উঠে পড়লো--“আয় আনবেন না ।” 

পিসি নির্শলার দিকে চাইলেন। প্বলেছিলুম তো ?” 


[ ৬৪শ বর্ধ--২য় খণ্--ওর সংখ্যা 





নির্দলা বুদ্ধিমতী, ব্ললেন--“তাঁই হবে বাবা, আর 
আনবো না ।” 

নির্মল য্দি ক্ষুগ্ন হয়ে থাকেন ভেবে বিমোদ তাদের 
ডেকে গল্প করতে বসলো! । 

নির্মলা বললেন--“দিনের বেল! নাওয়া খাওয়ার পর 
শোয়া অভ্যাস আছে কি?” 

“কাজ না থাকলেই আলিম্তি ধরে, কাজ থাকলে 
শোবো কেন 1 এখানে আর আমার কাজ কি।-_পিসিমা 
যা দেখতে শুনতে চান তার ভার কিন্ত আপনার উপর 
রইলো, আমি জানিই বা কি ?”* 

“না না? সে সবতোমাকে ভাবতে হবেনা। সে 
স্বিধা মত আমরা পাঁচ সাত জন দল বেঁধে তোমার 
পিসিমাকে নিয়ে বেরুবো । বেলা একটা নাগাদ সব এসে 
জোটেন, এ-কথা ও-কথা কয়ে দিন কাটাই বইতো 
নয়। তোমাকেও তাদের দেখাবো? অনেক কিছু শুনতে 
পাঁবে। তোমার সময় বাজে কথা শুনে কাটাবে না। 
নিত্যি নয়, তোমার অনিচ্ছাতেও নয়। তাতে তোমার 
অনেক কিছু জানাও হবে |” 

বিনোদ-__“সেই ভালো কথা |” 

নির্শলা__“যাও, রাত্তির হয়েছে এইবার শুয়ে পড় ।” 


বিনোদ তৃতীয় দিন হতে বাত্রে বন্ধুর বার বাড়ীতেই 
থাকতে লাগলেন অন্দর মহলের সঙ্গে কোনো সংশ্রব 
নেই। ভোরে উঠে বেরিয়ে যান। গঙ্গার এ-ঘাট ও- 
ঘাট দেখে বেড়ান। কোনো কোনে! ঘাট যেন পাতালে 
পৌছবার সিড়ি--৬৭।৭* পইটে ! একটির পর আর 
একটি উচুতেও অন্বাভাবিক, খুব বলি জোয়ান ভিন্ন 
ওঠা নামা করা কসরতের কাজ । সে কালে বোধ হয়-_ 
সহজ ছিল। ধনী মহাত্মারা অর্থ সার্থক করে গেছেন। 
কিন্তু একালে সে সিড়ি ভাঙা বিশেষ একটা সাজার মত। 
দেখে আশ্চর্ধ্য হতে হয়, সেই সিড়ি ভেঙে ৬০।৭* বছরের 
বুদ্ধারা গানাস্তে কক্ষে জপপূর্ণ কলস নিয়ে উঠছেন, কেহ বা 
মধ্যে মধ্যে বসতে বাধ্য হচ্ছেন। উপায় কি? পেটআর 
ধর্মছি বোধ হয় বল্‌ জোগায়। 

দেখে বিনোদ থাকতে পারে নি। জুতো জাম! 
ঘাটোয়ালের কাছে রেখে, বৃদ্ধাদেক্র বলে-_-“কলসিটা 





ধান্তন- ১৬২৩ ) 
হল্পস্্চগ্িপ্পস্্কান্তসাপ্ব্যাল্স্ন্থাপ্থল ্ফা্যগস্থন্থগ-ব্বন্পস্হ স্পা 
আমাকে দিন মা আপনি উপরে পড়ান আমি জলট! 


তুলে এনে দি।” 
পাবে বাবা) আমার অভ্যাস হয়ে গেছে” তা হোক, 
রোজ তে! দেখতে আসবো না আজ দেখেছি, ছেলের 
অকল্যাণ করবেন না মা_দ্রিন।” এই রকম দশ বারোটি 
বৃদ্ধার জল তুলে দিয়ে কিছু বাজার নিয়ে পিসির বাসায় 
ফেরেন । 

প্রথম দিনই নির্মল দেখে বলেন-_-“তুমি আবার ওসব 
আনতে গেলে কেন বাবা ? ছু*দিনের তরে এসেছ” তোমার 
পিসির কোনো সাধ কি নেই? এখানেও আমাকে 
দু”কথা শোনাঁবার লোকের অভাঁব নেই, সে সব ঠিক আছে 
বাবা । আনলে যদি তো মাছ আনলেই হোতো ।” 

"আমার ভুল হয়েছে পিসিমা, আপনি কিছু মনে 
করবেন না-_ বাজারের শোভ|। দেখে থাকতে পারি নি। 
আর আনব না । মাছ ত নয়ই--শেষ আপনি বাসন পর্য্যস্ত 
বদলাবেন 1” বলে” বিনোদ হাসে । “না বিস্ত, আমি সে 
রকমের গৌড়া নই__* বলে তিনিও হাঁসেন। 


বিনোদ ভোরে উঠে মুখ হাত ধুয়ে বিশ্বনাথ দর্শনে যায় । 
পরে শ্রীরামরুঞ্ণ সেবাশ্রমে গিয়ে-_সেবকর্দের কাধ্যাদি, 
রোগীদের সেবা, উষধ বিতরণ দেখে । আলাপ পরিচয় 
হবার পর নিজেও সাহায্য করে। শেষে অহৈতাশ্রমে 
গিয়ে ঠাকুর প্রণাম সেরে দশাশখমেধ ঘাটে যায়। কোনো 
দিন বা কেদারঘাট ও অন্তাগ্ক ঘাটেও যায় ও জল তুলতে 
বৃদ্ধাদের সাঁহাযা করে। ঘাটের দৌড় ও সি'ড়ির সংখ্যা 
দেখে ভাবে-_-কি হলে এই কষ্টকর জল তোলাটা সহজ হতে 
পারে। ঘাটোয়ালদের সঙ্গে কথা কয়ে দেখেছে__ 
“পাইপের” সাহায্য নেবার কথা মুখে আনবার জো নেই। 
তাতে সে জল অপবিত্র হয়ে যায়--ব্যবহার চলে লা! 
বু কালের প্রাচান সংঙ্কার যাবার নয়। ভাবে- সময়ে 
সহজেই যাবে। 

বেল! হলে ন্নানাস্তে বিনোদ বাসায় ফেরে। নির্খলা 
বলেন- “বাব! চা খাবে কখন, দ্রশটা যে বাজে!” 

“এই যে দিন না মা। ডাক্তারের! অন্তকে ব্যবস্থা! দেয়, 
নিজেরা নিয়ম রক্ষা করে না” বলে? হাসে । ছু* কাপের মত 
ছিল, অবটা শেষ করে” বলে--*চাটা খেয়ে বাঁচলুম। 


ক্িলসেন-ন্িতকিন 


বৃদ্ধা ইতত্তত করেন “ভুমি কেন কষ্ট 


২১৯, 
তখন পিনিরাও জী বলেন-_-“থাবার কিন্তু বিশ 
আছে বাবা ।” 

বিনোদ বলে-__“এখন একটা বাজলেও ক্ষতি নেই। 
চায়ের ওই গুণটি আছে, তাই গয়াৰ ছঃখারাও খায়। দেরি 
হোক, আমি শুয়ে শুয়ে “বন্থমতী" পড়িগে ।” 

নির্মল বললেন-_-“আহারের পর তুমিও একটু শুয়ে 
নিও। দেড়টার পর মেয়েরা কেউ কেউ আসতে পারেন।” 

পবেশ তো, তাদের কথাই শোনা যাবে। আমাদেরি 
আপনজনের স্থখ দুঃখের কথা জানাও তো৷ উচিতই |”. 

“বন্থমতীশ্থানা নিয়ে বিনোদ উঠলো । শুয়ে দেখা 
আর হল না__বুকেই পড়ে রইল। মা গঙ্গার কথাই তাকে 
পেয়ে বলল” ।--্ধার স্পর্শ পেলে মহাপাপ হতে মানুষ মুক্তি 
পায় বিশ্বনাথ যাকে মাথায় রাখেন, তার বমান অবস্থা 
ও ছূর্দশার দৃশ্য মনে পড়ে তাকে কষ্ট দিতে থাকে । “এটা 
হিছুর দেশ, সিদ্ব সাধকের বেদ-বেদাস্ত পুজনাদি 
আধ্যাত্মিক বিষয়াদি চুড়ান্ত এইখানে বসেই করে 
গিয়েছেন। কপিলের প্র্শন”, শঙ্করের ব্যাখ্যা, ভাস্ক ও 
মীমাংসা আজিও চিন্তাশীলের শ্রেষ্ঠ পাঠ্য । রামায়ণ, 
মহাভারত আজিও জগতে তুলনাহীন মহাকাব্য ; বেদ- 
ব্যাসাদি কবিশ্রেষ্ঠদের জন্সস্থান। মা গঙ্গার মহিমার কথা 
প্রকাশে সকলেই শতমুখ। এটা কি আর্ধ্যাবর্তের মাতৃ- 
স্থানীয়া সেই গঙ্গা? কেহ আধ্যাত্মিকভাবে না দেখে_ 
শিবের জটা বাদ দিয়ে, ব্যবহারিকভাবে দেখলেও, তার 
আবশ্তকতা ও উপকারিতা অস্বীকার করবার স্পর্ধা কে 
রাখেন জানি না ।” 

“এখনো রাজপুতানা বর্তমান, হিচ্ছু রাজা মহারাঁজরাও 
বর্তমান, কাশীতে তাদের কেহ কেহ বাড়িও রাখেন-_. 
যোৌগেষাগে কখনো আমেনও | মা গঙ্গার বুকে চড়াগুলে 
ফাড়ার মতো নিত্যই ৰাড়ছে। ভাগ্যবানদের মোটরে 
পারাপারের পথ_ আপনিই প্রশস্ত হয়ে আসছে । বোধ 
হয় সেটা তাদের খুশির খবর । আর বছর দশেকের মধ্যে 
ছুংখ থাকবে না--এই কথাই কেহ কেহ অনুমান করেন। 
রসিকের! বলেন--চড়ার ঠেলায় জলটা আর যাবে কোথায়, 
_গয়লার ঘরে গিয়েই চুকেছে-ছুধ হয়ে বাবুদের 
তৃপ্তি দিচ্ছে। এ সব রহমতের কথা হুলেও-_অবস্থা 


ঘটে তাই *. 
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সর্বাপেক্ষা! আক্ষেপের ও লজ্জার বিষয়__এ সবই 
ঘটছে মহাযান্ত কাশি-নরেশের চক্ষের ওপর! লোকের 
-বিশ্বাস_তিনি একটু চেষ্টা পেলে, রাঁজা মহারাজাদের 
অঙযোগে সারের বুকের এই ভার মুক্তির উপায় যে হয় না 
শক্ঠাও নয় । “পেনামা* তার বূপ বদলেছে, চীনের! খাল- 
শুলোকে প্াভিগেবল্, কল্গেছে। ইত্যাদি নিদর্শনের 
অভীব নাই। এখানে যে হয় না কেনো-তা সক্ষম 
হিন্দুরাই জানেন। 


প্রতি বংসরই জগতের বু লোক ভারত ভ্রমণে 


আসেন, কাশী না দেখে কেউ ফেয়েন না--কাঁরখ সেটা 
হি'ছুদের সেবা তীর্থ । হিন্দুদের হিন্দৃত্ব গর্কেের-_ প্রমাণের 
বহরটাও ভাল করে দেখে যান। দেশে ফিরে বই লিখেও 
খাকেন। তাতে আমাদের ইতিহাসটা পাকা ও উজ্জল 
হয়ে থাকে! এটা তে৷ আর ব্রিটিসের স্বন্ধে চাপানো চলে 
না। কলম্কটা ধোবার জলও আর গঙ্গার মিলবে না । 

বাক্‌, বিনোদ রেছাই পেলে- নির্মল! পিসি থেতে 
ডাকলেন_-“ভাত বাড়া হয়েছে বিস্থু।” বিনোদকে 
উঠতেই হল । 


গান্ধীজীর দৃষ্টিতে নারী 


শ্রীধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


(২ ) 

নারীকে পুরুষ হখনই অসম্মান করে, তখন নারীই সে হুযোগ পুরুষকে 
্ানকরে। নারীর পবিভ্রতাকে পুরুষ ওুধু শ্রদ্ধাই করে না, তাকে তরও 
করে। পুরুষের মনের এই ভয়ই নারীকে রক্ষা করে। বদি পৃথিবীতে 
পুরুষের মনের এই তর়টা না থাকত, তবে সমাজটা কদধ্যতায় ডুবে 
থাকত। বিবাহিত নারীর দিকে পুরুষ সন্রমের দৃষ্টি দিয়ে তাকার। 
কারণ পুরুষ জানে এ বিবাহিতা নারীর মধ্ো রয়েছে সতীত্ববের পকিভ্রতা । 
যা মনে লালসার ভাব জাগায় পা, শ্রঙ্ছার ভাব জাগায়। 

কিন্তু যেখানে নারী বসন ও ভূষণের দ্বারা আপনাকে অপরূপ, মোহনীয় 
করে তোলে, সেখানে তার! পুরুষের লালনার দৃষ্টিকে আমন্ত্রণ করে। 
নারী বেখানে স্বাভাবিক সৌনাধ্যের চাইতে নিজেকে অন্বাতাবিক করে 
. ভোলে, সেখানে সে পুরুষের কামনার ইন্ধন হয়। গান্ধীজী তাই নারীকে 
এমনি ভাবে সঙ্িত হতে বলেছেন যাতে পুরুষের দৃষ্টিকে তোগেচ্ছার 
বাদনায় আচ্ছন্ন না করে দেয়। কারণ সেইখানেই তাদের জত্মসন্মান 
আছত হয়। 

গান্ধীজী নারীদের এমনি সজ্জার সমালোচনা! করতে গিয়ে বলেছেন। 
“আধুনিক মেয়ের! রোমিও জুলিয়েট হবার বাসন! রাখে । আধুনিক 
মেয়ে রোমাঞ্চকর কাধ্য পছনা করে। আধুনিক যেয়ে বায়ু, বৃহ এবং 
সুর্য হতে নিজেকে রক্ষা! করবার জন্ত সাজ সজ্জ|! করে না, পরস্ত জন্তের 
দুটিকে আকর্ষণ করবার জন্তই করে। ন্বাভাবিকতার উপর রং মেখে 
সে মিজেফে জপরাপ দর্শনীয় কয়ে।” 

নারীর কৃজিধ দৈহিক রাপ লজ্জায় পুরুষের মনে লাললার বহি জ্বালিয়ে 
তোলে । রমদীর ভিতরে যে রমণীয় রূপ থাকে, ত| লালসার পবিত্রতা 
রণ গার, তখন তা নারীন্ব ও মাতৃত্বের রূগে রপারিত হয়ে গঠে। কিন্ত 


সেই রূপই বখন আবার কৃত্রিমতায় বেড়ে ওঠে তখন তা] কামের 
ইন্ধন হয়। তাই গান্ধীজী নারীদের এমনি ভাবে সঙ্দিত হতে বলেছেন, 
যাতে পুরুষের কামনার দৃষ্টি পিপাপিত হয়ে না গঠে। 

কিন্তু গান্ীজী একথাও মনে করেন যে, নারীকে অবরোধের মধ্যে 
রেখেও তাকে অপধশের হাত থেকে রক্ষা করা বায় না। পর্দা ও 
অবরোধে নারী জাতিকে কখনও পুরুষের দৃষ্টি ও অধঃপতনের কলম্ক 
হতে রক্ষা করতে পারে না। তিনি মনে করেন যে সতীত্বটা বাইরের 
জিনিষ নর, সতীত্বটা হচ্ছে নারীর জন্তরের জিনিষ | নারীর বাইরের 
অবরোধ ও শালন সরভীকে কখনও রক্ষা করতে পারে না। নারীর 
সতীত্ব রক্ষ! হয়, নারীর অস্তরের পবিভ্রতায়। 

গান্ধীজী নারীর এই অন্তরের পকিজ্রতাকেই নারী-জীবনের দর্বশ্রেষ্ঠ 
ভূষণ বলে মনে করেছেন। নারীর এই পবিক্রতাই তার সতীত্বের 
জয়-তিলক । তা পুরুষের দৃষ্টিতে আহত হয় না। নারীর লে সতীত্ব 
সহত্র পুরুষের মাবেও অকলক্ষিত থাকে । 

গান্ধীজী নারীয় এই সতীত্বকেই তার অলঙ্কার বলেছেন। বাইরের 
অলঙ্কার দেহকে নুন্দর করলেও, মনকে হুদার কয়ে না। মনের পবিপ্রতা 
যে সৌন্দর্য দেয় তা কখনও বাইরের অলঙ্কার দিতে পারে না। 

গান্ধীজী বলেন, “নারীর সত্যিকারের অলঙ্কার হচ্ছে, তার চরিত, 
তার পবিভ্রত! ৷ ধাতু অথবা প্রস্তর কখনও সত্যিকারের অলঙ্কার হতে 
পারে না। সীতা এবং দমযন্তীর নাম আমাদের কাছে পবিত্র হয়েছে ওধু 
তাদের অফলছিত পুণের জন্ত, হদি তার কোন হীয়! জহরত পরে 
থাকে তার জন নয়।” 

গাজীর বিশ্বাম চরিত্র এবং পহিত্রতাই নারীজীধলের এক ছাতিগান 
দীত্তি। সে দীতি রানহয় না। তা গরজাখ হয় মা। তানারীর 


ফান্তন--১৬৫৩ ] 


নারীত্বকে দ্েবীত্বে পরিণত করে। 
সত্যিকারের অলঙ্কার বলে মনে করেন। তাই তিনি নারীর সৌন্দর্য 
দেখেছেন তায় পৰিজভার, নারীর সত্যিকারের অলঙ্কার দেখেছেন নারীর 
চরিতের মাধুরধো । 

গাদ্ধীবী লিংহলে মহিলা :সন্ভায় বন্ৃত! দানকালে বলেছিলেন, “কি 
এমন কারণ থাকতে পায়ে যায় জন্ত মেয়ের! পুরুষের চাইতে বেশী করে 
সেজে খাকবে। আমার শ্্রী-বন্ধুরা বলেন, পুরুষকে হুখী করবার জন্যই তারা 
দেজে থাকেন। কিন্তু আমি তোমাদের বলতে চাই যে, হদি বিশ্বে 
তোময়! তোমাদের ভ্ভাা অংশ পেতে চাও, তবে পুরুষের সন্তোবের জন্য 
সেজে ধাক! হীনত! বলেই তোমাদের মনে করা উচিত। আমি বদি মেয়ে 
হতাম তবে মেয়ের! ঘে পুরুষের খেলন! হয়ে খাকবে বলে পুরুষেরা যে দাৰী 
জানিয়েছে, সেই সংগ্কারের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করতাম ।'**তোমর নিজেদের 
খেয়ালের দাসত্ব করে! না, ম্বামীদের খেয়ালের দ্বাসত্ব করতে অর্বীকার 
করবে। নিজেদের সাজসজ্জায় সজ্জিত করে না, গন্ধদ্রব্য বা ল্যাভেগডার 
ওয়াটারের পিছনে ছুটো না--হদি তোমর! খাটি হুগন্ধ বিতরণ করতে 
চাও, তবে তা৷ তোমাদের হৃদয় থেকেই বের হবে। যে গন্ধ দিয়ে তোমরা 
কেবল পুরুষেরই হাদয় জয় করবে না-_সার! মনুয্যদমাজ জয় করবে । 
এটাই তোমাদের জন্মগত অধিকার |” 

এই অন্তরের পবিভ্রতাই হিন্দু বিধবাদের গান্ধীজীর কাছে দেবী করে 
তুলেছে। গান্ধীজী হিন্দুঘরের মাদর্শ বিধবাদের চিরদিনই অন্তর 
থেকে অভিনন্দন জানিয়ে এসেছেন। আভরণহীন সে নারীদেহ, শুধু 
অস্থরের পবিভ্রতাঁতেই সৌন্দর্যের শিখায় দীপ্তিময়ী হয়ে ধাকে | অন্তরের 
এই প্রদীপ্ত দীপ্তিই বিধবাদের দেবীত্বে পরিণত করেছে। 

গ্রান্ধীজী এই সব দুঃখের প্রতিমাদের মধো দেখেছেন মহত্তর জীবনের 
আদর্শ । নারীর বৈধব্য-জীবন ঘেথানে, দেহ ও মনে প্রকৃতপক্ষে বৈধবা 
বেশ পরিধান করে, সেখানে নারীকে মানবত্বের উদ্দে প্রতিষ্ঠিত করে। 
সংসারের মধ্যে থেকে, সমস্ত আবলতা থেকে স্পর্শ মুক্ত হয়ে, যে ভর্তৃহীন। 
নারী জীবনে দুশ্চর ব্রহ্ষচর্যের সাধন! করে, মে সমস্ত সমাজের শ্রস্কার 
পাত্র হয়। তাই প্রকৃতই যে বিধবা, সে হিন্দুধর্শ্বের একটা গৌরব। 

কিন্তু বালবিধবার বৈধব্য বেশ গান্ীজীর অন্তরে ষেন একট জ্বাল! 
ধরিয়ে দেপ়। অপরিণত এই সব বিধবাদদের মধ্যে গান্ধীজী দেখেন 
লমাজের অবিচার, ধর্মের অধোগতি, মানুষের আদর্শের ব্যভিচার । 
সমাজের এই পাপ, এই সব অল্লবয়দ্ষ| বিধবা নারীর জীবনকে দুঃসহ 
বেদনার ভারে নমিত করে, তার বিকাশের পথকে বন্ধ করে দেয়। 

এই সব বালবিধবারা, যাদের সনে স্বামী সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই হয় নি, 
যাদের বিবাহধর্ট্মের সম্বন্ধে কোন উপলব্ধিই নেই, তার! বি. করে সমন্ত 
জীবনব্যাগী স্বামীর শ্মতিকে অন্তরে জাগরাক রেখে পবিত্র জীবনযাপন 
করবে? বৈধব্য-জীবনের অবলম্বন হচ্ছে ন্বামীর পুণ্যময় শ্মতি। ্বামীর 
এই পহিত্র স্ববতিই নারীর জীবনকে অপবিত্রতার উর্ধে রাখে । কিন্তু যে শিশু 
নারীর অন্তরে ম্বামীর স্মৃতি কোনই রেখাপাত করতে পারে নি, সে কী 
করে সংসারের সমস্ত প্রলোভনের মধো থেকেও পির জীবনযাপন করবে ? 

২৯ ৃ 
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দেবীত্বের এই শিথাকেই নারী 
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গান্ধীজী মনে করেন যে, জোর . বরে যেখানে বৈধব্য বেশ গরাণ 
হয়। তার মধ্যে শুধু বৈধব্য থাকে, কিন্ত বৈধব্যর প্রাণ থাকে না। 
ঠার কাছে নারীর বৈধব্য জীবন একট] অতি পবিভ্রতম জীবন । কিন্ত 
সে বৈধব্য জোন করে চাপান বায় না, তা হৃদয়ের অন্তস্তল হতে 
দ্বতশ্কত্ হয়ে ফুটে ওঠে। | 

গান্ধীজী বাল্য বিধবাদের সন্ন্ধে বলেন, “এই সব হতভাগা বিধবার! 
পাতিবরত্য ধর্মের কিছুই জানে না। তারা প্রেমের কিছুই জানে শা: 
এই কথা বললে সত্য কথাই বলা হবে যে, এই সথ হেরেছে ফোন. 
কালেই বিবাহ হয়নি। যদি বিবাহটা বেমনি হওয়া উচিত তেখসি. 
পবিত্র হয়; একটা নূতন জীবনে প্রবেশ হয়, তবে' যে সব সেরেছের 
বিয়ে হবে, তারা সম্পূর্ণয়গে বযস্বা! হবে, তাদের জীবন সঙ্গী বেছে নেবার, 
অন্ত তাদের কিছু হাত থাকবে, এবং ভার! তাদের কর্মের পরিণাম 
বুধবে। অল্লবরত্কা বালকবালিকার মিলুনকে বিবাহ বলা এবং 
তথাকথিত স্বামীর মৃত্যুর পর মেয়ের উপর বৈধব্য জারী করা অমার্জনীয় 
অপরাধ ।” 

বিবাহটাকে গান্ধীজী সর্ধবসময় একটা পবিত্র জিনিষ বলে মনে 
করেছেন। তিনি বলেন যে বিবাহ হয় আত্মার সহিত আত্মার মিলনে | 
কিন্তু যেখানে অপরিণত বয়সে দুইটি শিশু জীবন বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয, 
যাদের বিবাহ সম্বন্ধে কোনই ধারণা অন্তরে জাগরাক হ্রনি, সেখানে 
স্বামীর মৃত্যুর পর এই সব বালবিধবাদের কেন দ্বিতীয়বার বিবাহ 
হবে না? গান্ধীজী বলেন যে, যদি শ্ত্রীর মৃত্যুর পর হ্বামী ছিতীর়ধার 
বিবাহ করতে পারে তবে স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রী কেন পারবে না? “আমি 
বার বার বলেছি যে প্রত্যেকটি বিধবার প্রত্যেকটি বিপত্থীকের মত 
পুর্নবিবাহের অধিকার রয়েছে। হিন্দুধর্ে স্বেচ্ছাপ্রপোদিত বৈধব্য 
একটা অভিশাপ ।” রর 

গান্ধীজী হিলুঘরের আদর্শ বিধবাদের চিরদিনই অন্তর থেকে 
অভিনন্দন জানিয়ে এসেছেন। তিনি এই সব বিধবাদের মধ্যে 
দেখেছেন দেবীমুণ্তি। কিন্তু যেখানে বিধবা আপন বিবাহ এবং আপন 
বৈধব্য সম্বন্ধে অজ্ঞ, সেখানে মহত্তর আদর্শের স্থান কোথার ? 

নারী যেখানে দেহে বিধবা হয় কিন্তু মনে বিধবা হয় না, সেখানে 
নারীর বৈধব্য একটা অভিশাপ । মনের মধ্যে কামনার সহম্ম দাবানল 
স্বেলে রেখে বাইরের বৈধব্য বেশ একট। পরিহাস । তাই যেনারী 
জীবনে ম্বামীকে বুঝতে পারেনি, অথব! ধে নারীর শ্বামী বিবাহের 
অল্পদিনের মধ্যেই মার! গেছে সে নারীর জীবনে বৈধব্োের সুল কোথায়? 
বৈধবোর মহান রাপ সে হৃদয়ে কি করে উপলব্ধি করবে? চতুংস্পার্ের 
চলমান জীবনের ঢেউ এনে যখন তার মনের দ্ভিতরে দোল! জাগার, 
তখনই তার মহত্তর জীবনের আদর্শ ধুলিসাৎ হয়। বিবাহের অগ্র 
এবং ন্বামীর স্মৃতি তার জীবনের পটে প্রতিকলিত হয় নি বলেই 
পারপাঙ্গিক জীবন তার মনকে অতি সহজেই চঞ্চল কোরে তোলে। 

গান্ধীজী বলেন, আসি "অল্পব়সের রিবাহকে ঘৃণা করি। বালবিধবা 
দখলে আমি কেপে উঠি এবং বখন একজন স্বাযী লন্ভবিগর্ধীক হয়ে 
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নিঠুর ওধাসিনে অন্ত আর একটি বিবাহে চুক্তিতদ্ধ হয় তখন তা দেখে 
জানি রাগে কাপি। 

ভিরদ র বলেননি। 
শুধু যে নারী বালবিধবা, যে নারীর মনে বিবাহ এবং স্বামীর শ্মতির 
কোনই রেধাপাত হয় নি, সেই নারীকেই তিনি পুর্নধিবাহ করতে 
বলেছেন। তিনি বিধবার বৈধব্যকে জাতির অমূল্য সম্পত্তি বলে 
মনে করেন। কিন্তু যে বৈধব্য জোর করে চাপান হয় তাকে তিনি 
অসুলা সম্পত্তি বলেন নি। 

গান্ধীজী মনে করেন না যে বিধবাদের এই ব্রহ্ষচ্য তাদের 
ফোনও মোক্ষ লাতের পথের দিকে এগিয়ে. নিয়ে যাবে। গুধু 
ব্্ষচর্য্ের ছবারাই মোক্ষ লাভ কর! যায় একথা তিনি বিশ্বাস করেন না। 
এই ব্রন্ধচর্ধা হবে বিধব| নারীর উন্নততর জীবনের পাথের। এই 
দুগমিপথের যাত্রী হয়ে সে বিবাহ ধর্টের আদর্শকে অয়ন রাথবে। বিধবা! 
নাকী তার পুত জীবনের পথে এই প্রন্ধাণই করবে যে বিবাহটা গুধু 
ধৈহিক মিলনই নয়, তা হচ্ছে আত্মার সঙ্গে আত্মার সম্বন্ধ, যা একজনের 
মৃত্যুর পরও অক্ষুঞ্জ থাকে । 

গ্রান্ধীজী বলেন, “বিধবার যদি ব্রক্ষচর্ধয পালন করে তবে তার! 
মোক্ষলাভ করতে পারবে, এমন যদি কারে! অভিজ্ঞতাও থাকে, তবুও এর 
কোন ভিত্তি নেই। মোক্ষ লাভ করবার জন্য ব্রহ্গচ্যা ছাড়া আরও 
অনেক জিনিষের প্রয়োজন এবং যে ব্রন্ষচ্য জোর করে আরোপ 
কয়া হয়, তার মধ্যে বৈধবোর কোন গুণ থাকে না। ্ 

পান্ধীজী সর্বসময় বৈধব্যের আদর্শকে অক্ষু্ রাখতে চেয়েছেন। 
সমাজের কঠোর অনুশাসন নারীর সে বৈধব্যকে রক্ষা! করবে ন]। 
পারিবারিক বিধিনিষেধের গণ্তী সে বৈধবোর জীবনকে পরিচালনা 
করযষে না। নারীর বিধ্বা-মুর্তি জাগবে নারীর অভ্তর থেকে। 
নারী বিধবা হবে হেচ্ছায়। সামাজিক .বিধান নারীকে বিধবা! 
করবে না। যেখানে সামাজিক বিধান জোর করে নারীকে বিধব! 
করে, তিনি দেখেছেন যে দেইখানেই সমাজের নৈতিক আদর্শ কু 
হয়েছে। 

ধে কোন জাতির পক্ষে স্বেচ্চাকৃত' আদর্শ বৈধবা একটা মন্তবড় 
সম্পত্তি, কিন্ত জোর করে আরোপিত বৈধব্ায একটা কলম্ব। গান্ধীজী 
এই কথাই বলেছেন। 

গান্ধীজী দেখেছেন ঘে এই আদর্শ বৈধব্যের রাপ তখনই নারীর 
মদে জেগে ওঠে ধন নারীর মনে বিবাহ এবং ম্বামী সম্বন্ধে একটা স্পষ্ট 
জান হয়। এজক্ই তিনি মেয়েদের অধিক বয়নে বিবাহ দিতে বলেছেন | 
কারণ তখন তারা বিবাহটা ঘধে একটা ধর্দ, তা সমস্ত হৃদয় দিয়ে 
উপলদ্ধি করতে পারবে । কিন্তু পিতামাতা ধেখানে নাবালিকা! কন্যার 
জীবনকে অল্প ব়দে বিবাহ দিলে অস্কুরেই নষ্ট করে দেয়, মেখানে সে 
নারীর জীবনে বিধানের আদর্শ প্রতিফলিত হবে কি করে? 

“ছোট ছোট বালিকাদের ব্যাপারে কল্তাদানটা কী? পিতার কি 
নন্তানেয় উপর সম্পত্তি মত অধিকার আছে? পিতা! শুধু তাদের রক্ষক, 


মালিক নয় এবং খন দে তার নাবালকের হ্বাধীনত! বিকিয়ে দিয়ে 
তা নষ্ট করে, তখন দে রক্ষকের অধিকার থেকে চুাত হয়।” 

গান্ধীজী দেখেছেন নির্যাতিত নারী জীবনের বেদনা | তিনি দেখেছেন 
সমস্ত নারী জাতির অন্তর বেদনার ইতিহাস। তিন দেখেছেন পিতার 
খেয়ালী আদর্শের শোচনীয় পরিণাম, তিনি দেখেছেন যে 
অপরিণামদশা পিতার ভ্রান্ত ধর্ধের বিশ্বাস বালিকা কম্তার জীবনে কী 
অপরিমেয় ছুঃখ ডেকে নিয়ে আসে । তাই তিনি বলেছেন যে পিতা 
কখনও দন্তানের মালিক হতে পারে না। পিতা হবে শুধু সন্তানের 
রক্ষক। পিতার অন্ধ সংক্ষার বা মোহাচ্ছন্ন ধর্মবুদ্ধির জন্ক কনা 
কখনও তার জীবনে পিতার কর্মের অভিশাপ বহন করে নিয়ে চলতে 
পারে না। যে পিত! কন্ঠার ভবিষ্ব জীবন, নাবালক অবস্থায় বিবাহ 
দিয়ে অথব| বৃদ্ধের সাথে বিবাহ দিয়ে এমনিভাষে নষ্ট করে, সেই 
পিত! কল্তার বৈধষ্যের পরে তার পুনঃ বিবাহ দিয়ে তার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করবে। 

গাঙ্থীজী দেখেছেন যে, পূরুষের এই পাপের ফল, নারী তার জীবনে 
কতরকম ভাবে বহন করে নিয়ে চলে । পুরুষের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে 
নারী । সমাজে বালবিধবা ই পুরুষেরই অন্ধ সংস্কারের ফল। এই জার্ত 
নারী জীবনের বেদনার যেন শেষ নেই। নারী যেন এক ছুঃখের কবিতা । 

আদিম সৃষ্টির ধার! যে পথে নেমে এসেছে, সেই প্রবাহের গতিপথের 
দিকে তাকালে দেখ! যায় যে, আদিম বর্ধবর যুগ হতে আজ পর্যন্ত পুরুষ 
নারীর উপর যত অবিচার করে এসেছে, তত অধিচার তাঁরা আর কোন 
কিছুর উপরই করেনি। 

পুরুষ নারীর নারীত্বকে অবহ্ল! করেছে, তার ব্যক্তিত্বকে অবহেলা 
করেছে, পুরুষ নারীর দেহকে পণাশাল1-তৈরী করে,তাকে স্বেচ্ছামত ভোগ 
করেছে । গান্ধীজী এইখানেই দেখেছেন পুরুষের জীবনের চরম অধঃপত্ডন। 

পতিতা পুরুষেরই হৃষ্টি। পুরুষ তার দেহের ক্ুধাকে মেটাবার জন্য 
নারী-দেহকে নিয়ে পণ্যশাল। তৈরী করেছে। গাক্ধীজী যেখানেই এই 
সব পতিতাদের দেখেছেন, সেইখানেই তাদের মধ্যে তিনি দেখেছেন 
পুরুষের নির্মমতা, পুরুষের অবনতি । পতিতাদের ছুঃখময় জীবনের জন্ত 
গান্ধীজী পুরুষকেই সর্বাংশে দায়ী করেছেন। পতিতার মধ্যে তিনি 
দেখেছেন মানবতার নিন্মমতা। এই পতিতারা যেন পুরুষের শ্ঘলিত 
জীবনের মু্তিমান ইতিহাস। 

পুরুষের জীবনে এই অপরাধের সীমা! নেই। পুরুষ নারীকে দেব- 
মন্দিরের সেবাদাসী করে দেবমন্দিরের পবিজ্রতাকে নষ্ট করেছে। পুরুষ 
নাগীর দেহকে ব্যবপায়ের কদর্ধ্য বিজ্ঞাপনে ব্যবহার করেছে। পুরুষ 
নারীর যৌনম্জীবমকে সাহিতোর উৎপাদন রূপে ব্যবহার করে নারী 
জীবনের লঙ্জ্ঞাকে সহম্র মনের কাছে খুলে দিয়েছে । গান্ধীজী পুরুষের অষ্ট 
জীবনের এই আদর্শের মধ্যে দেখেছেন দারীর দেবীত্ের মৃত্যু। 

তিনি লেখকদের উদ্দেশ করে বলেছেন “আমি এই প্রস্তাষ করি, 
আপনার লেখবার পূর্বে নারীকে আপন মায়ের মত করে একবার চিন্তা 
করবেন। আমি আপনাদের বলছি যে, হেমন আকাশের হুলার বারিধারা 
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নীচের তৃষার্ড পৃথিবীকে প্লাবিত করে, তেমনি পৰিত্র সাহিত্য আপনাদের 
কলম থেকে বেরিয়ে আবে ।” 

নারী শুধু প্রিল্নাই নয়, নারী মাতাও। তাই গান্ধীতী বলেছেন যে, 
লেখকের! বখন মেয়েদের নিয়ে লেখে, তখন যেন একবার তাদের মায়ের 


জ্ন্নে ছে প্রা 


২১২১০. 





কথ! চিন্তা করে। কারণ মাও সেই নারী । মাতৃত্বের দেই দেবী মূর্তির 


কাছে লেখকের কল্পন! মনের সমস্ত কদর্ধ্যতা নষ্ট হয়ে যাবে। 


তাই গান্ধীনী বলেছেন যে, নারী আপনাদের প্রির| হবার পূর্ধের্ে, নারী 
আপনাদের মা হয়েছিলেন । 


মৃতজনে দেহ প্রাণ 
আহ্বধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


হিং নখর সর, ক্রুর অবিহাস ও দস্তর হিংসার উগ্রমদে উদগ্র আগ্নেয়তায় 
বুদ। ছুপেয়ে মাতাল স্বাপদর! শুধু বোঝে জঙ্গলের আইন্‌ ও জঙ্গী 
কানুন, চকৃচকে শানানে! সওয়াল বাধানে। তেলালেো জবাব। যেন 
হারিয়ে গেছে চিরকালের মানুষের নিঃদীম আশা, আকাজ্া, আদর্শ, 
অন্তঃহীন প্রেম, ভালবাসা, বিশ্বাম। তবু প্রত্যেকটি সকাল আংস আলোর 
দ্চছ আশীষ নিয়ে প্রত্যেকটি সঞ্ধ্ মিলিয়ে যায় দিনান্তের শান্ত নিবিড়তায়, 
বাগানে ফুল ফোটে, রঙে রডীণ-_-মাপনি গন্ধ বিলিয়ে ঝরে, তরুণ চায় লব 
অপাঙ্গে তরুণীর যৌবনোচ্ছল দেহের পানে, মায়ের কোলে শিশু হাসে, 
আধো আধো কথা বলে, জীবনমৃত্যুর, হাসিকাশ্নার ওঠাপড়ার মধ্য দিয়ে 
চলে চিরস্তনীর কলচ্ছন্দ। 

নহয় গিয়ে মিশেছে সহরতঙীতে, মিল, বস্তি, চিমনী ধোওয়া, কুলি- 
কামিনের ধাওড়া, গাজ! ভাড়ির আড্ডা, সম্তা মেয়েমানুষের আখড়া। 
আরও পেরিয়ে দূরে গায়ের একটু আবছ! লীন লেখ|, বিছ্যুৎ রেখার মত 
ধানের সোনার শীষের আভাষ, ঝাপিভরে লক্ষ্মীর বরাতয়। তারই কাছে 
খালের ধারে, ন! সহর ন! গায়ের মাঝে বস্তির কোল থেষে কয়েক ঘর 
মানুষের বাস। সামনের কলেরই ফিটার, ছুতোর কামার-ঠিক বস্তির 
বাসিন্দ! নয়--বউ ছেলে নিয়ে ঘর করে। অন্যদের চেয়ে একটু গর ও হর 
আছে তাদের ঘরকল্তায়। 

পচ1 ভাদ্দরের পোড়া! তগুদিনের শেষে সন্ধ্য-ন্নান সেরে রাত্রি তখন 
বে নামছে, এমন সময় ডাইনে বামে গঙ্গাজলের ছিটে দিয়ে তকৃতকে 
দাওয়া থেকে একটি ছোট্ট পিদ্দিম হাতে নিকোনে! উঠোনে থমকে দাঁড়াল, 
উঠতি বয়সের: এক দীর্ঘাঙ্গী মেয়ে। চাবি-ঝোলানে! আধময়ল! শাড়ীর 
আচলের আধোট! গলায় সবস্বে ঘুরিয়ে দেওয়া, উজ্জ্বল কপালে সি"ছুরের 
চিপে হল বল করছে পূর্ণ এয়লোতীর চিহ্ু। শ্যামাঙ্গিনী নাম হলে কি হয়, 
দস্তর মত নিকব কালো, কিন্তু তবু তাকে কেউ বলবে ম৷ কুৎসিৎ, সারা 
অঙ্গ দ্বিরে অনঙ্গের এমন একট! অনুদ্ধত ছন্দ লুকিয়ে, যা! দেখ! যার, ধর 
যায় না। তুলসীতলায় গিয়ে পিদিমটি উদ্দে দিয়ে নতজানু করজোড়ে সে 
সমস্কায় করলে অনেকক্ষণ ধরে, কল্যাণ কামনার প্রিয়জনেদের, আকাশ 
পানে চেয়েও প্রণাম জানালে বহু-_লঘু মেঘের মাঝ থেকে উকি মেরে 
হাসছে ছএকটি জগ্রে-উদ্দিত সের তায়, কালোর ছায়া এগিয়ে আসছে 


আকাশ প্রান্তে । কি জানি, অজান্তে মনটা ভার হয়ে উঠল গ্যামার, আকুল 
হয়ে সে মনে মনে বলে-ঠাকুর, সবাইকে ভালো! রাখো- ভালে! রাখে! 
ঠাকুর । দেবলালের এখনে! আসবার দময় হয়নি, ওভার-টাইম কাজ--- 
আসবে রাত নটায়, মেয়ে অমলা। রয়েছে, সইএর কাছে পাশের বাড়ীতে ৷ 
ভারী মনে সে এগিয়ে গেল ছে'চ| বেড়ার ধারে, আস্তে আস্তে ডাকলে--সই 
মিতিন***জল আনতে যাসনি যে বড় আজ" খেটেখুটে মহীউদ্দিন 
সবে তখন ফিরেছে, এখুনি বেরুবে কি একটা! জরুরী কাজে, রাত হবে 
আদতে, তারই জরন্থ একটু চা তৈয়ারী করছিল রাবেন্না- সকালের হাতে 
গড়া রুটা-গুড়ের সঙ্গে নাস্ত! চলবে । চুপি চুপি সে জবাব দেয়, মহী'ফাতে না 
শুনতে পার--ধাব কি জল আনতে, পোড়ারমুখে!। বেছায়! লোকগুলো 
কিরকম বিশ্রী ভঙ্গীতে চেয়ে চেয়ে দেখে, নোংরা গান গায়, ভারী লঙ্গ| 
করে, ইচ্ছে হয় ধরে চড়িয়ে দিই। 

হ্যা ফিক করে হেসে বলে--তোকে দেখে আমারই মাথ! ঘুরে বায, 
পুরুষগুলোর আর দোষ কি? মহীঠাকুরপোকে জিজ্ঞেস কর ন|? 

সতাই রাবেরা! হপ্রী তন্বী, তার উপর আসন মাতৃত্বের সম্ভাবনায় তার 
দেহরেখাগুলি তীক্ষ নিবিড়, কৃশমধুর হয়ে উঠেছে। হাঃ, তুই বড় ফাজিল 
সই--বলে স্বান্থ্যনবল ছাবিবশ বছরের ভর জোয়ান্‌ হ্বামীর দিকে সতৃফানয়নে 
চেয়ে চেয়ে দেখে । মহীও ফিরে ফিরে চার। বিয়ের চার বছর পরে 
ছেলেপুলে আসচে, সবাই খুশী । যেদ্দিন থেকে রাবেয়া সকালের দ্বিকে 
শরীর মযালম্যাঙ্জ করতে আরস্ভ করেছে, সেদিন থেকেই গ্ঠাম! ঠাট! হুর 
করে দিয়েছে। ঘটা করে সাধ, খাইর়েছে শ্যামা । অনেক কষ্টে টাকা 
জমিয়ে ভাতীবৌএর কাছ থেকে চার মাসের কিন্তিতে নিয়েছে বুটিদারী 
ডুরে শাড়ী চড়া দামে । কোল খালি থাকলে কি হয়, হুদগ্ুদ্ধ আদার 
করে নিয়েছে অমলা । চোদ মাস বরেস, চোদ্ছ হপ্তাও মায়ের লিন্মার 
ছিল কিন! সন্দেছ। সারাদিনই আছে রাবেয়ার কোলে কোলে, মীর 
মাধায় চেপে, শুধু রাতে মায়ের কাছে শোয়। রাবেয়া! তাকে ছিটের জামা 
কফিনে দিয়েছে রথের মেলায়, ঝুমঝুমি, আহ্হাদী পৃডুল। হাসা 
মহীউদ্দিনকে খাইয়েছে তাইফোটার দিন, দিয়েছে ফৌটা, রোববারে, 
চুটাছাটার দিনে গরীবের ঘরে তুএকদিন ভালে! সন্দ রা! হলে, এর ওঘর 
নেওয়! দেওয়! ত আছেই । খল্স বেতনের কলের মন্ুর তারা, তবুও তাদের 
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ঘর থেকে ছুমুটো! না নিয়ে ফিরে যাক না ফকির বৈরিগী। চাল বাড়ন্ত 
হলে হ্টামা ছোটে রাবেয়ার দোরে, রাবেয়া আনে হামার কাছে--দার 
দায় পরামর্প নিতে হলে মহী বসে দেবুদার পাশে- চমৎকার তীক্ষৃধী 
মাথ৷ তার; যদি সাদ চোখে তাকায়। দেবলাল পুজোয় একই পাড়ের 
একজোড়। শাড়ী অতি কণ্ঠে জোগাড় করেছিল কণ্ট্বোলে- ছুই সখী তাই 
পরে ঠাকুর ভালান দেখতে গিয়েছিল। ঈদের চুটীতে তাদের রিক্শার 
চড়িয়ে বাংলা সিনেমা দেখিয়ে নিয়ে এসেছে মহী-_কিনে দিয়েছে গোলাগী 
রেউড়ী, সন্তা এসেন্স, কাচের চুঁড়ি। দেবলাল কোনদিন বেখী। মদ বা 
তাড়ি খেয়ে এলে মহীউদ্দিন ধমকায়__দেবুদা, তোমার এ কী কাও। 
মহী কারুর লঙ্গে ঝগড়া বাধালে দেবু যায় ছুটে তাকে মারতে । এরই 
মধ্যে নারদের কল্যাণে শরতের মেঘের মত দুএক পশল!। মান-আ(তিমানের 
পালাও হয়ে যায় ছুই সথীর--দেবু মহী দুজনে হাসে--কঘন্টা যায় দেখি। 
তার পরেই-সই, মিতিন-_-ওৎপেতে বসে থাকে ভুর্দিকে দুজন, কার 
ডাক আগে আসে। 

রাবেয়া দুটো কলাইকর| বাটিতে চা ঢেলে নিয়ে এল-আজ আবার 
গুড় নেই, চায়ে মিষ্ট কম--মহীর রুচবে কিনা কে জানে- ঘা মিষ্টির ভন্ত ! 

মে কথা বলতেই শ্যাম! রেগে লাফিয়ে ওঠে আমাকে বলতেও লজ্জা, 
তুই কিরে, মহীঠাকুরপোকে এই-চা দিয়েছিস? বলে ছুটে গেল চিনি 
জানতে । যেতে যেতে ঠা করে-_লাল ঠোটে যে মিষ্ট লাগানো। আছে, 
ঠেকিয়ে দিলেই হোল, কেমন ল1! 1 রাবেছ! কিল্‌ দেখায়। 

সহী চা খেয়ে চলে গেলে তার গল্গ করতে বসে গেল। রান্নাবাড়ার 
হাঙ্গাম! নেই, গরীবের ঘরে দুবেল। উন্ুন ধরে না পারতপক্গে। ওবেলার 
বাক্স! চাপ! আছে উনুনের পাশে-একটু গরম করে দেওয়। | অমলা এ 
সময়ট। এর ওর কোলেই কাটায়। রাবে। তাকে দুধবালি খাওয়ালে, 
পা নেড়ে নেড়ে ঘুমপাড়ায়, বর করে “বগা এলো দেশে-.'সোন| পাখীতে 
ধান থেয়েছে খাজনা দেব কিসে" । শ্যাম! টিপ্ল,ন কাটে--হবে লে! হবে, 
তোরও আসছে, স-পাচ আনার সিগ্রি মেনেছি সত্যপারের কাছে, ভালোয় 
ভালোর কোল ভরে উঠুক--তবে আমার মত বছরবিযুনী হুদ্নি যেন। 
তারও পেটে আবার একটির সুচনা হয়েছে । আরভ্তা রাবেয়ার চোখ মুখ 
সলজ্জ হাসিতে ভরে যায়, অমলাকে জড়িয়ে চুমু খায়, তাকে সবত্ধে গুইয়ে 
দিয়ে আসে ঘরে । 

দেবলাল ফিরলে, রাত সাড়ে নটায়। কিছুটা ঘোরালো মত্ত অবস্থা, 
খোন্‌ মেজাজ, ছুটাকার তরল আগুন তার জঠরে হাবুডুবু খাচ্চে। ওতার 
টাইমটা নগদে পেয়ে ঢুকে ছিল থাটি দিশীর দোকানে। ফেরবার পথে গিয়েছিল 
বাজারে ইলিশের সন্ধানে । সম্মত হয়ে ওঠে শ্যামা_-এই রকম দিনগুপোকেই 
মে তয় করে বেশী, হস্গ তাকে নিয়ে অত্যন্ত বাড়াবাড়ি করবে দেবু, আদরে 
জড়িয়ে ধরবে, হেঁড়ে গলায় বেতাল! গান ধরবে--ও আমার শ্ামামোহিনী, 
ও আমার বকুল কুল- বাধ! দিলে বকবে চেঁচাবে মারতে উঠবে--না হয় 
গুন হয়ে বসে কি সব বড় বড় কথা বল্বে বার কাপাকড়িও দে বোঝে না । 
মী ঘরে থাকলে ওসব করতে পারে না, শান্ত, সংবত, হল্পবাক্‌ মহীকে 
নে শুধু ভালোবাসে না ছোট তায়ের মত, দন্তরমত ভয়ও করে। এসে 
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এক ধমক দিলেই অত বড় দেবু মিস্ত্রী একেবারে চুপ, ছোট ছেলের মত 
বিছানায় গিয়ে গুয়ে পড়বে । এক একদিন বমিটমি করে বিছ্বানা কাপড় 
ঘর নোংর! করে গ্ামাকে বিব্রত করে ফেলে । অথচ সাদা চোখে মানুষটাই 
আলাদা, সরল, বদ্ধুনিষ্ঠ, দিলদরির়! উদার, হাতে পরম! থাকলে তার 
কাছে হাত পেতে কেউ ফেরে না, কারখানায় সবাই তাকে ভালবানে, 
কাজের পাকা ঘুণ, বড় বড় ইঞ্জিনিয়ারকে বাতলে দিতে পারে হড়ক- 
সন্ধান। সাহেব ত তাকে 'বেডিন্‌ বয়” করতে চেয়েছিল-কিন্তু হ্ামাকে 
ছেড়ে সে স্বর্গে ষেতেও রাজী নয়। রোগা লিকৃণিকে কিন্তু খাটে অহরের 
মত, সকলের কাঞ্জ করে দেয় হাসিমুখে, কোথায় বট, আটকাচ্চে না, 
কোথায় ওয়েন্ডিং দরকার, কোথাক্স লেদ্‌ চালাতে হবে, দেবুকে ধরলে 
কাজ হাসিল। 

ঘরের দাওয়ায় উঠেই বলে-_ শুনছে! হাামমোহিনী। রাধ! নামের সাধ! 
বাশ। আর বাজবে না__কাল.থেকে ভাই ভাই ঠাই ঠাই, সহরে জোর 
দাঙ্গাহালাম! বেধেছে, বটিটে শানিয়ে রাখো, এর ত সম্বল--বলে হো হে! 
করে হেসে গড়িয়ে গেল। কিন্তু সুরাচপল কথার ভেতরে কোথায় যেন 
রূঢ় সত্যের কিছুটা আমেজ বাজে। 

(ছ, ছি, কি যে মাতলামী করে।--বলে হ্যাষ। | 

আমি মাতাল, বলি প্রিয়ে কোন শাল! বলেছে, না হয় একটু 
থেয়েছি-_সাতাল কখনো! না ঠিক বুঝবে, খন পেটের ভেতর ছুরি 
ঢুকবে। 

শ্যাম! আতকে ওঠে, মনে মনে বলে ঠাকুর একী সত্যি! সামণে 
বলে--থামো, আর বীরত্ব কলিয়ে কাজ নেই, তাও ধরের বউএর উপর, 
চলে! হাত মুখ ধুয়ে নাও, গরম গরম মাছ ভেজে ভাত দিই। 

দিয়ে নাও, সতীসাধ্বী, কাল কোথায় খাকি কে জানে-- 

বাট যাটু কি যে বলো তুমি অলুক্ষণে কখ-_কাশ্রা চেপে শ্যামা বলে। 
জল এগিয়ে দেয়, ছ'কো তামাক, টিকে, দেশালাই। 

মহীদের জন্য দুধান! রাখিন্‌, সকালে পাস্তার সঙ্গে চলবে-__চেঁ চরে 
বলে দেবু । 

ত আর তোমায় শেখাতে হবে নারেগে জবাব দেয় শ্যামা 
প্লান্নাধর থেকে । 

রাবেয়া পাংগুমুখে তার দাওয়ার পাশে এসে দ্াড়ার সে দেবুর 
সব কথা শুনেছে-_মাধাফাটাফাটি, মারামারি নিজেদের ভেতরে--কি 
পাগলের মত বকছে দেবুদা,বলে কি ছিঃ ছিঃ,সে তার সই, অমলা, দেবুদা, 
মহী, আলিজান্‌, শিউলী, বাবুসিং--এর! কি আলাদা-_-এক দেশে একই 
রক্তের ধারায় জন্ম, এতকাল একপঙ্গে বাস, ভালবাপ!, হথে ছুংথে থাকা, 
এক ভাবায় মনের কথ! বল!--নব মিধ্যে-_না, দেবুদা! নিশ্চয়ই আজ 
টেনেছে বেশী। না! হয় হুষ্ট, লোকে ভুল বুঝিয়েছে_হ! লাদাসিদে মানুষ । 
চুপ করে বসে থাকে সে কাদে! কাদে! হয়ে, মহীর আসার অপেক্ষায় । দুরে 
বন্তির ভেতরে অনেকক্ষণ থেকেই হৈ হৈ, চেঁচামেচি লেগে গেছে। 
আরো! ঘুরে গীয়ের মাঝে শশাথ বাজচেক্ষাত্তবর্ধ। শান্ত ভাদারের 
রাত্বির। একটা পেঁচা ডেকে গেল--কি রকম একটা হম্ছমে ভাব. 


ফান্তন--১৩৫৩ ] 


ভয় করছে তার--বাবে নাকি সইএর কাছে-_না:-দেবৃদাকে নিয়েই 
ব্যস্ত সে এখন। 

ঢংঢংকরে এগারোটা বাল দুরে গির্জদের থড়িতে, কুশে বিদ্ধ 
যীণুর মুস্তি অন্প্ট হয়ে গেছে। নিম্তরঙ্গ রাত, কিন্তু বস্তির কোলাহল 
ঝিমিয়ে আসছে না ত ! যাক্‌ বাচা গেল-_এী যে মহী আসছে, তার সবল 
দৃপ্ত পায়ের প্রতিটি ক্ষেপ সে নিধু'ত ভাবে চেনে--দীড়িয়ে উঠল সে-_ 
মহীর মুখ গন্ভীর- হোল কি-তারও কি দেবুদার মত মাথা খারাপ 
হোল নাকি । তাড়াতাড়ি বদন! এগিয়ে দেয় রাবেয়া, খাবার গুছিয়ে 
নিয়ে আসে । মহী কথা কয় না, চুপ'করে খেয়ে যায়-_রাবেয়ার মুখ ও 


বুক শুকিয়ে আসে ভয়ে, অজানা আশঙ্কায়-_নিশ্চ়্ই একটা কিছু ঘটেছে । 


সে জজান্তে আন্তে জিজেস্‌ করে-কি হয়েছে গাঁ 

বলছি-_বলে মহী উঠে ফ্াড়ায়- দাওয়া থেকে নেমে পাশের বাড়ীর 
দিকে এগিয়ে চুপি চুপি ডাকে-_দেবুদ! | 

দেবুদার তখন বিদঘন তুরীয় অবস্থ!, সোনরসের জারকে উর্ধবশী- 
রস্ভা-ঘৃতাচীর সঙ্গে নন্দন কাননে ফিটনে বেড়াচ্চে- ছোট কথ| কানে 
গেল না । দরজা! খুলে বাইরে এলে! হামা 

কে, মহীঠাকুরপো নাকি? এত রাত্িরে--রাবেয়! ভালে! ত! 

দেবুদ। কোথায়-_ 

ঘুমিয়ে গড়েছে 

একটু ডেকে দিতে হবে, বড জরুপী-- 

ভয় পেয়ে হ্যাম। গিজ্ঞাসা করে--কি হোল ভাই, ওকে ওঠানো যে 
এখন মুস্ধিল, বুঝছে! ত। 

তাতে বুঝ.৮, কিন্তু গ্রাণের দায়। 

ওপিকের দাওয়ায় রাবেয়া কাপতে থাকে। 

কোন রকমে গ্ঠেতুলগোলা খাইয়ে, মাথায় জল ঢেলে, দেখুকে 
আধ ঘণ্ট। পরে শ্যাম! ও মহী খানিকট। ধাশস্থ করে চাঙ্গা! করে তুলতে 
দেবু বল্পে-_ব্যাপার কি, মহীভাই, এত রান্তরে এমন সখের মৌঙ্জটা 
মাটি করলে যখন, তখন নিশ্চয়ই কিছু সাংঘাতিক ব্যাপার ? 

শুনেছে, কাল থেকে নাকি দাঙগাহাঙ্জামা বাধবে, সহরে গোলমাল 
লেগেছে--এ বস্তি বাদ যাবে ন|। 

এই কথা, তারই জন্যে নেশাটা! নষ্ট, বলছিল বটে ছু বেটা বেঁটে 
বিটকেল তাড়ির দোকানে, ম| ধান্তেশ্বরী তালেম্বরী, বেঁচে থাকুন, ছোট 
কথ! কি আর কানে ঢোকে । 

কি করবে, ঠিক করেছ-_ 

করাকরির আবার আছে কি, আমাদের আবার ঝগড়া কিসের, খাই 
দাই কাণি বাঞ্জাই, তুমিও আমার ভাই, বাবুসিংও আমার ভাই, আমর! 
মাথাফাটাফাটি করব কিসের দুঃখে, বস্তির সবাইকে জোড়হাতে বুঝিয়ে 
বলব কাল সকালে, সবাই এক সঙ্গে এক জোট হয়ে ধাড়াব। 

ম| ভাই দেবুদা, অত সহজ নয়--এর ভেতরে অনেক কথা আছে_ 
বস্তির বাইরের লোক এলে কি করবে-_তার চেয়ে তুমি না হয় এদের 
নিষ্কে রাত থাকতে বেরিয়ে পড়ো, আমাদের জগত তেবে! না 


গাতভচন্েে কেক শ্বাপ 


হহঞ 


সবাইফে না জানিয়ে, বিপদের মূখে ফেলে রেখে চলে যাব, বলিস্‌ 
কিরে মহী, আর তোর! ছাড়া আমাদের আছেই বা কে, বাব কোথার়। 

না, না দেবুদা, ভালো করে বুঝে দেখো । 

হয় ন| সহী--হুস্কার দিয়ে ওঠে দেবু। 

ফিন্‌ ফিস্‌ করে শ্যামা বলে- রাবেয়াকে ছেড়ে যাব কি রকম, তার 
যে এখন-তখন--ভর পোয়াতী । 

রাবেয়। এসে দাড়িয়েছে চ্যামার পাশে, ফু'পিয়ে কাদচে। 

চুপ চুপ, বলে মহী-_-আগ্রকের সহরের খবর শোননি-- 

দরকার নেই শুনে। 

কিন্ত-- 

আবার কিন্তু, ওরে মহী, এই কবরে কত বড় ঝাপ্টা গেল বল 
দিকিন্? পঞ্চাশের মন্বস্তরে না খেয়ে রাম্তায় রাস্তায় লোক মলো, বস্তার 
জলের কলরোলে মানুষ গরু বাড়ী ডুবল, বস্ত্র অভাবে গলায় গড়ি দিয়ে 
লঙ্জা ঘোচাল মেয়েরা, কাঁজোবাজার, মজুতদারী, কণ্টক্টররী, দালালী 
কিছুরই কমতি নেই, ভোজবাজির মণ কত এল, কত গেল--কে বাঁচে, 
কে মরে, কে তার হিসাব রেখেছে.."কালো অভিশাপ লেগেছে ভিত 
ধনে যাচ্চে--চরমে নেমে যাচ্চি আমর1--কে কাকে বাচাবে ভাই। 

কিন্তু এমন কেন হয় দেবু্দা-_ 

কি জানি ভাই, মৃখহধ্যু মানুয--মনে হয় ভাই বখন ভাইকে, যান্তুষ 
যখন মানুষকে ঠেকিয়ে রাঁথে দুরে স্বার্থপরতার, ঘৃণার, নীচতার, সে 
অপরাধ বোঝা হয়ে ওঠে, ভগবান তা সন্‌ না-ঠাকে যে দূরে রেখেছি। 
দিনে দিনে জম! হয় পুশ্লীভূত বিদ্বেষ, হঃখ ছুর্দশ!। একদিন একট! 
ছোট দেশলাইয়ের কাচিতে ছলে ওঠে বারুদের স্বপ, শত শিখায়_ 
ভারকেন্ত্র নড়িয়ে দিয়ে 'বাহুকি টলেন--সস্থনে যে বিষ ওঠে তাকে কে 
ধরবার শক্তি নীলকঞঠেরও নেই, বিষের মাশুল দিতে হবে ন| মহীভাই। 

গম্ভীর হয়ে যায় দেবু-_তার ধ্যান মানস, উদাস দৃষ্টি চলে গেছে গভীরে 
অনেক-_অনেক দুয়ে। 

রাবেয়া চোখ মোছে, খর থর করে কাপে, হ্ামাও কাদে । 

মহী অনেকক্ষণ চুপ করে রইল, রাবেয়া শ্যামার দিকে চেয়ে দেখলে, 
--তারায় ভঙ্তি নিপ্লেঘ নিরুদ্ধেগ আকাশ, অন্ধকারে তরা-_-তারপর শান্ত 
কণ্ঠে বলে- যাই হোক আমাদের কেউ ছাড়াতে পারবে না । 

শেষ পধ্যস্ত ভাই হোল--দিকে দিকে তাজা রক্তরাঙা নরকোৎসব-- 
মণ্ড হঙ্কারে ভেসে গেল সব কিছু--দয়া মায়া, স্েহ মমতা, এতদিনের 
এক সঙ্জেকার কত স্থৃতি, কত দেওয়া,কত পাওম়1-- ডুবে গেল ভায়েনর প্রতি 
ভায়ের দরদ, পশু মানুষের তাণ্ডবে । অতঞ্কিতে মৃতার দূত এনে জোর- 
জবর দত্তি করে ছিনিয়ে নিলে গেল, মহী দেবু শ্তামা আরে! অনেককে । 
দ্াউ দাউ করে লক্‌ৃলকে জিভ দিয়ে শুষে খেতে লাগল ছিন্নমন্ত/-_ 
ময় ভথাহ। জোড় হাতে অনেক বোঝালে মহী, দেবু, আরে! সবাই 
কে শোনে-_পিশাচ জনতাবেগ এগিয়ে যায় ঝোড়ে! টাইফুনের বেগে । 
ভেতরে কাপতে খাকে অবোধ শিগুরা, মায়েরা কাদে, রাবেয়া শুয়ে অকাল 
প্রসব বোনায় কাতরায়, রক্তম্রাবে নীল হ'য়ে আমে-ক্ষীগ জীবনীধারা 


২৬ 


সিষিত-'জাকুপীকু করে শ্যামা । উদ্ভত লাঠির ঘা! থেকে দেবুকে 
বীচাতে গিয়ে মহী পড়ল গুয়ে মাটির শের আশ্রয়ে, দেবুও গুল মহীনায়ের 
পাশে। ছুর্ধার জলতরঙ্গে শ্যাম! মলো কি বাচলো, কোথায় তলিয়ে 
গেল কেউ জানলে! না । ঠেকাতে পারলে ন1 দেবু মহ্থী,হয়ত পারবে রাবেয়া- 
শ্যামার পেটে তাদের যে ছেলের! আছে তারা-_-অনাগত দিনের লেবেলহীন্‌ 
অনামীর | « ক * 

কদিন পরে পোড়াঘর, গলিত হুর্গন্ধ, ঝোড়ে! আবহাওয়! থেকে 
পাগলের মত রাবের! নামল পথে--উদ্মাদ সহরেরস্পচ! ঘেয়ো! ছোওয়! 
থেফে। এলোচুল শুকনে! উদ্ভ্রান্ত চেহার!, রক্তের দাগ কাপড়ে । বাজ- 
পড়! গাছ হাটতে পারে না, তবু চলছে, সর্বহারা দিশাহারা! । এক কোলে 
অমল!, আর কোলে সম্ভজাত শিশু । টক্টকে লাল জবাফুলের মত চোখ 
--জল কুরিয়ে গেছে, ন| বলা কত কথার ভিড়ে । 

তয়ার্ত ক্ষীণকঠে অমল! ডাকে-_মাছি.." 

রাবেয়া আবেগে তাকে জড়িয়ে ধরে। রিলিফ ট্রাক এগিয়ে আসে । 
দুরে ভিন্‌ গায়ে সপিল পথরেখ! যেখানে লীন্‌ সেখানে বৈরিগীতে গাচ্ছে__ 
'অন্কজনে দেহ আলো, যুতজনে দেহ প্রাণ' । পরের দিন উন্মাদ সহরের 
পচ! ঘেয়ে। গলিত শবশীতল ছে ওয়! থেরে আধো জীবন্তদের নিয়ে যাবার 


গ্াাক্পস্ঞন্ব্য 


[ ৩৪শ বরং খতস্”্ঙয় সংখ্যা 


জন্তে রিলিফ্ট্রাক্‌ এসে দাড়াল বাজপড়! গলির সামনে । এগিয়ে এলোনা 
দেবুগ্ঠামা, ছুটে গেল ন! মহীরাবের! আরে! সবাই । ময়ে অমর হ্যার 
পাগলামি তাদের ছিল ন! বটে, কিন্তু দোষ গুণে মানুষ হয়ে বেচে থাকবার 
বালাই নিশ্চই ছিল আযপো ক্যালিপসের ঘেশড়-সোয়াররা, সফেন হ্যা 
ধ্বনিতুলে, ধুলে। উড়িয়ে দলে মলে চলে গেছে । আছে শুধু ঝড় শেষের 
বিধ্বস্ত বিপর্যয়, গায়ে কাটা! দেয় এমন অনহ স্তব্ধতা। ঘরের ভেতর শব 
গুনে ষ্রেচার নিয়ে এগিয়ে গেল সেবাদল। কুতকুতে চোখ মেলে বুড়োআাঙুল 
মুখে নিশ্চিন্তে পা! নাড়াচ্ছে বারের়ার সভ্জাত। মৃতনীল মায়ের চোখে 
তখনও লেগে রয়েছে না বল! কথা, আর ভয়ের ভিড়,প্রদবকাতর আক্ষেপ। 
পাশে বসে আন্তে আন্তে আদর ও শাসন করছে অমল!--তুপ--তার 
আহলাদী পৃতুলটা ছাড়েনি, নতুন খেলার সঙ্গী পেয়ে ভুলে গেছে ক্ষিধে, 
ভয়। অবসাদে নেতিয়ে পড়েছিল এতক্ষণ-_মা, মাতি, বলে কেদেচে-_ 
কোন সাড়' পায়নি-_ট']! টা কার গুনে উঠেছে। নিঝুম মরপ্মশানের 
দুদিকে ছুটি আাধফোট! রম্তকরবী, কালের ফলকে মহাকালের 
ইঙ্গিত। 

দূরে ভিন গায়ে, সপিল পথ রেখা যেখানে লীন দেখানে বৈরিগীতে 
গান ধরেছে-_“অন্ধঙ্গনে দেহ আলো, মৃতজনে দেহ প্রাণ ।” 


জৈন কর্মবাঁদ 


ভ্রীদেবপ্রসাদ গুহ এম-এ 


শ্রাবণ মাসের ভারতবর্ষে প্রকাশিত “জৈন কর্মবাদ” সম্বন্ধে 
ডক্টর বিমলাচরণ লাহার স্থচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আনন্দ 
পাইয়াছি। অগ্রহায়ণ মাসের উক্ত মাসিক পত্রিকায় 
শ্রীপূরণটাদ শ্ঠামন্থখা লিখিত সুধালোচনা পাঠ করিলাম । 
সমালোচক মহাঁশয় লিখিয়াছেন যে ডক্টর লাহার নিকট 
হইতে এই বিষয় সম্বন্ধে একটা বিস্তারিত আলোচনা আশা 
করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষের ন্যায় মাসিক পত্রিকায় 
্রইরূপ জটিল দার্শনিক তত্বের স্থবিস্ৃত বিবরণ সাধারণ 
পাঠক পাঠিকার কতদূর মনোরঞ্জন করিতে পারিবে, ইহা 
বিবেচনা করিয়া ডাঃ লাহ! একটা সংক্ষিপ্ত আলোচন! প্রকাশ 
করেন। এই বিষয় সম্বন্ধে সমালোচক মহাঁশয় বিশদভাবে 
জানিতে ইচ্ছুক হইলে, ভাঃ লাহার লিখিত নিয়লিখিত পুস্তক 
ও প্রবন্ধাবলী পাঠ করিতে পাপ্সেন £_ 

115185175 : [715 146 217৫ 0580010535 1937 ) 
1502 সস 06 22908 (810915005 102১ 19197 


00050 1945 )3 19172 52170101081 ১০৪০৫১৪ 
(11101917 ০.0100169 ৬০01. 2171) 0. 4 200 ৬০1, 
20] ০.1), 

ডাঃ লাহা যে সকল পুস্তকের নাম প্রবন্ধের শেষে 
তালিকাতুক্ত করিয়াছেন তাহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে 
তিনি জৈন অঙ্গ ও উপাঙ্গের অন্ততূক্ত বেশী ভাগ গ্রন্থের 
নামোল্লেখ করিয়াছেন। জৈন বিষয়ে সুচিন্তিত প্রবন্ধ 
রচনা করিতে হইলে অঙ্গ এবং উপাঙ্গের অন্তর্গত গ্রন্থ গুলির 
উপর বিশেষভাবে নির্ভর করা উচিত। সমালোচক মহাঁশয় 
যেছয়টী পুস্তকের নামোল্লেথ করিয়াছেন তাহা! ৬/1009702 
সাহেবের ৮4১12150915 01 100121)17165125 0015? 
৬০1. [[ (081. 0115, 0.) শীর্ষক পুম্তকে ৫৯১ 
ৃষ্ঠায় উল্লিখিত আছে। এই পুস্তকগুলি জৈন শ্বেতাস্থর 
আগমতৃক্ত নহে সেইভস্ত ইহাদের মূল্য ও প্রাধান্ অল্প । 


সমালোচক মহাঁশয়ের নিয়লিখিত উক্তিতে আমর! 


ফান্তন--১৩৫৩ ] 


২২৭ 


হস স্থান স্ম্যান্যাপ্াকিগ গ্রিস স্পা স্পস্ট সপ স্্স্হাস্া্ _স্্থ-ব্হপ্্স্প্াস্প স্্স্পা স্স্থাপাগ 


বিশ্মিত হইয়াছি £ প্হয়ত বৌদ্ধাদর্শনের এই শবগুলি কোন 
প্রকার ভ্রমক্রমে জৈন বলিয়া ব্যক্ত করা হইয়াছে ।” 
সমালোচক মহাশয়ের এই উক্তি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। 
সমালোচক মহাশয় বৌদ্ধ শীলব্রত পরামর্শ ও জৈন অজ্ঞানবাদ 
সম্বন্ধে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভের জন্য ডাঃ লাহার ১15179৮18, : 
1715 1716 ৪0115801175 পুস্তকের ৭৪ পৃঃ দেখিতে 
পারেন। জৈন ধর্ম আলোচনা করিতে হইলে বৌদ্ধশাস্ 
ভাল করিয়া পাঠ কর! বিশেষ প্রয়োজন, কারণ জৈন ও 
বৌদ্ধ ধর্ম প্রায় একই সময়ে প্রচারিত হইয়াছে এবং বুদ্ধ ও 
মহাবীর সমসাময়িক 

সমালোচক মহাশয় ডাঃ লাহার প্রবন্ধ হইতে যে সকল 


উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহার প্রমাণ আমরা নিয়ে 


দিতেছি £ 

ডাঃ লাহা লিখিয়াছেন “মানবের দেহ, মন এবং বাক্য 
পাধিব বস্তর সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া কর্মের সৃষ্টি হয়। রাগ, দ্বেষ, 
লোৌভ,মোহ ওমানকে প্রশ্রয় দিলে কর্ম বিপন্ন হয় 1৮ ১1701817 
55551501) তাহার 17681 0£ 0717151 পুত্তকে 
১৭৪ পৃষ্ঠায় ভাঁঃ লাহাঁর এই মত সমর্থন করিয়াছেন। 
সমালোচকের ইহা বুঝা উচিত ছিল যে ক্রোধ, লোভ, 
মায়া ও মানজাতীয় কষায় দ্বার! প্রভাবিত হইলে মানবের 
কর্মের গতি আত্মার উন্নতির পক্ষে অন্তরায় হয়। তিনি 
ডাঃ লাহীর আরও ছু একটা উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
যথা £--“জাতি, মানবের জীবন, পেশা, বাঁসম্থান, বিবাহ, 
থাদ্ধা এবং ধর্মপাঁলন প্রভৃতি বিষয়গুলি নির্ধারণ করে”_-এই 
উক্তির সমর্থনের জঙন্ত ১০৮৩7501:এর উল্লিখিত পুস্তকের 
১৮২ পৃঃ দ্রষ্টব্য | 

ডাঃ লাহা লিখিয়াছেন “জৈনদিগের মতে আত্ম! সর্ব 
প্রথমে কর্মের সম্পূর্ণ প্রভাব অন্ুতব করে এবং সত্য সমন্ধে 
কিছুই জানে না”__-এই উক্তিও 11021 90£0810150) 


পুস্তকে (১৮৫ পৃঃ) সমধিত হইয়াছে । “সর্ব প্রথমের” 


অর্থ সর্বপ্রথম স্তরে বা সোপানে। সমালোচক মহাশয় 
'পক্কতালাভের” অর্থ বিশেষভাবে বুঝিতে পারেন নাই। 


আতা “পকতালাভ” করিলে (10900110 ) মোক্ষলাভের 
উপযোগী হইতে পারে । ডাঃ লাহার 71212%178 00, 
9417 দ্রষ্টব্য | 

সমালোচক মহাশয় লিখিয়াছেন যে নব্তত্বের কোন 
একটী তত্বের কথা ব! ব্যাখ্যা! পাওয়া গেল না। যে সুত্রে 
ডাঃ লাহা নব্তত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন সেখানে 
নবতত্বের কোন নামোল্লেখের প্রয়োজন দেখা বায় না। 
যদি কেহ নবতত্বগুলির নাম জানিতে চাঁছেন তাহা হইলে 
তিনি নিয়লিখিত পুস্তকগুলি পাঠ করিতে পারেন £-- 
উত্তরাধ্যয়ন সুত্র, স১৬া]া,। 14; জৈনম্থত্রত [19 9. 
[54 7; এবং ডাঃ লাহা প্রণীত 71921785178: 1715 145 
সমালোচক মহাশয় নবতত্বের 
নামগুলি প্রকাশ করিয়া বিশেষ নূতন সংবাদ দেন নাই। 
১৯৩৭ সাঁলে প্রকাশিত ভাঃ লাহার মহাবীর গ্রন্থে (৬৯ পৃঃ) 
এই সংবাদ পাওয়া যায়। তিনি কল্পস্ত্রের তিনটা ভাগ 
দিয়াছেন। এই বিভাগ দেখাইবার অর্থ কি বুঝিলাম না। 

ডাঃ লাহা 79805 4700551চতে (১) প্রকাশিত তাহার 
“কল্পসথত্র” প্রবন্ধে বনুবর্ষ পূর্বে এই সকল ভাগের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। এইরূপ কতকগুলি কথা উখাপন 
না করিলেই সমালোচক মহাঁশয় ভাল করিতেন। যে 
কোন বিষয় আলোচনা! করিতে গেলে অগ্রাসঙঞ্গষিকভাবে 
আরও বহু বিষয়ের অবতারণা করা চলে, কিন্ত রচনার 
অগ্রাসঙ্কিকতা দোষটা বর্জন করা উচিত। 

ডাঃ লাহা সংক্ষেপে ও সরন ভাষায় বিষয় বস্তা ষে 
ভাবে আলোচন! করিয়াছেন তাহাতে সকল শ্রেণীর পাঠক- 
পাঠিকা জৈন কর্মবাদের স্ায় সুক্স ও জটিল তত্ব সহজে 
বুঝিতে পারেন, এবং এইরূপ সরলতা ও সুস্প্টতাতেই 
তাহার প্রবন্ধের মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
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( আগ্রা-মথুরা-বৃন্দাবন ) 


রাজপুতানার পথে আগ্রায় আমর! বিশ্রীম করলুম একদিন । 
শীমতীর খেয়াল হল উষ্বার আলোয় তাজ দেখবেন। 

একাধিকবার আগ্রায় এসেছেন । দিনের উজ্জল প্রভায় 
তাজের প্রদীপ্ত রূপ দেখেছেন। গোঁধূলির অন্তরাগে 
তাজের মেছুর শোভা দর্শন করেছেন। পুণিমারাত্রে 
স্ুন্ুপ্ত তাজের জ্যোত্নাবিধোত স্বপ্রালুসৌন্দর্য্য দীর্ঘ প্রহর 
মুষ্দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করেছেন। এবার উবার প্রথম 
অরুণচ্ছটায় সছ্যঘুম-ভাঙ! তাঁজের প্রভাতী লাবণ্য সন্দর্শনে 
যাওয়া হল। 

তাজের দিকে চেয়ে চেয়ে কোনদিনই একথা মনে 
হয়না যে এ এক বিরহী সম্রাটের প্রেমে গড়া তার পর- 
লোকবাঁসিনী প্রিয়তমার বাদশাহী সমাধি মন্দির । মনে 
হয় আমর! যেন-_সুঘল হারেমের অপূর্ব লাবণ্যময়ী বেগম 
মমতাঁজকেই দ্রেখতে পাচ্ছি--দেখতে পাচ্ছি তাঁকে তার 
এই মৃত্যুহীন অপরূপ সাজে ! দেখতে পাচ্ছি তাঁর অনুপম 
সৌন্দর্যের পুষ্পপুঞ্জ এই প্রশাস্ত পাঁষাণে ! 





সেদিন ভোরে গিয়েও দেখলেম তাঁকে-_ 
€প্রভাতের অরুণ আভাসে-_ 
যেমন দেখেছিলাম তাঁকে-_ 
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ক্লান্ত সন্ধ্যা দিগন্তের অরুণ নিশ্বাসে__ 
অথবা, পৃণিমায়__দেহহীন চাঁমেলির লাবণ্য বিলাসে- 
ভাঁষার অতীত তীরে ? 

কতক্ষণ যে সে আমাদের সৌন্দর্যো তুলায়ে সময়ের হদয 
হরণ করেছিল বুঝতে পারিনি । চমক ভাঙলো টংগাওয়ালার 
তাড়ায়__“হুজুর কিল্লা যানেকা টাইম হুয়া! ।” 

ঘড়ি খুলে দেখি ১১টা বাজে! 

মুঘল সাম্রাজ্যের মহিমময় যুগের অবিম্বরণীয় ইতিকথ 
বুকে নিয়ে আগ্রার বিশাল দুর্গ আজও দীড়িয়ে রায়ছে 
শক্রর আক্রমণের একাধিক চিহ্ন অঙ্গে নিয়ে। আমর 
ইতিপূর্বে এ ছুর্গের মধ্যে অনেকবার সসম্তরমে ঘুড়ে 
গেছি। কিন্তু আমাদের সর্গিশী বান্ধবীটি আগ্রায় কখনে 
আসেননি বলে আর একবার আমরা ঘুরে এলুম সেই বিশ্ব 
বিশ্রুত দেওয়ানিখাঁসঃ দেওয়ানিআম, শিসমহল রঙ মহল 
যোধপুরী বেগমের হিন্দুমহল, সমাট সাজাহানে; 
সোম্নামুরুজ । যমুনাতীরের যে ঝরোকায় বসে পুত্রহতে 
বন্দা বুদ্ধ বাদশাহ সাজাহান স্তব্ধ হয়ে ওপারের তাজ 
মহলের দ্বিকে নিনিমেষ করুণ নয়নে চেয়ে থাকতেন-_ 

হয়ত তাঁর মনে তখন এই ভাঁবনাই উদয় হ'ত- 

“_রাঁজ শক্তি বস্ত্র হ্বকঠিন 
সন্ধ্যারক্তরাগ সম তল্জাতলে হয় হোক লীন; 


৪৪ 41টি ৪ স্পা 
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কাল্তুন--১০৫৩] ; : 


:... (কক একাট দীর্ঘ... 
নিত্য উচ্্ুসিত হয়ে সকয়ণ করুক আকাশ 1 


পথপ্রদর্শকরপে আমরা পেয়েছিলুম অদীতিপর বৃদ্ধ এক 
মুসলমানকে । এঁর মস্ত বড় গৌরব ইনি লর্ড কর্জনের 
গাইড হয়ে তাকে সর্ধপ্রথম এই কেল্লা দেখিয়েছিলেন । 
বৃদ্ধ আমাদের আগ্রাহুর্গের 
প্রত্যেক পাথরখানার পর্য্যস্ত 
ইতিহাস বোঝাতে শুরু 
করলেন। বৃদ্ধের মুখে গুরু 
থেকে শেষ পর্যন্ত গুনলুম 
এককথা--আগ্রাছুর্গেয় যা 
কিছু ক্ষতি তা” ভরতপুরের 
মহারাজা করেছেন। কিল্লার 
সমস্ত মণিরত্ব আভরণ ভরত- 
পুরের মারাঁজাই লুট ক'রে 
নিয়ে গেছেন। আমরা 
ইতিহাসের নজীর তুলে 
প্রতিবাদ করাতে বৃদ্ধ নিম্- 
ত্বরে বলে-_ফিরিঙ্গী ছুষমন্‌ 
সব লুঠ লিয়া! মগর উয়ো 
কহ.নেসে মেরা লাইসেম্দ খতম হো যাগা ! 

সারা হুর্গ ঘুরে শ্রান্ত হয়ে আমরা এসে শ্রদ্ধাবনতচিত্তে 
ক্ষণকাঁল সেইথানেই অপেক্ষা! করলুম। তার পর ধীরে ধীরে 
আমাদের অস্থায়ী আতন্তানা “আগ্রা হোটেলে ফিরে 
এপুম। সঙ্গে এলেন তাজমহলের চত্বরে কুড়িয়ে পাওয়া 
আমাদের নবপরিচিত তক্ণ বন্ধু মিঃ সালাম। ইনি 
দিল্লীর অধিবাসী এক সন্তরান্ত মুসলিম পরিবারের সযোগ্য 
সম্তান। আলিগড় বিশ্ববিষ্তালয়ের ছাত্র । দিল্লীর ছেলে 
হয়েও তিনি এপর্য্যস্ত “তাজমহল” দেখেননি । জীবনে 
এই প্রথম তাজমহল দেখতে এসেছেন। ছেলেটি 
কবি। বিরহী সম্রাটের জমাট অশ্ররাশি- সেই প্রস্তরীভৃত 
প্রেমের অপূর্ধব নিদর্শন “তাঁজমহল+ সন্দর্শনে তিনি তখন 
মুগ্ধ ও মোহাঁতিভূত। আমর! তাজমহলের অপূর্ব স্থাপত্য 
কলা নিয়ে নিজেদের মধ্যে সপ্রশংস. আলোচনা করছি 
গুনে তিনি গ্রগিয়ে এসে আসাদের সঙ্গে চোত্ত ইংরাজীতে 


বাহন ্লিস্খে 


রব 
আবাঁপ গুরু ক্ষরলেম--প্জপনাঁদের যাঁভাদী বলে ষনে 
হচ্ছে যেন 1? 4 | এ 
যা, আমরা বাঙালী পরিব্রাজকের দল, দেশ অমণে 
বেগিয়েছি--/ 
শুনে তিনি হছুহাত বাড়িয়ে আমাদের সঙ্গে সম্রদ্ধ 
করমর্দন করে নিজের পরিচয় দিলেন এবং জিজ্ঞাসা 





“আগ্রা ফোট' ষ্টেশনে 


করলেন_-আপনারা তাহলে নিশ্চয় বাঁংলার বিখ্যাত কবি 
কাজী নজরুল ইস্লামকে চেনেন ! নজরুল আমাদের.বিশ্বেষ 





আগ্রা! ভুর্গের অত্যন্তরে 


বন্ধ গরনে এবং আমাদের পরিচয় জেনে তিনি ' খুবই 
আনন্দিত হলেন।। বললেন-_তাত্মহলের উপর লেখা 


ই$৩ 





নজরুলের কবিতা পড়েই তিনি ছুটে এসেছেন আলিগড় 
থেকে আগ্রার়। আমরা বর রিনি 


77 গর সু রত 


978 নও ্ রী 


তাজমহলের মর্গর চত্বরে 
বাংলা জানেন দেখছি !--তাজমহলের উপরে লেখা 
সববীজ্নাথের কবিতাও পড়েছেন নিশ্চয়? 
তিনি অত্যন্ত ছঃখের সঙ্গে বললেন- না, তিনি বাংলা 
জানেন না। বাংলা! শেখবার তার খুব ঝোঁক আছে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার উদ্দু অঙ্গবাদ এপধ্যস্ত কোথাও 
পড়বার তাঁর সৌভাগ্য হয়নি । 





ঘষুন তীরে ( অবগাহন ল্লাম ) 
তাজমহলের ছায়াছগি শাস্তক্রোড়ে বসে অনেকক্ষণ 
"আমরা ভার সঙ্গে সাহিত্য আলোচনা! করলুম। কোন কৰি 


বাব্াবচ্যর 





1 ৩৪শ বর খা সংখ্যা! 





তাজমহলকে কি চোখে দেখেছেন । কি ভাষায় কোন উপমা 
দিয়ে এর সৌন্বধ্য প্রকাশ করেছেন]। * তাদের _সেই.: 
অনুভূতির বিচিঅ ব্যঞ্জনার 
পুন বিশ্লেষণ হ*ল। বিশ্ব 
বিখ্যাত ইংরাজ লেখক 
আল্ডুস্‌ হাকস্লে বখন 
ভারতবর্ষে এসে ছিলেন 
তিনি তাজমহল দেখে একে 
কুৎসিত বলে বর্ণনা করেছেন 
তার “জেষ্টার, বইথানিতে। 
হাক্সলের বিরুত দি 
নিয়েও গবেষণা করা হল। 
আগ্রা হোটেলে ফিরে 
এসে মধ্যাহনভোজনের সময় 
ঠিক হল আমরা কাল 
সকালের গাড়ীতে গিয়ে-_ 
মধুরা বৃন্দাবন ঘুরে আসবো । 
সালামকে আমরা মধ্যাহ-ভোজে আমন্ত্রণ করে 
এনেছিলুম । মধুরা' বুন্দাবনে যাবার কথা গুনে সে 
আমাদের সঙ্গী হ'তে চাঁইলে। বালে-__মথুরা বৃন্দাবনে 
যাবার আমার অনেক দিনের সাঁধ। শুনেছি বাধা- 
রুষ্খ প্রেমের কাহিনী জড়ানো মধুরা বৃন্দাবনের 
মন্দিরগুলি স্থাপত্যকলার অপূর্ব নিদর্শন! রাধার 
প্রেমের কাহিনী সম্থন্ধে তার অভিমত হুল-_লয়লা-মজস্থুর ও 
শিরীন-ফরছাদের প্রেমের কাহিনী নাকি এর কাছে কিছুই 
নয়। শেকস্গীয়ারের “রোমিয়ো ভ্ুলিয়েটের। প্রেমও 
ম্লান হতে যাঁয়। সালাম বলে, এরা কেউ শ্ুল ইন্্রিয় 
জগতের উর্ধে উঠতে পারেনি ন্ুফী সাধকদের মতো, কিন্ত 
রাধাক্ প্রেম অতীন্ত্িয় লোকে পৌছতে পেরেছে । 
স্থফী ধর্ম ও বৈফব ধর্শন নিয়ে--সে যে আলোচনা 
করলে, গুনে আমি বিস্থিত হয়ে বললুম- বাংলা না জেনে 
বৈফব সাহিত্যের এত খবর তুমি রাখলে কি করে? 
সালাম বললে--আমি বাংলাকে ও বাঙ্ডালীকে ভালবাসি 
যে। তারা শিল্পী-তান্া কবি! তারা €বেনিয়া” নয়। 
আমি ইংরাজীতে লেখা আপনাদের ধর্ম, সাছিত্য 
* ইতিহাস নন্বদ্ধে অনেক বই . পড়েছি। 
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হলাসপাস্যচা্াস্প স্হগপাস্্টি টপ স্থ্টসস্্স-খট9া্হপ স্ব ্্গ্্্্হিাপ্স্াা্হ্্যাস্্স্প্া্যা্া্্্্যব্া্পাস্যদ্পস্্যগা্নদাথ্ 


বৈধবিজ ম্‌কিন্তু পাঁরস্তডেরর দুফিজ মৈয় কাছে অনেকাংশে বিদেশীয়.ও দেশীয় রাজ্যের শাষন ব্যবস্থা, ভারতের অর্থ- 


খণী! 


নৈতিক ও সামরিক পরিস্থিতি ইত্যাদি নানা আলোচনায় 


এ তর্কের কোন উত্তর না দিয়ে বললুষ, তুমি বাংলা সারাদিন আমাদের সঙ্গে কাটিয়ে সন্ধ্যায় চা-জলখাবার 


শেখো। 'রবীন্্রনাথের রচনা 
পড়তে না পারা তোমার 
একাস্ত ছুর্ভাগ্য বলে মনে 
করি। 

সালাম বল্পে_আপনিও 
উর্দূ, শিখুন দাদা । ওমর- 
খৈয়াম অন্থবাদদ করেছেন, 
এইবার ইকবালের কবিতা 
অনুবাদ করুন। ইকবাল 
পড়তে ন! পাঁরাটাও আমার 
কাছে আপনাদের চরম 
দুর্ভাগ্য বলেই মনে হয়। 

ইংরাজী অন্ববাদের 
সাহায্যে ইকবালের রচনার 





সঙ্গে আমাদের কিছু দেওয়ানীখানের সন্ুথে (দক্ষিণে 2--লেখক, ছিঃ সালাম, বান্ধবী ও 'জীমতী ) উপরে-_নবনীতা, সম্মুখে বৃদ্ধগাইভ 


কিছু পরিচয় আছে জানালাম। ইকবালের কবিতা নিয়ে 
আমাদের মধ্যে কিছুক্ষণ আলোচনা হ'ল। সালাম 
আমাদের ইকবাল-্্রীতির পরিচয় পেয়ে খুশী হয়ে 
উঠল। পাকিস্থানের পরিকল্পনা ও প্যান-ইসলামিজম 
সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে প্রশ্ন করলুম--তুমি কি পাকিস্থান 
সমর্থণ করো? সালাম জোরের সঙ্গে বললে__নিশ্চয় ! 
নইলে আমাদের ইস্লাম সংস্কতি যে হিন্দুর প্রভাবে ভুবে 
যেতে বসেছে! আত্মরক্ষা করতে কে না চায় বলুন? 

জানতে চাইলুম--তুমি কি মোসলেম লীগের সভ্য ? 

সালাম বললে--গুধু সভ্য নই ছাদ, আমি-_-একজন 
প্রচণ্ড পাণ্ | প্রোপাগাণ্ড। করে বেড়াই ! হিম্দুবিেষ প্রচার 
আমি সমর্থন করিনে বটে, কিন্ত মোসলেম সংহতির আমি 
পক্ষপাতী । জিজ্ঞাসা করলাম--তোমরা আগে স্বাধীনতা 
চাও, না আগে পাকিস্থান চাও? সালাম বললে--পাঁকি- 
স্থান পেলেই তবে আমর! সত্যকার ব্বাধীনতা পাবোঃ নইলে, 
হিন্দুরাজের অধীনে আমাদের স্বাতঙ্্য লুণ্ত ছবে। 

সাহিত্য চ্চা কোথার তলিয়ে গেল। গুরু হয়ে গেল 
রাহীয় আলোচনা ! ভারতের ভবিষ্যৎ হিন্ছুদুললমানের অবস্থা, 


থেয়ে সালাম বিদীয় নিলে। সে। আগ্রা ক্যাপ্টনমেত্টে 
থাঁকে। বললে, কাল সকালের মধুরাগামী ত্রেণে আমি 
ওখাঁন থেকেই আপনাদের ধরবো। একবার মথুরায 
গিয়ে দাদা! আমি বড় হতাশ হয়ে ফিরেছি। মুসল্মান 
বলে আমাকে সেখানকার কোনো মন্দিরেই চুকতে 





গোগীনাথের মন্দিয় 
দ্বেয়নি। আপনাদের সঙ্গে গেলে আশা করি সে বাধা 
খাকবে না। হলছুষ- সম্ভবত নয়, যি না ভূমি নিজে ধরা 


২৩২ | _ স্ডাবব্যজ্ব্ | [৬৪শ ব্ধ--২য় খখ-৬য় সংখ্যা 

টিটি রিিিিরিরিরীটি টিটি | এ 
পড়ো। মনে মনে বললুম, তুমি ইতিহাসের ছা, একথা দিয়েছিলেন ইস্লাষাবাদ । এসব ঘটনার বহুপূর্বের বৌদ্ধযুগের 
িিটিদাসিিউাদাদিনডওা পরবর্তী নববাদ্দণ্য ধর্মের গুনকখানের সময় মখুরার বিংশতি 
বৌদ্ধ বিহার হিন্দুরা ধ্বংস 

করেছিলেন | গ্রসিদ্ধ চীন 
 পরিস্রাজক  : ফা-হিয়ানের 
বনায়-নেখা যায় খু্ায় পঞ্চম 
শভাবীতে এই বৌদ্ধ বিহার- 
গুলির 'অপ্থিত্ব ছিল এবং 
প্রায় বিশ হাজার বৌদ্ধশ্রমণ 
এখানে বাষ করতেন। 
বুন্দেলার হিন্দুরা বীরসিংহ 
জাহজীর বাদশাহের আমলে 
এখানে যে কেশবদেবের 
মন্দির নির্শাণ করেছিলেন 
. সে এক বৌদ্ধ বিহারের 
নস সপ সস স্স্পস্পস -্প্াধুর ইপনে | ধ্বংসত্তংপের উপর। সেই 


আর সুপ রধস্ত এই মধুরা বৃন্াবনের কেশবদেবের মন্দির ধ্বংস ঝরে আবার ওরজজেব গড়ে- 
চি বনি অুইতিত ছিলেন তার বিখ্যাত লাল মশজেদ ! এমনি করে মথুরার 
উত্থান পতন চলে এসেছে শতাব্ধীর পর .শতাৰী কত 
সংঘাত ও সঙ্তর্ষের বিচিত্র ইতিহাস রচনা করে। হিন্দুর 
কলঙ্ক ও গৌরব মুসলিম তাগডবের পাশাপাশি নৃত্য 
করেছে এই প্রাচীন পুরী মথুরায়। 

সালাম চলে যাবার পর আমার সহ্যাত্রীরা সকলেই 
গম্ভীর হয়ে বললেন--এ রকম অধন্শীচরণ করা! কিন্ত 
আমাদের পক্ষে উচিত হবে না। মক্কা তীর্থের কাবায় 
কোনো বিধর্্ীকে প্রবেশ করতে দেওয়া হয় না জানে 
কি? বললুম--জানি। কিন্ত সেটা “আরব দেশ” । আমর! 
সর্ধবধর্ম্নের মিলনভূমি ভারতবর্ষে থাকি। 











মথুরা যাবার পথে আগ্রা ক্যাণ্টনমেণ্ট ষ্টেশনে নেমে 
সালামকে অনেক খু'জলুম। কোথাও নেই সে। 

বান্ধবী রহস্ত করে বললেন--যাক্‌ঃ অধন্দাচরণের পাপ 
থেকে আপনি খুব জোর বেঁচে গেলেন কিন্তু। 

আমি সথেদ্ধে একটা দীর্ঘবাস টেনে বললুম- সালামকে 





গোবিলা মন্দিয়ের তোরণ দ্বার 
বিরাট স্বর্ণ দেউল, বারসিংহের স্থাপিত কেশবদেবের মধুরা বৃন্দাবন দেখিয়ে আনলে-_“এই তার়তের মহানানবের 
অপূর্ব মন্দিরের চিহ্মা্র রাখেননি তারা । মথুরার নাম সাগর তীয়ে' কখনই অধর্মাচরণ হতনা সেটা । . 


ফান্তন-_:১৫৬ | 


“হেথায় আর্য) হেখা অনার্ধ, হেথায় ভ্রাবিড় টীন 

শক ছুনদল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন ।” 

দ্রাধিতি বলতে একটা কথা মনে পড়ে গেল। প্রায় 
পচিশ বছর আগে আমরা একদল শিল্পী ও সাহিত্যিক 
বক্গিণ তারত ভ্রমণে যাই । শুনলুম সেখানে ব্রাহ্মণ ছাড়া 
অন্ত কাকুর মন্দিরে প্রবেশের অধিকার নেই। আমরা 
্রাঙ্ছণ নই. কাজেই এ সংবাদ গুনে মন খারাপ হয়ে 
গেল। তখন সকলে মিলে বুদ্ধি ক'রে বাজার থেকে 
 একগোছা! পৈতে কিনে এনে সবাই মোটা! মোটা উপবীত 
ধারণ করলুষ এবং কপালে ফোটা তিলক কেটে প্রত্যেকেই 
বুক ফুলিয়ে আছুড়গায়ে ও | 
খালি পায়ে একেবারে 
মন্দিরের গর্তগৃছে প্রবেশ 
করে বিগ্রহের মাথায় হাত 
বুলিয়ে বীরদর্পে বেরিয়ে 
এসেছিলুম ! 

শ্রীমতী তখন নিঝিষ্টমনে 
টাইমটেবল দেখছিলেন-_ 
গাড়ীথানা মধুরা নগরীতে 
পৌছবে কখন ? তিনি টাইম 
টেবলের পাতা থেকে মুখ 
না তুলেই বললেন- পুণ্য- 
লাভের সুযোগ তোমার 
এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়নি। 
এ গাড়ীখানার আগেই 
আর একখানা গাড়ী মথুরার তোরণ দ্বার ছুয়ে গেছে। 
তোমার পাকিস্থানের ভাইটি হয়ত দেখবে ষ্টেশনেই সাগ্রহে 
অপেক্ষা করছেন! 

কিন্তু দেবীর ভবিস্তৎ বাণী ব্যর্থহল। মধুরা ষ্টেশনে 
নেমেও আমরা সালামকে কোথাও খু'জে পেলুম না। আর 
একট৷ ছুর্তোগ থেকেও দৈবক্রমে রক্ষা! পাওয়া গেল- সেটা 
হচ্ছে পাণ্ডার্দের উপজ্রব! মাঝ পথেই তার! এসে গাড়ীতে 
চড়াও হয়েছিলেন, কিন্তু আমার টুপিপর্রা চেহারার দিকে 
ঘারকতক চেয়ে বললেন__“সেলাম শেঠী ! আপ তো 
ঘথুরাকি রহনেওয়াল! হায়! আপ. কো মুঝে সবকই 
পছানতা। আপ. তে! গিরিধারি গলিমে ঠারতান! ? 


ব্াজেপ্পুতেন্স চস্পে 
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গম্ভীরভাঁবে সম্মতিস্থচক খাঁড় নেড়ে বললুম_-জী ই! 
নিবিবাদে তার! আমাদের পরিত্যাগ করে চলে গেল। 

গাড়ীতে তখন সে কী হাসির হল্লোড়! 

মথুরায় এসে যমুনাতীরে *বাঁঙালী খাট” . আর বমুনা- 
বীজের সামনে আগ্রা হোটেলেরই শাখাঁনিবানে : গিয়ে 
উঠলুম। বেলা তখন ১১টা। আগ্রা, এরা তুর ভাড়া 
দৈনিক ১২২ টাকা, আর খাই খরচ দৈনিক মাথা পিছু: ৯ 
টাকা নিচ্ছিলেন, ষথুরায় দেখলুম ঘর: তাড়া নৈসিক ৭. 
টাকার নেমেছে কিন্তু থাইখরচের চার্জ: মপ্রিবর্ধিতই 
আছে। 








বৃুন্দাবন--শাহজীর মন্দির 


আমার কন্তা এখানে এসেই আবৃত্তি শুরু ফরেছে-_ 
"সন্ন্যাসী উপগপ্ত 
মধুরাপুরীর প্রাচারের তলে 
একদা ছিলেন সুপ্ত!” 
এই মথুরা নগরী আর যমুনা প্রবাহিনীর সঙ্গে বাঙালীর 
অন্তরের একটা সাংস্কৃতিক যোগ কত যুগ যুগাস্তকাল ধরে 
নিবিড়ভাবে চলে আমছে। পুণ্যতীর্থ বারাণসীর পর 
ভারতের সবচেয়ে পুরাতন শহরগুলির মধ্যে মধুরা অন্ততম। 
বৃশংসনৃপতি মহারাজ কংসের রাজধানী মধুরা” মহামানব 
প্রীকষ্চের জস্মভূমি-_মধুর! শ্রীরাধিকার প্রেমের সকরুণ 
স্বৃতি বিজড়িত. এই যমুনা প্রবাহিনী |. 


২ এড 





বমুনার জলে ছোটবড় অসংখ্য কচ্ছপের ভীড় সত্তেও 
নঙ্দীতে নেমে প্লান করবার লোভ আমরা সম্বরণ করতে 
পারলুম না। যৎসামান্থ পারিশ্রমিকের বিনিময়ে একজন 
লোককে কচ্ছপ তাড়াবার ভার দিয়ে আমর! নির্ভয়ে 
যমুনায় নেমে আমাদের অবগাহন ল্লান সমাপন করে নিলুম | 
মথুরায় সারা যমুনার তীর ছেয়ে ফেলেছে নানা ছোট বড় 
'সতীনবরুজ্ধ+ বা সতী-স্বতি-মঠ | এ থেকে বোঝা যায় একদা 





বাগালীঘাট 


এদেশে মৃত ত্বামীর চিতাঁয় বছ সতীই সহমরণে যেতেন। 


তবে তাদের মধ্যে ক'জন শ্বেচ্ছায়। আর কজন বাধ্য হয়ে: 


এসেছিলেন তার কোনও রেকর্ড পাবার উপায় নেই আজ। 
প্ঘধুরাবাসিনী মধুরহাঁসিনী শ্থামবিলাসিনীরা কিন্তু আজও 
এখানে আছেন, তাদের রূপমাধুরী দেখতে দেখতে 
সান সেরে আমর দ্বারকানাথ ও অন্তান্ত মন্দির দর্শন 
করে এসে মধ্যাহব ভোজনের পর কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে 
একথানি ট্যা্সী নিয়ে বৃন্দাবন রওনা হলুম। তার সঙ্গে 
রফা! হল ২৫২ টাকায় সে আমাদের সারা বৃদ্ধাবন ঘুরিয়ে 


সান্সব্ত্খঞ্ 


[ ৬শ বর্ধ-২র খণ্ী-্ওয় সংখ্যা 


সস 


ঠিক যমুনার সন্ধ্যারতির সময় মধুরার বিপ্রান্তি ঘাটে 
ফিরিয়ে নিয়ে আসবে। 

বৃদ্দাবনে মীরাবাঈয়ের প্রতিষ্ঠিত গোবিদজীর 
পরিত্যক্ত মন্দির ও বাঙালী বৈষবদের চেষ্টায় নব প্রতিষ্ঠিত 
গোবিন্দ মন্দির দর্শন রে লালাবাবুদের কুঞ্জ, শেঠেছের 
মন্দির, গোপীনাথের মন্দির, শাহজীর মন্দির, বঙ্কবিহারীর 
মন্দির প্রভৃতি কয়েকটি প্রধান প্রধান মন্দির এবং সোগার 
তাল গাছ ইত্যাদি দেখেঃ আমরা এলুম বাংল! সাহিত্যে 
ুপ্রসিদ্ধা লেখিক বৃন্দাবনবাসিনী শ্রীযুক্তা নিরুপম৷ দেবীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে। তিনি অষ্টসখীর গলিতে নিজে 
বাটা থরিদ করে বুন্দীবনেই বসবাস করছেন। অপ্রত্যাশিত" 
ভাবে আমাদের পেয়ে খুশী হয়ে তিনি পরম সমাদরে 
সকলকে গ্রহণ করলেন। নিরুপম! দ্রিদ্দির বাড়ীর নাম 
“ভ্গোবিন্দ কুঞ্জ |” বৃন্দাবনে এসে মনে হল না যে আমর! 
বাংলা দেশ ছেড়ে ৮১৫ মাইল দুরে চলে এসেছি। এখানে 
পথে ঘাটে মন্দিরে সর্বত্র অসংখ্য বাঙালী মেয়ে পুক্ষের ভীড়। 
বৃন্দাবনের প্রত্যেকটি ভিখান্িণী বাঙালীর ঘরের পরিত্যক্তা 
নারী। তারা যখন সর্বত্র “রাধারাণীর জয় হোক? বলে 
আমাদের গাড়ী খানি ঘিরে দাড়াতে লাগলো আমাদের 
মেয়ে নবনীতা! বিস্মিত কৌতুহলে অধীর হয়ে বারবার তার 
মাকে প্রশ্ন জালে অস্থির করে তুলতে লাগলো--ওমাঃ এরা 
তোমার নাম জানলে কি করে মা! বলোনা? তুমিকি 
আগে এখানে ছিলে? 

তার মা” আত্মরক্ষার জন্ত আমাকে দেখিয়ে দিয়ে 
বললেন-_-“তোমার বাবাকে জিজ্ঞাসা করো ।, 


অগত্যা মেয়েকে বুঝিয়ে দিতে হ'ল, যে, ধীর নামে 
তোমার মায়ের নাম, এই বৃন্দাবন ধাম একদিন সেই বৃকভাঙ্গ- 


নন্দিনী শ্ররাধিকার লীলাক্ষেত্র ছিল। তোমরা আজ যেমন 


নেতাজীর ম্মরণে ও সম্মানে কারুর সঙ্গে দেখা হলেই 
“য়হিন্দ$ বলে অভিবাদন জানাও এরা তেমনি এখানে 
শ্রীরাধিকার ম্মরণে ও সম্মানে “জয়রাধে 1 বলে পরস্পরকে 
অভিবাদন করে। তোমাদের দেশের ভিক্ষুকেরা এখনও 
'য়ছিন্দঃ বলে হাত পাততে শেখেনি, কিন্তু এখানে তারা 
ধ্রাধারাণীর জয় হোক" বলেই ভিক্ষা চায়। 

বৃন্দাবন থেকে মধুরায় ফিরে আনতে রাত হয়ে গেল। 
একরাত্রি মথুরায় বাস করে পরদিন সকালে আমরা 
আগ্রায় ফিরে এলুম। হোটেলে ন্বানাহার সেরে বিকেলের 
গাড়ীতে রওনা হুলুম একেবারে রাজপুতানার শেবপ্রান্তে 
“জবু্দপর্র্বত+ ব| “মাউন্ট আবুর+ উদ্দেশে । ক্রমশঃ 


বিমানে খাছ দান 
শ্রীবসম্ত কুমার মজুমদার 


(২) 
যাঁহা হউক প্রেন ছাড়িল-_উপরে উঠিবাঁর সময় ছ* একজন 
টাল খাইয়া! পড়িলেন__ধরিয়া উঠানো হইল । ট্রে কুকিনা! 

চার হাজার ফিট উচ্চে উঠিয়াছি। আরও কিছুদূর 
যাইয়া! বরন্ধপুত্র পার হইলাম । এইবার আওয়াজ আসিতে 
পাগিল সে সে আর গোঁ গোঁ । কাল মেঘে আকাশ 
ছাঁইয়া ফেলিয়াছে । জমাট বীধা মেঘ যখন বিমানের গায়ে 
ধাক! দিতেছে-বিমান তখন টলমল করিতেছে । কোথাও 
কিছু দেখিতে পাই নাঁ। নীচে মেঘ, উপরে মেঘ-_চারি 
পাঁশে মেঘের রাজত্ব, প্রবল 
পরাক্রমে মত্ত হস্তীর মত 
একদিকে ধাইয় চলিয়াছে। 
-আর হস্কারে পৃথিবী 
প্রকম্পিত হইয়া উঠিতেছে। 
সঙ্গীদের অবস্থা জঙ্গীন। 
কেহ কেহ অজ্ঞান হইবার 
মত। অন্ত দুইজন বমন 
আরম্ভ করিল্লোেন। তত 
আসিয়া অস্গুথ বলিয়া দিয়া 
গেল।. কমলালেবু থাইতে 
দিল। নাক্‌ মুখ বন্ধ করিয়া 
কান দিয়া হাওয়া বার 
করিতে উপদেশ দিল । আমি 
বন্ধুদের দিকে চাহিয়াছিলাম । 


আহা! বেচারীরা। ক্রু বারণ করিল--এই সব দেখিয়া 
আমিও অসুস্থ হইয়া পড়িতে পারি । 

কিন্তু একি-_ ক্রমশঃ যে প্রেনের গোলা! বাড়িয়া যাইতেছে । 
এই প্লেনের আবার দ্ররজ! নাই। মাল ফেলিতে হয় বলিয়া 
দরজার জায়গা! কাটা--তাহার ভিতর দিয়া প্রচণ্ড বাতাস 
আসিতে লাগিল। এক প্রচণ্ড ঝাপ্টায় আমাদের প্রেন- 
খানি একছ্গিকফে একেবারে কাত হইয়া গেল--কয়েক 





মুহূর্ত- আবার সৌজ। হইয়া গেল । সুদক্ষ পাইলট ! তাহার 
পর আরম্ত হইল প্রবল ঝাপ্টা। কোনবার বামর্দিকে কাত 
হইয়া যায়, আবার ভানদিকে কাত হইয়া যাঁয়। আমর! 
একবার বাম ও অন্তবার ডানদিকে মুখ থুবড়াইয়! পড়ি। 
সমুদ্রে জাহাজের অবস্থা এমন হয় জানি। “সমুদ্রে ঝড় 
শীর্ষক গ্রীশরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধও পড়িয়াছি। কিন্তু 
বায়ু সমুদ্রে এমন হয় তা! ত, জানিতাম না। হঠাৎ বিমান" 
থানিকে কে যেন ঠেলিয়া নীচে নামাইয় ছিল-- প্রায় হাজার 
ফিট নীচে গিয়া পড়িলাঁম । আর তাহার সিত মনে হইতে 


ডাকোটায় বিমানে খান্চশস্ত বোঝাই হইতেছে 


লাগিল যে বুক পেট ও মাথ! একদম খালি হইয়া গিয়াছে। 
কিছু ভাবিতে পারিতেছি নাঁ। সেই সঙ্গে আরো মনে 
হইতে লাগিল-_সমন্ত ঘুরিয়া যাইতেছে । ক্রু হাত দিয়া 
নাক ঢাকিতে বলিল। ইঙ্গিত বুঝিলাম-_কান দিয়! হাওয়া 
বাহির করিতে লাঁগিলাম। কিছুক্ষণ পর সুস্থ হইলাম। 
ঝড়ের সহিত তখনও অবিরাম যুদ্ধ চলিতেছে । প্রকৃতি 
বিমানকে অগ্রসর হইতে জ্িবে নাঁফিরাইরা দিবে এবং 
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বিদানও ফিরিবেনা-_ প্রকৃতিকে তুচ্ছ করিয়া অগ্রসর হইবেই। 
পাইলট ধীরে ধীরে প্লেন উপরে উঠাইতে লাঁগিল। কিন্ধ 


উপরে উঠা সহজসাধ্য নয়-_উপরে জমাট-বীধা কাল মেঘ 


ভেদ করিতে যাইয়া বারবার বাঁধা পাইতে লাগিল। 
সমান ভাবে প্রীয় দেড় ঘণ্টা যুদ্ধ করিয়া বিমান জয়ী হইল। 
বাতাসের তেজ কমিয়া গেল, সাথে সাথে বৃষ্টিও বন্ধ হইল। 
আমরা তখন সাঁড়ে দশ হাজার ফিট উচ্চে উঠিয়াছি। নীচে 
তাকাইয়া দেখিলাম নীচে ছু হু করিয়া মেঘ ছুটিয়! যাইতেছে 
তাহার গতি নির্ণয় কর! সাধ্যাতীত! কাগজে দেখি, ঘণ্টায় 
১৬* মাইল বেগে প্রভঞ্জন (2716) বহিয়! গিয়াছে । আমরা 
তাহাকে পরাস্ত করিয়াছি 

ভয়ানক শীত করিতে লাগিল। ক্রুকে বলিলাম। সে 





খাগ্বস্তর অবতরণ-_ ইতন্ততঃ নিক্ষিপ্ত বন্তাগুলি পরিদৃহ্থমান 


উঠিয়া উত্তাপক চাঁবি (17525155100) টিপিয়া দিল । 
যদিও ওই শীত হীটারে যাইবে না তথাপি কিছু শীত কমিল। 
আমর! হাত পা ঘসিতে লাগিলাম। আরও পচিশ 
ধিনিট চলিলাম। এক নূতন রাজ্যে আসিয়া পড়িলাম। 
এখানে বৃষ্টি নাই ঝড় নাই--খালি পাহাড়_ পাহাড়ের 
উপর পাহাড়-__আশে পাশে ছোট বড় নানা আকারের 
পাঁহাড়। তাহার উপর জমিয়া আছে মেঘ। ভাল 
মাধ যেন কিছু জানে না--ধেন কিছু হয় নাই--শাস্ত 
ভাবে পাহাড়ের সহিত মিতালী করিতেছে । কে বলিবে--- 


সলন্্স্ন্রঞ্থ 
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কিছু আগে আমাদের ধ্বংস করিবার জন্ত কি বিয়াট 
আয়োজনই না এই মেঘ করিয়াছিল । 

ধীরে ধীরে বরফের চূড়া দেখা যাইতে লাঁগিল। কেমন 
সারি সারি চুণের স্তুপ দীড়াইয়া আছে। রৌক্র পড়িয়া 
চিক্মিক্‌ করিতেছে। বছদুর__যতদূর দৃষ্টি চলে_এক সরল 
রেখায় চলিয়া! গিয়াছে বরফের পাহাড়--তাহার পর দিগন্তে 
বিলীন হইয়া গিয়াছে । উপরে নীল আকাশ হচ্ছ স্থমহান, 
নীচে ধ্যানগম্ভীর হিমাচল যেন একভাবে বহু যুগ ধরিয়া 
কাহার ধ্যান করিতেছে_ প্রাণ ম্পন্দনও বুঝি বন্ধ। 
উপরে নীলাকাঁশ প্রশংসমান দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
তাকাইয়৷ আছে। 

সঙ্গীরা সঙ্গীন অবস্থা কাঁটাইয়৷ উঠিয়াছিলেন। ধীরে 
ধীরে জানালায় সুখ ও 
বাড়াইতে লাগিলেন। 
কাহারও মুখে তৃপ্তির বাণীও 
শুনিলাম। সত্যই কি 
দেখিলাম, এমনটি আর দেখি 
নাই--এমনটি আর দেখিব 
না! শুধু কল্পনায় থাকিয়া 
যাইবে ইহার ছবি। 

বরফের পাহাড় পার হইয়া 
গেলাম ।, পাশ কাটাইয়া 
গেলাম বলিলে ঠিক বলা 
হইবে। তাহার পর আবার 
মেঘরাশি আসিয়া জমিতে 
লাগিল। তুষার ধবল মেঘের 
_. মালা, নীচে কিছু দেখ 
যায় না। পুঞ্তীভূত মেঘরাশি--যেন সমস্ত আকাশকে 
পেজা তুলা দ্বারা ঢাকিয়া৷ রাখা হইয়াছে। ইচ্ছা করে 
ুন্তরীর হাতের ছড়ি লইয়া! এই মেঘমালা ছিন্ন ভিন্ন করিয়া 
দেই-_ছুই অঞ্জলি ভরিয়! বাতাসে উড়াইয় দেই। 

ক্রু জানাইল আমরা আসিয়া পড়িয়াছি। সম্কুখের পর্যত- 
শ্রেণী পার হইলেই আমাদের গন্তব্যস্থল “পায় আসিয়া : 
পড়িব। আসাম ও তিব্বতের সন্ধিস্থল রূপা, প্রহরারা এই 
সীমানা রক্ষা করিতেছে। তাহাদের সহিত বাহিরের 


জগতের সন্বন্ধ নাই-_নীরবে নিজ কাজ করিয়া যাইতেছে, 


ফাস ব-”১০৫% ]. 


ভালমন্দ বিচার করিতেছে না। পাহাড় পার হইয়া গেলাঁম। 
চারিপাশে পাহাড়, মধ্যে সমতল জমি। এই রূপা! 
এইখানে আমাদের খাগ্চদ্রব্য ফেলিতে হইবে। প্রেন নীচে 
নামিতে লাগিল। কিছু কিছু দেখিতে পাইলাম। ছোট 
একটা নদী, বাঁড়ীঘর কিছু আছে-_লাঁল নীল টিনের ছাঁদ 
দেখা যায়। কতকগুলি '£ আকারে কি লেখা। ক্রু 
বলিল--এই সকল জায়গায় মাল ফেলিতে হইবে। পাইলট 
যাহাতে শ্থান চিনিতে পারে, তাহাঁরই জন্য এই চিহ্ন | প্রেন 
বর্তলাকারে ঘুরিতে লাগিল। চালের বস্তা আগাইয়৷ আন 
হইল। প্লেন ঘুরিতে ঘুরিতে নাঁমিতে লাগিল । ক্রু আসিয়া 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, আমি ০6091 000176গো 
দেখিব কিনা । অর্থাৎ প্রত্যক্ষ দর্শনের বাসনা আছে 
কিনা! সাননে শ্বাকার করিলাম । ধারে ধীরে আগাইয়া 
আসিলাম। যত আগাইয়া আসি ততই মনে হয় কে যেন 
সম্মুথে টানিতেছে । বুঝিলাম বাতাসের টাঁন। প্লেনের 
দেওয়ালে চীমড়ার বেপ্ট ঝুলিতেছিল, তাহা আমার কোমরে 
বাঁধিয়া দেওয়া হইল । জেলের কয়েদীর পূর্বাবস্থা আর কি, 
শুধু লগুড়ধারী পুলিশ নাই। ক্রু বলিল-ভয় পাইবার 
কারণ নাই--আগাইয়! আস্থন-__আপনি ত+ বীধা আছেন, 
পড়িয়া যাইবেন না । পড়িয়! যাইব না তাহা ঠিক। ঝুলিতে 
থাঁকিব তাহাঁও ঠিক-_-তবে দোছুলামান অবস্থায় পরাঁণ পাখী 
দেহ পিঞ্জরে আবদ্ধ থাকিবে এমন ভরসা! নাই । যাহ! হউক, 
আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলাম । চার বস্তা চাল সাজান 
হইল। বস্তার উপর প্যারাহট ভাজ করিয়। রাখা আছে-__ 
তাহার দড়ি একটি ইণ্ডিয়ান ক্রুর ছাতে। বস্তা ফেলিয়া 
দিবে__দড়ি হাতে থাকিবে এবং টাঁন পড়িলেই প্যারাস্থট 
খুলিয়! যাইবে । মাথার উপর হঠাৎ একটি লাল আলো 
জলিয়া উঠিল । ক্রু বলিল, এইবার ফেলিতে হইবে__পরমুহূর্তে 
ক্রীং করিয়! ঘণ্টা! বাজিয়! উঠিল আর বস্তা ফেলিয়া দেওয়া 
হইল। আবার বস্তা সাঁজান হইল- প্লেন গোল হইয়া 
ঘুরিয়৷ আবার সেইস্থানে আসিল _আবার আলো জলিল-_ 
ঘণ্টা বাজিল-_মাল ফেলা হইল। 

প্রাণপণে সাহস সঞ্চয় করিয়া দরজার সম্মুথে 
দাড়াইলাম। বাহিরে তাকাইয়! দেখিলাম__সাদা প্যারা- 
নটখবি নমড়ল ভূমিতে পড়িয়া আছে। উপর হইতে 
সবই সবুজ দেখায়। তাহার ভিতর প্যারাশ্থটগুলিকে 
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ম্বিক্যাত্যে আহ্াহণজ্ৰ 
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সাজানো বাগানে জগ্চঃ ফোটা মল্লিকা ফুলের মত 
দেখাইতেছিল। 

এবার যখন বন্তা ফেলা হইল দেখিলাম ধীরে ধারে 
প্যারাস্থট খুলিয়া গেল--তারপর হেলিতে দুলিতে ভানিতে 
ভাঁসিতে কেমন মাটিতে গিয়া ঠেকিল। দেখিতে বেশ 
লাগে। পরের বার একটি বস্তা ফেলিতে দেরী হইয়া 
গিয়াছিল--তাকাইয়া দেখিলাম প্যারাজুট জলে গিয়া 
পড়িল-কিছু দূরে । শুনিলাম মাত্র তিনটি সেকে্ডের 
দেরী হইয়াছিল। বুঝিলাঁম এক চুল এদিক ওদিক হইলে 
লক্ষ্যত্রষ্ট হইতে হয় । 

কোমরের বেপ্ট খুলিয়া পাইলটের কাছে চলিলাম। 
দুইজন পাইলট | দেখিলাম, লক্ষ্যস্থলে আসিবামাত্র একজন 
ঘণ্টা বাজায় এবং ঠিক সেই সময় মাল ফেলিতে পাবিলে 
যথাস্থান যাইয়া পড়ে। একবার করিয়া মাল ফেলে, 
আবার প্রেন চক্রাকারে ঘুরিতে থাকে । একবার: দেখিলাম 
চক্রাকারে ঘুরিয়া আসিয়াও ঘণ্টা বাঁজিল না--জিজ্ঞসা 
করিলাম-কি হইল। একজন পাইলট বলিল-_প্রেন 


ঘুরান্‌ হয় নাই, একটু সরিয়া গিয়াছে । আমার কিন্তু মনে 


হইল প্লেন ঠিকই আছে । কারণ আমরা সেই £ মার্কার 
উপর দিয়া গিয়াছে। 

সুন্দর ইহাদের চালনা করিবার কৌশল । কেমন মাপ 
করিয়া খুরাইতে হইবে--একটু সরিবে না তাঁহার পর 
জায়গা এমনই ছোঁট--প্রত্যেক সময় মনে হয় এই বুঝি 
প্লেনের ডানা পাহাড়ে লাগিয়া গেল। ভগবান সহায়, 
কিছুই হইল না । আমরা আঁবার উপরে উঠিয়া আসিলাম। 
এইবার আমাদের ফিরিবার পালা, আর ঝড় বৃষ্টি নাই। 
আকাশ নাল, শ্বচ্ছ, শাস্ত। প্রেন ঘন্টায় একশো সত্তর 
মাইল বেগে ধাইয়া চপ্িল। মোটরে করিয়! খুব জোরে 
গেলে যেমন বুঝ। যায় খুব জোরে যাইতেছে প্লেনে তাহা 
বোঝ| যায় না। ধীরে ধীরে নদ নদী পাহাড় পর্বত পার 
হইতেছে। প্লেন বেশ নীচু দিয়া যাইতেছে। সমস্তই 
পরিষ্কার দেখা যাঁয়। আমরা খাপিয়। জন্তিা পাহাড়ের 
উপর দিয়া চলিলাম। ত্তন্ধ হিমাচল। স্থির গম্ভীর. 
তাহারই উপর ঘন উপবন অপরূপ সাঞ্জে সঙ্দিত। 

আমরা মোছনবাড়ী আসিয়। পৌছিঙাম। কমাগ্ডার 
কুক্‌ জিজ্ঞাদা করিলেন, কেমন লাগিন । বপিলাম_আমি 


ইট 


সাবাব্ন্য্ 


0 শি বার খল সখা 


৮ কতা ডাকা সিসাস্পিশাপিপাস্পিপাস্পপািকপাস্পিজপা পাপা ব্লাকপা কালা পিস সাপ বাশার সহজ সস 
উপভোগ (£7/০/ ) করিয়াছি, কিন্তু সঙ্গীরা একটু সীক ধীঁড় করিরে রেখেছে । কেমন একটা ধুয়া তুলেছে 


উইয়া পড়িয়াছিলেন | সাহেব হাসিলেন | আমরা একটা 
শহবাহী রথে আরোহণ করিয়া হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম । 

লাঞ্চের সময় হইয়াছিল। সঙ্গীদের তিনজন ধাইবেন 
না। আমর! খাইতে গেলাম। ওয়েলস্‌ সাহেব আদিলেন। 
স্বাহার সহিত পূর্বেই আলাপ হইয়াছিল। ওখানকার 
ডিম্‌পৌজালসের কর্তা । ওয়েলন্‌ সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন 
-“জানি আমরা উপভোগ করিয়াছি কিনা । ঘাড় নাঁড়িলাম 
এমনভাঁবে-যাহাতে হ্যা এবং না ছুইই বৌঝা যায় । ওয়েলস্‌ 
সাহেব লোক ভাল ! দেশের রাঁজনীতি ছ্যাঁচড়নীতি সকলই 
বোঝেন কিছু কিছু । তাহার ভাষায় গান্ধী ওয়াগারফুল। 
কিন্তু নন্‌ ভায়োলেম্দ আর চলবে না এদেশে । ওটা পুরানো 
দিনে কোন রকমে চলে গেছে । নেহরু একটা জিনিয়াস-_ 
একটা ভল্কানো- সত্যিকার পলিটিসিয়ান একজন--_কিন্তু 
বড় সে্টিমেন্টাল। তিনি আরও বলিলেন_জিন্না সাহেবকে 
তাহার ভাল লাগে । ০৪ ০7079071785 কেমন নিজেকে 


পাকিস্থান--যার. অন্ত মাত্র দশ কোটি মুসলমান হোমেও 
গভর্ণমেন্টে পাচচী আসন আদায় করে নিয়েছে। তাহার 
অন্ত কথাঁ-চার্টিল একটা ধূর্ত। বত ০%!এর মূল হচ্ছে 
সেই। এখনও কমন্দে কেমন বলে--ভারতবাসীকে স্বাধীনতা 
দেওয়া যেতে পারে না। ম্বাধীনত৷ পাবার মুখেই তারা 
নিবেদের তেতর মারামারি আরম্ভ করেছে। শ্বাধীনতা 
কাটা করে ছাড়বে। ওয়েলস্‌ সাহেবের শেষ কথা-_ আমরা 
আমেরিকানরা সর্বদাই চেষ্টা করব আমাদের সাথে সন্তাব 
রাখবার এবং আশা করি আমাদের গভর্ণমেণ্টেও তাই 
করবে। 1715 152 896 ০991700 10 81551 
7095510111. আমার সহযাত্রীরা বিছানায় শুইয়া মিটির 
মিটির চাহিতেছিলেন। সাহেবের শুভেচ্ছার জন্য 
সকলের হইয়া আমিই তাহাকে অভিনন্দিত করিয়া 
বলিলাম-খ্যাঙ্কস্‌ ! 


রাধা-ধারা 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


ুনার কিশোরের কৈশোর রসাবেগে উদ্ছেলি' ওঠে ধরা-যৌবন, 
যৌবন ফুলফোটা! পুর্ণিমা জ্যোছনায় মনতোলা হোল ব্র্নবৌগণ । 
অন্বর লীলারিত পুলকিত চেতনায় রাপধারা বছে' বায় বিশ্বে, 
মিলনের বগ্নের জেগে ওঠে প্রেমলোক টলমল করে রদ দৃশ্যে । 
অলিকুল চুহ্ছন চঞ্চল কুলদল যমুনার ছন্দের কুল কুল, 
নিদ্‌তোলা নিশিখের অন্তরবধূটীর তেঙ্গে যার নয়নের ঢুলুচুল। 
কান্তার তোলপাড় কুগ্রেতে গোলকার চঞ্চল বনফুলমন্লী, 
আনন কিশোরের আজি রদজাগরণ উৎসব মুখরিত পল্লী। 
চঞ্চল প্রেমরসে মাধবের মধুন বংশীতে দিল ঘনবন্কার, 
জন্তরতপিমার কামহার! কামদেব ফুলবানে দেয় ঘন টক্কার। 
কুলছারা গোকুলের কুলবধূ ছুটে যায় বন্ধন করি' বেণী মালো 
চঞ্চল পদতলে চন্দন গলে' বায় পথ গরে' যায় নির্দাল্য । 
বিশ্বের রসবধূ-অন্তর-রগরাধা রাপ ধরি” জাগে চিদাবলো, 
বিলনের মহারন উৎসব কেন্ত্রে গো মহারাস হুলে' ওঠে ছলে । 
ঝহতে মুহ যু বাশরীর নিঃখন হন্দরী রচে রালচকক, 

দুদর জীকিশোর দাড়ালেন কেন্ত্রে গে৷ নেচে নেচে তনু করি” বক্র । 
নর্থ তালে তালে বাজে ঘন স্লীয় বিশ্বের বীণ! ওঠে ছন্দ, 


সত্ম্‌ শিব জার হুন্দর এ লীলায় তিন রাপ এক সাথে ব্সী। 
ঘোরে রাস ধর্ধর দোলে রস কেন্দ্র গো চারিদিকে রূপ ধরে কৃ, 
রদ ঘন যৌবন! মোহিনী ব্রজাঙ্গন! রসরাজে বাধিল সতৃফ। 

ছন্দের গোগীদল নাচে রসচঞ্চল বন্ধুর কটি ঘিরে গায় গান, 
কেন্দ্রের নটরাঙ্জ বংলীর রদ্ধে গে! দেয় চিদানন্দের সন্ধান । 

রদ রাণী শ্রীরাধার মিশে যার রস তনু বারবার রসরাজ-গাজে, 
মোহন আলিঙ্গন চুত্ধন শিহরণ উদ্বেল হোল রসপান্রে। 

বক্ষেরি কচি-কুচ-চ্চল নিপীড়ন আনন মুক্তির ছন্দে, 

নিতথ্থ খন গুরু দোলে উরু হিন্দোল দেহ কাম অর্পণানন্দে। 

ধার! হয়ে কতু নীচে নামে ছুটী রাধান্ঠাম রাধ! হয়ে ওঠে কত যুর্ধা, 
ইত্তিয় তনুহারা! কামন।র কামধারা খর খর কেঁপে হ'ল উত্ধা। 
বঙ্কারি ওঠে ওম্‌ অস্থির রবি সোম চল গ্রহদল খায় দম্‌, 

নৃত্যে আলিঙ্গনে নাচে ভূর্ভবলোক পণ্ড পাখী নাচে জড়জঙগন্‌। 
নাচে পুজা নাচে ধ্যান নাচে নিত্র জ্ঞান নাচে ঘন জীপদারবিব্য, 
নাচে ইহ-পরকাল পড়ে সোম উঠে ভাল উঠে লয় নাচে হীগোকিদব। 
শুধু বাসী শুধু গান দেহ প্রেম হি! দান গুধু রসতর! আজি ছৃষ্তে, 
দিখিলের সবধায়! মিশে আজি হোল রাধা।রাধা গলে' ধার! হল বিখে। 


০০ 





_ ছই__ 

একটা আশ্চর্য জগৎ আছে মনের ভেতরে । সেখানকার 
নিয়কাম্ুনগুলোর সঙ্গে বাইরের পৃথিবীর কোনো মিল 
নেই। তার আলাদা খাতা, আলাদা নিয়মে তাঁর জমা- 
ধরচ। অনেক বড় বড় ছুঃখ মিলিয়ে যায়, অনেক উচ্ড্ুসিত 
আনন্দের স্থিতি হারিয়ে যায় তার নিধিচার অপচয়ের 
নেপখ্যলোকে | হয়তো মনে রাখে কোনো একটা অসংলগ্ন 
মুহূর্তের একটুখানি সোনালি রেখাকে, ছোট্ট একটু 
অভিমানের এক ফোটা চোখের জলকে। আকাশ দিয়ে 
উড়ে যাওয়া নানা রঙের পাখির খসে পড়া এক এক 
টুকরো! হালকা পালকের মতে! অযত্বে কেউ সেগুলোকে 
জড়ো করে রাখে; তাদের ভার নেই-__শুধু সেই সব উড়ন্ত 
পাখির মতে! আবছ! অস্পষ্ট স্থৃতি তাদের ঘিরে থাকে । 

আরে! আশ্চর্য শৈশবের মন--| তার হিসেবের খাতা 
আরো অসংলগ্ন, আরো বিশ্খধল। সেখানে যোগ অস্কে 
প্রতি পদে পদে ভুল, সেখানকার বিয়োগে ঠিক মেলেনা । 
নিজের দিকে তাকিয়ে এই এলোমেলো হিসেবটা আরো! 
বিচিত্র লাগে রঞ্কুর। রঙুর বললে ঠিক হয়না, পরিণত-_ 
হিসেবী রঞচুন চট্টোপাধ্যায়ের | 

সেদিনের সেই শিকার অভিযানের পরে কী ঘটেছিল 
একেবারেই মনে পড়ে না। হয়তো বাড়িতে খানিকটা 
বকুনি ুটেছিল, হয়তো বাবা কাণ ধরে দুটো থাপ্পড় দিয়ে- 
ছিলেন, অথব! হয়তো কিছুই হয়নি। গুধু সেদিনের সেই 
ভয়টা, সেই নিষেধ ভাঙবার একট! অপূর্ব উত্তেজনা__ 
শিশুমনের কাছে এর চাইতে বড় সত্য সেদিন আর কিছুই 
ছিলনা । আর তাঁর চাইতেও বড় সত্য ছিলেন অবিনাশ- 
বাবু। তার সেই টিনের চালা দেওয়া ছোট্ট ঘরখানা, 
দেওয়ালে একটি বিচিত্র মানষের ছবি--ধীর নাম মহাত্মা 
গান্ধী, বাইরে সেই আত্রাইয়ের জলে ঝিলিমিলি আলোর 


পে ০৯ 
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দোলা, আর সেই পানের টুকরোটা :£ “ম্বদেশ স্বদেশ 
ক্রিস্‌ কারে, এদেশ তোদের নয়--” | 
দেশ কী, কোথায় দেশ? কী তার মুঠি? “নিহিলিস্ট/রা 
এই দেশকে স্বাধীন করতে চাঁয়- পিস্তল দিয়ে, কামান 
দিয়ে, বোমা! দিয়ে। পি্ভল রঞ্জু চেনে, বাবার একটা 
আছে। কামানের ছবি দেখেছে তার পড়ার বইতে । 
আর বোমা? বোমা কথাটা শুনলেই কেমন হাসি পায় 
-বোমা কি কারো বৌমার মতো? কিন্তু বৌমারা তো 
কখনোই ভয়ঙ্কর নয়। তাঁরা সব সময় ঘোমটা টেনে 
চলে, ফিসফিস করে কথা বলে চাঁপা গলায়, মন্ত লাল- 
পাড় শাড়ীর নীচে দেখা যায় তার্দের আল্তা-রাঙানো 
টুকটুকে পা দুখানা। আর বৌমার কথা ভাবলেই বুর 
মনে পড়ে মা-কে-ঠাঁকুরমা যাঁকে বৌমা বলে ডাকতেন। 
সেই মাঁ_কীচা সোনার মতো ছিল বার গায়ের রঙ, 
কপালের ওপরে মস্ত বড় করে যিনি একট! সি'ছুরের 
ফোটা পরতেন, তারপর দুদিনের জরে যিনি রঞচুর পৃথিবীর 
থেকে চিরদিনের মতে হারিয়ে গেলেন ! 
- কিন্তু অবিনাশবাবু। অবিনাশবাবুকে আরো একবার 
দেখেছিল সে- সেই শেষ দেখা। 


কত সাল? রঞ্ু তখন জানত না, এখন জেনেছে। 
বড় হয়ে বই পড়ে জেনেছে । সেই সেবার-_যেবার উত্তর 
বাংলার বুকের ওপর দিয়ে সর্বনাশা বস্তায় মৃত্যুর মোত 
বয়ে গিয়েছিল, সেই বার । এই এতটুকু নঙ্দী আত্রাই-_ 
এই ঘুমের মতো শাস্ত নীল জল, ওপারে বাঁশ আর 
আমের ছায়া, এপারে রঙে রঙে আলো-করা স্তাড়া 
শিমুলের সারি, এই নদীর (বুকেও জেগেছিল মাঁতলামির 
নেশা। নীল জলে ঘুণি ঘুরিয়েছিল পাহাড় ভাঙা গৌরী 
মাটির চল, উপড়ে পড়েছিল বড় বড় শিমুল, ডুবিয়ে দিযে 
ছিল ওপারের ছায়াশ্তামল আমের বন। সেই সেবার । 


৩৪ 


২৪০ 





তিরিশ সালের বস্তা । তেরশে! তিরিশ সাল অত 
বড় বান এদিকে আর কেউ কখনো! দেখেনি । সমস্ত উত্তর- 
বক্সের ওপর নেমেছিল মৃত্যুর তাগ্ডব। 

হয়তে। সে বন্ার কথাও মনে থাঁকত না রঞ্ুর। ছোট 
ড় আরো অনেক স্থৃতির সঞ্চয়ের সঙ্গে সেটাও হারিয়ে 
ষেত--তলিয়ে যেত কালে! পর্দাটাঁর আড়ালে । কিন্তু সেই 
অবিনাশবাবু। 7 

মনে পড়ছে তিন চার দিন থেকে বিশ্রী ঘোলাটে হয়ে 
ছিল আকাশটা । টিপ. টিপ, ঝিয়ূ বিয়্‌, ঝয্‌ বযু। এলো! 
মেলো বাতাসে শে" শে করেছিল কৃষ্চচুড়া গাছটা, ফুল 
আর পাতা ঝরে ঝরে তার তলাটা একাকার হয়ে গিয়ে- 
ছিল, তার সঙ্গে পড়েছিল জলে-ভেজা ছুটে! মরা কাঁকের 
ছাঁনা। আর কাকের কান্নার উতরোল হয়ে উঠে ছাপিয়ে 
গিয়েছিল বৃষ্টি আর বাতাসের শব্দ । 

'*বাড়ি থেকে বেরুনো বন্ধ। ইন্কুল ছুটি। কাচের 
জানালা দিয়ে দেখা বায় ওপারের মাঠটা একট! ধুসর 
ছায়ায় হারিয়ে গেছে_হারিয়ে গেছে নতুন ধানের শীষ- 
ওঠা মস্ত মাঠের ভেতর দিয়ে ইস্কুলে যাওয়ার পথটাও। 
একটু দুরে বকুল বনের নীচে শাদা জল থই থই করছে। 
বাইরে ঘাসের মধ্যেও জল চিক চিক করছে, সারা দ্রিন- 
বরাত ধরে চলছে ব্যাঙের ভাক। জানা অজানা কত 
পৌঁকা, কত প্র্লাপতি আর ফড়িং উড়ে উড়ে এসে 
ঘরের ভেতরে আশ্রয় নিচ্ছে। অনবরত গুম্‌ গুম করে 
মেঘের ধমকানি। 

জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখে রঞ্ু। ভারী 
ভালো লাগে । চুপ করে এক] একা বসে বৃষ্টি পড়! দেখতে 
আশ্চর্য ভালো লাগে তার। কেমন ঘুম পায় কেমন 
ঝিম ধরে । সত্যিই কি ঘুম পায়? না-ঠিক তা নয়। রূপ- 
কথাগুলো মনে পড়ে-ব্যাঙ্গমা ব্যাজমীর গল্প মনে পড়ে 
মনে পড়ে ; কোথায় ্গীর-সমুদ্রে ফুটেছে সোনার পদ্ম, তার 
ঝকঝকে পাঁপড়িগুলোর ওপর দিয়ে নিটোল মুক্তোর মতো 
গড়িয়ে পড়ছে বৃষ্টির বিন্ু। অন্ধকান্প-_নীলাভ হালকা 
অন্ধকার--মম্ত বড় বন বৃষ্টির ছায়ায় আরো অগ্ধকার হয়ে 
গেছে, ঘন পাতার ফাকে ফাঁকে চু'ইয়ে পড়ছে জল, 
ফুটেছে অজ ভূ'ইচাপা! ; পথ নেইঃ ছাঁত বাড়িয়ে লতারা 
আরুড়ে গ্াকড়ে ধরছে । আর তারই ভেতর পথ তুলেছে 
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ভগ স্টল 


রাজজপুত্রের পক্ষীরাজ ঘোড়া--দেই ঘোড়া, যার মন পবনের 
গতি, পুণিমার রূপালি জ্যোৎ্লায় ডুব দিয়ে আসা যাঁর 
গাঁয়ের রও । ওদিকে একটা কালো পাহাঁড়--মস্ত একটা 
জানোয়ারের মতো থাবা গেড়ে রয়েছে। বৃষ্টিতে ঠিক 
বোঝা যায়ন! ওটা কড়ির পাহাড়, না হাড়ের পাহাড়? ওটা 
পাশাবতীর দেশ, না শঙ্খমালার পুরী? 

বৃষ্টিতে এই সব মনে পড়ে--মনে পড়ে এই সব এলো- 
মেলো গল্প। আকাশের কোনে ধোঁয়ায় তৈরী নানা 
আকারের অতিকায় ফাষের মতো৷ মেঘ উড়ে যাঁয়। 
ওই সব মেঘের যেমন কোনো! বাধা-বন্ধন নেই-__সাঁত সমুদ্র 
তেরো নদী আঁর অনেক পাহাড় যাদের কাছে সব সমান, 
ওদের মতোই সমস্ত ভাঁবনাট! সব কিছুর ওপর দিয়ে পাঁখনা 
মেলে দেয়। খালি ইচ্ছে করে_-এই বৃষ্টিটা যেন কখনো 
না থামে_ইন্কুল, ধনঞ্জয় পণ্ডিতের জোড়া বেতঃ"হেড.- 
মাষ্টারের গম্ভীর গমগমে গলা, অস্কের ক্লাসে ভয়ে গল! 
আর বুকের ভেতরটা অবধি শুকিয়ে ওঠা_পাশাবতীর 
পাশার একটি দানে তারা যেন মিলিয়ে যাঁয় ভোজবাভীর 
মতো |" 

তবু মনটা ফিরে আসে পৃথিবীতে । বেশ লাগে 
কৈবর্তপাড়ার কালো কাঁলো! লেংটি-পরা ছেলেগুলোকে 
দেখতে । মেঘের ডাকে নাকি কান খাড়া করে পুকুর 
ডোবার জল থেকে বেপরোয়া হয়ে উঠে পড়েছে কই- 
মাছের ঝীক। চলেছে আধডোবা ঘাসের ভেতর দিয়ে, 
চলেছে বৃট্টি-ভেজা এটেল পায়ে চলার পথটা দিয়ে 
কিল্‌ বিল্‌ করে। মচ্ছব লেগেছে কৈবর্তপাড়ার ছেলে- 
দেের। লেংটি পরে পরে বেরিয়ে এসেছে সব। কারে! 
মাথায় ভাঙা ছাতা, কারো! মাথায় টোকা-_-আর বেশির 
ভাগই বৃষ্টি সম্পর্কে একেবারে নিরছুশ ॥ লাফালাফি, 
ঝপাঝাপি, আর কাড়াকাড়ি করে কই মাছ ধরছে তারা । 
একজন বেশ চীৎকার করে গান ধরেছে ঃ 

পরাণ পুড়ে গেলরে সই, শ্বামের বিহনে-_ 

বেশ আছে ওরা। ইচ্কুলে কখনো যেতে হয়না, 
বৃষ্টিতে বাইরে বেরুতে ওদের নিষেধ নেই। ওদের জর 
হবে না কোনোদিন--সর্দি হবে না কখনো । রুজু ওদের 
থেকে আলাদা । সে ভদ্রলোকের ছেলে, থানার বড়- 
বাবুর ছেলে! ওদের সঙ্গে ..াপাঁকাপি সব--তাকে 
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কেউ কই মাছ ধরতে দেবেনা । তাঁর মান সম্মান আছে, 
তার সুকুমার শরীরে জলে ভেজার অত্যাচার সইবে না। 
রঞু সত্যিই ওদের থেকে আলাদা । 

লোভ হয়, ইচ্ছে করে সও ওদের সঙ্গে মিশে দুটো 
একটা কই মাছ ধরে। সেদিন যেমন ইস্কুল পালিয়ে 
বাদলের সঙ্গে খরগোৌস শিকার করতে গিয়েছিলঃ রক্তের 
মধ্যে চঞ্চল হয়ে ওঠে নিষেধ ভাঙবার তেমনি একটা 


“ইসস 





উন্মাদনা । কিস্তু বাবা-_ 

বারান্দায় বাবার খড়মের শব্ধ । কার সঙ্গে যেন কথা 
কইছেন তিনি। 

নদীতে বান ডাকবে বলে মনে হয়| 


কে যেন জবাব দিচ্ছে : ছু", খুব জল বাড়ছে। 

আর একজন বলছে £ লক্ষণ ভারী খারাপ । ধানের 
ক্ষেতে জল ঢুকেছে । যদি আরো বাড়ে, ফসলের সর্বনাশ 
করে দেবে একেবারে। ৃ 

- হাঁজীগঞ্জের ঝাধটা নাকি টলমল করছে ।-_বাবার 
গলা £ আমার কনেষ্টবল গিয়েছিল, খবর নিয়ে এসেছে। 

_কী হবে বড়বাবু?-বৃষ্টি আর বাতাসের মধ্যেও 
রধু শুনতে পাচ্ছে আশঙ্কায় তার স্বর কীপছে £ যদি বান 
ডাকে কী হবে? তিরিশ বছরের ভেতরেও নদীর এমন 
চেহারা আমি দেখিনি । 

বাবা সাত্বনা দিচ্ছেন; ভেবে আর কী করবে। 
ভগবানের ওপরে তে! মানুষের কোনে হাত নেই । বরং 
খবর নাও--হাঁজীগঞ্জের বাধটার অবস্থা কেমন। দরকার 
হলে ওখানে পাহারা বসাতে হবে। 

কথাগুলো রঞ্জুর কানে আঁসে, কিন্তু মনে ছোওয়া 
দেয়না । সমস্ত মনটাই যেন এই পৃথিবীর যাঁকিছু ধরা- 
ছোয়ার একেবারে বাইরে চলে গেছে। বান ডাকবে 
--ডাকুক। বিষ্টি পড়ে টাঁপুর টুপুর--নদী এল বান”__ 

ওই কৈবর্ত ছেলেগুলো কিন্তু বেশ আছে। বাইরের 
পৃথিবীতে ওইটুকুই রঞ্ুর কাছে সব চেয়ে বড় সত্য । 

তবু সত্যিই বান ডাকবে নাকি? যদি ডাকে__ 
কেমন হবে দেখতে? ওইটুকু ছোটি নদদীটার কুল 
থাকবে না, কিনারা থাকবে না, শাদা জল ছুটে চলবে 
প্রবল শোতে, মাঠ ডুববে, পথ ডুববে ডুবে যাবে বুল 


শ্শিজ্পাক্সিস্পি 
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বাগানের নীচে বিশ.লার মাঠ। বেশ লাগবে- সত্যি 
চমৎকার লাগবে দেখতে। 

আর তাই তো-_-এতক্ষণ যে খেয়ালই হয় নি রঞজুর! 

গো গোঁ গৌঁ। একটানা! একটা তীব্র ধ্বনি। 
বাতাসের শব? না-তা তো নয়। বৃষ্টি? তাও নয়। 
ঠিক কথা_নদী গর্জাচ্ছে। গৌগো_গৌ। অনেক 
দূর থেকে গুম্রে গুম্রে কেঁদে ওঠবার মতো একটা অদ্ভুত 
বিশ্রী আওয়াজ । 

নদী গর্জাচ্ছে_রঞুদের ছোট্ট নদী আত্রাই । যার জল 
ঝিলমিলে নীল, যাঁর শোতে ভেসে যায় পলাশের রাগ 
টুকটুকে ফুল, সেই নদী এমন করে গজরাতে পারে 
একি কল্পনা করতে পারে কেউ? রঞুর যেন বিশ্বাসই 
হতে চায় না। | 

«বিষ্টি পড়ে টাঁপুর টুপুর-_নদী এল বান__ 

নদীতে বান আহ্বক--বীধ-ভাঙা, মাঠ-ভাসানো বান। 
এই খোলা জাঁনালাটার বাইরে বানের জলের সঙ্গে সঙ্গে 
ভেদে চলুক রঞ্ুর মন। 


শেষ পর্যন্ত সেই বান এল । 
সারা দিনরাত সমানে বৃষ্টি চলেছিল । সন্ধ্যার একটু 
পরেই খিচুড়ি থেয়ে গুয়ে পড়েছিল সবাই। বৃষ্টির শবে 
স্বপ্ন দেখছিল রঞ্ু- হয়তো চম্পাঁব্তীর, নয়তো পাশাবতীর। 
কিন্ত সকলে জেগে উঠল ঠাকুরমার ভয়ার্ত চেঁচামেচিতে। 
তখন মাঝরাত্তির । কালির মতো কাঁলে। অন্ধকারে 
জল আর ঝোড়ো বাতাসের মাতামাতি । এমন সময় 
জেগে উঠল ঠাকুরমার আকাশ-ফাটানো আর্তনাদ £ ওরে 
খোকা; সব যে গেল ! 
থোকা অর্থাৎ বাব! দরজা খুলে বেরিয়ে এলেন, পেছনে 
পেছনে আর সকলে । আর চার পাঁচটা ল£নের আলোয় 
যে দৃশ্য রঞ্জু দেখল জীবনে তা তুলবার নয় | 
জল--জন। জন ছাড়া আর কিছু নেই। রঙুদের 
দালানের আধ হাত নীচেই থই থই করছে ঘোলা জল _. 
এত বড় উঠোনটা কার মন্ত্রবলে বেন পুকুর হয়ে গেছে। 
উঠোনের ওদিকে ঠাকুরমার ঘরখানাঃ তার ভিতটা মাটির 
_-মাঁটি লেপা বাশেক্ 'বেড়া। সেই ঘরের গ্নাগুয়া গলে 


গেছে-ধবসে পড়েছে একদিকে বেড়া--আর উঠোনের 


শি 


ই, 





সেই পুকুরে পরমাঁনন্দে ভাসছে ঠাকুরমার আচারের হাঁড়ি, 
ঠাকুরের কাঠের সিংহাসন, থালা, ঘটি, বোক্‌নো, দরজার 
ফাক দিয়ে বেরিয়ে আসবার চেষ্টা করছে ঠাকুরমার 
খাটখাঁনা। জলের দোলায় দোলায় সেগুলে! নেচে উঠছে, 
ষেন এতদিনের বন্দিত্বের পরেও তারাও শুনেছে মুক্তির 
ডাঁক- বেরিয়ে পড়েছে বন্তার আহ্বানে, ঠিক রঞ্ুর চঞ্চল 
ব্যাকুল ঘরটার মতোই। 

আর সব চাইতে চমৎকার ঠাকুরমার অবস্থাটা । এক 
গল! জলের ভেতরে দীড়িয়ে পরিত্রা্থি চীৎকার করছেন 
তিনি। বুড়ী মান্ুষ--একট! কিছু টের পেয়ে উঠে 
বেরিয়ে আসবার চেষ্টা করেই উঠোনে সমুদ্র দর্শন করে 
ফেলেছেন। 

--খোঁকা রে, আমি গেলামঃ সব গেল, ছায় হায়-_ 

কারো মুখে আর কোনে। কথাই নেই। 

হতভঙ্ব ভাবটা ভাঙল মায়ের চীৎকারে। 
ওগো” গড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছ কী! মা-ষে 
গেলেন! ০ 

ঝপ. ঝপ. করে জলে পড়ল সবাই। নামলেন বাবা, 
বড়দা, বাঁড়ির চাঁকর মহেশ, জ্যাঠতুত ভাই নীতুদ!। 

ধরাধরি করে ঠাকুরমাকে তুলে আনা হল। 

বুড়ির তখন কাপুনি উঠেছে । দীতে পাতে একটা 
অদ্ভুত শব উঠছে ঠাকুরমার- প্রবল জরে ম্যালেরিয়া 
কাপুনি উঠলে যেমন হয় অনেকটা সেই রকম। কিন্তু সে 
কাপুনির ভেতরেই চীৎকারের বিরাম নেই তার। একটা 
বিভ্ী। অস্বাভাবিক শ্ুরঃ যেন ঠাকুরমার নয় আর 
কারুর। 

_ওরে আমার আতপ-চালের হাড়ি গেল ওটাকে 
ধর। ওরে, ওই যে আমার বড়ির হাড়ি তাসছে। 
ওরে, আমার ঠাকুরের সিংহাসন বাঁচ্ছে_ধয়্‌ ধ়__ 

অল্প অল্প শোতে সেগুলো সব তখন খিড়কির দিকে 
চলেছে-_-আর একটু এগিয়ে গেলেই পাবে আত্রাইয়ের 
প্রবল টান। ম্ুতরাঁং অবিলন্থে উদ্ধার কর! দরকার। 

আবার ঝপ. ঝপ. ঝপং_ 

ঠাকুর-না সমান ভাবে চেঁচিয়ে চলেছেন £ ওরে, 
আগে ঠাকুরের আসনটা ধয়্‌১ ওরে বোকৃনোটা ওখানে 
ভুষেছে, ছুব গিয়ে তোঁল ওটাকে, ওরে, খাঁটখানাকে যেতে 


ভচাাত্তজবঞ্ 
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দিসনি ! ওরে সব গেল, বাসন গেল, চাল গেল, গুড় 
গেল, কাপড় চোপড় গেল, তোষক গেল, জাঙ্িম গেল--_ 

চীৎকারটা একটানা (চলছিল, হঠাৎ দশগুণ জোরে 
আর একটা আর্তনাদ উঠল ঃ আরে, আরে, ওটা কী 
চিকৃচিক করছে রে? আমার মিশির গু'ঁড়োর কৌটোট! 
না? ওরে সর্বনাশঃ ওটাকে আন--ধর ওটাকে-_ 

উঠোনের জল তোলপাড় হচ্ছে--আট দশটা! লঞ$নের 
আলো সেই জলের ওপর পড়ে একটা অপূর্ব হুন্দর দৃশ্যের 
স্ষটি হয়েছে। ঝাপিয়ে ঝাপিয়ে এটা ওটা! ধরা হচ্ছে, আর 
এনে তোল! হচ্ছে বড় দালানের দাওয়ায়। ওদিকে 
ঠাকুরমার ঘরের একখান! বেড়া খসে পড়েই জলের নীচে 
অদৃশ্ত হয়ে গেল। খাটটা ছুলতে ছুলতে সেই পথে বেরুবার 
চেষ্টা করছে--আর সব চাইতে মজার, জলের ওপরে 
ভাসছে শূন্ত একথান! টাঙানো মশারি । নীচে থাট নেই, 
মশারিটা সেটা টেরই পায় নি। 

চীৎকার, কোলাহল, আর্তনাদ । কা বুঝেছে কে জানে, 
ছোট বোনটা গল! ছেড়ে কাদছে প্রাণপণে । সব মিলিয়ে 
ভারী মজা লাগছে রঞ্চুর। হঠাৎ খিল্‌ খিল করে সঞ্জোরে 
হেসে উঠল সে। 

আর সে সজেই কুড়ি জোড়া চোথ ফিরে গেল রঙ্কুর 
দিকে। 

বাবাঃ থানার বড়বাবুঃ তথন ডুব দিয়ে দিয়ে ঠাকুরমার 
মালিসের কৌটোট খোজ করছিলেন বোধহয় । হাপানির 
রোগী, জলে ভিজে আর উত্তেজনায় এর মধ্যেই হাঁপানির 
টান ধরেছে ঠাকুরমার। কী অদ্ভুত লাগছে বাবাকে 
দেখতে! জলে কাদায় মাচ্ষটিকে আর চেনাই যায় না। 

বাবা বোধ করি মালিসের কৌটোটা তখনো খু'জে 
পাননি। তা! ছাড়া তখন মেজাজটা কোনে! দিক থেকেই 
ধুশি নাধাকবার কথা। রঞুর হাসির শবে বাধের মতন 
গর্জে উঠলেন বাবা । 

-আ্যাই- হাসে কে-হাঁসে কে রে? 

রঙ চুপ। 

কিন্তু জবাবটা গৃহশক্র দাঙ্গার মুখে তৈরীই ছিল: রঙ 
হাসছে বাবা । 

রঞু কাঠ। 

বাহা হস্কার করে বললেন, এদিকে সর্ধনাশ হয়ে গেল, 


কাল্তন-_-১৩৫৩ ] 
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আর মজা গেয়েছে ছেলে । ধরে ধরে সব আআইয়ের জলে 
ফেলে দেব, হাঁসি টের পাবে তখন। 

হাঁপানির খাস টানতে টানতেই ঠাঁকুরম! বললেন, আহা, 
ছেলেমানষ, বুঝতে পারে নি-_ 

-_নাঁঠ বুঝতে পারে নি | আচ্ছা, এসে বুঝিয়ে দিচ্ছি 
আমি। খড়ম পিটিয়ে বের করে দিচ্ছি হাসি। 

কিন্ত ফাড়া কেটে গেল। উঠে খড়ম পেটা করবার 
মতে! সময় এখন বাবার নেই। ঠাকুরমার মালিসের 
কৌটোট! এখনো খু'জে পাওয়া যায় নি! 

চুপ করে ভাবতে লাগল রঞ্চু। তাঁর মনটা কিন্তু এই 
দৃশ্থের মধ্যে নেই-_ছাড়িয়ে চলে গেছে এই সব, এই জল, 
এই কোলাহল, এই আর্তনাদ । 

বাবা বলছেন, আত্রাইয়ের জলে ছু'ড়ে ফেলে দেবেন 
ওকে। আত্রাই! রঞ্চু স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছে আত্রাইয়ের 
গর্জন-_সন্ধ্যাবেলায় শোনা সেই গুম্রে কান্নার মতো গৌ 
গৌ শব । কিন্ত কত স্পট এখন, কত প্রবল! রঙ 
সাতার জানে না, কিন্তু কেমন যেন মনে হচ্ছে আত্রাইয়ের 
জলে ওকে ফেলে দিলে সেটা নেহাৎ মন্দ হয় না একেবারে । 
কেমন হয়েছে এখন নদীর চেহারা) কেমন ভয়ঙ্কর তীব্র তার 
গতি? তার শ্রোতের টানে ও চমৎকার ভেসে যেতে 
পারবে, সাতার জানবার দরকারই হবে না। কোথা 
থেকে কোথায় চলে যাবে রঞ্চুঃ দেশের পর দেশ ছাড়িয়ে, 
গ্রামের পর গ্রাম পেরিয়ে, জানা থেকে কতদূর কোন 
অজানা অচেনার আশ্চর্য জগতে । গল্প গুনেছেঃ ভেলার 
চড়ে লোকে সাত সমুদ্রের নোনা জল পেরিয়ে যায়, আচ্ছা, 
ঠাকুরমার খাটটায় চড়ে ওকি তেম্নি অনেক নদী, 
অনেক সাগর পাড়ি দিয়ে চলে যেতে পারেনা কোনে 
শঙ্খমালার দেশে? 

কিন্ত শঙ্খমালার দেশ নয় সকালের আলো ফুটবার 
সঙ্গে সঙ্গে যে দেশ ওর চোখে পড়ল তা রূপকথার গল্পের 
চেয়েও আশ্চর্য । 

বাড়ির বাইরে কি মাঠ ছিল কখনো? ওদের বৈঠক- 
খানা ঘরটা-__রোঁজ সকালে টা ঘোড়ায় চেপে নব্ধীপ 
মাীর মশাই এসে যে ঘরে বগে ওদের হস্তলিপি লেখাতেন, 


তারই সাষনে রঙ নিজের হাতে পৌঁতা দোপাটী ফুল 
গাছগুলোর অন্তিত্ব ছিল কি কোনে! দিন ? না, কেউ 
ব্লতে পারে তারই কাছাকাছি একটু ছোট খুটি ছিল, 
যাতে নবদ্ধীপ মাষ্টার তাঁর বুড়ো ঘোড়াটাকে বেধে রাখতেন? 
আরে! একটু দূরে ছিল বন্দরে যাবার রাস্তাটা, তার দুপাশে 
সয়ে নুয়ে ছিল বুনো! প্রোণ ফুলের ঝাড়__কিন্তু কোথায় 
গেল সেসব? 

কোথায় গেল সে সব? পরিচিত পৃথিবীটাই বা গেল 
কোথায়? রঙ কাল বসে বসে যেবানের কথা ভাবছিল, 
এ মৃত তার সে কল্পনাকেও ছাড়িয়ে চলে গেছে। ওই 
বকুল বনের নীচে যেখানে শাদা জল চিকচিক করছিল 
ঘাসের মধ্যে, কানে হেঁটে ছেঁটে চলেছিল উজান-দেওয়া 
কই মাছের ঝ'ক,আর কৈবর্ত ছেলেয়/পরমোল্লাসে যেখানে 
হুটোপুটি করছিল- সেটা যেন চেনাই যায় না। জলের 
ওপর বকুল গাছগুলোর আধখানা করে জেগে আছে, 
তাদের মাথার ওপরে অশ্রাস্তভাঁবে চেঁচামেচি করছে 
পাখীর দল। বোধনতলার দিকটায় শুধু খানিক উচু 
জমিতে সবুজ ঘাস মাথা তুলে রয়েছে, তা ছাড়া জল, সব 
জল। থানাঁটা জলের ওপরে ভাসছে মন্ত একটা লাল 
রডের নৌকোর মতো, ইস্কুলে যাওয়ার মন্ত মাঠটার ওপর : 
সমুদ্রের চেউ খেলছে । কাল পর্যন্ত পৃথিবীর মাটি ছিল 
সবুজ, আজ সব শাদা, সব ঘোলাটে, যেন একটা বাতের 
মধ্যে ওরা একটা নতুন কোনো একটা দেশে 
এসে পৌচেছে। 

জল আর জল। তিন দিন ধরে মেঘলা! ছিল আকাশ, 
বাতাস বইছিল দমকা, বৃষ্টি পড়ছিল কখনো! তীরের মতো, 
আবার কখনো বা ফুলঝুরির মতো ঝুর ঝুর করে । কিন্ত কী 
আশ্চর্য, সে মেঘ, সে বৃষ্টি আজ যেন কর্ূুরের মতো উবে 
গেছে। মাথার ওপরে ধরা দিয়েছে নীলাঞ্জন আকাশ, 
তার কোণায় কোণায় শাদা শাদা হালক! মেঘের ছেড়া 
টুকরো ছড়িয়ে রয়েছে। আর উঠেছে রোদ, গলানো 
সোণার মতো তাজা মিষ্টি রোদ, অপর্যাপ্তভাবে ঝরে পড়েছে 
নীচে শাদা জলের ওপরে, যেন ছোট্ট খোকার কান্নাভরা 
চোখের ওপর মায়ের হাসির! চুমু পড়েছে এসে । (ক্রমশ:) 


সকার 


শীকুমুদরঞ্ীন মল্লিক 


জামাদের গ্রামের তিনদিকে নদী থাকার মাটি ধুব সরস ও উর্ববর, সেই জন্ত 
তরুলত খুব সতেজ ও শ্যামল। অনেকগুলি বৃহৎ বৃহৎ ছায়াতর ছিল, 
যেন এক-এফটী পরিবায়, উহাদের সঙ্গে গ্রামের ইতিহাস ও হৃখ ছুঃখ 
ঈড়িত। কোনটী দেবতার গৃহ, কোনটা প্রতিষ্ঠা করা, কোনটী গ্রাম- 
বানীর বিশ্রামস্থল। একটা প্রাচীন বকুল বনম্পতি গ্রামের মধ্যস্থলে ছিল, 
ছেলে বুড়ার মজলিস, দাব! পাশার ছক পাতাই ধাকিত, শাখায় অদংখ্য 
গাখীর বাসা, ফুলের নয় ভ্রমরের গুঞ্জনে মুখরিত। গাছটা অজয়ের 
ভাঙনে পড়িয়! যাওয়ায় লিখিয়াছিলাম-_ 


পাঁচশো বছর হেথা ছিলে প্রাচীন বুল গাছ 

ভজয় নদীর ভাজনেতে পড়লে ভেঙে আল্র। 

আজকে তোমার হর্গারোহণ ওগো বনস্পতি 

আত্রকে গো! গ্রামের অশৌচ, গোটা গ্রামের ক্ষতি। 
তুমি মোদের অক্ষয়-বট, তুমি বোধি দ্রুম, 

মাতামছের পিতামহ তোমায় নমো! নমঃ। 

সিদ্ধ তুমি ন! হও, মোদের বৃদ্ধ বকুল গাছ, : 

বঙ্ষ উঠে টন্টনিয়ে চল্‌লে তুমি আজ । 


“বাজার ঘাটের অপর পারে একটী বহু কালের বটগাছ ছিল, মেখানে 
কথিত আছে বর্গাদলে গ্রা আক্রমণ করিবার পূর্বে ছাউনি করিয়াছিল । 
আমি সটাফে খুব জীর্ণ র্ণ অবস্থায় দেখিয়াছি_তখন শুনিতাম তৃত বাদ 
করিও | র্বীভ্রে দে দিকে যাইতে অনেকে ভয় পাইত। তারপর গাছটী 
ভাঙিয়। যাওয়ায়. বোধ হয় ভূত কোনো তেগান্তরের গাছে আশ্রয় লইয়াছে, 
অথব! কোনে! অখ্যাত বৃক্ষে বাস করিতেছে যাহার ঠিকান| গ্রামবাসী 
জানে না? অনেকগুলি ভূত পেত্রী অধ্যুষিত বুক্ষ এইরপে নষ্ট হইয় 
গিয়াছে অজয়ের ভাঙনে, তাহাদের অবস্থাও বোধ হয় আমাদের মতই 
হইয়াছে। গ্রামের বৃহৎ একট| কল্পন! রাজা প্রায় লোপ পাইতে বমিয়াছে। 
একটা বেল গাছে এক ব্রহ্ম দৈত্য বাদ করিতেন--ঠাহার বেশ, আকৃতি ও 
কো! কুশি সম্বন্ধে কত কথা গ্রামে প্রচলিত ছিল, গাছটার পতনের সঙ্গে 
সঙ্গে তিমিও গ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন। সে বিষবৃক্ষ দুর্ভিক্ষের সময় বহু 
ঞরামবানীকে রক্ষ! করিয়াছেন এইরূপ প্রবাদ । আর একটী তরু দেবত| 
'বনের বুড়া'তলায় ছিল, সেধানে প্রার্থনা করিলেই সতী সিদ্ধ হইত কিন্ত 
সে বৃক্ষটা ও নাই। বনের বুড়া' অন্ত একটা বৃক্ষতলে অস্থান করিতে- 
ছেন। একটা প্রকাণ্ড 'কদম' বৃক্ষ ছিল, কি হন্দর কুল প্রকাণ্ড গাছটা 
ভরিয়া ফুটিত_-যেদ জঙ্গলের জমাট বধ! পুলক । দে গীছটা অনেক দিন 
হইল শুকাইয়৷ গিয়াছে? | 

জবরের অপর পারে *মাঘ সিদানেয়" ঘাটের উপর একটা বহকালের 


অশখ গাছ ছিল সেইটা বোধ হয় সর্ধাপেক্ষ। প্রাচীন । গাছটী শেষে ঝড়ে 
তাঙ্িয়া গড়ে--ভাহার সম্বন্ধে বলিয়াছি-_ 
অদূর মেছুর দকেঁছুলীয়" ছাওয়। বুকে লেগেছিল ঠিক 
হ্ীচৈতন্ভ বাব! নাকের তুমি সম-সাময়িক। . 
গ্রামের বুদ্ধ প্রগিতামহের বৃদ্ধ গ্রপিতামছ-- 
তোমার তলেতে গাল্কী নামালো বরণের বধৃসছ। 
যাও তরু তুমি তোমার লাগিয়া! ঝরে পড়ে আখি নীয়। 
যাও মঙ্গল চামর ছত্র কানন রাজগ্রীর। 
নদীর তীরে নির্জন প্রান্তরে একটী নাগেস্বর ফুলের গাছ ছিল- ফুলের 
সময় তাহার পরাগ্নের সৌরতে দিক আমোদিত হইত । লোকালয় হইতে 
দুরে অবস্থিত বলিয়া বৃঙ্গটী ধথোচিত সম্মান পাইত না। কচিৎ কেহ কুল 
পাড়িবার জন্ত জাসিত। যেফুল “লুপতির ভালে রাজে নুকবির কণ্ঠে 
সাজে” তাহা রাখাল বালকের ভূষণ হইত। 
তাই লিখিয়াছিলাম-- 
এ মহে রাজার--এ যে বিধাতার দান, 
ভরেছে নাগেখরে এ তাঙ্গ। বাগান। 
সমীরে হৃদূরে ভাদি' যেতেছে পরাগ, 
লত্তে ভাগ জনহীন বিপিন ভড়াগ, 
নয় জয় মুখরিত তার সন্মান । 


রাজ-ছাপ পড়েনিকে! তার প্রতিতায়, 

মনীষী সে-নয় মহামহোপাধ্যায়। 

খাটি সোনা জঙ্থরীর! জামে তার দর, 

ছাপ-মারা আকৃবরী নহে মে মোহর, 

তার হুখালন করে রাজানন মলান। 
গ্রামে গাঙ্গুলীদের বাধানো অঙ্গনে তিনটী নুবৃহৎ চল্পক তরু ছিল-__ 
ফুলের সময় বৈশাধ জোঠ্ঠ মাগে ছুই তিন ক্রোশ ছয় হইতে পুজার জন্ত 
পুষ্প লইতে সারি সারি লোক আমিত। ফুলের গন্ধে সমন্ত গ্রাম আমো- 
দিত হইত। ছুটা গাছের ফুল রভিমাত এবং শেষটার ফুল হযিস্রান্ত। 
লোকে লোম বন পরিধান করিয়! কত তি ও শ্রদ্ধায় সহিত পুষ্প চলন 
করিত। আমাদের বিষপত্র, তুলসীগঞ্র প্রভৃতি চনের মন্ত্রগুলি তর; 
দেবতার প্রতি কত ভক্তি ও বিনয় প্রকাশ করে। দেবতার পূজার ভন্ত 
তোলা হইতেছে তাহ! জানাইয়া, বর প্রার্থন। করিয়া যেন অনুমতি লওয়া 
হইতেছে। তখন সে মন্ত্রের অর্থ বুঝিতাম ' না, কিন্তু ঠাহাদের একাস্ 
সন্কোচ ও সশরদ্ধ ভাব ও চমের বিনয়নত্র ধরণ দেখিয়া মৃদ্ধ হইতাষ। 


২৪৪ 


ফাঁস্তন--১৬৫৩ ] 








পথের ধারে একটী 'জাউচ কুলের গাছ ছিল, ও ফুল খ্যাতিসম্পন্ন না 
হইলেও উনার তীব্র সৃবাস ধছদূর পর্য/স্ত বায়-_রাস্তায় যাইতে যাইতে 


এ ফুলের বাস পথিককে উদ্ত্রান্ত করিত। সে গাছটা ত্বালানি কাষ্ঠের 
অন্ত কে কাটিয়া ফেলে, এমনি নিষ্ুর। আমি মনে বড় কষ্ট পাইয়াছিলাম-_ 
বাতাস হয় ন| নুয়তিত আর 
পথিক পায় না বান, 

উকই রয় বনদেবতার 
বেদনার নিশ্বাদ। 
কি ব্যথা আমার বুঝে নাক লোক। 
শৈশবের এই বন্ধু বিয়োগ, 
অজ্ঞাতে হার দহ্না করিল 
কত বড় রাহাজানি। 
গ্রামের পশ্চিম দিকে একট! পুকুরের পারে 'ময়ন।' কাটার এক নিবিড় 
বন ছিল। কাটায় ভয়ে কেহ সে বনে প্রবেশ করিতে পারিত না-_সেই 
কাটাবনকে লক্ষ্য করিয়! লিখিপাছিলাম-- 
রসিক পথিক বলছে দেখে 
থাক্‌ বাধির়! থাক প্র, 
শজারর ও উপনিবেশ 
দেখতে নাহি আগ্রহ। 
এখানেতে কাটার ভিড়ে 
যায় ্রমরের পাখন! ছিড়ে 
বনবরাহ দুরেই থাকে 
'ঘে'সে নাক ব্যান্ও। 
পাখী ও গায়, ফুল ও ফোটে 
জীবন মোদের মন্দ না, 
ভীমকূল এবং ফড়িং থাকে 
টুন্টুনি ও চন্দনা। 
তীরন্াজের এই ষে মাটা; 
তয় করে লোক ফেল্তে পাটা 
মোদের কেবল শরই আছে 
করতে গুরুর বন্দনা । 
একটা পড়ো বাড়িতে একটা তমাল গাছ ছিল। প্রতি রাক্রিতে সেখানে 
অনংখ্য জোনাকি পোক! আসি! গাঞ্ছটী আলোকিত করিয়া রাখিত। 
একবার নিভিত, একবার হ্থলিত-_সেই গাছটা ভাহাদের কেন এত প্রি 
ছিল জানি ন'--ত1ই লিখিয়াছিলাম-- 
উড়ে বসে গাছটাতে ঝাকে ঝাকে জোনাকি 
আকাশে তারার মত--এত বায় গোণ! কি? 
হ্বেলে শত মণি দীপ কে আরতি করিছে? 
প্রির জাখি জালোফের মৌচাক গড়িছে? 
হয় তে! ওখানে ছিল পুরবালী ধাছায়া, 
নিশিতে জাধার এমে জমে বসে তাহায়া। 


এতে ভন্মচতশক্ঞা 
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ভুলিতে কি পারে তার! 1 যার! ভালবাসে রে 

গত জনমের সব হুযদের! আসে রে। 

টিপ, দেক্ন কবিতার! বুঝি কবি ভালেতে, 

ঘুম পাড়ানিয়! মাসী চুমা দেয় গালেতে। 
এক “বাগ্দিনী'র অতি স্মিষ্ট আমের একটী গাছ ছিল, গাছ ও বড় নয়। 
ধণের দায়ে মহাজন গাছটী কাটিরা লয় । ছেলের বলে 'মা উহার আম 
লইয়া যাক, আমরা! খাব না, উহার! গাছ যেন না কাটে ।' ছুধিনী 
স্কেলেদিগে বুঝায়--বাছ। 

খণের দায়েতে কত রাজার রাজত্ব বায় 
মহাজন শুনে না বারণ” 


বখন গাছের উপর কুঠারের ঘা পড়িতে লাগিল ছেলের! এ উহার যুখপানে 
চার, তাহাদের চোখ ফাটি! ঘেন জল পড়িতে লাগিল। গাছটা কাটা 
হইলেও তাছার! উহার মূলে প্রতিদিন জল দিত, ভাবিত গাছ 
আবার হইবে। 
একি মায়, একি ভ্রম, আশার ছলন| একি ! 
আজও দুটা ছোট ছোট ছেলে, 
প্রভাতে উঠিয়া ওগো ঘটা ভরে জল দেয় 
কাট! সেই প্রিয় তরুমুলে। 
এ দৃশ্াটী যখন দেখিয়াছিলাম তখন আমি বালক, এখন হইলে মহাজনকে 
টাক| দিয়! গাছটা রক্ষ/ করিতাম। মনে বড় ব্যথা হয়। 
গ্রামে আর একটী অশ্ব নারায়ণ ছিলেন, তার তলে বঠীদেবীর 
অধিষ্ঠান। বৎসরে সেখানে ছএকবার উৎসব হইত। 
নারিকেল গাছ অনেকগুলি ছিল, বিস্তু নারিকেল গাছ এ গ্রামে ভাল 
হয় না। নারিকেল গাছ ও গ্রামবাসীর ভক্তির পাত্র, এ গাছ কাটিতে 
নাই__নারিকেল ফলাম্বু ভারতের বৈশিষ্ট্য। ইহার! যেন ব্রাহ্মণ ও সাধুর 
ম্যায় সংদারে থাকিয়! সংসার হইতে ভিন্ন । সর্ববদ! তপন্ঠারত বছ উদ্ছে 
তৃষিতের জগ্ক পানীয় ধারণ করিয়া আছেন। আমি লিখিয়াছিলাম 
ইহাদেরই কথা-_ 
দীনবন্ধুর দেওয়! দ্রিনগুলি 
আমি কি হেলায় হারাতে পারি, 
ক্ষুধিতের লাগি খাস্ধ আনিব 
তৃষিতের লাগি আনিব বারি। ূ 
কাটাল গাছ কম, কিন্তু বৃহৎ বৃহৎ আম গাছ ছিল। ঘোষালদের 
“সিন্দুরে* 'গোথুলী' ও বন্সীদের 'জোয়ানে' গাছ খুব বড় ছিল, এক একটা 
গ্লাছে একটা! গোটা বাগানের আম আসিত। 
তাল গাছ অসংখ্য ছিল, এমন উন্নত এমন সারবান এত প্রয়োজনীয় 
গাছ কিন্তু সে অনুপাতে সম্মান নিতান্ত কম ; তাই লিখিয়াছিলাম-_ 
লোকে কেন দেয় নাকো! অধিক সন্ধান? 
রোপিতারে কর না যে তুমি ছায়! দান। 
নানাবিধ তরুলতায় গ্রাম হুশোত্িত ছিল । লোচনের পাটে একটা ধিশাল 
মাধবী মগডপ-ছিল, তাহার তলে একশত বৈফষের বিবার স্কান হইত। 
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মালতীলতাও অনেকগুলি ছিল। ফুলের সময় যেদ একটা উৎসব 
বহসিত | জআমাছের বাড়ীতে একটী শ্ুন্দর মাধবীবিতান ছিল, বসন্তকালে 
তাহ! অপূর্ব শোত। ধারণ করিত । শীতকাল হইতেই কুহমোগম্‌ হইত। 
এই লতাটী সম্বন্ধে লিখিয়াছি-- 
লহগো আরতি আজিকে আমার 
মোর আঙিনার মাধবীলতা, 
গভীর তোমার গ্যামল মমত।| 
খর নিদাতের জুড়ানো! ব্যথা। 
শাখার মধুপ চক্র রচেছে। 
মধু গুপ্জনে ভুলার মোরে, 
বনস্লীয় সুষমা বেধেছ 
গৃহস্থালীর প্রণর ডোরে। 
তাপস কুমারী, গৃহ আশ্রমে 
তুমি অপরূপ। শকুন্তলা, 
শান্তনু গৃহে শান্ত গজ 
রা তন্বী শ্যামোজ্জবল! । 
'অচ্ছোদ' তাজি অরি গ্রীতিময়ী 
অঙ্জনে মোর এসেছ হেথা 
লতিক! হস্বয়! লতাইয়! গেছ 
গীতিময়ী শ্যামা মহাশ্বেতা । 
বল্পরীরপা তৃমি কালিন্দী 
কৃশ্রিয়ার তুমিই শ্রির, 
বনগ্র। মোর মলিন করেছে 
রাজার হৈম রাজও। 
হে মাধবী তব কুহুম স্তবক 
স্মরার মাধবে ক্ষণে ক্ষণে, 
হে গ্ামলে মোরে কর হ্ামময় 
নিবিড় তোমার আলিঙ্গনে । 


বগা তন্মন্ 
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গ্তাদলতা। নামে একপ্রকার যন্তলত| বনে অনেক হইত । ফুল খুব ছোট, 
কিন্তু গন্ধ স্মি্ট। এ লতা বাগানে'কেহ রাখে ন1--জামি রাখিতাম এবং 
লিখির়াছিলাম-- 


দীন পল্লীর মেঠে৷ গান তোর 

কে শুনিষে রাজসভাতে ? 
কি করিবি আর বলিল! একাকী তফাতে। 
এ হাটে ও তোর গ্ামলত| ফুল 

বল কে রে ভালবাসিবে? 
দীনতার ছবি দেখে লোকে শুধু হাসিবে। 


গ্রামে বকফুল, কাঁঞ্চন, ঝাটি, অপরাজিতা, যৃ'ই, রন বেল, রজনী- 
পৃন্ধা, সেফালি, টগর, বনমল্লিকা, করবী জবা *গুলঞ্ প্রভৃতি অভন্র 
ফুটিত। 

তরুলতাগুলিকে গ্রামবালী দেবতাত্ব। মনে করিতেন। উহার! মানুষের 
হুথে সখী. ছুখে দুখী । বিপদ বিত্ব, অভাব হরণ করিতে সমর্থ এই ধারণ! 
তাহাদের ছিল। গাছ কাঁটিতে বু বাধ। নিষেধ ছিল, প্রতিষ্ঠা! কর! বৃক্ষের 
একটী পাতাও কেহ ছিয় করিত না। 

একজন সাধু বজিতেন বনম্পতির পূর্বজন্মে মহৎ বৃহৎ মনীষী ও বারী 
ছিলেন, এজম্মে মৌনব্রত অবলম্বন করিয়| ভগবৎ প্রেম আন্বাদ করিতেছেন । 
তাহাদের নীরব বাণী হইতেছে এই--. 


আমর! জেনেছি দিবানিশি করি ধরণীর রস পান 
ভগবান এই ভূবন এবং এ ভুবন তগবান। 

শ্যামল হয়েছি আমর! ঠাহার সরস আলিঙ্গনে, 

ঠাহারি রসের খেল! ফুল, কল, জানুক জগজ্জনে। 

সকল রসই অমৃত রস উত্দে ওঠায় ওঠে, 

যাহ! হতে আসে আলে! ও জীবন তাতেই কুহুম ফোটে । 
একটা সত্য জেনেছি, তাহাই আমাদের ধ্যান জানু 
তগবান এই ভূবন এবং এ ভুবন ভগবান। 


প্রি 


অতি-সাধারণ 
ব্রীহষিকেশ দেব 


দিলীপের বাব! লেদিন গর়ল! জুলাই আপিদ ফেরৎ বাড়ী জানিবার পথে 
ভালে! দেখিয়া কয়েকটি ল্যাংড়! আম কিনিয়! আনিলেন। মফঃম্বল 
সহয়, ভালে! আম সর্বদা পাওয়া! সম্ভব নয়; হৃতরাং দিলীপের আনন্দট। 
মেদিন একটু বেশীই হইয়াছিল। পিসিমার নিকট হইতে নিজের 
জামটি পরিষ্কার ভাবে খোসা ছাড়াইয়। লইয়া, হাতে করিয়া সার! বাড়ী 
নাচিয়! বেড়াইতে লাগিল 1"*কিস্তু একটা মিট পাকা আম...ফতক্ষণই 
যাহাতে রাখা বায়? একটু একটু করিয়া জারামের সহিত দিলীপ 
জামটি মিঃশেষ করিল! অনেকদিন পরে খত ভালে আম 


আটিটিও ছাড়িতে ইচ্ছ! হয় না। সেটি 'ছাতে লইয়া ঘুরিয় বেড়াইতে 
দেখিয়া পিসিম! হাসিয়! বলিলেন, “তা বেশ তো, আটটা পু'তে দে' না, 
কয়েক বছর বাদে ও-ই তোকে আম খাওয়াবে বিনি পয়সায় ।”**গু নিয়া 
দিলীপের ক্ষুস্তি বাড়িয়া গেল, বাবাকে শিয়া বলিল, "বাবা, আ'টিটা পুতে 
দ্বেব?” বাধা বৈকালিক পত্রিক! পাঠে যাত্ত ছিলেন, খাড় নাড়ি! 
সম্মতি জানাইতেই দিলীপেয় উৎসাহ বাড়িগ্লা গেল। অনেক বাছিয়া, 
অনেক চিত্ত! করিয়া, বৈঠকখান! ঘরের জানালায় পাশেই স্থান মনোনীত 
হইল। পৈত্রিক বাড়ী, স্থায় বালের আশংক! নাই? এ ছাড়! আছো 
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নানা ফায়ণে স্থানটি লোন্তনীয়তা অনন্বীকার্ধা। বেশ হাতের কাছে 
রহিল.**বাছিয়ে বাইতে আসিতে সর্বদা চোখে পড়িবে !..“যাস্‌, বৃক্ষরোপণ 
পর্ধের প্রথম অধ্যায় হইয়া গেল।'* 

গাছের অংকুর দেখ! দেওয়ার সাথে রোজ সকালে ও বিকালে 
পড়া কামাই করিয়! ্বহন্তে ঘটি ঘটি জল ঢাল! দিলীপের নিত্য-নৈমিত্তিক 
কাজে পরিণত হইল। চাকরকে ক্রমাগত তাড়া দিয়া, ভাবী আম 
গাছটির চারিদিকে কচির বেড়া দিয়] গরু-ছাগলের আক্রমণ হইতে 
তাহাকে নিরাপদ করিবার ব্যবস্থাও করিয়া লইল |... 

এই সময় দিলীপের দিগ্গির বিবাহ বীাধিল।.**সহরের স্থায়ী বাদিন্দ। 
হইলেও এই উপলক্ষে দিলীপের বাব! দেশের বাড়ীতে যাওয়া কর্তব্য 
মনে করিলেন। কিন্তু বিপদ বাধিল দ্িলীপকে লইয়া; সে তাহার 
আমগাছের চারাটিকে ছাড়িয়া বাইতে কিছুতেই রাজী হইল না।*. 
“মোটে একটু দেখা দিয়েছে, এখনই তো! যত্ের সময়, নইলে নষ্ট হয়ে 
যাবে,” ইত্যাদি কথ! যে সে কাহার নিকট হইতে শিখিয়াছিল, জানি ন!। 
অবশেষে তাহার বাব! চারাগাছটির রক্ষার জন্ক একজন অস্থায়ী সালী 
রাখিয়! তবে দিলীপকে যাইতে রাজী করাইলেন। কিন্তু বিবাহ উত্সবের 
মাঝেও মে তাহার চারাগাছটির অন্ত সর্বদ1 চিন্তিত রহিল |... 

তারপর অনেক বছর কাটিয়া গিয়াছে, প্রা আট-দশ বছর। 
সেদিনের বালক দিলীপ আজ যুষক ; কলেজ এবং আনুষজিক লইয়াই 
সে এখন বান । আম চারাটিও দিনের পর দিন আপন মনে বাড়িয়াছে। 
তাহার প্রতি দিলীপের আদর-হত্ব বন্ধদিন পূর্বেই অন্তহিত হয়াছে, ছেলে- 
খেলা করিবার বয়ন ব! সমর তাহার নাই ।***কিন্তু তবুও আমগাছটি 
বড় হইয়াছে, যদিও ফলবান্‌ হইতে এখনো বিলম্বের প্রয়োজন ; 
তবে তাহার পাতার গন্ধে তাছার আন্িক্ঞাত্য ইতিমধ্োই 
প্রকাশমান |... 

অনেকদিন বাদে, সেদিন দিলীপের জিদ্ি বাপের বাড়ীও আসিয়াছেন, 
কোলে চার পাচ বছরের ছেলে । ছেলেটি হইয়াছে দুষ্ট র চরম, প্রথম 
দিন আপিয়াই সারা বাড়ীর লোকজনের সন্থিত পরিচয় করিয়া! ফেরিল। 
বিশেষতঃ মামামণি দিলীপের সহিত তাহার ভাব হুইল সর্বাধিক ; 


. সসভিজ্জাঞ্য 
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মামামপির দোয়াত উপ্টাইয়া, পেন্‌ হস্তগত করিয়া এবং “হুলিয়াদ 
সিজারের" পাতা ছি'ড়িয়া, সেই ভাবকে সে আরে! ঝালাইয়। লইল।'** 
পরদিন সকালে দিদি বৈঠকথান| ঘরে বসিয়া! দিরীপের সহিত আজে- 
বাজে গল্প করিতেছিলেন, এমন সময় চোখে পড়িল জানালার পাশের 
উত্তিন্র-ঘৌবনা আমগাছটি। *ওম|, এত বড় আমগাছ এলে! কোখেকে 1” 
বলির! দিদি উঠি! গেলেন জানালার পাশে, কিন্তু পরক্ষণেই “মাগে!” 
বলিয়! সরিয়া আমিলেন ঘরের মাবধানে। 

দিলীপ বিশ্মিত হইয়া প্রশ্ন করিল, “কি হোল দিদি?” দিদি ভীতি” 
ব্যাকুল কণ্ঠে বলিলেন, “মাগো, এ কচি আমগাছটা একবার চোখেও 
দেখিস ন! নাকি? কি ভীষণ সব আগুনে বিছা! ঘুরে বেড়াচ্ছে ওর ডালে 
ডালে।” দিলীপ লক্ষ্য করিল, সত্যই কয়েকটি বি! আছে বটে। 
বলিল, *ও, হা, তা" ও'সব লক্ষ্য কর্বার সময় কোঁথ! বল?” “বলিস্‌ 
কিরে?” দিদি বলিলেন, “ভাগ্যিস আমি দেখেছিলুম, নইলে ছেলে- 
পুলের ঘর, কি হোত কে জানে? তোদেরও যেমন, ছরের পাশে 
আমগাছ, কেটে ফেল্‌, কেটে ফেল্‌'” হালিয়। দিলীপ বলিল, “তা” বটে, 
তবে কিনা, ওদিকে নজর দেবার সময়ই পাই না, কে ওসব দেখে বলে! 1” 
শাকিল, “মধু. মধু*। ভূতা মধু আমিতেই হুকুম করিল, "ই ছোট 
আমগাছ্ছট! কেটে ফেলে দে তো।” 

কচি আমগাছ, কুড়ালের কয়েক জাধাতেই হছেলিয়া পড়িল ; তার 
পর মধু তাহাকে টানিতে টানিতে লইয়া গেল, হয়তে' উনানে যাবছার 
করিবার জন্য ।***পির্‌ শির করিয়া একট। মৃছু বাতাস ভূপতিত গাছটির 
ডালপপালায় একটা লঘু স্পন্দন তুলিয়৷ গেল।***চুলর বিন্ুনী খুলিতে 
খুলিতে দিদি প্রশ্ন করিলেন, “আজ কত তারিখ রে? উনি কৰে 
আস্তবন কে জানে ।” মৃদু হাসিয়া দিলীপ বলিল, “আজে হোল তোমার 
পয়ল! হূলাই ।*****গও মা, তোদের কালেঞ্ারের পাতাই যে ছেড়া হয় মি 
এখনো,” বলিয়া দিদি ঈঠিরা পাতাটা ছি ড়িয়া দিলেন ।**, 

দিলীপের হঠাৎ ধ্বকৃ করিয়া) একটা কথা মনে হইল** অনেক দিনের 
পুরাণে একটা কথা'**কোন এক পরঙ্গা৷ জুলাই এমনি দিনে এই আম- 
গাছটির বীজ দে নিজহম্তে রোপণ করিয়াছিল । 


অভিযান 


ক্রীরবিদাস সাহারায় 
চঞ্চল গিনমান) মন্থর রাজি, ত্বর্গের বাণী আনে সহিংসনমর্তে। 
দুর্গম পথে চলে নির্ভীক যাত্রী । পরিধানে কটিবাস, ছুট পদ নগ্ন, 
সপিল পথে সেথা বহু বাঁধা বিশ্ব ধ্যানী চোখে- দৃষ্টি, জানলোকে মগ্ন। 
মনুষ্, শ্বাপদের নখ ছুরি তীক্ষ। জরা মৃত্যুর নীতি নাহি মানে বৃদ্ধ 
শঙ্কিত পদে নামে রক্তিম সন্ধ্যা, নাহি মানে বাধাভয় নর-মহাসিন্ধ। 
ফোটে তবু পথ পাঁশে ফুল মধুগন্ধা। হিংসার-পথে-প্রীতি, সত্যের অভিযান, 
তাপসের অতিষান অহিংস-বর্কে। জীবনের পথে শুনি মানবের জয়গান। 


মেজরের শাশুড়ী 
শ্রীন্ধাংশুকুয়ার হালদার আই-সি-এস 


গল্জ মাত্রেই যে মিথ্যে হয়, এমন কোনে! বাধাধরা নিরদ নেই। দৌধ- 
গুণে ধেমন মানুষ, সত্যি মিথ মিলিয়ে তেম্নি গল্জ। আর এর একটা 
কারণও আছ্ছে। বিধাতা পুরুষ হি গল্প সৃষ্টি করতেন আর লেখকর! 
সেটা লিখে রাখতেন, তাহলে আর কোনো। গোলই ছিল না। কিন্ত 
বিধাত! পুরুষের তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, তার ওপর তার ন 
জাছে পাঠক-পাঠিকা, ন! আছে সমালোচক । 'নুতরাঁং ছু-একট! ভূলচুক 
হবেই। লেখকরা বুদ্ধি ক'রে সেটা শুধরে নেন; সত্যি-মিথ্যের তর্ক 
তুললে এই কথাটি মনে রাখতে হবে। 
.. উত্তরবঙ্গের কোনো একটা জায়গ।। আমাদের পাশের বাড়ীতেই 
থাকেন এক ইংরেজ মিলিটারি ভদ্রলোক, ধরে নেওয়! বাক তার নাম 
ব্াউন। এর স্বামী স্ত্রী চুজনেই যে খুব ভঙ্রবংশের সেটার পরিচয় ছিল 
তাদের আলাপে আপ্যায়নে, আচারে ব্যবহারে । মনে হ'ত যেন মাজিত- 
রি বাঙালী ঈম্পতীর সঙ্গেই কথ! কইছি। আমার ব্যবহারে যতই 
ঘুরত্‌ প্রকাশ পাক না কেন, এরা বে পর--দেটা একবারও অনুতব 
করতে দেন নি। 

সন্প্রতি এদের একটি যেয়ে হয়েছে, প্রথমজাত সন্ভান_তাই অত্যন্ত 
জাদরের । মেয়ের কি নাম দেওয়! হবে, তা নিয়ে আমার সঙ্গে অনেক 
পয়ামর্শ করেছেন। মেজর জানেন আমি লিখিয়ে মান্য, আমার লেখা 
নান! কাগজে বার হয়। তাই আমার 'আর্টিইক' কচির ওপর মেজরের 
যত্ত ভক্তি। ভাগি্াস আমার লেখা সব বাংলার এবং মেজর সেগুলো 
পড়তে পারেন ন।। নইলে ঠার ভক্তি উড়ে ফেতে। * 

আমি ডেবে-চিন্তে মেয়ের নাম দিয়েছি রমা । রমা লক্ষ্মীর নাম এবং 
অতি হুষিষ্ট নাম । মেঞজর-দম্পতীও বলেন হুর নাম, “রোমা” বলে 
(উচ্চারণ করলেই বিলিতি নাম হরে গেল। 

বলতে তুলেছি, যুদ্ধ তখনে!| গুরু হয় নি, আশ্কালন শুরু হয়েছে। 
মেজর ভ্রাউন্‌ মিলিটারি থেকে বদল হয়ে অতিরিক্ত পুলিস হুপারিন্টেেন্ট 
গপদ্দে এসেছেন। 

সেদিন সকাল বেলায় চায়ের টেবিলে সবেমাত্র এক পেয়ালা চা খাওয়া 
শেষ করেছি, এমন সময় মেজর রুদ্ধস্বাসে ছুটে এলেন। তার মুখে ছিল 
ঘলত্ত সিগার, ভত্রলোক ভীষণ চুরুট খেতেন, গন্ধ শুকে ঠার গতিবিধি 
নির্ণয় কর খুবই সহজ ছিল। | 

ধ। ক'রে আমাদের খাবার ঘরে ঢুকে পড়ে মুখের হলন্ক দিগারটা 
আমার বেয়ারার হাতে দিয়ে বললেন, “গধনাশ করেছে ! আমার শীশুড়ী 
আনছেন বিলেত থেকে 1” 

আমার কিংকর্তবাবিযূঢ় বেয়ায়া তখন মেজয়ের দেওয়! দিগারটির দিকে 
ফ্যাল ফ্যাল ক'রে তাকিয়ে ছিল। 


আমি বললুম, “এক পেয়াল! চা খান আগে।” 

মেজর বললেন, “চ! খাব কি? গশুশুন মশাই, আমার শাশুড়ী 
আসছেন, এ অবস্থায়-_” 

আমি বঙলুম, “ই, £1, এ অবস্থাতে এবং সকল অবস্থাতেই চ। 
খাওয়া যায়।* 

মেখানে চায়ের মালিক কেউ থাকলে আমার কথাট! লুফে নিত এবং 
বিজ্ঞাপন হিসেবে ব্যবহার করত। মেঞ্জর কিন্তু সে-কথায় কান দিলেন 
না। শাগুড়ী-সমস্তাতেই মগ্র। 

জানা গেল ওদের কোনো খবর না দিয়েই বৃদ্ধ! শাগুড়ী একলাই 
বিলেত থেকে বোম্বাই এদে পৌছে গেছেন। সেখান থেকে তার 
করেছেন, “কোথাও ন| খেমে সটান তোমাদের ওখানে যাচ্ছি।* 
দৌহ্িত্রীর আকর্ষণে তিনি সাত সমুদ্র তের নদী পেরিয়ে আসছেন। 

মেজজর-দম্প্তী তো! আকাশ থেকে পড়েছেন বুড়ীর কাণ্ড দেখে। 
বুড়ী কোনোদিন জীবনে লগুনের বাইরে পা দেন নি। মেজরের কাছে 
শোন! গেল ঠার শাশুড়ী বিধবা এবং ঠার বিস্তর টাকা । টাক! থাকলে 
খেয়ালের আর অস্ত থাকে না । মেজর বললেন, এও একটা খেয়াল। 

কলকাত! থেকে মেল ট্রেণধানা আমাদের ওখানে এসে পৌছার 
সন্ধার কিছু আগে। মেজর বললেন, "আপনার গাড়ীখান! ধার দিতে 
হবে। শাশুড়ীকে তাইতে ক'রে ষ্টেশন থেকে নিয়ে আসব ।”, 

মেঙ্গর়ের গাড়ী ছোট্ট টুদীটার, তাতে বোধ হয় শাশুড়ীঠাকরুণকে 
ধরবে না, তাই আগার চাউস্‌ গাড়ীধানার দরকার। 

বললুম, “তথান্ত এবং তোমার যদি আপতি্যি না ধাকে আমিও 
যাবে! ষ্টেশনে ।” 

মেজর বললেন, “আপত্যি ! এ তোমার দয়! |” 

ট্রেখ ঠিক সময়েই এল | মেঙ্গরের শাগুড়ী নামলেন অসংখ্য মোট- 
প্যাটুর! নিয়ে। তীর মাথার চুল সব সাদা, প্রকাণ্ড কালে! হাটের 
পাশ দিয়ে দেখ! যাচ্ছে। মুখখানি টোমাটোর মতে! লাল এবং ধাধা" 
কপির মতো! গোল। অত যে বিষয়-সম্পাত্ত, তবু সা্জ-পোষাক খুবই 
সাদাসিধে, একটু ধেন ভীতু-তীতু ভাব, নতুন বিদেশে এসেছেন তাই 
বোধ হয়। রমার জন্যে নান! আকারের বাক্সে নান! রকমের খেলন! 
এনেছেন, লগ্ুনের সুবিখ্যাত খেলনাওয়াল! গ্যামাজের নাম ছাপা রয়েছে 


গ্ে সব বাক্পে। আর এনেছেন মের়ে-জামাই.নাত,নীর জন্কে নানা 


রকম পোবাক*্জসাক | নেমেই বললেন, “সব জিনিষ কি জানতে দেয় 

সঙ্গে ! বাধ্য হয়ে তাই মালগাড়ীতে পাঠাতে হুল। সে প্রায় এক 

ওয়াগন্‌ মাল, আনছে পেছনে ।” শুনে মেজরের চোখ কপালে উঠল । 
অনেক দিন পরে মা.মেয়েতে দেখা, জআদর-আলিঙ্গনের পাল! শেষ 
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রা স্থান স্া্যাপা স্পা আশ বাপ লা সাপ স্থচ 
হ'তে অনেকক্ষণ ময় _লাগল। তারপর মাতামহী-দৌহিত্রী সাঙ্গাৎ-. 
মেও খুব ঘট! করেই হল। 

মিসেস ব্রাউন বললেন, “মা, তুমি একটি আস্ত পাগল, এত দুর থেকে 
এত জিনিষ নিয়ে কেউ আসে !* 

ম্নেছের এ জন্থযোগ ডুবে গেল বৃদ্ধার নাতনীর প্রতি উচ্চারিত 
কল-কাকলির ভাষায় । সকল দেশে, সকল কালে আর সব ভিন্ন হতে 
পারে, কিন্তু স্লেহ এক । 

আমি একটু তফাতে দাড়িয়ে এ-দৃণ্য দেখছিলুম | বৃদ্ধ! ঠার জামায়ের 
মাথার চুলের গোছা ধ'রে টান দ্বিলেন, গৌঁফ-জোড়া ধ'রে টান দিলেন, 
জামায়ের হাতে গুজে দিলেনস্*চক্চকে সোনালি সিল দেওয়! হাভানা 
চুরটের বাক । 

তারপর মেজর আমার সঙ্গে তার শাশুড়ীঠাক্রুণের পরিচয় 
করে দিলেন। 

বৃদ্ধ! ছু'পা পেছিয়ে গিয়ে বললেন, “ইওর লর্ডশিপ, | গুড়নেস্‌! 
আপনি কলকাত| থেকে এতদূর এসেছেন! কোন আযসাইজ আছে 
বুঝি?” 

বৃদ্ধ! ভেবেছেন হাইকোর্টের জজ । ঠাদের দেশে জজ বলতে বোঝায় 
হাইকোর্টের জজ । সঙ্গেপে বুঝিয়ে দিলাম, এ তা নয়, অতি সামান্ত 
মফদ্বলীয় হাকিম। কিন্তু বৃদ্ধা তবুও আমাকে সমীহ ক'রে ক'রে 
চলতে লাগলেন। 

দেখা গেল মেজর হাসি আর চাপতে না পেরে সবার পেছনে দাড়িয়ে 
নিজের মনে ছো। হো কয়ে হাসছেন। আমার বেজায় রাগ হল সে 
হাসি দেখে। 

রাতারাতি ইত্ডিয়। সম্বন্ধে জানার্জনের জন্যে বৃদ্ধ! ভদ্রমহিলা প্রকাণ্ড 
এক বোঝা খবরের কাগজ ও পত্রিকা! কিনে পড়তে গড়তে এসেছেন এবং 
সেসব থেকে অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছেন। সেই সমর আসেদাবাদ 
ন! করাকাবাদ কোথায় শ্রমিক ধর্মঘট চলছিল । আমর! খবরের কাগজের 
পাতায় সেটা! দেখে চোখবুজে পাত! উদ্টে গেছি। কিন্তু এই নবাগতা 
এই ধর্মঘটের উল্লেখ ক'রে বললেন যে, এই শ্রমিক-আন্দোলনকে তিনি 


মোটেই ভাল চোখে দেখছেন না, যেকোনো মুহূর্তে ওরা গুগোল 


পাকিয়ে তুলতে পারে। উনিশশে! ছাব্বিশ সালে জেনারেল ষ্রাইকের 
আগে বিলেতেও অমনিধারা আবেই্টনের উত্তব হয়েছিল। কমু'িষ্টরা 
এর পিছনে আছে সেটা আর বলে দিতে হবে না, বললেন বৃদ্ধ! । 

আমরা, যার! থেটে . খাই, তারা! বুর্জোয়াও নই, কমুনিষ্টও নই__ 
বড়জোয় বল! েতে পায়ে আমর! একটু উ“চুদরের শ্রমিক । কাজেই 
আমাদের সহানুভূতি শ্রমিকদের দিকে । বৃদ্ধাকে বললাম, “আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন, বিপ্নবের কোনে! সম্ভাবনাই দেখচিনে।” 

সন্ধ্| হয় হয, মোটর এসে মেজরের বাংলোর পৌছাল। বোস্বাই 
হতে সটান এসেছেন, সুতরাং বৃদ্ধ! পথশ্রমে খুবই কাতর । ঠার মেয়ে 
তাকে ভাড়। দিয়ে মানের ঘয়ে পাঠালেন । 

আঁমি বললাষ, “এখন চলি, কাল এসে গল্প কর! ধাবে। 


0সক্ব্তের শাত্ঞড়ী 





২৪৬ 


১. ০০ 





মেজয় বললেন, “একটু অপেক্ষা! করে যান। চাতেরি। আইরীণ, 
চ! চালে! ।” 

আইরীণ মিসেস্‌ ব্রাউনের নাম। 

আমার দিকে চোখটিপে চেয়ে মেজর বললেন, “ইওর লর্ভশিপ | হে! 
হে! হো! হো-হি হি।” 

ভুল করে যদি কেউ হাইকোর্টের জজই ভেবে থাকে, তাতে তখন 
থেকে এত হাসবার কি আছে ! খুব বিরপ্ত হলুম মেজরের ওপর । 

বেশ মোলায়েম অথচ বেশ “মক্ষম” গোছের একটা জবাব দিতে 
যাচ্ছি, এমন সময় বাঁড়ীর পেছনের জঙ্গল থেকে শেয়ালগুলে! একসঙ্গে 
ডেকে উঠল। সঙ্গে সঙ্গেই ম্নানের ঘর থেকে সে কী আর্তনাদ ! 

অবিন্যন্ত বেশবাস, ভরচকিত দৃষ্টি, মেজরের শাশুড়ী চীৎকার করতে 
করতে বেরিয়ে এলেন, "আইরীণ ! [97 819 0070108 1 
তার এসে পড়ল !” রা 

আইরীণ চা পরিবেশন বন্ধ রেখে আশ্চর্য হয়ে জিগেষ করলেন, 
"মাদার ! মাদার | চ70০ ৪6 6000108 ? কারা এল? আসাদের 
ঘর থেকে এমন ক'রে পালিয়ে এলে কেন? কার! আবার এল ?” 

শেয়ালগুলো তখনো! ডাকছে । 

বৃদ্ধা বাইরে সেই শেফাল ডাকার দিকে হাত দেখিয়ে য্লেন, 
“তোমর শুনতে পাচ্ছ না? এ যে তারা সব চেঁচাতে চেঁচাতে এরই 
দিকেই আসছে গে! সেই সব ফরাক্কাবাদের বিপ্লবী শ্রমিকর!, যাদের 
কথা পড়েছি কাগজে, এ তারাই আসছে দল বেধে। এখুনি ঘাঝ বু 
করবে। রোমা কোথায়--রোমা, রোমা !” 

আইরীণ বললেন, "শ্রমিক না ছাই, ও তে! শেয়াল, জ্যা--কল্‌ বাও 
তুষি ম্বান সেরে এসো । তয় পেও না, জ্যাকল্‌ মানুষের কোনে! ক্ষতি 
করেনা।” 

একমুখ চা নিয়ে মেজরের তখন হাসতে হাদতে দম আটকেছে। 
খানিকক্ষণ লাগল বৃদ্ধার সামলাতে । হুচারবার বললেন, “গুড নেস্‌"শ- 
তারপর নিজের ভুল বুঝতে পেরে লজ্জিত হয়ে বললেন, «এই বুঝি 
তোমাদের জ্যাকল! তা আমি কি ক'রে জানব বাছ!? আমিকি 
জ্যাকল দেখেচি, ন| তার ডাক শুনেছি কোনে! জদ্মে ?” 

এমন মজার কথাটা বাড়ীতে গল্প করবার জন্কে আসার আর তর 
সইছিল না। ভাড়াতাড়ি বিদায় নিয়ে চলে এলুম ।** 


কয়েকদিন পরের কথা । মেজরের শাশুড়ীঠাকুরাণী এখন বাংলা- 
দেশের জীবনযাত্রার সঙ্গে খানিকট! অত্যন্ত হয়েছেন, শেয়াল ডাক গুনে. 
আর তেমন তয় পান না। তবু ভয় একেবারে তাঞ্ডে নি। শেয়ালদের 
আকৃতি-প্রকৃতি বিষয়ে মনে মনে অনেক তোলাপাড়া করেছেন, মেয়ের 
ধমক এবং জামায়ের হাসির ভয়ে তাদের বেশি কিছু জিগেন করতে 
সাহদ করেন নি। 

একদিন সন্ধ্যাবেল! আমাকে জনান্তিকে বললেন, “আপনি আমাকে 
ক্ষমা করবেন, কিন্ত আপনাকে একটা কথা জিগেল করতে চাই ।” 


২২৫৩ 


স্াান্তত্তব্বস্য 


[ ৩৪শ বর্ষ---২র খও্-৩য় সংখ্যা 


স্ফিস্্যিগ্থাপাস্থ্চাা স্পা স্পা সস্্াস্পাস্তাপ্ সাপ স্নান সহস্র স্পা ্্প্্্স্্ষি্রি সস ্্হ্া হ্যা সদ্য স্্যাস্ফ সম্পদ প্্্্থি ক্স 


 স্বশিতা গুনেই বুধলাম-_-কখ। আর কিছুর নয়, শেয়ালের কখা। 
বৃদ্ধা বলে চললেন, “আচ্ছা বলুন তো, শেয়ালে মানুষের, বিশেষতঃ 
মানবশিশুর যে কোনে! অনিষ্ট করতে পারে না, এট| কি ঠিক?" 
আমি উত্তর দিতে একটু ইতভ্ততঃ করছি দেখে বললেন, “দোহাই 
আপনার, আমাকে স্তোকবাকো তোলাবেন না ।” 
বললুম, “শেয়ালে যে মানবশিশুর অনিষ্ট করতে পারে না, তা নয়। 
সুযোগ পেলে অনিষ্ট করে।” 
বৃদ্ধা! বললেন, "আমারো! ঠিক তাই মনে হয়েছে। আমার মেয়ে- 
জামাই কেবল আমাকে স্তোকবাক্যে ভোলাচ্ছে।”" 
* বললুম, "তয় পাবেন না। শেয়ালের! ভারি ভীতু হয়, ঘরের মধ্যে 
চোকে না। এখানে এত চাকর বাকর, তাছাড়া আপনি নিজে রয়েছেন, 
একটু সাবধানে থাকলে কোনো ভয় নেই।” 
বৃদ্ধা বললেন, “বুঝেচি, অসাবধান হলেই ভয়। কোন্‌ ফাঁকে ঘরে 
চুকে আমার রোমাকে টেনে না নিয়ে যায়! মেজর আর আইরীণ 
জাবার হিমালয়ের কোন্‌ পাহাড় চড়তে যাবে, পনেরে! দিন রোমাকে 
আমার কাছেই রেখে যাবে। তখন কি করব তাই ভাবছি 
হাসি পেলেও হাসলাম না, নিজের স্রেহমুগ্ধা মাতামসহীর শ্মতি মনে 
গড়, মনে পড়ল আমার কাল্সনিক' বিপদের সম্ভাবনায় ভার অস্থিরতা । 
মেজরের সঙ্গে দেখা হলে বললাম, “বা$, বেশ লোক তো! বুড়ীর খাড়ে 
মেয়ে ফেলে দিয়ে নিজের! হাওয়া খেতে বাওয়! !” 
মেজর একমুখ ধেঁয়! ছেড়ে বললেন, “পৃথিবীতে সকল লিনিষেরই 
উপকারিতা আছে-_-শাগুড়ীরও ৷ বুদ্ধিমান ব্যাক্িমাত্রেই নে উপকারিত! 
গ্রহণ করে।” 
আপলে কিন্তু তানয়। ওঁদের যাওয়ার প্লান অনেক আগে থেকেই 
ঠিক ছিল। প্রথমে যাবেন দাঞ্জিলিং, সেখান থেকে পায়ে হেঁটে সান্দক্পু, 
আর কোন্‌ কোন্‌ চূড়া. তার নাম মনে নেই। কুলি-টুলি সব ঠিক করা 
হয়ে গেছে, অনেক টাক! খরচ হয়েছে, এখন না গেলে নয়। 
আমি দেখলুম বৃদ্ধ! শাশুড়ীঠাকুরাণী ইতিমধ্যেই যথাকর্তব্য ঠিক ক'রে 
ফেলেছেন । মেয়ে-জামাই চলে বাবামাত্রই তিনি চক্লিশ টাকার কাটা 
তার, আর চল্লিশ টাকার তারের জাল কিনে আনালেন। সেই সবতার 
দিয়ে বাড়াটার অন্ধি-সন্ধি সব বন্ধ কর! হল, দিনচারেক মিশ্বীদের পেরেক 
ঠকৃঠকানির আওয়াজে আর কানপাত। যায় না। 
রমাকে প্রতি সন্ধ্যায় দেখতে বযেতুম, আর ভাবতুম মেজর-দম্পর্তী 
ফিরে এলে কী কাওটাই না হবে! 
হলও তাই । দিন পনেরে। পরে একটা হৈ হৈ ব্যাপার। গার! 
বাড়ী ঢুকতে গথ পান না, সর্বত্র কাটা তার। হছে! হো ক'রে হাসতে 
হানতে মেজর বললেন, “নর্দাম। দিয়ে যে ঢুকে পড়ব তারে! জে নেই, 
হাতের কাছে হা পাওয়া গেছে তাই দিয়ে নর্দামাও বন্ধ--কোনোটাতে 
এক পাটি চুত1! ঠেসে দেওয়া হয়েছে, আর রিএিিডির বানের 
তোয়ালে গোজা। 
হিসূ্থানী আরা খিল্‌ খিল্‌ ক'য়ে হেসে বলল, “বুডভী যী 


নে বছৎ ডরভী ঘৈ। রাতমে শোত! তি নেছি।” 

বুড়ী বেচারি একপাশে চুপটি ক'রে আলামীয় মতো! দাড়িয়ে। হো 
হো৷ ক'রে হাসছেন মেজর । ভার মুখে এক মুখ গোঁফ, ছাড়ি । পাহাড় 
চড়তে ব্স্ত থাকায় দাড়ি কামাতে সময় পান নি। রমাকে কোলে 
ক'রে আছেন। রমার ছোট হাতের মুঠিতে দেখলুম লাল রগ্ডের 
এক গোছা দাড়ি গৌোঁফ। বাপের বুকে বসে সে ইতিমধোই দাড়ি 
উপড়েছে। 

কিন্তু মেজর-পত্বীর চোখমুখের ভাব দেখে তত স্ুবিধের মনে হল না। 
তিনি খুবই রেগেছেন। 

বৃদ্ধা বললেন, “আইরীন্‌, তুমি একবার জজকে জিগেদ করো 
সাবধান হ'য়ে আমি কি অগ্যায়ট! করেছি? আমাকে সাবধানে থাকতে 
উনিই তে! বলেছিলেন ।” 

কৃত্রিম কোপে আইরীন্‌ আমার দিকে আগু,ল দেখিয়ে বললেন, 
*বুঝেচি, এ সব আইডিয়া মাকে কে দিয়েছে বুঝেচি। খবরদার মা, 
খবরদার তুমি আর জজের কথায় চলবে নাঁ, ভাল হবে না৷ বলছি।” 

বৃদ্ধা মর্াহত হয়ে বললেন, এগুড়নেস্‌ ! আইরীন! কাট! তার 
আমাকে কেউ কিন্তে বলে নি, আমি নিজেই কিনেছি। তুমি কেন 
মিছিমিছি ওকে দোষী করছ! তা ছাড়া, তুমি একজন জজের সম্বন্ধে 
স্রম ক'রে কথ! বলতে জান ন|! আমি ভুঃখিত, ভয়ানক দুঃখিত ।” 

মেজর সাহেব ফোড়ন দিলেন, “সত্যিই তো! আইরীন্‌, ০0০0৮৪100 
9: 0001%,--হো হো! হে! হো, হি হি।” 

মেজরের অট্টহানিতে সহন! বাধ! পড়ল। তিনি যন্ত্রণায় কাতরোক্তি 


ক'রে উঠলেন। রমা তার আর একটি ছোট মুঠি দিয়ে বাপের আর 
এক গোছ! দাড়ি গোঁফ উপড়েছে। ভারি লক্ষ্মী মেয়ে রমা, দীর্ঘজীবী 
হয়ে বেচে থাক, মনে মনে আশীর্বাদ করলুম। বললুম, "আইনের 
মধ্যা্1] কেমন ক'রে রাখতে হয়, এই ছোট্ট মেয়েটি তার বুড়ে! বাপকে 
তা শেখালে1।”** 

তারপর আর বিশেষ কোনে! উপন্ত্রব হয় নি, বেশ নিশ্চিন্ত শান্তিতেই 
দিন কাটছিল। কিন্তু হঠাৎ একদিন মেক্গরের শাশুড়ী বলে বগলেন, 
কাছেই কোথায় নাকি একট! মস্ত মেল! বলেছে, তিনি ইতিয়ান মেলা 
কখনে! দেখেন নি, দেখতে ভারি উৎসুক । 

মেজর বললেন, *ওঃ সেই মেল? সেখানে দেখবার কিই বা! আছে, 
কেবল ধুল! আর ভিড় ।* 

তার শাশুড়ী বললেন, “কত ভাগের ফলে, এই বুড়ো বসে আমি 
ইত্ডিয়া আদতে পেরেছি, প্রাচ্যের 'ছোলি লও, এই ইঙিয়া। আর 
আমি ইঙিয়ার একটা মেলা ন! দেখে বাড়ী ফিরব! সে কিছুতেই হতে 
পারে মা 1» 

হুতরাং ঠিক হল সবাই মিলে মেলা দেখতে যাওয়া হবে। 
আমাকে লক্ষ্য করে বললেন, 
আইডিয়া” না দেওয়া! হয়।” 

কাচ! রাস্তায় প্রচুর ধুল! উড়িয়ে আমাদের ফোটয় মেলার এসে 


আইক্লীণ, 
"খবরদার, মা'কে যেন আবার কোনো 
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পৌছাল। মেজর ঠিকই বলেছিলেন, কেবল ধুল! আর ভিড়। হাড়ী 
কলদী থেকে আরম্ভ ক'য়ে কুলে! ধুচুনি কান্তে বটি খ্যাংরা, শিল নোড়া, 
মায় চেকি শুদ্ধ বিক্রী করতে এনেছে। 

কিন্ত আমাদের অতি-মত্তান্ত চোখে এসব জিনিষ অকিঞিৎকর 
হলেও বৃদ্ধ! ভদ্রমহিলার মনে এক অভূতপূর্ব ভাবোদর লক্ষ্য করলাম। 
তিনি ঘা দেখেন তাইতেই একেবারে ছেলেমানুষের মতে! উচ্ছ,সিত 
হয়ে ওঠেন। কুলে! ছাতে নিয়ে হাওয়! করতে করতে বলেন, পগুডনেস্‌ ! 
হাউ লাতংলি 1” খেলো হকার সাদরে হাত বুলাতে বুলাতে বলেন, 
“ছক্কা? আহা, একেই বুঝি হুক! বলে? হাউ কোয়ে্ট,!” ঢেঁকি 
দেখে তো বিস্ময়ে মিনিট পাঁচেক তার কথাই সরে না, শেষে বলেন, 
“, 98869 | ভা0০6 ১০০, ০911 1৮ ?-_চেন্.কি !” 

ভার মনোগত ইচ্ছে এগুলো সবই কিনে ফেলেন, মায় হক শুদ্ধ, 
কিন্তু মেয়ে আইরীনের উদ্ধত শাসনের সামনে মুখ ফুটে আর সে ইচ্ছে 
প্রকাশ করতে 'পারলেন না। নিতান্ত কু মনে বাড়ী ফিরে এলেন। 
আর বললেন, আজ তিনি একটি যথার্থ ইয়ান মেল! দেখলেন। দেশে 
ফিরে যেয়ে যখন এর বর্ণনা করবেন তার পাড়াপড়শীর কাছে, সবাই 
কম আশ্চর্য হবে ন।। আহা, জিনিষগুলি সব কি *লাত,লি,” কি 
“ফোয়েন্ট» |--একটাও কেনা হুল না ব'লে ফোস্‌ ক'রে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেললেন হুঃখে। 

আইরীন্‌ বললেন, "মা, তুমি দেশে ফিরে গিয়ে একটি ৪1178 
2290909--চলভ্ত আতঙ্ক হ'য়ে দাড়াবে, সেট! বেশ বুঝতে পারছি। 
যাকেই পাকড়াও করবে তাকেই তোমার ইওিয়া-ত্রমণের 
কাহিনী শোনাবে, ফলে তোমার পঞ্চাশ হাত তফাত, দিয়েও লোক 
হাটবে ন| !" 

ম! বললেন, “হ্যাঃ, ৪1108 [00809 1! তাই নাকি! কীঘে 
বলে! তুমি আইরীন্‌ 1” 

আমি লক্ষ্য করেছি, এদের মাঁ-মেয়েতে এমন একটা সংস্কারমুক্ত 
হুজুর সহজ সম্পর্ক- মেয়ে যেন ম| হয়েছেন, আর ম! হয়েছেন মেয়ে। 
ছোট্ট শিশুটির মতো! মা ষেন উচ্ছসিত 'হয়ে উঠছেন বা দেখন্েন তাইতে, 
আর মেয়ে মাকে কেবলি সাবধান করে দিচ্ছেন, “ছিঃ, অমন করতে 
নেই, ছিঃ!” 

আমি সম্পূর্ণ বাইরের লোক, এদের পরিবারের এই আনন্দের 
মাঝে আমারও একটা ভাগ আছে, পর বলে এ'রা আমাকে বাইরে 
বসিয়ে রাখেন নি। 

দিন ছুয়েক বাদে বৃদ্ধা আমাকে একপাশে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললেন, 
“আপনি যদি দয়া ক'রে আমার একটি উপকার ক'রে দেন-__” 

আমি মনে মনে গ্রমাদ গণলাম। সেই শেয়ালের কথ! তখনো 
ভূলিদি। তবু মনের ভাব গোপন রেখে জিগেন করলুষ--"কি করতে 
হবে বলুন ।” 

বৃদ্ধা বললেন, “আমার এমন খারাপ শ্মতিশভি, সেই সব 'লাভ.লি' 
কমার 'কোয়েন্ট, জিনিবগুলির একটি ফর্ণা ক'য়ে দেন।” 


আমি জাশ্চ্য হ'য়ে জিগেস করলুম, “ফর্দ নিয়ে কি করবেন? 
কিনবেন না নিশ্চয়ই 1” 

বন্ধা ছোট্ট মেয়েটির মতো লহ্জিত অথচ দৃঢ়্বরে বললেন, “হ্যা, 
কিনবোই তো। কেন কিনবে! না? নিশ্চয়ই কিনবো ।” 

আমি বললুম, “ম্যাডাম, তবেই দেরেতেন। মাফ করবেন, জামি আর 
ওসবের মধ্যে নেই। আপনার মাথায় অনিষ্টকর আইডিয়! দিয়েছি বলে 
এর আগেই আমার বিরুদ্ধে অন্ভিযোগ হয়েছে ।” 

বৃদ্ধ! বললেন, “আমি অত্যন্ত ভুঃখিত। ভারি অগ্তায় আইরীনের |” 
তারপর ঘাড় হেলিয়ে দৃঢ় ভল্লীতে বললেন, “কিন্ত জিনিবগুলি আহি 
কিনবোই কিনবো। ইঙিয়াতে কি আমি রোজ আনছি? যে এবার 
নাহয় আনচে বার কিনবে? এইবারই কিনবো, আজই কিনযে। 
আহা কী চমৎকার সব জিনিষ, বিশেষতঃ সেই যে হুন্দর ধানকোট! কল, 
কি যে তার নাম, ঢেন-কে! না কি--” 

আমি রুদ্ধস্বাসে বললুম, “আরে সর্বনাশ, আপনি ঢে'কিও কিনবেন 1” 

“কিনবো না তোকি! যায| দেখেচি সব জিনিষ এক এক সেষ্ট 
কিনে নিয়ে যাবে৷ । টমাস্‌ কুকের সঙ্গে আমার বন্দোবস্ত করাই আছে, 
তার প্যাক করে বিলেতে পাঠিয়ে দেবে। তারপর,...ঞএকবায় ভাবুন 
দেখি, যখন আমার ড্রয়িংরুমে এ সব জিনিষ সাজিয়ে রাখব, ওই যে ভালো 
কি নাম, পেটে আসছে মুখে আসচে না,স্-কিউলে1--* 

“কুলো। ॥” 

“হ্যা হ্যা কুলো, ড্যাল্‌-_ আহ. 

স্ডালা।” 

“ই]] ই)! ডালা, ওই হুক্কা, ওই ঢেন্-কো-_” 

“চেকি।” 

বৃদ্ধ! বললেন, "দোহাই আপনার, একটা ফর্দ ক'রে দিননা 
আমাকে |” 

আমি বললুম, "ম্যাডাম, আপনি আমাকে মহ! কানাদে ফেললেদ। 
আপনার মেয়ে আইরীন্‌--.. 

বঙ্কার দিয়ে বৃদ্ধ! বললেন, “কেন ! আমি কি নাবালিকা নাকি! 
আইরীন আমার গার্জেন নাকি! আপনি জজ । আইবীনকে আবার 
আপনার কিসের ভয়?” 

অগত্যা দিলাম একট! ফর্দ লিখে । ফর্দট! খুব দীর্ঘই হল, কোনে! 
জিন্যিটি আর বাদ গেল ন। 

জিগেদ করলাম, “ফর্দ ে হুল । কিন্তু কিনবেন কি ক'রে ?” 

বৃদ্ধা! বললেন, “সে সব ঠিক আছে। একজন আর্ধালি বলেছে টাকা 
পেলে মে সব জিনিষ কিনে আনতে পারবে ।” 

“কিন্ত আনবেকি ক'রে? বিশেষতঃ ঢেকি 1” 

বৃদ্ধা বললেন, “কেন? একটাবাদ ভাড়া ক'রে তাইতে 
আনবে।” 

মনে যনে ভাবলুম, সাবান । এই মহীর়সী নারী না হয়ে যদি পুরুষ 
মানুষ হুদুজন তাহলে একটা লর্ড রবার্টস্‌কি কিচংনার না হ'য়ে ছাড়তেদ 


সা ২ 


না। কিনতু জগ্মেছেন মেয়েমাহুব হয়ে, তারি ফলে দাড়িয়েছে সবি 
গ্রলযুগবরী |." 

সেদিনকার় বিকেল বেলার ঘটনার জার বিস্তারিত বিবয়ধ দেবার 
প্রয়োজন হবে না। টেনিস্-র্যাকেটধানা হাতে ক'রে মেজর লাছেবকে 
ডাকতে গেছি, এমন সময় ঘড়ঘড় করতে করতে একখান! বাগ এনে 
খাগল। কুলো, ভালা, হাতা, বেড়ি, খনতি, বাটা, হ'কা, বটি কাস্তে, 
কলকে, রর, গোরুকে জাব, দেবার গামলা-_-কিছু আর বাদ যায় নি। 


বাসের ছললরে চড়ে চে(কও এসেছে। সব বিলেত যাবে। 


মেঙ্জরের শাগুড়ি জিননবগুলি দেখে উচ্ছ,মিত আননো বলে উঠলেন, 
“আহা, কি ভালই হল! চমতকার হল! মিসেস্‌ টিগেল, মিসেস্‌ 
ছ্োম্স্‌, লেডী ডায়েনা, অনারেবল মিস্‌ জনসন্--এ'রা সবাই এ জিনিষ- 
গুলি দেখে কী! আশ্চধ্াই না হবেন !” 

আমি আর অপেক্ষ! না ক'রেবুদ্ধিমানের মতে! সরে গড়লুষ। 
জেরার চোটে যখন বেরিয়ে পড়বে ধে ফর্দট আমিই দিয়েছি, তখন 
নান্তানাবুদ হবার অপেক্ষ| না রেখে স্থান ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ।:*, 

মা-সের়েতে ভীষণ তর্কাতকি হল, কিন্তু অবশেষে মায়েরই হল জিত. । 
বার বারান্দা থেকে দেখনুষ কুকের লোক এল ঢেঁকি ইত্যাদি প্যাক্‌ 
করাতে ॥ অবশেষে চে কি. এবার সত্যি সত্যিই শরীরে বিলেত 
চলল। ** 

ছোট খু'ট-নাটি ঘটন! অনেকগুল! যার বাদ দেওয়া যাক, নতুবা 
পুথি বড় হবে। 

অবশেষে এল বৃদ্ধা ম্যাডামের ফিরে যাবার দিন। 

রম! তার হৃদয়ের প্রায় সবটাই দখল ক'রে বসেছিল, তাকে ছেড়ে 
যেতে হবে ভেবে দিদিমার কর্দিন ধরে চোখের জলের আর বিরাম ছিল 
না। সেঙ্জর-দম্পর্তী ঠাকে বোখাচ্ছিলেন, ভাবন! কি, বছরখানেক পরেই 
ভার! ছুটি নিয়ে বিলেত যাবেন, তখন আবার ভাখা হবে। আমি তামাঁস 
করে বলেছিনুম, আমিও গিয়ে তার ড্ররিংরুমের ঢেকি কুলো ডালাগুলি 
পরিদর্শন ক'রে আসব। 

: মেজর অবিত্ঠি তার প্রতিশ্রুতি পূর্ণ করেছেন, তবে ছুটি নিয়ে গাকে 
যেতে হয় নি, যেতে হয়েছিল কর্তব্যের আহ্বানে ।.*"ইাসগাতাল থেকে 
খবর দিঞ্েছিলেন কামানের গোলায় স্তার একখানি পা উড়ে গেছে, তবে 
প্রাণে বেঁচে আছেন। তারপর অনেক লিখেও তার খবর পাই নি। 
হয় ঠে। আর প্রাণে বেচে নেই। ড্রয়িংরমেরও সাগতি হয়েছে, ঢে'কি 
কুলে! ডালা সব বোমায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে ।**কিন্তু এ সব খবর নাই বাঁ 
দিলাম । খা বলছিগাম তাই বলি। 

কলকাতায় মেল ভোরবেলা আসে। আমি স্বচছায় ্েশনে পৌঁছে 
দেবার ভার নিয়েছি । 

দ্ধ! দাতামহী রমার ললাটে শেষ চুম্বন রেখে চোখ মুগ্ধতে মুছতে 
যোটরে এদে. উঠলেন। আমরা আগেই উঠেছিলাম । গাড়ী নিজ্র্িত 
রাজপথ দিয়ে ষ্টেশনে এসে পৌছান। 

_ ট্রণের একটু দেরি ছিল। মেঞ্জর টিকিট করতে গেলেন, আমরাও 
সবাই নেফে পড়ে প্লাটফর্মে ইন্তম্ততঃ পায়চারি করতে লাগলাম । 

আয়! গৃহধাসী জাতি, হুদীর্ঘ দিন আক্মীঃ্বজনকে ছেড়ে থাকবার 
ছর্াগ্য হতে আমর! বেচেছি। তাই ভেবেই পাই না, কেমন ক'য়ে এই 


- স্ডাবাব্তন্যঞ্ 


| *চশ বর খর সংখ্যা 


ইংরেজর! এ ছুর্ডাগ্য সহ কয়েন, আর ফিইযা পান তার বিমিময়্ে। 
জীবনের সর্ধশ্রেষ্ঠ পঁচিশ ত্রিশটা বছয়--মাঞ্জ পচ ছয়যারের ছুটি ছাড়া. 
গৃহ হতে সহন্র যোগ্ন দুরে অনান্ীয় অপরিচিত বিদেশীদের মাঝে অনভান্ত 
এবং গ্রতিকূল আবহাওয়ায় কেমন ক'য়েই কাটান! নিজের দিয়েই 
বুঝতে পারি ছুঃখ কষ্ট খুবই হয়--তবে সে হুঃখ কষ্টফে এ'র! সম্থ করেন, 
সেকি সাক্াজোর মোহে? ইংরেজ জাতির সমবেত ছুঃখ কষ্ট বিরহ 
বেদনার বলিদানের ওপরই হয়ভ ব্রিটিশ সামজাজোর ভিত্বি প্রতিষিত | 
সুদীর্ঘ বিরহের দ্বার] এ জাতির হাদয় ক্ষয় হয়ে গেছে, দেউলে হয়ে গেছে, 
এবং ক্ষমতাও সেই পরিষাণে স্থগ্রতিষ্ঠিত হয়েছে। হৃদয়ের বালাই না 
গেলে প্রভূত্ব কর! যায় নাযষে! তাই, যেমুহূর্তে যাত্ত্িক উন্নতির ফলে 
লওন-দিল্লী মাত্র ছুই রাত্রের ব্যবধানে এসে দীড়াল, সেই মুহুর্তেই কি 
সাম্রাজ্যের ভিত্তি শিখিল হয়ে এল? কেজানে ! 

কিন্ত বাক গে এসব ভাবনা । বিদায় ক্ষণটি চিরদিনই বিষঞ, 
করুণ 1৯১৭ 

হঠাৎ 'প্লযাটফর্মের একপ্রান্ত হ'তে মেজরের শাশুড়ী হতীক্ষ কে 
চীৎকার করে উঠলেন। এম্মি চীৎকার গুনেছিলাম তার আসার দিন, 
যেদিন তিনি শেয়ালের ডাক গুনে ভেবেছিলেন বিপ্লিববাদীরা বিপ্লব 
বাধিয়েছে। 

চীৎকারের পর চীৎকার, মে আর থামতে চায় না। আইরীন উদ্ধিগ্ 
হয়ে জিগেস করতে লাগলেন, “মাদার | মাদার! শান্ত হও! কী 
হয়েছে? অমন করছ কেন?” 

অনেকথানি চীৎকার ক'রে হাফাতে হাফাতে বৃদ্ধ! বললেন, “অমন 
করছি কি আর সাধে! তোমর! আমার কাছে কথাটা লুকিয়েছ! 
জানতে দাও নি। এত বড় সাজ্ঘাতিক একটা মড়ক চলছে সহরে, 
হাজারে হাজারে লোক মরচে, আর সে কথাট! আমায় একবার জানালে 
না! এখন উপায় ! আমার ডাল্লিং রোমাকে আমি এই মহামারীর 
মধো রেখে কেমন ক'রে বাই বল তে! !” 

বুড়ী বলে কি! মড়ক! মহামারী ! আমর! তে| নিজের কান- 
ছুটাকে কেউ বিশ্বাস করতে পারলুম না । ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে বুড়ীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইলুম। 

আমাদের সে ভাব দেখে বৃদ্ধা বললেন, «তোমরা! বলতে চাও কি 
মড়ক নেই? মঞামারী নেই? মড়কই যদি না থাকবে সহয়ে, তাহলে 
এতগুলো মৃতদেহ আসে কোথা থেকে 1"-_-এই বলে ছাত নেড়ে প্রযাটফর্সের 
ওপর শায়িত আপাদমস্তক বন্াবৃত কুলিদের দেখিয়ে দিলেন। 

আমাদের উচছসিত হাদির শষ ডুবিয়ে দিয়ে ট্রেণ এসে পড়ল। 


বন্ত্রাবৃত কুলির'-ধাদের তিনি মৃতদেহ ভেবেছিলেন তার! ধড়মড়িয়ে 
উঠে দাড়াল।:* 

একটু তকাতেই দীড়িয়েছিলাম ৷ চলগ্ক ট্রেণের কামর! থেকে শোনা 
গেল বৃদ্ধার বিদায় বাণী--“গুড় বাই জজ।” 

আমি এদের কেইবা? সংসারের চলন্ত রঙগমঞ্চে এমমি কত লোকই 
তে! জালে আর ঢলে যার, দ্বদেশী, বিদেশী, পরিচিত, অপরিচিত । তবু 
এ দের এই দুটি মাসের জীবনযাত্রার অনেকখামি জামায় অজ্ঞাতে আমান 
নিজদ্ব হয়ে .আছে, আদার জবিশ্মহনীয় সম্পদ হয়ে আছেই কথার 
প্রমাণ দিল আমার. চোখের হুই ফোটা! অধজল। | 





৯ 
প্রথমেই জেনে রাখা ভাল যে কাহিনীটি বিকৃত করতে উচ্ভত 


হয়েছি তার স্থানকাল পাত্রপান্রী সমন্তই কাল্পনিক । 
ভৌগোলিক, প্রতিহাসিক, সামাজিক কোন রকম ফাদে পা 
দেবার ইচ্ছে নেই। স্থান অবশ্ত আমাদেরই দেশ, কালও 
বর্তমান হোটেলঃ মোটর, ফোন, রেডিওঃ রেলগাড়ি, সবই 
আছে-পাত্র-পাত্রীও বাঙালী । তরুণ-তরুণী, সেকেলে, 
দুই-কালের-সীমা-রেখায়-দগ্ডায়মান সব রকম ব্যক্তিই 
আছেন। 

স্থশোভন গল্পের নায়ক | সার্থক-নামা ব্যক্তি । কোথাও 
কখনও অশোভন হয় নি। কাস্তি অনিন্দ্য, ব্যাঙ্ক-ব্যালাম্মও 
অনিন্দ্য । ভবিষ্ততও নিন্দনীয় নয়। কারণ বাপ মা ভাই 
বোন প্রভৃতি কোনও রকম ঝাঁমেল! নেই। মাত্র কিছুদিন 
আগে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শেষ পরীক্ষায় স-সম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছে; 
একটি স্থনির্ধধাচিত সুহাদ-গোষ্ঠী আছে। চাকরি কিন্বা 
ব্যবস৷ করে? অর্থোপার্জন করবার প্রয়োজন হয় না। এ 
অবস্থায় স্থৃতরাং যা অনিবার্ধ্য তাই তিনি হয়েছিলেন__ 
“কমরেড | মুদ্দের টাকা উপভোগ করতে করতে 
ক্যাপিটালিজ.মের নিম্দে করে? তিনি অবসর এবং চিত্ব- 
বিনোদন করতেন। কমরেড বান্ধবীও জুটেছিল কয়েকটি। 
বিয়ের সামাজিক বাজার মন্দা আজকাল । বুদ্ধিমতী বাঙালী 
মেয়েরা রাজনৈতিক বাজারে ভীড় করেছেন সুতরাং । তর্ক, 
গান, গল্পঃ গুজব, খিয়েটার, পিনেমা, সাহিত্য, দেশোদ্ধার 
প্রভৃতি নিয়ে স্থশোভনের দিন ভালই কাটছিল। এমন 


সময় হঠাৎ__ঠিক হঠাৎ না_-কমরেড অনীতার সঙ্গে আলাপ 
অনেক দিন আগেই হয়েছিল-_তবে অভিনব অন্নসভৃতিটা 
হঠাৎই উথলে উঠল একদিন এবং শেষ পধ্যস্ত সামলানো 
গেল না। বিয়েই করতে হল। অনীতার ম1 শ্রীফুঙণ 
সবয়ন্্রাভা সরকারের ঘোর আপত্তি ছিল বিয়েতে । কিন্তু 
উভয়েই যখন কমরেড, তখন আটকাল না! কিছু । 

শ্রীযুক্ত ্বয়ম্্রভা সরকারকে বরবর্ণিনী ব্ললে ব্যাকরণ 
তুল তো হবেই না,অত্যুক্তিও হবে না । কিন্ত একটু বিস্কৃততর 
পরিচয় না দিলে সাধারণ পাঁঠক-পাঠিকারা তাঁর স্বরূপটি ঠিক 
ধরতে পারবেন না হয়তো । আপাতদৃষ্টিতে প্রতীয়মান ন! 
হলেও স্বয়্প্রভা সরকার সত্যিই অসাধারণ মহিল। । ঘাড়ে" 
গর্দানে বেটে মোটা বলিষ্ট-চৌয়াল ছোট-চুল, ঘন-তুক 
তীক্ষ-ৃষ্টি যে রমণীটি বর্তমানে পাড়ার সকলের অন্তরে 
অবিমিএ ভীতি ছাড়া অন্ত কোন ভাব উৎপাদন করতে 
ইচ্ছুক নন তিনিই ষে চল্লিশ বৎসর পূর্বে কুমারী স্বরহ্জতা 
মিত্র ছিলেন এবং বেণী দুলিয়ে জিতু সরকারের হাদয়-হযরণ 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন তা৷ অকুহিত-চিত্তে না পারলেও জিতু 
সরকারকে শ্বীকার করতে হবে বই কি। স্থযন্প্রভ। মিত্রের 
বাবা যখন ব্রান্ষধর্্ম গ্রহণ করেছিলেন_তথন তা নিয়ে খুবই 
হৈ চৈ হয়েছিল, কিন্তু তার কিছুদিন পরেই যখন তার 
মাইনার-পাঁশ আলোকণ্প্রাঙ্থ ছুহিতাটি গোঁড়া হিন্দু 
পরিবারের নিরীহ যুবক ভিতেন্ত্রনাথকে কবলস্থ করলেন 
তখন যে আন্দৌলন, হট্টগোল, দণাদলি চীৎকার প্রভৃতির 
টি হয়েছিল সংঘুক্তা-পৃথারাজ সম্পর্কেও ঠিক ততটা হয়েছিল 
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কিনা সঙ্দেহ। বলা বাহুন্য জিতেন্্রনাথের বাবা তীঁকে 
ত্যজ্যপুত্র করলেন। পিতৃবিত্ত বঞ্চিত জিতেন্ত্রনাথ স্বকীয় 
পুরুষকার বলে কি করে? অকুল সমুত্রে পাড়ি জমাতে পেরে- 
ছিলেন তা+ এ কাহিনীর অন্তভূক্ত নয়। প্রসঙ্গত একটি 
কথ! শুধু বল! যেতে পারে। যে আলোক-প্রাণ্ড সমাজে 
স্থান পাবেন আশা করে, শ্বয়ন্প্রভা বেণী ছুলিয়েছিলেন এবং 
জিতু সরকার সমাজ ত্যাগ করেছিলেন ,সে আলোক-প্রাপ্ত 
সমাজে তাঁরা ঢুকতেই পারেন নি। কারণ প্রথম জীবনে সে 
সমাজে টোকবার চাবিই সংগ্রহ করতে পারেন নি তারা। 
জিতু সরকার টাকা রোজগার করেছিলেন শেষ বয়সে। 
স্থতরাং প্রায় সারাজীবন স্বয়শ্্রভাকে রপকথা-বণিত আঙ্র- 
লুন্ধ শুগালের ভূমিকায় অভিনয় করে; যেতে হয়েছে । এবং 
তার ফলে বা হয়েছে ত৷ মনস্তাত্বিকদের মর্শমরোচক হলেও 
জিতু সরকারের পক্ষে মন্্াস্তিক। অনীতা এবং স্থশোভনের 
পক্ষেও তা সুখকর হয় নি। . 

"আর একটি ব্রাহ্ম দম্পতীও এই কাহিনাটিকে অলন্কৃত 
করেছেন। তাদেরও কিঞ্চিৎ পরিচয় আগে থাকতে জেনে 
রাখা ভাল। শ্রীযুক্ত দিখ্বিজয় সিংহরায় অভিজাতবংশীয় 
জমিদার । তার পিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুরের 
সমবয়সী না হলেও সমসাময়িক ছিলেন। এখনকার 
শিক্ষিত সমাজে আধুনিক হতে হলে যেমন “কমরেড* হতে 
হয় তখনকার শিক্ষিত সমাজে তেমনি ব্রাঙ্গ হতে হত। 
মদ খাওয়াটাও আধুনিকতার আর একটা লক্ষণ ছিল। 
দিপ্বিজয়ের পিতা জগধ্ধিজয় নিজের ইয়ার-বকৃশি মহলে 
ছিলেন অত্যাধুনিক | স্থতরাং তিনি ব্রাঙ্মও হয়েছিলেন, 
মদও খেতেন! তার কীত্িকলাপ তার বন্ধু-বান্ধবর্দের 
মধ্যেই নিবন্ধ ছিল। তীর বন্ধু-বান্ধবরা অনেকেই এখন 
গতাস্থ হয়েছেন, সে কীন্তিকাহিনীও এখন অবলুগ্ত-প্রায়। 
তবু এখনও কিছু কিছু শোন! যায় মাঝে মাঝে। তিনি 
যেদিন বাগান বাড়ি করতেন সেদিন না কি--বাক্‌, সে' সব 
কথা অবান্তর এ গল্পের পক্ষে । বাধ্য পুত্রের মতে দিশ্বিজয় 
পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ করবার চেষ্টা করেছিলেন কিছুদিন। 
কিন্তু পারলেন না। তিনি ছিলেন অন্ত চরিত্রের লোক। 
হাল্প! হল্লোড় বরদান্তই করতে পারতেন না। কোলকাতা 
সহরের কোলাহলই অতিষ্ট করে? তুলল তাকে শেষ পত্যস্ত। 
বিশেষতঃ যখন অলি গলিতে ট্যান্সির দৌরাত্ম্য সুরু হল তখন 
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তিনি পত্বী হুরেখরীফে নিয়ে সরে” পড়লেন দ্নেহাতে 
নিজেদের জমিদদারিতে । কোলকাতায় ক্চিৎ আসতেন। 
ধবরের কাগজের মারফত কোলকাতার যে ঘব খবর পেতেন 
তাতে আসবার প্রবৃত্িও আর হত না। সুরেশ্বরী দেবীও 
অভিজাত-বংশীয় আলোক-প্রাণ্ত মহিলা । তবে আলো কটা 
সেকেলে আলোক । হাব-ভাব-পোষাকে তখনকার দিনের 
ঠাকুর বাড়ির মেয়েরাই তার আদর্শ ছিল। হঠাৎ দেখলে 
ত্বর্ণলতা দেবী বলে? ভুল হত। এই নিঃসন্তান দম্পতী 
পরম্পরকে নিয়ে দেহাতে নিজেদের জমিদারীতে সুখেই 
থাকতেন। এক-ঘেয়ে সুথও বেশী দিন ভাল লাগে না। 
সুরেশ্বরীর আগ্রহাতিয্যে দিপ্থিজ্য়কে তাই বাইরের জগতের 
সঙ্গে যোগ-স্থাপন করতে হত মাঝে মাঝে । আত্মীয়- 
'্বজন বন্ধু বান্ধবকে নিমন্ত্রণ করতেন সুযোগ পেলেই। 
দিশ্বিজয় মোটরকার পছন্দ করতেন না, কিন্ত স্থুরে- 
শ্বরীর জন্তে কিনতে হয়েছিল একটা । বাইরের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখবার জন্তে সেটা চড়ে শাল গায়ে 
দিয়ে বেকুতেনও তিনি মাঝে মাঝে। কিন্তু ত৷ 
কর্দাচিৎ। 

আর একটি অসাধারণ ব্যক্তির পরিচয়ও আগে 
থাকতে কর উচিত। স্বয়ন্্রভা দেবীর দূর সম্পর্কের 
আত্মীয় সদারজ বিহারীলালের নামটি শুধু নয় প্রকৃতিও 
অপাধারণ। বিবাহ করেন নি ভদ্রলোক। তিন কুলে কেউ 
নেইও। সামান্ত কিছু জমি জমা আছে, তার থেকেই 
গ্রাসাচ্ছাদন চলে যায়। গ্রাসাচ্ছানের বেশী ইনি কামনাঁও 
করেন না কিছু। অত্যুতৎ্সাহী আদর্শবাদী এই লোকটি 
পরোপকারকেই জীবনের ব্রত বলে” গ্রহণ করেছেন। বাড়িতে 
স্থবিরা পাঁচির মা এবং রাস্তায় ভাঙা একটি মোটর বাইক 
এর ভার বন করে। আহোরাত্র ইনি পরোপকার করে, 
বেড়ান। কারণ অকারণ শ্থযোগ ছূর্ধ্যোগ ভালমন্দ উচচ- 
নীচ কোন কিছুরই তোয়াক। করেন না ইনি। সকলেই 
এরর পরিচিত, সকলের সঙ্গেই আত্মীয়তা, সকলের উপকার 
করবার জন্তে ইনি সর্ধবঙগ] প্রস্তত। কোন বাছ বিচার 
নেই। মাঝে মাঝে জটিশতার সৃষ্টি হয়। কিন্ত সদারজ- 
বিহারীলাল অকুতোভয় আদম্য ব্যক্তি, তার গতি-রোধ 
করবার সাধ্য তার নিজেরই নেই বোধ হয়; অন্তে পরে 
কা কথা। 
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স্থশোভনের ঘা স্বভাবঃ চা ঠাণ্ হচ্ছিল সেদিকে খেয়াল 
নেই, সষ্ভ-আগত ডাক নিয়েই ব্যস্ত হয়ে পড়ল সে। 
অনীতারও চিঠি এসেছিল একখানা । মায়ের চিঠি। 
বয়্প্রতা দেবীর মেজাজে আর যা-ই থাক, রসৌচ্ছলতা নেই। 
চিঠিতে তিনি যে ধরণের কাটা কাটা ভাষা ব্যবহার করেন 
তাতে কারও চিত্ত গ্রফুল্লিত হয় না। অনীতার হচ্ছিন না। 
স্ুশোঁভন একখানা থামের চিঠি খুলে পড়ছিল, আর হাসছিল 
মুচকি মুচকি । 

কার চিঠি ওটা” 

“দিখিঅয় সিংহরায়ের” 

“সে আবার কে” 

“রায় বাহাছর দিগ্িজয় সিংহরায়” 

“সিংহ রায়? বিয়ের সময় একজন সিংহ রায় আমাকে 
ঝকমকে বেনারসী সাঁড়ি দিয়েছিল একথানা। তারাই 
নাকি?” স্ুশৌভন পড়তে পড়তে জবাব দিলে- হ্যা, 
তারাই” 

“থুব বড় লোক, নয় ?” 

প্্যা, কিন্তু কি মুসকিল, ছি ছি-_। ঠিক এই সময় 
মোঁটরটা বিগড়ে বসে” আছে” 

“কেনঃ কি লিখেছেন” 

“নিমন্ত্রণ করেছেন” 

ণ্ছঠাৎ ?” 

“কিজানি। এই শোন না” 

সুশোভন পড়তে লাগল। 

কল্যাণীয়েযু১-_ 

তোমার পিতার সহিত আমার্দের এত আত্মীয়তা ছিল 
অথচ তোমার সহিত আমাদের কোন সম্পর্ক নাই ইহা বড়ই 
পরিতাপের বিষয় । তোমাকে সেই একবার ছেলে বেলায় 
দেখিয়াছিলাম। তোমার বিবাহে আমর! সন্ত্রীক যাইব 
মনস্থ করিয়াছিলাম, কিন্ত তোমার কাকীমাতার গ্রস্থি-বাত 
প্রবল হওয়াতে সে সক্বল্প ত্যাগ করিতে হইল। আমাদের 
মতো মফঃম্বলবাসী ব্যক্তিদের পক্ষে কলিকাতা যাওয়াই 
বিপদ। পথে অজজ্র তীড়, তাহার উপর গাড়ি ঘোড়া ধাম 
ট্যাক্সি চীৎকার গোলমালে খেহি হারাইয়া যায়। 
েহি-০1০--, 


“খেহি সিক্‌ মানে ?* 

“মানে থেহিই লিথেছেন। ভদ্রলোকের ধারণ! বোধ 
হয় থেই শব্ষের শুদ্ধ হচ্ছে “থেহি”। বেচারা! শোন 
তারপর-.। 

“তোমার বিবাহের পর তোমাকে নিমন্ত্রণ করিব ভাবিয়া” 
ছিলাম। কিন্তু এমন বর্ষা নামিল ষে ফাক পাইলাম ন!। 
এখন শীত পড়িয়াছে, পথ ঘাট শুকাইয়াছে। শিকার 
করিবার জন্ত দুই একজনকে আসিতে বলিয়াছি। তুমিও 
যদ্দি বূমাতাকে লইয়া আসিতে পার সখা .হুইব। গুনিয়াছি 
বধূমাতা একজন আধুনিকা। ধাহারা আসিতেছেন 
তাহারাও হাল-ফ্যাশানের, কোনও অন্বিধা হইবে না। 
আগামী বৃহস্পতিবার অর্থাৎ ১৮ই মাঘ শিকার পার্টির 
আয়োজন করিয়াছি । শুনিয়াছি তুমি একজন তাল 
শিকারী । তোমার বাবাও খুব ভাল শিকার করিতেন। 
যদি আসিতে পার আমরা খুবই আনন্দিত হইব। আমার 
শ্নেহাশীর্বাদ লও । ইতি আশীর্বাদক শ্রীদিশ্বিজয় সিংহ্রায় ।” 

অনীতা “কমরেড+ হলেও মনে মনে রায়বাহান্থুর জাতীয় 
লোকদের সম্বন্ধে তার কিঞ্চিৎ সন্ত্রমই ছিল। মুখে সে 
যতই শ্রমিকদের হুঃখে বিগলিত হোক, বেনারসী শাড়ি- 
থানার ঝলকে সেদিন তার চোখ ঝলসে গিয়েছিল। যে 
রায়বাহাঁছুর সেই শাড়ি তাকে দিতে পারেন তাকে 
ক্যাপিটালিস্ট বলে” তাচ্ছিল্য করবার মতো মনের জোর 
তায় নেই__মুখে যতই সে সাম্যবাদ নিয়ে আক্ফালন করুক । 

“বেশ তো, চল না যাওয়া! যাঁক, কতদূর এখান থেকে* 

“্প্রীয় দেড়শ” মাইল” 

প্হাঁসছ ফে? 

"থেহিটা ভূলতে পারছি না” 
ন্ুশোভন হো হো করে? হেমে উঠল। 

"একে গ্রন্থি-বাত--তার উপর খেহি! যেতেই হবে 
সেখানে । কিন্ত গাড়ি যে গারাজে, ব্যাটার! বলেছে এক- 
মাসের আগে হবে না। কি মুশকিল বল তো” 

“মোটর নিয়ে যাবে! ্রেণে যাওয়! যায় না?” 

“্যায়। কিন্ত তার চেয়ে ছেঁটে যাওয়া ভাল। একে 
প্যাসেঞার গাড়ি, তার উপর চেঞ্জ আছে। অবশ্তট্যাকি 
একট! নেওয়া যেতে পারে অনায়াসে” 

"দেড়শ মাইল ট্যাঞ্সি করে? যাবে।” 


২৫৬ 


অনীতা৷ বিক্রিত চক্ষে অবাক হয়ে চেয়ে রইল 
ছ্শোভনের দিকে । বলেকি লোকটা! সে ট্রামেবাসে 
ঝুলে ঝুলে শিক্ষরিত্রীগিরি করে” কাটিয়েছে কিছুকাল 
আগে পর্য্যস্ত। এ ধরণের অমিতব্যয়িতা তার কল্পনাতীত । 

"ট্রেণে টিকিস্‌ টিকিস্‌ করে যাওয়ার চাঁইতে-__» 

"বেশ তাই যেও । চা-টা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে খেয়ে নাও 
আগে” 

চেয়ার ঠেলে অনীতা উঠে গ্াড়ান্ন। ট্যাক্সিতে ধাঁব- 
মান স্থশোভনের কিছুদিন আগেকার একটা চিত্র চকিতে 
ফুটে উঠল মানসপটে। লিলুয়ায় একটা শ্রমিক সভায় 
যাচ্ছিল সবাই। স্ুশোভনের একপাশে ছিল কমরেড 
মণিকা, আর এক পাঁশে সে নিজে । সেদিন স্ুশোভনের 
সঙ্গে মণিকাঁর প্রগলভ 'আলাপ-_কমিউনিঞ্রম নিয়েই 
আলাপ-_সর্ধাঙ্গে তার জালা ধরিয়ে দিয়েছিল যেন। পাত্রে 
বাড়ি ফিরে এসে কেঁদেছিল সে। 

. ঠাণ্ডা চায়ের পেয়ালায়... চুমুক দিতে দিতে অনীতার 
দিকে আড়চোখে চেয়ে স্থশোঁভন বললে-_“তুমি যাবে 
না? দিথ্িজয় নাম শুনে ভয় পেও না, শুনেছি লিক-লিকে 
রোগা লোকটা-__* 

অনীত| কোন উত্তর না দিয়ে আর এক পেয়ালা চা 
চালতে লাগল টি-পট থেকে । ভয় যেতার হয় নিতা নয়, 
কিন্ত তার কারণ দ্িখ্বিজয় নামটা নয়। অন্ত আর এক 
কারণে এই রায়বাহাছুর জমিদারের নিমন্ত্রণ তাকে যুগ- 
পৎ প্রলুব্ধ ও ভীত করে” তুলেছিল। যার কোলকাতা 
শহরে পদে পদে “থেহি* হারিয়ে যায় তার চোখের 
সামনে সর্বদা নিজেকে প্রকট: রেখে সম্ভাব্য সমালোচনার 
খোরাক জোগানো একটু ভীতিকর তো বটেই । আধুনিক 
যুগের আপটুডেটু “কমরেড, হলেও সমালোঁচনা সমন্ধে 
ওমাসীন্ত অর্জন করতে পারেনি সে এখনও । অথচ যেতে 
লোভও হচ্ছিল বেশ । হঠাৎ তার মনে হল কিসের এত 
ভয়। যত বড় লোকই হোক, অসঙ্কোচে গিয়ে দাড়াতে 
পাঁরবে সে। শাড়ি সেমিজ সায়া ব্লাউস কি তার নেই। 
রূপও আছে যংকিঞিৎ। বুদ্ধিও। মাযদি শোনেন যে 
অত বড় একটা রায়বাহাদুর জমিদার নিমন্ত্রণ করে নিয়ে 
গেছেন খুশিই হবেন। 

“ছু'জনেই যাই চল, বুঝলে-_” 


সগাব্ন্তন্যঞ্থ 


[ ৩৪শ বর্ধ--ংয খণঁ--ওয় সংখ্যা 


"বেশ চল, ছাঁড়বে না যখন। ই্রেণে যাব কিন্ধ।” 

*ওই অতগুলো! চেঞ্জ করে? ! খানিকটা বাসেও যেতে 
হয় শুনেছি-_" 

অনীত। কোঁন উত্তর না দিয়ে পাশের ঘরে চলে গেল। 
হুশোভন বুঝলে ট্রেণেই যেতে হবে। 

মাত্র তিনমাস বিয়ে হয়েছে ভার । এর মধ্যেই “প্রেমের 
নিগড়” “প্রেমের ফাস” “প্রেমের ফাদ” প্রভৃতি প্রচলিত 
বাক্যগুপির রূপক-বঙজ্জিত প্রকৃত অর্থ হৃদয়জম করতে হচ্ছে 
তাকে বার বার। প্রেমে পড়ে” অনীতাকে বিয়ে করে' সে 
যেভুল করেছেঃ একথা কারও কাছে স্বীকার করে নি সে 
- এমন কি নিজের কাছেও না। কিন্তু কেমন যেন 
প্রতিপদেই থটক] লাগছে । তারযা ভাল লাগে অনীতার 
ঠিক তাতেই যেন আপত্তি । বাধা-হীন স্বাধীনতা -চর্চার 
স্বযোগ আছে বলেই সে কমিউনিষ্ট, অনীতাও সেই 
জাতের লোক এই তার ধারণা ছিল। কিন্তু বিয়ের পর 
দেখা যাচ্ছে অনীতার ভাবগতিক ঘোরতর ইম্পিরিয়ালিষ্টিক 
গোছের ! একাধিপত্য চায়! স্থশোভনকে সর্ধপ্রকারে 
নিজের শাসনাধীন রাখাই তার একমাত্র লক্ষ্য । আর সব 
চেয়ে আশ্চর্য্যের বিষয় যে তাঁর শাঁসনাধীন থাকতে মন্দ 
লাগেনা! বিদ্রোহ করতে ইচ্ছে হয়ঃ কিন্ত তা পুনরায় 
শাসিত হয়ে আনন্দপ্লাভের জন্ত। ভারী আশ্চর্য কাণ্ড! 
একদিন কিন্তু সত্যিই ছুঃথ হয়েছিল তাঁর । ধে অনীতার 
আর্টের প্রতি এত অনুরাগ তার কাছে, এ ব্যবহার মোটেই 
প্রত্যাশা! করে নিসে। 

সেদিন ধীরেনের সঙ্গে রাস্তায় দেখা হয়ে গিয়েছিল 
হঠাৎ। বিয়ের পর বন্ধুরা তাকে একরকম ত্যাগ করেছে 
বললেই হয়। নাঁগালই পায় না। তবু আনাচে-কানাচে 
ঘুরে বেড়ায় এখনও কেউ কেউ। নাগাল পেলেই ছো 
মেরে ধরে নিয়ে যায়। 

ধীরেন বললে-_“তোর কাছেই যাচ্ছিলাম । বিশু আজ 
নগেনকে চা খাওয়াচ্ছে প্লাজাতে” 

“সত্যি ?” 

“তোকে নিয়ে যেতে বলেছে । চল” 

সিনেগ/-গগনের উদ্দীয়মান জ্যোতিষ্কটিকে সামান্ত একটু 
সঙ্গদান করে” অতিনন্দিত কর! এমন কিছু নিননীয় কাজ 
নয়। কিন্তু বাড়ি ফিরতে দেরি হয়ে গেল। ফিরেও জমল না। 


ইন ১৩৫৩ ] 
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“কোথা ছিলে এতক্ষণ ?” 

ন্ুশোতন সোচ্ছাসে বর্ণনা করে গেল। 

“নগেন আবার কে! যতসব বাজে লোকের সঙ্গে 
আড্ডা দিতে ভালও লাগে তোমার--” 

“্নগেন মানে নগেন্্রমোহিনী । অমিক থিয়েটারে 
“বিয়ের পার্টে প্রথম নাঁম করলে যে মনে নেই ?” 

অনীতার মুখ অন্ধকার হয়ে গেল। 

বাকা হাসি হেসে বললে, “তোমার যে নগেন্ত্রমোহিনীর 
সঙ্গে এত ভাব ছিল তাঁতে৷ জানতুম না” 

"কোন কালে ভাব ছিল না । আজই প্রথম আলাপ” 

. অনীত স্মেলিং সল্টের শিশিটা বার দুই গুকে একটা 

আসপিরিনের বড়ি খেয়ে ফেললে । 

"সন্ধ্যে থেকে মাথার যন্ত্রণায় মরে যাঁচ্ছি-- 

হ্থশোভন এট] প্রত্যাশা করে নি। এই অনীতাই 
বিয়ের আগে এই নগেন্্রমোহিনার সম্বন্ধে কি উচ্ছাসই না 
প্রকাশ করেছিল! সেইদিন রাত্রেই প্রতিজ্ঞা করতে হল 
যে ওই জাতীয় স্ত্রীলোকের আর ছায়। মাড়াবে না সে। 
প্রতিজ্ঞা করবার পর কেমন একটা অদ্ভুত ধরণের আনন্দও 
অনুভব করতে লাঁগল। আশ্চর্য্য! অনীতার মোহিনী- 
শক্তি গ্রতুত্বশক্তিসহযোগে খাদসংযুক্ত স্বর্ণের মতে! আরও 
বেশী যেন মুগ্ধ করে। 

সত্যিই পরম্পরকে ভালবেসেছিল তারা । অনেকেই 
অনীতাকে বিয়ে করবার জন্তে সাঁধ্যনাধন! করেছিল । কিন্ত 
অনীতা এক স্ুশোভন ছাড়া আর কাউকে আমোল দেয় 
নি। স্থশোভনকে সাধ্যসাধনাও করতে হয় নি বেশী। 
স্থশোভনের প্রীগবিবাহ প্রণয়লীলাকে সংক্ষিপ্ত বললে 
কিছুই বল! হয় না। “সংক্ষিপ্রঁ বললে তবু খানিকটা 
বোঝান যায়। হ্বয়ম্প্রভা দেবীর অনিচ্ছা-ব্যুহ ভেদ করে” 
ঝড়ের বেগে অনীতাকে উড়িয়ে এনেছিল সুশৌভন। 

সবয়্প্রভা সরকার তাঁর একমাত্র সম্তানটির জন্তে ঠিক কি 
জাতীয় রাজপুত্র যে কামনা করেছিলেন তা খুলে বলেন নি 
কাউকে কোনদিন । ন্ুশোঁভন সৌঁমও পাত্র হিসেবে 
নিঙ্নীয় নয়। প্রথম গ্রথম তার দ্রামী মোটরখানা দেখে 
বিচলিতও হয়েছিলেন তিনি । কিন্তু কিছুদিন মেলা-মেশার 
পর তিনি বুধলেন স্ুশোভন “আজকালকার ছেলে। চটে 
গেলেন। কিন্তু অনীতাও আজকাগকাঁর মেয়ে এবং ওই 


মায়েরই মেয়ে । সে-ও জিদ ধরে বসল ম্থুশোভন ছাড়া 
আর কাউকে বিয়ে করবে না। অনীতার বাবার যদিও 
বিশেষ কিছু কর্তৃত্ব ছিল না মেয়ের উপর, কিন্তু যতটুকু ছিল 
তাঁও তিনি ব্যবহার করলেন না। অনীতারই জয় হল শেষ 
পর্ধ্যস্ত। জিতুবাবু মনে মনে খুশিই হলেন। যদিও বাইরে 
আনন্দ প্রকাশ করবার মতো বুকের পাটা ছিল না ভদ্র- 
লোৌকের। তাছাড়া জীবনে নানারকম ঘা খেয়ে এইটুকু 
তিনি সার বুঝেছিলেন যে অনৃষ্ট ছাঁড়া পথ মেই। বা হবার 
তাহবেই। পাঁচজনের কাছে থামখা আনন্ন বা উত্তেজনা 
প্রকাঁশ করলে অকারণ জটিলত! সৃষ্টি কর! হয় মাত্র । কোন 
লাভ হয় না। | 
বাপ যখন ত্যজ্যপুত্র করলেন তথন গ্রাসাচ্ছা্দনের . 

তাঁকে বাল্যবন্ধু ইয়াসিন মিঞার শরণাপন্ন হতে হয়েছিল। 
বড় বাজারের এক গলির মধ্যে ইয়াসিন মিঞার লোহা” 
ল্কড়ের ছে'টি একখানা দোকান ছিল। তাতেই ক্রমশঃ 
নিজেকে সংশ্লিষ্ট করলেন জিতুবাবু। ইয়াসিন বললে 
একদিন; তিনি আর আপত্তি করলেন না। ক্ষি হবে 
পাচ-জায়গায় ঘোরাঘুরি করে? | বিনা আয়াসে যা পাওয়া 
যাচ্ছে তাই ভাল এ বাজারে । কোন রকম অসস্তোষ 
প্রকাশ করলেন নাঃ নীরবে লেগে রইলেন কেবল। শবয়ম্প্রভা 
দেবী অব্য তাঁকে আলোক-প্রাপ্তড সমাজের উপযোগী 
ভদ্রতর একটা চাকরি নেওয়ার জন্ত উৎসাহিত করতে 
কম্থুর করেননি । সেসম্বন্ধে যে সব বাক্যাবলী তিনি 
ব্যবহার করেছিলেন তা সাধারণ-ধৈর্য-বিশিই যে কোন 
লোককে পাগল করে, দিত। কিন্তু জিতুবাধুর কিচ্ছু হয় 
নি। তিনি অদৃষ্টকে মেনে নিয়ে লোহা-লক্কড়ের দোকানে 
লেগে রইলেন। আত্মরক্ষার ছুটি উপায় তিনি আবিার 
করেছিলেন। সাধ্যপক্ষে বাড়ি আসতেন না এবং যখন 
আসতেন পারতপক্ষে স্বয়ন্্রভার কোনও কথার প্রত্যুত্তর 
দিতেন না। শেষ বয়সে অুষ্ট হঠাৎ সুপ্রসন্ন হল তার 
উপর। বুদ্ধ বাধল। লোহার দাম হু করে? বাড়তে 
লাগল। স্বয়ন্প্রভা তো ওৎ পেতে ছিলেনই অনীতাও 
দেখতে দেখতে নৃত্য-গীত-পটিয়সী «কমরেড, হয়ে পড়ল। 
আলোক-প্রাপ্ত সমাজের যে দ্বার এতদিন রুদ্ধ ছিল তা 
হঠাৎ যেন খুলে গেল খানিকটা । তারপর এল স্থুশোভন। 
জিতুবাবু ইয়াসিন মিঞাঁকে যেমন মেনে নিয়েছিলেন 


২৫০৬ 


সুশোভনকেও তেমনি মেনে নিলেন। হ্ুশোভনের ডিগ্রি 
চেহারা মোটর কোলকাতার বাড়ি প্রভৃতি দেখে স্বয়হ্প্রভাও 
পুলকিত হয়েছিলেন প্রথমটা । যে সভ্য সমাজে তিনি 
মিশতে চেয়েছিলেন কিন্তু মেশবার স্যোগ পান নি, 
হুশোভনের হাতে দেই কাম্যলোকে ঢোকবার চাবিকাঠিটি 
দেখে বড় আশায় আশান্বিত হয়েছিলেন তিনি ! স্থশোভনের 
মোটর আছে, পয়সা আছে, অনেক বড় বড় পরিবারের 
সঙ্গে হগ্চতাও আছে। ইচ্ছে করলে অনায়াসে পারত সে। 
কিন্ত কিছুতেই নিয়ে গেল না তাকে। সাজিয়ে গুছিয়ে 
অনীতাকে নিয়ে গেল বারবার, তাকে একবার ডাকলেও 
না। আর না ডাকলে নিজে সেধে তার মোটরে যাবেনই 
বাকেন তিনি। স্থশোভনের ন! নিয়ে যাবার সঙ্গত কারণ 
ছিল একট! অবশ্ত। ম্থশোভনের পরিচিত মহলের কেউ 
প্রত্যাশাই করতে পারে নি যে স্শোভনের মতো ছেলে 
জিতু সরকারের মেয়েকে বিয়ে করে বসবে। অনীতা৷ যে 
স্্ীত্রত্ব তাতে কারও সন্দেহ ছিল না কিন্তু একালে 
দুস্কলাদপি তা আহরণ করাটা সভ্য-সমাজে সুরুচিসঙ্গত নয় 
_ অন্তত সুশোভন যে সমাজে ঘোরা-ফেরা করে সে সমাজে 
নয়--সকলেরই মানসিক নাসা ঈষৎ কুঞ্চিত হয়েছিল। 
হ্থুশোভন তাই নানা কৌশলে দ্বয়ন্প্রতা দেবীকে এড়িয়ে 
চলত। স্বয্ট্রভাও বেশ বুঝতে পারলেন সুশোভন তাকে 
এড়িয়ে চলছে । ক্রমশ: তার সমস্ত মনটা বিতৃষ্কার় ভরে” 
উঠল। এতদিন যা তিনি সন্দেহ করতেন ক্রমশঃ তা 
বিশ্বাস করতে লাগলেন । স্বার্থপর ছোটলোক চরিব্রহীন 
সব! ওদের পার্টি সিনেমা, সভা সমিতি সম্মিলন সব 
ধথেচ্ছাচারের নামান্তর মাত্র। কোন ভদ্র মহিলাকে তাই 
নিয়ে যেতে সাহস করে না ওরা । কোনও ভদ্রমহিলার 
ধাওয়াও উচিত নয় ওদের সঙে। জিতুবাবুকে এসব কথা 
বললেনও একদিন তিনি সালঙ্কারে। জিতুবাবু টু' শব্দটি 
করলেন না। চুপ করে রইলেন। জিতুবাবুকে কিন্তু 
স্থুশোভন নিমন্ত্রণ করে” নিয়ে গিয়েছিল একদিন। নিমন্ত্রণ 
সেরে রাত্রে ফিরে এসে জিতুবাবু এমন অস্বাভাবিক রকম 
উচ্ছ্বাস প্রকাশ করতে লাগলেন যে শ্বয়ন্প্রভার কেমন যেন 


সাবা গন 


[ ৬৪শ ম্ধ-র খঙসতর সংখা 


সন্দেহ হল। খানিকক্ষণ জ্রকুঞ্চিত করে? চেয়ে রইলেন। 
লোহার দালাল এই নিরীহ ভদ্রলৌকটিকে এত উচ্কুসিত 
হতে তিনি ইতিপূর্ব্বে দেখেছেন বলে মনে পড়ল না। মটর 
থাইয়ে দেয় নি তো! সব পারে ওর! । সুশোভনের উপর 
রাগ আরও বেড়ে গেল। কিন্তু কন্তারও অনুরাগ বাড়ছিল 
এবং সে ণকমরেড” সুতরাং বিয়ে আটকাল না। 


তু 


গার্ড হুইস্ল দিয়ে সবুজ নিশান নাড়তে লাগলেন। 

"উঠে এসে বস না। কিযে তোমাদের প্র্যাটফর্ে 
দাড়িয়ে থাকা ফ্যাসান। ট্রেণ ছাড়ছে যে--” 

প্রথম শ্রেণীর কামর! থেকে গলা বাড়িয়ে অনীতা৷ বললে। 

"এই যে যাচ্ছি 

বেশ কায়দা করে” সিগারেটটি ধরিয়ে দেশলাই কার্গিট 
নেড়ে নেড়ে নিবিয়ে এক মুখ ধোয়া ছেড়ে হাসিমুখে চেয়ে 
রইল স্থশোভন। কমরেড অনীতার এই ভীতু-ভাবটা বেশ 
উপভোগ করছিল সে। আর একবার হুইস্ল পড়ল। 
গার্ডের দ্রিকে চাইতে গিয়েই কিন্ত অঘটন ঘটে গেল। 

“আরে- আরে--আহা-এ কি--* 

ছুটল সুশোভন সেদিকে । 

নিঃশব্ধ গতিতে ্রেণটি ছেড়ে দিলে । প্রথমটা! মনে হল 
ছাড়েই নি। অনীতা বুঝতেই পারে নি প্রথম। কিন্ত 
বুঝতে পারামাত্রই দাড়িয়ে উঠল এবং জানল! দিয়ে গলা 
বাড়িয়ে অঙ্গতঙ্গীসহকাঁরে যা করতে লাগল তাতে একটি 
ফল হল শুধু, প্ল্যাটফর্মে দণ্ডায়মান স্কুলকায় একটি মাড়োয়ারি 
বণিকের প্রাণে রস-সঞ্চার হল। গদগদ হয়ে হলদে রঙের 
একঝুড়ি প্লাত বার করে” হেসেই ফেললে সে। অনীতা 
ভীড়ের মধ্যে আবছাভাবে স্থশোভনকে দেখতে পেলে 
একবার । একটি মেয়ের ছছাত ধরে, দাড়িয়ে আছে সে। 
মনে হল মেয়েটির রং ধপধপে ফরসা ।*** 

ত্রেণের গতি-বেগ বাড়ল | 


পপ পপ পপ 


ক্রমশঃ 


সে আপস স্পা পাশ শশী পীসপীপীপিপাশিত শশী 





* বিদেশী গল্প অবলখ্নে রচিত 





৪৬ 


গ্রাপূনাপ্রিয় লায়ের অনুবাদ 


প্রানুরেন্রনাথ কুমানেল সঙ্কলন 


১২ 

পরদিন কৃষপক্ষের প্রতিপদ । প্রথম যামের মধ্যভাগ। 
চন্্রমা তখনও চক্রবাল হইতে অধিক উপরে উঠে নাই। 
কুহেলিকা অপেক্ষাকৃত তরল এবং জ্যোতনালোক অনেকটা 
অনাবিল। সেই বিষ শুভ্র আলোকে জগতের একটা অস্ফুট 
স্বপ্নময় বিমল সৌন্দর্য্য বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 
অন্ত নিশার এই হচ্ছ নির্মল উৎসব আমার প্রাণের একটা 
অন্ধতম প্রদেশ স্পর্শ করিতে পাঁরে নাই । একটা অজ্ঞাত 
উৎকঠ্া! আমাদের সকলের হৃদয়কে নিপীড়িত করিতেছে । 
আমি নিজের জন্ত ভীত নহি। আমি আমার পিতামাতা 
ও ভগ্নাকে এবং আধ্য পালকের পরিবারবর্গের নিরাপত্ার 
জন্ত অত্যন্ত চিন্তিত ও ত্রস্ত হইয়া পড়িয়াছি। 

ধরা দিব কি? তাহা হইলে বোঁধ হয় কাহারও উপর 
আর কোন প্রকার পীড়ন বা অত্যাচার হয় না। কিন্তু 
আমি যদি চৌরদ্বরণিক ও তাহার অচুচরগণের সম্মুখ হইতে 
পলাইয়া যাই-যদি তাহাদের জাল ছি'ড়িয়া--তাহাদের 
সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া-যুদ্ধে তাহাদিগকে পরাজিত 
করিয়া-- মানুষের মত তাহাদিগের হত্ত হইতে আপনাকে 
উদ্ধারপুর্ব্বক তাহাদের ক্ষমতার বাহিরে চলিয়া যাইতে 
পারি--তাহা হইলে বোধ হয় তাহারা আমার আত্মীর়- 
স্বজনকে নিধ্যাতন করিবে না। কিন্তু তাহাও আমার 
অন্গমান মাত্র । উহাদের অত্যাচার যেকোনও আকারে 
অনুষ্ঠিত হইতে পারে এবং তাহার অস্ত যড়যন্ত্ররেও অভাব 
হইবে না।_না, ধরা দিব নাঁ_যদি পারি ত তাহাদ্িগের 
কবল হইতে আমি আপনাকে উদ্ধার করিব--আমি যে 
ছুর্বল হন্তে অসি ধারণ করি না তাহা একবার যবনকে ভাল 
করিয়া বুধাইবার চেষ্টা করিব। 

আমি পিতাকে বলিলাম? “সামি গোপনে চোরের মত 


পলাইয়া আপনাকে এবং আর্য পালককে বিপদে ফেলিতে 
পারিব না । যবন আমাকে বন্দী করিতে পারিবে না 1-- 
আমাকে জীবিত বন্দী করিবার মত বল ববনের বাস্থতে 
নাই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । হীনভাবে গোপনে পলায়ন 
করিতে আমাকে আদেশ করিবেন না! ক্ষমা করিবেন! 
আমার জন্ক আপনারা সকলে বিপদে পড়িবেন না!” 

পিতা আমার দিকে কিছুক্ষণ চিস্তিতভাবে চাহিয়া 
রহিলেন, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন “বেশ; কিন্ত অধীর হইয়া 
কোনও কার্য্য করা যুক্তিযুক্ত হইবে নাঁ। অনাগত বিপদের 
জন্য এখন হইতে কোনও কর্মপন্থা নির্দেশ করিয়া রাখ! 
বোধ হয় স্তায়সঙ্গত নহে; বিপদ আসিলে সকল বিষয় 
বিচারপূর্ব্বক কার্য নির্ধারণ করা হইবে। কিন্পপ ভাবে 
উহ্ারা আসে দেখা যাউক।” 

আমি বুঝিপগাম যে আমার বিপদে তিনি বড়ই বিচলিত 
হইয়া পড়িয়াছেন। এখন তাঁহাকে আমার মতে আনয়ন 
করা সহজসাধ্য নহে । আমি আর কোনও কথা বলিলাম 
না__বলিলেও বোধ হয় কোনও ফল হইত না, আমার 
কোনও কথাই হয়ত তিনি শুনিতেন না। তাহার উদ্ভাবিত 
প্রণালীর বা তাহার চিন্তাধারার কোনও প্রকার পরিবর্তন 
হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 

পিতা নৌকা! সম্বন্ধে যে আদেশ করিয়াছিলেন আনন্দ 
সে সম্বন্ধেকি করিয়াছে তাহা জানিবার জন্ত আমি একবার 
নদীতীরে গেলাম। সেখানে দেখি আনন্দ একাকী 
বসিয়া আছে। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, পকি আনন্দ, 
এখানে একাকী বসিয়া আছ কেন?” 

সবই ঠিক হুইয়। রহিল-__তীরে প্র গাছটার যে 
শাখাট! নদীর উপরে হেলিয়া পড়িয়া জলম্পর্শ করিয়া আছে, 
উহারই এ নিবিড়ু পত্র-ক্লবের অন্তরালে নৌকাখানা বাধা 


তন 
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আছে। চৌরদ্ধরণিকের পিতৃপুরুষগণও উহার সন্ধান 
করিতে সক্ষম হইবে না। 





আনন্দ উঠিয়। আমার নিকট আসিয়া ধ্লীড়াইল। আমি 


তাহার সহিত কথা কহিতে কহিতে ইতত্ততঃ পাদচারণ 
করিতে লাগিলাম।. আমাদের কথোপকথনের বিষয় 
গত র্লাত্রের ঘটনাই প্রধানতঃ ছিল। আর্য পালকের 
পরিধারবর্গের আসন্ন বিপদ্দের কথা চিন্তা, করিয়া আমার 
মন অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। . 

জ্যোতল্ালোকে কপিষা তীরে কিয়ৎক্ষণ বেড়াইয়৷ ও 
আনন্দের সহিত গল্প করিয়া আমার মানসিক উদ্বেলন 
অনেকটা প্রশমিত হইল । নদীতীরে আমাদের উদ্যানের 
একটি মর্খ্রবেদিকায আনন্দের সহিত উপবেশন করিলাম । 
সুদূর মধ্যদেশের নর্মদা তীর হইতে মর্ম প্রস্তর আনাইয়া 
পিতা আমাদিগের উদ্ভানবেদিকাগুলি নিম্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন। পারিবারিক ব্যবহারের জন্ত এ দূরদেশ হইতে 
আনীত বহুমূল্য শিলাপষ্ট দ্বারা উদ্যান হইতে নদীতে 
অবতরণের জন্ত সোপান নির্মিত হইয়াছিল । আমরা সেই 
বেঙ্গিকায় বসিয়া নীরবে নদীর দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
জানি না, আনন্দ কি ভাবিতেছিল! আমার মনে কত 
দিনের পুরাতন স্ৃতি-_-কতদিনের অতীত ঘটনার কথা-_ 
শৈশবের কত নির্শীণ কাহিনী অস্পষ্ট স্বপ্রের মত জাগিয়া 
উঠিতেছিল-_সগ্ স্ুপ্তোখিতের নয়নে উষার স্পর্শ যেমন 
স্বপ্রের অবাস্তব অস্তিত্বের অঞ্চল আবিলতা ও বাস্তবের 
জীবনময়ীর চঞ্চলতার সহিত ক্ষণিক সমম্বয় করিয়া দেয়, 
আমার এই অতীত স্তির আভাস অনেকটা] সেইরূপ ।-- 
এই কপিষার সঙ্গে--এই মর্দরম্ডিত তটভূমির সহিত-_ 
আমার শৈশবের অনেক কাহছিনা বিজড়িত আছে। 
জীবনের গ্রথম প্রভাতের ঘ্বর্ণালোক এখনও ইহাদের উপর 
ঝিকৃমিক করিতেছে । জানি না পিতার কি আজ্ঞা হইবে, 


জানি না ঘটনা শ্রোত আমাকে কোথায় টানিয়া লইয়া 


যাইবে! এই সকঙ্গ কি পরিত্যাগ করিয়। আমাকে কোন 
অজ্ঞাত দুরান্তরে যাইতে হইবে? আর কখনও কি এখানে 
কফিরিতে পারিব? পিতার শ্লে, মাতার ভালবাসা, ভগিনীর 
প্রীতি, সব কি পরিত্যাগ করিয়া আমাকে চিরদিনের জগত 
বিধায় লইতে হইবে ? মনটা বড় চঞ্চল হইতেছে। 
আমরা--ননেকক্ষণ নীরবে বসিয়া রহ্লাম। সহসা 


ভ্ঞান্সত্ম্বঞ্য 


[ ৩৪শ বর্ধ--হর খড-ঞয় সংখা 





দেখিলাম আমাদের কিয়ৎদুরে বৃক্ষাস্তরাল হইতে ষেন 
কে একজন আমাদিগের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
যেদিকে ইহার আবির্ভাব হইল সেদিকে তখনও চন্রালৌক 
বৃক্ষছায়ায় আশ্রিত পু্জীভৃত অন্ধকার সম্পূর্ণরপে দূর 
করিতে পারে নাই। আমতা উঠিয়া ধরাড়াইলাম। এ 
মূর্তি ধীরে ধীরে আমাদের সম্মূথে আসিয়া গীড়াইল। 
দেখিলাম এক দেবী মূত্তি। কিছুক্ষণ তাহাফে ভাল করিয়া 
দেখিয় চিনিলাম__ইনি সেই বনদেবী ! ধাহাকে আমার দীক্ষা 
গ্রহণের রাত্রে কপিষাতীরে দেখিয়াছিলাম। পৌর্দমাসীর 
জ্যোতনাময়ী কপিষাতটে সেই অপূর্ব পুণ্যময়ী মুর্তি দেখিয়া 
সেদিন মুগ্ধ হইগ়াছিলাম ও ভক্তিআনত হৃদয়ে ইহার ওজস্থিনী 
কথা গুনিয়াছিলাম। আজ রাত্রেও সেইরূপ দেখিলাম_- 
আলুলারিত কেশরাশি সেদিনও এমনই স্বন্ধ, বক্ষ ও পৃষ্ঠদেশ 
আবৃত করিয়া পড়িয়াছিল-_পরিধানে সেই গৈরিক বসন, 
_নয়নে সেই শান্ত স্থির দৃষ্টি। আপনা হইতেই আমার 
মম্তক নত হইয়া পড়িল। আমি প্রণাম করিয়া পদধূলি 
গ্রহণ করিলাম । আনন্দ তাহার পাম্পর্শ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আজ এই ছুর্দিনে আমাদের মনে 
পড়িয়াছে? মা !” 

_শ্কিসের ছু্দিনঃ আনন! 1--সব দিনই সমান ।-_ 
আগতে সুদিন ছুর্দিন নাই ।--জগন্লাথের রথ সমভাবেই 
চলিতেছে ।-_-সেই অবিরাম গতি এক পূর্ণতার উদ্দেশ্তে 
আমাদিগকে লইয়া যাইতেছে । চল দেবদত্ত১ আনন্দ, 
তুমিও চল--আমি আজ খাধভের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছি। তোমরা সঙ্গে চল! 

- আনন, মা! তিনি আঞ্জ বড়ই উৎকষ্টিত হুইয়! 
আছেন। আমরা তিনজনে বাটীর মধ্যে পিতার নিকট 
চলিলাম। আমি একটু বিস্মিত হইলাম ।-_বনদেষা 
সক্স্যািনা-_-পিতাকে জানেন !- তীহার সহিত এত ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় আছে যে বনদেবী তাহাকে খধভ বলিয়া ডাকিলেন ! 
--কই 1 আর কখনও তাহাকে আমাদের বাটীতে ত 
আসিতে দেখি নাই ! 

আমর! পিতার নিকট আলিয়া উপস্থিত হইলাম। পিতা 
একটু ব্যস্ত হইয়া! আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। 
তাহার চক্ষু দুইটি অশ্রপূর্ণ হইয়া! আলিল। তিনি বনদেবীর 
পাদম্পর্ণ করির| রুদ্ধকে জিজল! করিপেন) “কে? দিদি? 


এতদিন পরে খহডের কথা কি মনে পড়িয়াছে? সৌমিতের 
সঙ্গে কি দেখা হইয়াছে?” 

-খ্বাধত। চিরকালই তোমাদের মনে আছে__ 
সৌমিত্রের সঙ্গে আমার দেখা হইয়াছে ।--কি জান খাব, 
সংসার হইতে একটু দূরে থাকিতে চাই।-কিন্ধ তা” 
পারি কি 1?--এই দেখ নাকি এক আবর্ের মধ্যে 
পড়িয়। আবার তোমাদের নিকট উপস্থিত ভইলীম ।__ 
তোমাদের বিপদ শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলাম 
না। গৃচরক্ষার কি উপায় স্থির করিয়াছ 1_বুঝিতেছ ত 
বিপদ বড় সাধারণ নহে? 

--কিদ্ত) আমর] কি করিব ?--আঁর কি-ই বা করিতে 
পারি ?--তবে, গ্গেবদত্তকে কি করিয়া বাচাইব তাই 
আমাকে বড় চিজ্বাকুল করিয়া তুলিয়াছে ।-হয়ত আজই 
আমাদের সকলের শেষ দিন।-_-শক্রকে আমাদের গৃচের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে ছিব না।-_গৃহরক্ষায় অসমর্থ হইলে 
নিজ হন্তে সব শেষ করিয়া দ্রিব। খাষভের গৃচের ও 
পরিবারের কোনও চিহ্ন থাঁকিবে না। 

--এত হতাশ হইতেছ কেন, খষভ ? 

-আশা ত কিছুই নাই-ক্ষত্রপের সহিত কলহে 
একজন সামান্ত প্রজার কি সসম্মানে আত্মরক্ষা করা 
সম্ভব? 

-কেন1--তোমরা যেরূপ ব্যবস্থা করিয়াছ তাহাতে 
হতাশ হইবার বোধ হয় তত কারণ নাই। আমি আজ 
প্লাতঃকাল হইতে নগরের বাটীতে-বাটাতে গিয়া সকলকে 
তোমার বিপদের কথা বলিয়াছিঃ এবং যাহাতে ব্রার্গণ- 
বৌদ্ধ ও জনসাধারণ তোমার সহায়তা করে তাঠার বাবস্থাও 
হইয়। আছে-যবন ব্যতীত সকলেই উত্তেিত হইয়া 
আছে--সকলেই প্রস্তুত থাকিবে। 

পিত! বনদেবীর দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া রঠিলেন পরে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে দিদি তুমি 
সকল সংবাদই জান ?” 

সাঃ জানি; সকল কথাই আমি শেখরের নিকট 
গুনিয়াছি। 

সচল, দিদি, বাটীর ভিতরে চল---দেবদত্তঃ ইনি 
সৌমিত্রের দিদি এবং আমারও দিদি__শেখরের পিসিমা, 
অতএব তোমারও পিসিমা। ভুমি ইহাকে পূর্বে আর 


কখনও দেখ নাই? ইনি ইহার বৈধব্যের পর সংসার 
ত্যাগ করিয়া সন্গযাস গ্রহণ করিয়াছেন এৰং তীর্থে তীর্ে 
ভ্রমণ করিতেছেন । পুরুষপুরের উপকঠে বাস্ছদেব ও 
শঙ্কর্ষণের মন্দিরে ইহার স্বামী পূজারী ছিলেন। শ্বাসীর 
মৃত্যুর পর এখন ইনিই সেই মন্দিরের পূজারিণী | দিদি, 
এখন এথানে থাকিৰে ত? : 

_-এখন ত এখানে থাকিয়া দেবতা, আর্ত ও 
দরিদ্রের সেবা করিয়া জীবনের অবশিষ্ঠ কয়টা ছিল 
কাটাইয়া দিব বলিয়া! মনে করিয়াহি--তবে, কি হয় তা 
জানি না। | 

_দেবদত্ত, পিসিমাকে প্রণাঁম কর ! 

_দেবদত্ত আমাকে প্রণাম করিয়াছে-তুমি বাস্ত 
হইও না।__-চল, বাটীর ভিতরে যাই ! 

_চল? দিদি! তুমি যে আদিয়াছ এ আমার কত 
ভাগা! কখনও ভাবি নাই যে আবার তুমি আমাদের 
স্মরণ করিবে । 

_তুমি ষে আমাকে টানিয়া আনিয়াছ, ভাই !-- 
তুমি যে কাতর !__- আমার আর্ের দেবতার কাছে যে 
তোমার ব্যথার নিবেদন পহুহিয়াহে !- তাহার ডাকে যে 
আমাকে ছুটিয়া আমিতে হইয়াছে !_চলঃ ভাই, ভিতরে 
যাই ! 

পিতা ও বনদেবী--আমার নব পরিচিতা পিসিমা_ 
বাটার ভিতর প্রবেশ করিলেন। আমি বাহিরে একটি 
প্রস্তর বেদীর উপর বণসয়া রহ্িলীম এবং বশ্তমান ঘটন! 
প্রবাহের কথা চিন্তা করিতে লাগিলাম। বনদেবী যে 
কখন আমাদিগের গৃহ হইতে চলিয়া! গেলেন তাহা! আমি 
জানি না| বোধ হয়, তিনি আমদের বাটার ভিতর দিয় 
তীর্থপালকের গৃহে গিয়াছিলেন এবং তাঁহার পরিবারবর্গের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রস্থান করিয়াছিলেন । ক্যিৎক্ষণ 
পরে কপিষার তটভ্ূমি হইতে যেন্দবনদেবীর কণ্ঠে সঙ্গীত 
শ্রুত হইল-__ 


আমার মরম মাঝারে, 
বাশরীয় হরে, 

কে ষেন ডাকিছে এ !-- 

আমি বাই !--আঁমি বাই! 





২৬২. খুতীস্ত্ডজন্ৰ [ *৪শ বই--২র খও্--শা সংখা 
পরাণ অবশ সৌমিত্র, ভাই, তুমিই এই চক্রীদিগের উদ্দেন্ঠ ব্থ 
মোহন সে তানে, করিয়া দিয়াছ-_-আমি বুঝিয়াছি। 

আমি আপন-হার! হই! - _শেখরের নিকট গুনিলাম যে তুমি বড় বিপদে 
আমি যাই !-আমি যাই ! পড়িয়াছ, আর তোমার বিরুদ্ধে ক্ষত্রপ সভায় একটা মিথ্যা 


আমি উঠিয়া বাটার মধ্যে প্রবেশের উদ্ভোগ 
করিতেছি, এমন সময়ে শেখরের পিতা আমাদের 
মগুলের একজন গ্রধান গৃহপতি এবং পিতার বাল্যবন্ধু পৃজ্য- 
পাদ ভটটসৌমিত্র-_বনদেবীর কনিষ্ঠ সহোদর পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। এই প্রবীণ ব্রাহ্মণ নিষ্টাবান্‌ 
বৈষব এবং ক্ষত্রপের একজন অন্তরঙ্গ মিত্র। ক্ষত্রপ 
অনেক বিষয় বিচার-বিবেচনার জন্ত তাহার মত গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। ক্ষত্রপসভায় তাহার যাতায়াত এবং 
গ্রতৃত প্রতিপত্তি আছে, এইরূপ শুনিয়াছি। 

আমি পিতৃবন্ধুকে প্রণাম করিলাম। তিনি আমাকে 
আশীর্বাদ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ণখষভ কোথায়, 
দেবদত্ত ?* পরে তিনি উচ্চ কণ্ঠে ডাকিলেন, “খষভ 1__ 
ও খাষভ !” ৮ 

পিতা ভিতর হইতে লিজ্ঞাসা করিলেন “কে? 
সৌঙ্গিত্র ?” 

--হা? বাহিরে এস ! 

পিতা বাহিরে আমিলেন। 

ভষ্ সৌমিত্র বহু শাস্ত্রবিং স্ুুপপ্ডিত, বু ভাষাভিজ্ঞ 
ও তত্বজ্ঞানসম্পন্ন । ক্ষত্রপ এই তত্বজ্ঞ ধান্মিক ব্রাহ্মণকে 
গত বৎসর পুরুষপুরের প্রধান ধর্মাধিকারের আদন 
প্রধান করিয়াছিলেন । কিন্তু ব্রাহ্মণ তাহার ধন্মাচরণে 
ব্যাখাত হইবে বলিয়া সে সন্মান ও বিত গ্রহণে 
অসন্দত হইয়াছিলেন। শুনিয়াছি যে, ক্ষত্রপ ইহাতে বিরক্ 
বাকুন্ধ না হইয়া বরং তাহাকে আরও অধিকতর ভদ্কি 
ও সম্মান করিয়া! থাকেন। এইধান্সিক ব্রাঙ্গণের সহিত 
কাহারও শক্রতা ছিলু না এবং কাছাকেও তিনি - দ্বণা 
করিতেন না। ্‌ 

তিনি পিতাকে বলিলেন, “খবত, তোমার, দেবদত্ের, 
পালক এবং প্রজ্ঞার নামে আজ ক্ষত্রপের বিচার সভায় 
বিদ্রোহের অভিযোগ উঠিয়াছিল। কিন্তু পরে তাহা 
সশ্রমাণ না হওয়ার তোমাদের বিরদ্ধে বড়যন্ত্রকারীদিগের 
উদ্দেস্ট সফল হইল না।” 


অভিযোগ উপস্থাপিত হইয়াছে । আমি সেইনস্তই আজ 
অপরাহ্রে ক্ষত্রপের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম-_ 
এতক্ষণ আমি সভাতেই ছিলাম--এখনও আমার সায়ং- 
কৃত্য সমাপন হয় নাই । 


- আমি কতকটা শুনিয়াছিলাম। অভিযোক্তা কি 
স্বয়ং নগরপাল ? 
_স্ী। নগরপাল অভিযোগ করিয়াছিলেন যে, 


দ্েবদত্ত মদনৌতসবের দ্রিন আসবপানে উন্মত্ত হইয়া নগরের 
রাজপথের শাস্তিভঙ্গ করিয়াছে, পথচারীদিগের উপর 
অত্যাচার করিয়াছে এবং নগরপালের সৈম্তগণ তাহাকে 
ধৃত করিতে আসিলে তাহাদিগকে তোমরা পিতা-পুলে, 
পালক ও প্রজ্ঞার সাহায্যে, মারিয়া ভাড়াহয়া দিয়াছ। 
তাহাদের মধ্যে দুইজন মৃত ও চারিজন সাংঘাতিকরূপে 
আহত হইয়াছে । তোমরা আরও যবনদিগকে) যাবনিক 
শাসনকর্তা ও রাজ্জকর্মচারীদিগকে গালি দিয়াছ এবং 
তাহাদের অসম্মান করিয়াছ বলিয়া অভিযুক্ত হইয়াছিলে। 
_-তাহাতে ক্ষত্রপ আমাদিগকে ধৃত করিয়া তাহার 
বিচাঁর-সভায় লইয়া যাইতে আদেশ করিয়াছিলেন কেমন? 
»স্থীঃ প্রথমে তাহাই হইয়াছিল- পরে সভাভঙ্গ 
হহলে-_আমি নির্জনে ক্ষত্রপকে সকল ঘটনা বিস্তারিত 
ভাবে অবগত করিলাম । তিনি নগরপাঁল ও চৌরদ্ধরণিককে 
ডাকাহয়৷ আনিলেন, পরে তাহাদিগকে প্রশ্ন করিয়া 
তাহাদিগের অভিযোগ যে সম্পূর্ণ মিথ্য। এবং তাহারাই যে 
সম্পূর্ণরূপে দোষী তাহা বুঝিতে পারিলেন। তিনি 
তাহার পূর্বপ্রদবত্ত আদেশ প্রত্যাহার করিয়া, তাহার শ্যালক 
নগরপাল ও চৌরন্ধরণিককে ধৃত ও বন্দী করিবার আদেশ 
দিয়াছেন। তাহাদের কত নগরের শাস্তিভঙ্গ ও শান্তিপ্রিয় 
নাগরিকের উপর অত্যাচারের কারণ জানিতে চাহিয়াছেন। 
--সকল কথ! কি ক্ষত্রপকে বলিম্নাছ? 
- সা? বলিয়াছি--গত রাত্রের সকল কথাও তাহাকে 
গুনাইয়াছি। | 
--লব কথা ভূমি জানি 1--কেমন করিয়া জানিলে ? 


ফান্তন--১৩৫৩ ) 





- শেখর আমাকে সব বলিয়াছিল_আর আজ 
দিদি আসিয়াছিলেন--ঙাহার নিকটও সকল ঘটনার 
বিবরণ গুনিয়াছিলাম। 

ব্রাঞ্থণ বিদায় গ্রচণ করিলেন। এখন বুঝিলাম যে, 
আপাতত: অন্ধকার কাটিয়া গিয়াছে এবং অগ্য এই 


লুর্ি 


২৬৬৪ 





বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার মূলে আমার পিতৃবন্ধু পৃজ্যপাঁদ 
সৌধিত্র তট। 
ইতি দেবদত্তের আত্মচরিতে ভ্ 
সংবাদ নামক দ্বাদশ বিবৃতি । 
( ক্রমশঃ ) 


প্রীউমানাথ ঘোষ 


ইন্টার ক্লাসের কামরায় রাপনী তরুণীর সটান দৃষ্টির সামনে বসে 
অন্বন্তি বোধ করছিলাম। ঠার পাশের ভদ্রলোক চোখ নাষিয়ে 
হাতের ম্যাগাজিনধান! সেই যে কখন থেকে পড়তে আরম্ভ করেছেন, 
তারপর গাতার পর পাত! উলটেই যাচ্ছেন, চোখ তোলবার কথ! যেন 
তার মনেই নেই। 

যদিও আজকাল অনেক মেয়েই ইন্টার ক্লাসের পুরুষ কামরায় চড়ে, 
তবুও মনে প্রশ্থ জাগল, ভড্রমহিল| পুরুষ কামারার যাচ্ছেন কেন? কি 
এমন কারণ থাকতে পারে যার জন্ত এই মছিলাটিকে অসংখ্য পুরুষের 
লোস্তী কুৎসিত দৃষ্টির মাঝখানে থেকে যেতে হচ্ছে। 

সেযাই হোক ! কিন্তু আমার দিকে উনি অমন সহজভাবে এক ুষ্টে 
চেয়ে রয়েছেন কেন? অনেক ভাবলাম, কিন্তু কোনদিন ওকে দেখেছি 
বলে তো মনে োল না ।--দুর সম্পর্কের কোন আত্মীয়া ?__পিসিমার, 
বড়মার, সেজমাসীর, বুলাদের, শান্তি, অনিলা, সৌরেন--না কারও 
বাড়ীতে আমি এ'কে দেখিনি। আমার যতদূর মনে জাছে, কোথাও 
এর সঙ্গে আমার আলাপ হয়নি । 

ভদ্রলোকটির দিকে চেয়ে দেখলাম। সাঁধাসিধে পোষাক হোলেও 
ভার চোখে মূখে ব্যদ্থিত্বের পরিচয় পাওয়! সায়। হাতে তার “মডার্ণ 
রিভিউ' ৷ যুখখান! একেবারে অচেনা । 
' স্তজ্রমহিলার বোধ হয় ভুল হোয়েছে। এমন কাকেও তিনি 
চেনেন যার মুখের সঙ্গে আমার মুখের মিল আছে; তাই আমাকে 
ভার সেই পরিচিত বাক্ি যনে করে আদার দিফে ভীক্ষদৃ্টিতে চেয়ে 
আছেন। সেই পরিচিত ব্যক্তি হয়তে! খুব নিকট আত্মীর নন, তার 
উপর আমার দিক থেকেও লাড়। পাচ্ছেন না, তাই সাহস করে কিছু 
বলতেও পারছেন না। 

আমি ধেন তার আমার দিকে চেয়ে খাক। মোটেই বুধতে পারিনি 
এই রকম ভাষে বসে রইলাম খবরের কাগজটার দিকে চেয়ে। কিন্ত 
বুখ খবরের কাগজের দিকে নামানে! থাকলেও চশমার ফাক দিয়ে 


মাঝে মাঝে ভার দিকে চাইছিলাম ।-_-তিনি সেই একই ভাবে চেন্সে 
আছেন আমার মুখের দিকে । সার! দেহ দিয়ে আমি অনুত্ভব 
করছিলাম সেই দৃষ্টি__তীক্ষু তীরের মতো! সোজা, মর্যতেদী। 

নিল্লিপ্তের মতে! খবরের কাগজটা! ধরে বসেছিলাম । যে কারণেই 
হোক, অভিভূত হোয়ে তদ্রমহিল! বখন জামার দিকে তাকিয়ে আছেন, 
তাকে অগ্রতিভ করবার কোন দরকার নেই। তবুও মাঝে হাঝে 
অন্বস্তিজ্ঞাপক নড়াচড়া না কোরে থাকতে পারিনি। 

কিন্ত তরুণীটি আমার দ্বিকে সেই ভাবেই চেয়ে আছেন।--স্থির, 
সংঘত, অপলক সেই সরল দৃষ্টি । 

ঠার পাশের ভদ্রলোকটি বোধ হয় জাহার অথন্ধি বুখতে 
পেরেছিলেন। হাতের পত্রিকা থেকে যুখ তুলে তিনি আমার দ্বিকে 
চাইলেন, পার্থববতিনীর মৃখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন; তারপর 
দৃষ্টি অক্ষদিকে ফিরিয়ে নিয়ে কি ঘেন ভাবতে লাগলেন। 

তরুণনটি আমার দিকে এখনও সেইভাবে তাকিয়ে আছেন অচঞ্চল 
দৃষ্টিতে। 

কিছুক্ষণ পরে হাতের খবরের কাগজখানাতে মৃদ্ধ টান পড়ার চোখ 
তুলে দেখি যে ভদ্রলোক আমার দামনে এসে ঈাড়িরেছেন এবং আমার 
দ্বিকে তাকিয়ে রয়েছেন। তিনি আমায় গার জনুমরণ করতে বললেন। 
আমি ঠার পিছু পিছু চললাষ। 

একটু দূরে গিয়ে তিনি বলজেন, “কিছু মনে করবেন ন, আমার 
স্ত্রীর অপটিক্যাল নার্ধে প্যারালিসিস্‌ হোয়েছে। কিছু দেখতে পান না-- 
চোখ ওঁর এমনিই ঘোলা থাকে । আপনার দিকে উন্ধি চান নি। 
কলকাতায় ওর চোখ অপারেশন করতে নিযে যাচ্ছি।” 

ঠার সঙ্গেই ফিরে এনে বনলাহ আমার জায়গার । আর একবার 
তরুসটির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, চোখ ছুটি ঘোলা, জসহায় দৃষ্টি 
সামনে কি বেন খু'জছে-বোধ হয় আলো-_কিন্ত পাঙ্ছে না 
কিছুই। 


আগষ্ট সংগ্রামের সেনানী 
শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


জয়গ্রকাশ 

দেশের ভ্তাগানিয়ন্্রণের জন্ত মাঙে মাঝে বিরাট বাক্তিত্ব ও অসাধায়গ 
শততিসম্পন্ন ব্যক্তির আবির্ভাব হয়। জয়গ্রকাশনারাণ সেই শ্রেণীর মানুষ । 
পুরুষসিংহ নেতানী হুতাষচজ্র বহু যখন তারত্তের বাইরে থেকে আক্রমণ 
হেমে দ্বেশমাতৃকার শৃখল মোচনের আয়োজন করেছিলেন সেই সময় 
জয়গ্রকাশ ছেশের ভিতরে থেকে নেতাঁজীর আদর্শে উদ্ধদ্ধহয়ে আজাদ 
স্ব! গঠনের ছুঃসাহসিক কার্ধো আত্মনিয়োগ করেন । বুটাশের লৌহকারা 
এই লোকটিকে আটকে রাখতে পারেনি । সরংশ্র সতর্ক দৃষ্টিকে উপেক্ষা 
করে ভারতের এই বীর সম্ভান জেল থেকে পালিয়ে গিয়ে আগষ্ট আন্দোলন 
পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। এই কাগ্ে তিনি নেপাল, যুক্তপ্রদেশ, 
বাংলা ও আনামের নানান্থানে ঘুরে বেড়িয়েছেন। দীর্ঘ দাড়ি রেখে 
কখন ধুতি পাঞ্চাবীতে বাঙ্গালীর বেশে, কু বাঁ কোট প্যান্ট হ্যাটে 
পাঞ্জাবী মুসলমানের সজ্জা গোয়েন্দাদের ফাঁকি দিয়ে চলতে 
হয়েছে তাকে । | 

উত্তর বিহারের ছাপর! জেলার পল্লীবাসী জরপ্রকাশের ছেলেবেলা 
কাটে ছুরস্তপনায়। কিশোর বস পর্যন্ত সহরের সঙ্গে কোন পরিচয়ই 
ঘটেনি ভার । ১৮ বৎসর বয়সে তিনি কলকাতায় এসে প্রথম ট্রাম গাড়ী 
দবেখেন। ম্যাটিক পাশ করে তখন তিনি আই-এস-সি পড়ছেন। এমন 
সময় এল দেশব্যাপী অসহযোগ আন্দোলন ১৯২১ সালে । জয়প্রকাশ 
পড়া ছেড়ে আন্দোলনে যোগ দিলেন । আন্দোলনের গতি হাস পেলে 
জরপ্রকাশ আবার কলেজে ঢুকলেম। বিজ্ঞানের যাছু ঠাকে চুন্বকের মত 
আকর্ষণ করে। বায়োলজিতে উচ্চ শিক্ষা! নেবার জন্য তিনি গেলেন 
জামেরিকার় একপ্রকার নি:সম্বল অবস্থায়! কালিফোর্িয়াতে এসে তিনি 
কখনও খেতমছুর, কখনও কারখানার শ্রমিক, কতু বা অফিসের বেয়ার! ; 
আবার কোন কোন লময় সেলস্ম্যানগিরি করে পড়ার খয়চ জোগান। 
এ বিশ্ববিভালয়, ও বিশ্ববিস্ভালয় করতে কয়তে তিনি বিভিন্ন বিভায় ডিগ্রী 
নিতে লাগলেন । শরীরতদ্ব্বের শিক্ষা সমাপন করে) ধরলেন নৃতত্ব এবং 
এম-এ ভিও্রী নিলেন সমাজ-বিজ্ঞানে । এর পর তিনি মার্কলীয় মতযাদ 
অধায়নে মনোনিবেশ করেন এবং মার্কস নির্গিষ্ট পথে জাতির মুক্তির সন্ধান 
পান। তাই আমর! জয়প্রকাশকে পাই সমাজতান্ত্রিক নেতা রূপে । 

১৯৩* সালে ভারতে ফিরে জরপ্রকাশ দেশসেবার আত্মনিয়োগ 
করলেন। ১৯৩২-৩$ পর্ধান্ত তিনি কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাক ছিলেন। 
এই সময়েই কংগ্রেসের নেতৃ্লে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেন । ১৯৬২ 
সালের জান্দোলনে তিনি কারাবরণ করেন৷ কারামুক্ধির পর তার 


কয়েকটি তরুণ কংগ্রেনকণ্মা দিনের পর দিন নান] বিতর্ক ও আলোচনার 
পর কংগ্রেসের মধ্যে বামপন্থী দল গঠনের সন্বম্পম করেন। এই উদ্দে্ত 
নিয়ে জাগ্রকাশ ১৯৩৪ সালে কংগ্রেস-নমাজতন্ত্রী দল গঠন করলেন। 
১৯৩৬ সালে তিনি কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সন্ত মনোনীত হন। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরপ্ত হওয়ার পর তিনি যুদ্ধে ভারতের যোগদানের 
বিরুদ্ধে ও ঘৃদ্ধের হুযোগে স্বাধীনতা আদায়ের জন্ত আন্দোলন চালাতে 
লাগলেন । যুদ্ধবিরোধী গ্রচারের অপরাধে ১৯৪* সালের মে মালে তিনি 
কারারুদ্ধ হন। দেউলী বন্দিনিবামে গাকে বনী রাখা হয়। দেউলী 
থেকে তিনি ঠার সহকম্্ীদের কাধ্যপদ্ধতির নির্দেশ দিয়ে চিঠি পাঠাবার 
চেষ্টা! করে বার্থকাম হন। তারপর অনশন ধর্মঘট অবলম্বন করে দেউলীর 
বঙ্গিগণকে স্ব স্থ প্রদেশে প্রেরণে কর্তৃপক্ষকে বাঁধা করেন। জরগ্রকাশকে 
হাজারিবাগ জেলে স্থানান্তরিত কর! হয়। 

এদিকে তখন গারতব্যাপী আগষ্ট বিমব হর হয়েছে। যে গণ-অভ্যা 
খানের অঙ্ক প্রচার কার্ধ্য চালাতে চেয়েছিলেন তিনি দেশেয় দিকে দিকে, 
এ তারই বন্কিপিধ|। কারাগারের প্রাচীর ভেদ করে সব সংবাদ পৌছে না 
্ার কাছে। যেটুকু পৌঁছায় তাতেই তার অন্তরে হি করে এক গভীর 
উন্মাদনা । কারাগ্রাচীর ভাগঙুতেই হবে গাকে। এখানে আটকে 
থাকলে ঠার সারাজীবনের স্বপ্ন বিফল হবে যে। 

তারপর ১৯৪২ সালের ৮ই নভেম্বর দেওয়ালি অমাকন্কার তমসাবৃত 
রজনীতে পাঁচজন সহকল্মীসহ তিনি হাজারিবাগ জেল থেকে পলায়ন 
করেন। জেল থেকে বেরিয়ে জয়প্রকাশ ও ষ্ঠার সঙ্জীগণ ছোটনাগপুয়ের ' 
স্বাপদস্ুল গভীর অরপো প্রবেশ করলেন। তিন দিন ধরে দীর্ঘ ৫৬ 
মাইল অরণাপথ অতিক্রমের পর বনগ্রান্তের কোন গ্রামে চিড়া ও গুড় 
সহযোগে ক্ষুরিবৃত্ধি করলেন। ক্লান্ত ও অবসর দেহে কার! গরুর গাড়ীতে 
করে প্রথমে গয়াতে গেলেন এবং নেখানে প্রয়োজনীয় জ্রব্যাদি সংগ্রহ করে 
উপস্থিত হলেন কাশীতে। 

পুলিস সমন্ত দেশ তোলপাড় করে ঠার খোঁজে পরবৃঙ হল আর 
জয়প্রকাশ মাতলেন জাগষ্ট বিপ্লষের পরিচালনার কাজে। জরগ্রকাশের 
উপস্থিতিতে যুক্প্রদেশ ও বিহারের আন্দোলনে যেন নূতন প্রাণ সঞ্চার 
হল। উক্ত জন্গণ কিছুকালের জন্ত বৃটাশ কর্তৃত্ণ সম্পূর্ণরূপে 
লোপ করলে। 

তারপর জর়গ্রকাশ গেলেন মেদিনীপুরে ৷ বধ ও জলোচ্ছবাস প্লাবিত 
মেদিনীপুরের হুর্দশ! দেখে ঠার প্রাণ বিগলিত হল, জাত কয়লেন 
সেবাকার্ধয। এখানে তিনি নেতাজী হভাহচন্রের জজাধ ছিল-যাছিনীয় 


যতবাদের পরিবর্তন ঘটে। মাসিক কারাগারের রদ্ধফক্ষে ভারতের | কথ! জানতে পায়েন এবং সেই জাদর্পে উদন্ধ হয়ে ডিনি ভায়তের মো 


২) 


কাস্তন---১৩৬৫৩ ] 


হসাগ সংপ্রামেন্স এস্পম্মান্মী 


২৩৬ 





আজাম ছিল্া-বাহিনী গঠনের সপ ফরেন । কয়েকজন বিশ্বস্ত সঙ্গী দিয়ে 
তিনি নেপালের অয়ণ্যে যান। বু তরুণ এইখানে সামরিক শিক্ষা 
শিক্ষিত হয়ে উঠে। নেপাল পুলিস জানতে পেরে তাকে কারারু্ধ 
করেন। কিন্ত জাজাদ হুত্তার অধিনারককে ঠারা কারাগারে রাখতে 
পারলেন না। আজাদ হৃত্ত! কারাগার আক্রমণ করে তার মুক্তি দিলে । 
নেপাল থেকে ছাড়! পেয়ে জরপ্রকাশ আনাষে যান এবং নেতাজী 
হুভাষচন্ত্রের আজাদ বাহিনীর সঙ্গে সংযোগ স্বাপনের চেষ্টা করে 
ব্ার্থকাম হন। 

এইভাবে প্রা এক বৎসরকাল আত্মগোপন করে থাকবার পর 
১৯৪৩ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর তারিখে তিনি পাঞ্রাব পুগিসের হাতে 
বন্দী হন। ঠাঁকে লাহোর দুর্গে আটক রাখা! হয়। এই সময় থেকে 
১৯৪৬ সালের এপ্রিল মাস পর্যান্ত আড়াই বৎসরাধিককাল ঠাকে বিন! 
ঘিচারে লাহোর ও আগ্র! হুর্গে বন্দী করে রাখ! হয়। ভারত সরকারের 
আদেশে ভার উপর অকথা অত্যাচার চলে। একাজিক্রমে ৫* দিন 
ঠাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা! নানারপ অবান্তর প্রশ্ন ও গালিগালাজ কর! হয়। 
এমন কি কিছুকাল ঠাকে ২৪ ঘণ্টার মধো এক মুহর্তও নিদ্ত্র বা বিশ্রাম 
করতে দেওয়! হয় নি। 

অবশেষে ১৯৪৬ সালে ভারতে বৃটীশ মঞ্ত্রিমিশনের আগমনের পর 
এবং মিশনের হন্তক্ষেপেয় ফলে ভারত মরকার গত এপ্রিল মাসে তাকে 
মুক্তি দেন। রাজনীতি সম্পর্কে জয়প্রকাশ এখনও বামপন্থী । তিনি 
কংগ্রেস কর্তৃক মস্ত্রিমিশনের পরিকল্পনা গ্রহণ সমর্থন করেন না এবং 
গ্ণপরিষদে বোগ দিতে অন্বীকৃত হন। ১৯৫৬ সালে নবগঠিত 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিতেও তিনি সদল্জপদ গ্রচণে অনিচ্ছা! জানান । 
পর়ে তিনি এই পদ গ্রহণে রাজী হন। বর্তমানে তিনি ওয়াকিং কমিটির 
সদন্ত পদে অধিষ্ঠিত । তিনি চির বিশ্লীববাদী | 


ডাঃ রামমনোহর লোহিয়া 


আগষ্ট বিশ্লবের নার়করাপে অরুণা ও জর়গ্রকাশের মত ডাঃ 
রামমনোহর লোহিয়্াও খ্যাতিলা্ভ করেছেন। অগাধ পাতা, 
অসাধারণ সংগঠন শক্তি ও অফুরপ্ত উৎসাছের জাধার ডাঃ লোহিয়া 
দেশের জন্য সর্বস্বত্যাগে সর্ধদাই প্রস্তুত । লোহিয়া পরিবারের সকলেই 
দ্বেশসেবাত্রতে উৎসর্গাীকৃত প্রাণ । পিত! হীরালাল লোহিয়া ১৯২১ 
সালের অসহযোগ আন্দোলনের সময় সমস্ত সম্পন্বি কংগ্রেসের কাজে 
ছ্বান কয়েন এবং আলঙ্দোললে যোগ গিয়ে বহুবার কারাবরণ করেন। 
১৯৪ সালের ভিসেত্বর মাসে তার মৃতার পর সহাত্ব! গান্ধী সকলকে 
হীরালাল বাবুর আদর্শ অনুমরণ করবার অনুয়োধ জানিয়েছিলেন। 

কামমনোহর পিতায় মতই দেশের কল্যাণে জআত্মনিবেদিত চিত্ত। 
তরুণ বরস থেকেই তিনি কংগ্রেসের কাজে লাগেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
বেখাহ গর! কংগ্রেসের নভাপতি হন ভাঃ লোহিয়ার বয়ল তখন ১৪ 
ঘৎনর। এই বয়সেই তিনি ছেধিগেটরপে কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগ 
ছেন। রামমনোহরের পঠস্বশা ফাটে বোখাই ও কলকাতায়। 


তারপর দর্শম-শাহ্ পড়বার জন্ত যান জার্দানীতে এবং দর্শনে পি-এইচ-ডি 
উপাধি লান্ত করেন। 

১৯৩৩ মালে ভারতে প্রত্যাবর্তন করে ডাঃ লোহিয়! কলকাতায় 
এলেন । জয়গ্রকাশনারার়ণ তখন সমাজতস্ত্রী দল গঠন করছেন। 
ডাঃ লোহিয়! কলকাতায় এই দল গঠনের ভার নিলেন এবং 'কংগ্রেস 
সোল্সালিই' নামে এক পত্রিক! প্রকাশ করলেন। পররাষ্ট্র সম্পর্কে 
ভার গভীর জ্ঞানে আকৃষ্ট হয়ে পঙ্ডিত জওহরলাল নেহরু ১৯৩৫ সালে 
তাকে নিখিল তাঁরত কংগ্রেস কমিটির পররাষ্ট্র বিভাগের ভার নিতে 
অন্গুরোধ করলেন । অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে তিনি এই বিভাগের 
কাজ চালাতে থাকেন। ১৯৩৮ সালে শ্বাধীনভাবে কাজ করবার জন 
তিনি এই ভার ত্যাগ করেন। 

স্বিতীয় মহাসমর আরস্তের পর তিনি বদ্ধবিরোধী প্রচার আরত্ত 
করেন এবং ১৯৪* সালে দুই বৎসর কারাদণ্ডে দ্ঙিত হন । ১৯৪২ 
সালের প্রথম ভাগে মুক্তিলাতত করে তিনি আগষ্ট বিপ্লবের পুরোভাগে 
এসে দ্রাডান। এই বিপ্লবের সহাপ্লাবনের মধ আমর বিপ্লবী 
রামমনোহরের প্রকৃত শক্তির সন্ধান পাই। নেতৃভারা জনগণ হখন 
ভারতের গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে ক্ষিণ্ত হয়ে বিদেসী শাসকের নাগপাশ 
ছিন্ন করবার জন্য এগিয়ে এসেছে তখন এই নিঃশস্কচিত্ব বীর তাদের পথ- 
নির্দেশ করেছেন । কোনদিন বোম্বাই, কোনদিন কলকাতা, কোনছিন 
কাশী আবার কোনদিন বা যুক্তপ্রদেশের ক্ষুদ্র গ্রামে অকম্মাৎ ঠায় 
আবির্ভাব হয়েছে । | 

১৯৪২ সালের আগট মাস থেকে নভেম্বর পর্যান্ত চার মাসকাল 
কংগ্রেগ রেডিও যোগে বে গ্রচার কার্য চালান হয় ডাং লোহিয়! ছিলেন 
সেই গোপন আন্দোলনের প্রীণ। সংবাদপত্রের উপর কঠোর 
নিষেধাজ্ঞার ফলে দেশের লোকে প্রকৃত সংবাদ পেত না । তাদের 
প্রকৃত সংবাদ পরিবেশন ও কর্তবা নির্দেশ ছিল এই বেতারের উচ্েশ্ট। 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির নেতার! বন্দী থাকার জনগণকে পরিচালনা 
করবার উদ্দেগ্যে আত্মগোপনকারী নেতারা এক পরিচালক সমিতি 
গঠন করেন। ডাঃ লোহিয়া এই সমিতির বিশিষ্ট সন্ত ছিলেন। 
ভারতের বিভিন্ন শ্বান পর্যটন ও আন্দোলন সংগঠনে সহায়তা করে 
১৯৪৪ সালের প্রথম ভাগে ডাঃ লোহিয়| বোস্বাইতে যান এবং মে মাসে 
পুজিশের হন্তে কম্থী হল। জয়প্রকাশনারায়ণের মত ভাকেও লাহোর 
দ্র্গে আটক রেখে ঠার প্রতি অমানুষিক অত্যাচার কয়া হয়। লাহোর 
ভুর্গ থেকে তিনি আগ্রা জেলে নীত হন এবং বুটাশ মস্ত্রিমিশনের হত্তক্ষেপেয 
ফলে ১৯৪৬ সালের এপ্রিল মাসে মুক্তিলাগ্ত করেন। 

অচ্যুত পটটবর্ধন 
প্ীবুক্ত অচাত পটবর্ধন প্ীমতী অরুণার ন্যায় তিনিও দীর্ঘ সাড়ে তিন 
বৎসর কাল পুলিশের সতর্ক প্রন্থরার মাঝখানে পলাতক খেকে আগষই 
বি্বে নেতৃত্ব করেন। বীরক্রেষ্ঠ শিবাজীর পৃপাভূষি যছায়াষট্রের অন্ততম 
বিশ্রবী খবরগত বালগক্াধর তিলকের সকার তেজন্িতা পইবর্ধনকে ভারই 
পঙ্গা্থ অনুসরণে জনুজাশিত করেছে। 


২৬৩৬ 





জারমেরনগয়ের এক খনী পরিবারে জন্ম এহণ কয়ে ইতরধোর হথ্যে 
গ্রতিপাঁলিত হয়েও অচ্যুত দেশের বিত্বহীন সহাজকফেই আপন.ফছে 
নিয়েছেন। পষ্উবর্ধন পরিবারের সকলেই দ্েশহিভব্রতী। অচ্াতের 
মাত। হাট বৎসর বরমে দ্বেশ-সেবার আফুজ আহ্বানে কারাবরণে কু ঠত 
হন নাই। রাওসাছেব পটবর্ধন মহারাষ্ট্রের সর্ধবজনমান্ত কংগ্রেস নেতা । 
ছয় ভ্রাতার একমাত্র ভাগনী বিজয়া ১৯৪২ সালের জানোলনে যোগ 
দেম এবং আত্মগৌপনকারী ছলে থেকে অচ্যুত পটবর্ধন ও জয়গ্রকাশ- 
নারায়ণের সেক্রেটারীর কাজ করেন। 

আমেদনগর এডুকেশান সোসাইটির হাইস্যুল থেকে ম্যাটিকুলেশান 
পরীক্ষায় উত্তীর্প হয়ে অচ্যুত রাও কাশীতে গিয়ে যিসেস এনি যেশাস্ত 
প্রতিষ্ঠিত সে্টল হিন্দু কলেজে ভত্তি হলেন। এই কলেজ মালব্যজীর 
ছিনু বিশ্ববিভালয়ের সঙ্গে মিলিত হয়। সেখান থেকে এম-এ পাশ 
করে অচাত উচ্চ শিক্ষার জন্ত ইউরোপে যান। প্রত্যাবর্তন করে তিনি 
হিন্দু বিশ্ববিভ্ালয়ে অর্থনীতির অধ্যাপকপদ গ্রহণ করেন। 

১৯৩২ সালে দেশব্যাপী আইন-অমান্ত আন্দোলনের আহ্বানে অচ্যুত 
নীরবে থাকতে পারলেন না। আইন-অমান্তের জন্য ঠার কারাদণ্ড 
হল'। এই সময় কয়েকজন প্রগতিপন্থী তরুণ নাসিক জেলে একত্র 
হযার হযোগ পান। স্বাধীনতার ্বপ্রে বিভোর দেশের তরুণ প্রাণগুলি 
আর বিলন্ব সইতে পারে না। ১৯৩*-৩২ সালের আন্দোলনের 
ব্যাপকতায় মুক্ধ হলেও তারা ফলাফল খুব আশাগ্রদ মনে করতে 
পারলেন না । 

১৯৩৪ সালে কংগ্রেন সমাজতন্ত্রী দল গঠনের কাজে অচ্যুত বিশেষ 
পরিশ্রম করেন। এই বৎসর অক্টোবর মানে বোশ্বাইতে কংগ্রেসের 
বাৎসরিক অধিবেশনে অচ্যুত প্টবর্ধন ঘে বক্তা করেন তাতে ঠার 
বুক্তিজাল রচনার নৈপুণ্য, ভাবার মাধুর্ধা ও কখন ভঙ্গি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। অআইন-অমান্ক আন্দোলন প্রত্যাহারের সিদ্ধান্তের 


১.০ ১১৩ 


[ ৫ বর্থ--২র খস্্ঞ্র সংখা 


৮ সপা্পাি্পাস্পিািপা্পিপা পাপা সা 
বিরুদ্ধে ার দেখিনকার ব়তার ক! বিশ্ব হবায় ন়। ১৯৩৬ 
সালে লক্ষ কংগ্রেমের সভাপতি পর্ঙিত জওহরলাল নেহরু ওয়ার্ষি 
কষিটাতে অচাতকে ষনোনদীত করেন। 

১৯৪২ নালে আগষ্ট বিপ্লবের ভিতর দিয়েই অচাতের দেশাত্মবোধ ও 
আত্মত্যাগের চরম বিকাশ ঘটেছে। পশ্চিম ভারতে জনগণের নেতা! রূপে 
আবির্ভূত হয়ে তিনি এই সমর তাদের মধ্যে যে অনুঞ্রেরণার সৃষ্ট 
করেছিলেন ভা অতৃতপূর্ধ। সাতারাই ছিল অচ্যুতের প্রধান কর্দক্ষে্। 
এখানের প্রায় লাতশত গ্রামের অধিবাসীর তেজন্বিত! সেদিন মহাবল বৃটীশ 
গতর্ণমেন্টের আতঙ্ের সৃষ্টি করে। সাতার! থেকে বৃটীশ কর্তৃত্ব লোপ পায়। 

বাব নক হবার সঙ্গে সঙ্গে অচাত আবগোপন করলেন। তার 
বৈপ্লবিক কার্যাকলাপে সরকার অধীর হয়ে পড়লেন তাকে গ্রেপ্তার করবার 
জন্ত। চতুদ্দিকে গোয়েন্দা ছুটল, মোটা! টাকার পুরক্কার ঘোবিত হল। 
কিন্তু তাদের সমন্ত আয়োজনকে তৃচ্ছ করে সর্ববক্্ বেড়াতে থাকেন তিনি। 
১৯৪২ সালের আগষ্ট থেকে ১৯৪৬ সালের এপ্রিল পর্যান্ত ৫৪ মাসকাল 
তিনি বিভিন্ন প্রদেশের গোয়েন্দাদের নাজেহাল করে ছেড়েছেন। ১৯৪৬ 
সালে বোস্বাইতে কংগ্রেসী মন্ত্রীসন্ত1 গঠিত হলে ভার! আগষ্ট বিপ্লবের এই 
বীর নায়কের বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা গ্রত্যাহার করেন। তখন এই 
বি্লৰী নায়ক আত্মপ্রকাশ করেন। রাজনীতিতে এখনও তিনি পূর্বের 
স্যার চরমপন্থী | 

আগষ্ট সংগ্রামে আমরা আরও বন্ধ বীর যোদ্ধার প্রকৃত পরিচয় 
পেয়েছি । পরাধীন জাতির জীবনে এমনি একটা অভ্যুত্থান আদীর্ববাদ 
স্বরাপ। শোষণ ও গীড়নজর্জর জনগণের দৈনন্দিন গ্লানি, ক্ষোসত ও 
অপমান সঞ্চিত হয়ে তলে তলে সৃষ্টি করে এক বিরাট আগ্রনেরগিরি । 
তারপর হঠাৎ একদিন ত! থেকে যে অগ্রাৎপাত হয় তাতে সমস্ত অত্যাচার 
ও শোবণের অবসান ঘটে। তারতবালীর জীবনেও ১৯৪২ সাল এই 


আশীর্ববাদ বহন করে এনেছিল । 


“সখ স্ষ্রি প্র 


প্রিয় বন্ধু ও সখা 


ধীরেক্দ্রনারায় ণ রায় 
শ্ীদিলীপকুমার রায়ের জন্মদিনে 


প্রেম পারাবারে ভাসায়ে তরণী অজানা আলোর অবেষণে, 

ছে তাপস-কবি, তোমার বীপায়, বাজে কোন্‌ হুর সজোপনে ! 
সৌষ্য শান্ত, হেম উজ্জ্বল, নবারুণ-_ ভাত! আনন-ঘিরে-_ 
জান-গরিমায়, প্রেম-অহিমায়, উচ্ছল গীতি হ্প্ন-তীরে ! 


শরণ ল'য়েছ পীজয়বিন্দ জীমার চরণে অটল-স্থির-_ 

পদতলে বার বহিছে তোমার হাদয় গল। ভক্কি-নীর । 

তাই ছুয়ে হরে সাঙালে খরপে চিয় উদ্দবল আলোক-ধাম-_ 
তুলিড়ে পায়ি না, কী থে ক'রেছিলে, “বৃদ্ধাবনের লীলাতিরাদ !” 


তোমারে ধেরিয়া হদি-সপিপুরে, রূপ তুলিকায় এ কেছি ছবি 
তুমি সখা মোর- আরো আরে! কিছু--হয় ত' আমারি মরম-কবি! 
তুমি থাকে! দুর সিদু-নিলয়ে, কজনা-জালে নিজেরে খেরি'-_ 
দিকে দিকে তৰ বিজয়-নিশান, বাজে মঙ্গল শখ ভেরী ! 


তোমার জনম-লগ্ন-বাসরে, জামায় রচিত স্বপর-মাষে 
আলো-চফল প্রথম উধার প্রথম হাসিটি জড়ায়ে আছে ! 

তুমি বৈরাগী, চির-উগগানীন--ভাবের খেয়ালী, রছিথে দুছধে-_. 
তবু আমি শির হালি তোমার প্রেমের আরতি গোপন পুরে ! 


এঁকত্রিক ভোজন ও জাতীয়তা 
জ্লীরবীন্দ্রনাথ রায় 


পূর্বপ্রকাশিতের পর 


ভারতবর্ষে যে ফসল উৎপন্ন হয় তাহা! বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিবলে রক্ষা করিয়া 
বিনা অপচয়ে সেবার ভাব লইলে এবং আপামর সকলের মধ্যে বিতরণ 
করিতে পারিলে অনাহারজনিত প্রাণহানী বন্ধ হইবে। নেতৃবৃন্ধকেও 
বিদেশে ভিক্ষার ঝুজি লই! ঘুরিতে হইবে নাঃ মনে প্রাণে দেশের সেবার 
ক্ষেপণ কঁয়িতে সমর্থ হছুইবেন। 

জাহার্ঘ বেখানে স্বল্প, সামান্ত অপচয়ও সেখানে দবার্চ। ব্যকিগত 
র্ধনণালার কষুসত ক্ষুদ্র অপচয় দার! দেশের হিসাবে ক্ষতির পাল্লা তারী 
করিস! দাড়ার। এই জন্ত বতদ্দিন আহার্ধের প্রাচুর্য না বৃদ্ধি হয় 
ততদিন, যুদ্ধের সময় শ্বাধীন দেশে যেমন হয় তেমনি, আইন জারী করিয় 
ব্কিগত রম্বনপাল। শিকায় তুলির! রাখিয়। সমবায় গ্রধানুযায়ী পাড়ার 
পাড়ার ইকত্রিক বৃহৎ ভোজনালয় সি কর! যাইতে পারে । ইহাতে 
ধেমন ব্যক্তিগত লোভ ও যাৎসর্ধ হইতে জাতি রক্ষা পাইবে, সেইরাপ ক্ষুদ্র 
কু অপচয় নষ্ট হইয়া! দেশের খানেই অভাব নির্বাহ হইবে ; কিন্তু এই 
কাজ করিবার জন্ত প্রয়োজন পুনরায় জবরদত্ত অশোকের মতন; রাজধিকে। 
দেবতাদিগের শ্রিষ্ন অশোকফে লবরাত্ত বলিতেছি এই জনক যে, ছুই হাজার 
বৎসর পূর্বে একমাত্র ছশোকই অছিংস| ধর্নকে কার্যে পরিণভ করায় 
জন সাধায়ণ প্রজা হইতে রাজবংশী আপামর সকলকেই প্রাণীহত্যায় 
বিরত হইতে বাধ্য করিয়াছিলেন। 

একত্রিক ভোজনের কজন! কার্যকরী হইলে কেবল যে থাস্ভগ্রব্যের 
অপচয় বন্ধ হইবে তাহ! নহে, যে বৃহৎ লোকবল বাকিগত ভৃতা ছিদাবে 
আমাদের দেশে আটফাইয়া আছে তাহা উদ্ধার করির! জাতীয় অন্ত 
গঠনমূলক কাজে নিবুক্ক কর! সম্ভব হইবে। বাক্তিগত পরিবারের 
গৃহিলীয়াও দৈনন্দিন অভ্ভাবপৃণ্ণ লংসারের নিরাননা একহেয়ে বাকা 
হইতে মুক্তি পাইয়। অন্ত কোনও রোজগারী শ্রমসূলক কাজে নিযুক্ত হইতে 
পাযিবেন। উকঞ্িক ভোজনালয় রাজসরকারের পরিচালনা ধীনে থাকায় 
্বাস্থাঞ্জদ নূতন নৃতন খান, ভালিকার গ্রীবৃদ্ধি করিতে পারিবে । জাতীর 
দবান্থা ও শক্তি বৃদ্ধির জন্ভ সরকানী গবেষণাগার (10156549 
[৪১০৪৮০ট ) ইছার পিছনে নিবুক্ত হইতে পারিষে। প্রাচী 
ভারতের অশোক যাহা করিরাছিলেন বিংশ শতার্ধীয় লেলিন, কামাল 
ও স্তালিন তাছাই বিভিন্ন প্রণালীতে করিয়াছেন এবং আজও 
করিতেছেন। 

আমাদের মতন পুন্বাতন দেশে, বেখাদে অধিকাংশ নয়নায়ীই অত্যন্ত 
গৌড়! ও সনাতন মিরমের প্রতি জন্ধ জন্ধামীগ সেখানে আমার এই 


আলোচন! সাধারণ গোফের নিকট উত্তট মনে হওয়া জন্বান্চাবিক 
নছে। এই ভগ্লাবহ খান্তসমন্তা লোক-বৃদ্ধির সহিত উত্তরোত্তর হাস 
ন| পাইয়! বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনাই অধিক। মৌখিক ও সংবাদপত্র 
মারকৎ বর্তমানের ভ্তায় “অধিক খাভ কলাও' নীতিতে দ্বেশে খান্ত 
বাড়ে নাই--বাড়িতেও গারে না। খাভসম্পদ শীগ্র জথচ স্থায়ীভাবে 
বাড়াইতে হইলে রাশিয়ার মতন আমাদের দেশে নদীশাসন হইতে 
হস্ত্রপাতি নির্মাণ এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে যৌথ কৃবিক্ষেত্র প্রভৃতি 
ব্যাপক পরিকল্পনা গ্রণ ব্যতীত জোড়াভালি দেওয়! জাণ্ মীসাংলা 
কখনও স্থায়ী সমাধান হইতে পারে না। এই বিরাট পরিকল্পন! যেদিন 
কাধ্যে পরিণত হইবে, তখন প্রাকৃতিক নিয়মেই বু সনাতন আচার 
বিচার নূতনের গ্রবল বস্তার প্রবাহে কোথায় ভাসির! যাইবে। 
সময়োপযোগী নূতন বিধান সনাতন সমাজের দিংহদরজ! দিয়া 
প্রবেশ করিতে অপারগ হইলে তখন চোর!-বালির পিচ্ছিল পথে 
পচিয়। বিষাক্ত হইবার পরে খিড়কীদরজার অন্ধকারে আমাদের 
সামনে হাজির হইয়া থাকে । সমাজদেছ ইতিমধ্যে শনৈঃ শনৈঃ 
ঘৃণে ঝাঝর। হইয়া পড়ে আর হঠাৎ ঝড়ে পড়া তাসের ঘরের দিকে 
নজর পড়ায় আমর! নিরুপায়ের চীৎকারে হাট বসাইয়া থাকি । সময়ে 
সাবধান না হইলে বছদিনের সঞ্চিত পাপের অচলারতনে তুফান 
একদিন লাগিবেই। | 
ভাই বলজিতেছিলাম গ্রামের নিভৃত শান নির্ঝরিসীর মিষ্ট হুশীভল 
বারির স্তায় জনেক যুগের অভিজ্ঞতার গড়া একান্নবতী পরিবার সহরমুখো 
সন্যত। গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে বিদায় লইয়াছে। প্রাচোর ধার সলাজ 
শান্ত সভ্যতার স্থানে পাশ্চাত্যের দুর্বার গতি আসন গাড়িয়াছে এখন 
পিছনে ফিরিয়। আনমনে বিচার করিবার সময় নাই । পথের লামনে 
ছুই আদর্শ ভাসিয়| উঠিতেছে, কোনটা আসল বা কোনটী নকল তাহ! 
বুঝিবার উপার নাই। একটীকে কিন্থা অপরকে গ্রহণ কঝিতেই হইবে। 
হয়তে! কালে ফটোগ্রাফীর মতন একের ছায়া অপরের কারার সহিত 
বিজিত হইবে । জাতির জীবন-মরণের সঙন্তা লইয়া ছুই জনেই জীবন 
বে রচনা করিয়া! চলিয়াছে। পাশ্চাত্যের লফল আদর্শের গোড়ার 
ধাপই-জীবনের মানদণ্ড উন্নীত করা । কাজেই সভ্যতার মানছে 
সমতা! রাখিয়া! চজিতে হইলে পরিশ্রমের অঙ্ক বাড়াইয়া চলিতে হইযে। 
তাই মনে হয় প্রাচ্যের শান্ত গ্রামের জাযও প্রশান্ত রদ্ধনশালার “ইতি” 
হয়তে! এই পর্ধান্ত। রোজগারের তাগিদে বেল! বাড়িতে না বাড়িতে 
ঘেযাহায় কাজে হাহির হইয়া! পড়িতে হইবে, তারপরে দিনান্তে গৃহে 
ফিরিয়া বদি হারানে! শান্ত গৃহের সন্ধান লোকে পায় তবেই সেই কর্ণরান্ত 
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২৬৬ 
অছিক ক্লাব হাউসের সন্ত! উহিক হুখে না চলিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিবে। 
আমাদের রন্ধনশালাকেও নূতন সভ্যতার আলোর সংস্কৃত করি মলীবী 
পার্জবাক লিখিত রন্ধনশালার রাপান্তরিত করিযা লইতে হুইবে। 
আমেরিকার রন্ধনশালায় গ্যাস কিন্বা বিছ্বাৎশক্তি অতি নুলনে পাওয়া 
বায়। বাসন ধোওয়া ও ঘর পরিষ্কার করিবার কাজ বৈজ্ঞানিক হস্তে 
হবল্প নময়ে নিখু তরূগে দম্পন্ন হয়। কাজেই ভ্ৃতাতস্ত্রের সাহাধা ব্যতীত 
গৃহিণী হশৃঙ্খলায় নকল কাজ নিষ্পন্ন করিতে পারেন। এইভাবে সাধারণ 
আমেরিকাণ পরিবারে রান্নাঘর নিঙ্গ বৈশিষ্ট্য ও ভারসাম্য রক্ষ1 করিয়াছে । 
ছুতিক্ষ নিবারণ ব্যতীত দরিদ্র জাতির নিরপেক্ষ হ্ইয়। দেশের 
গঠনমূলক কাঞ্জ করিবার জগ্তও থান্তদ্রব্ের অপচয় বন্ধ করা দরকার । 
একমাত্র সমবায় প্রথার স্বপ্প সময়ে নুযুনতম যুলধনে গ্রামে গ্রামে 
সর্ঘসাধারণের জন্ত রদ্ধলশাল! তৈয়ারী করিতে সমর্থ হইলে অপচয়ের 
অন্ধ নিয়ম হইবার সম্ভাবনা! । বিপ্লবের পরে লাল রাশিয়া! তাহার 
গ্রথম পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় কঠিন সক গ্রহণ করিয়াছিল, রবীজ্জনাথের 
ভাবায় "“এর। কঠিন পণ করেছে পাঁচ বছরের মধ্যে সমন্ত দেশকে 
যন্ত্রশক্তিতে হুদক্ষ করে তুলবে, বৈছ্বাৎশক্তি, বাম্পশক্তিকে দেশের একধার 
-থেকে আর একধার পর্যন্ত কাজে লাগিয়ে দেবে । “এই কাজের জন্ত 
এদের প্রভৃত টাকার দরকার-__ফুরোপীয় বড়বাজারে এদের ছি চলে 
না-নগদ দামে কেন! ছাড়া উপার নাই, তাই পেটের অক্প দিয়া এর! 
জিনিষ কিন্ছে, উৎপল শল্ত, পশুমাংল ডিম মাথন সমস্ত চালান হচ্ছে 
বিদেশের হাটে, সমস্ত দেশের লোক উপবাসের প্রান্তে এসে দাড়িয়েছে, 
এ্রথনও দেড় বহর বাকি, অন্ত দেশের সহাজনর! খুসী নয়, বাপারট! 
বৃহৎ ও জটিল, সময় অত্যন্ত অল্প, সময় বাড়াতে সাহস হয় না বলে এরা 
সকল কষ্ট মুখ বুজে সা কচ্চে”। 

দেশের ভৌগলিক অবস্থা, কৃষকের দারিঙ্রা, কৃষিবন্ত্র এবং গৃহপালিত 
পণ্ড এক সঙ্গে চতুর্বর্গ দারিস্োর সামনে আমর উপস্থিত । কাজেই 
উদ্ধত ্টালিং টাকার নূতন যন্ত্রপাতি না আনিয়া আমর! দি কৃষিজাত 
শ্রব্যাদি এনে ছুত্ভিক্ষের সামরিক নিবৃত্তি করি তবে কি আমাদের 
“ইতোনই ওত ভ্রষ্ট' হইবে না? দেশের অবস্থ! নানাদিক দিয়ে প্রতিকূল 
হওয়া! সন্তবেও খাভের অপচয় বন্ধ করতেই হইবে এবং অদূর ভবিককতে 
দেশের খান্ছেই ঘাছাতে দেশের চলে, তাঙ্কার ব্যবস্থা করিতে হইবে । এই 
জায়গার “ইহ; লনাতন$” বলিয়া বিনি ব! ধাহারা ইহার প্রতিরোধ করিতে 
ঈচেষ্ট হইবেন তাহারাই ভাবী ভাববন্ঠার মহাগ্রলয়ে ভূবিয়! যাইবেন। 

বর্তমান মহাঘুদ্ধে কলকারখানার, অফিস কিবা সৈল্তদিগের ছাউনীতে 
এঁফজ্রিক তোজন ব্যবস্থার যে নান! ছনা দেখিতে পাওয়া! গেল ইহার 
সহিত জাতীরজীবনের কি সম্পর্ক এবং সাসাজিক মানুষের গোড়াপত্তন 
হইতে ধাপে ধাপে ইছার কি দারুণ প্রভাব তাহার পরিচয় লয়া ধাউক । 

ছাত্র ও বিদ্যালয় £ 

জাতির ভাবী মেরদও, আমাদের কাচ! ও সবুজ, আমাদের দেশের 
ছেলেমেয়ের! নকাল ১০টা হইতে না হইতেই নাকেমুখে গু'জিক়া বিভ্ভা- 
মন্দিয়ে হাজির! দেয় তারপরে ৪টা ৪/টা পর্য্যন্ত সেখানে বি! অবি্ভার 





হডাবাভল্মখী 


/ ৬৬শ বই--২র খও--৪র লংখ্ট 





মধ্যে তালগোল পাকাইয় ক্লান্ত অবনর় ও কুধার্ড অবস্থার গুছে ফিরিয়া 
আসে। বিশ্তালয়ের াবখানে টিফিন বলিয়া! একটা "জিনিহ” আছে, তাহা 
প্রায় সকলেরই পকেট «সরকারী মাঠ” বলির, ভাগাগুলি ও গলপগুজবে 
অতিবাহিত হয়। কতিপয় ভাগ্যবান হয় মায়ের দেওয়। খাবার কিন্ত! 
ফিরিওয়ালারনিকট হইতে ২।১ পয়সায় চীনাবাদাম বা তেলেভাজা চিবাইয় 
অকালে লিতার পাকাইয়া ফেলে। স্থাস্থৃতত্তবের সাধারণ নিয়মে ২টায় পর 
হইতে অধিকাংশ ছাত্রই ক্ষুধার্ত ও ক্রান্তদেহে পাঠ দেওয়। নেওয়ার কাজ 
সাঙ্গ করে,কোন কোনও আদর্শ বিস্ভালয়ে ইছারও পরে থাফে জিম্নাসিয়াম 
ফ্লাস, অভুক্ত ক্লান্ত শরীরে আদর্শ বিভ্ভালয়ের আদর্শ স্বাস্বাতত্্বের অত্যধিক 
পরিশ্রমে শিগুদের স্বাস্থ্য আরও ভাজিয়া পড়ে । ১৯৪১ সালের ছাআ্গিগের 
স্বাস্থ্য ও ন্থাস্থাতত্ব পরিদর্শক সমিতির কেন্ত্রীয় সভার রিপোর্টে বল! 
হইয়াছে বে ভারতের অনেক স্থলেই ছেলেমেয়েদের দুলে যাওয়ার পূর্যে 
খাওয়! দাওয়া সারিয়া ফেলাই নিয়ম এৰং বৈকালে ঘরে ফিরিবার পূর্বে 
তাহাদের খাওয়ার আর কোনও রেওয়াজ নাই। বিস্তালয়ের খাটুনী 
সহিবার মতন যে শক্তি প্রয়োজন তাহা! ইহাঙ্গের অনেকেরই নাই। 
ছেলেদের স্বাস্থ্য ও পড়াশোনার উন্নতির জন্ত দুপুরে খাওয়ার ব্যবস্থা কর! 
একান্ত প্রয়োজন ।” এখন এই খাওয়। দাওয়ার ব্যবস্বা করে কে? 
অভিভাবকদের অধিকাংশই কায়ক্লেশে ছাত্রবেতন ও পুত্তকের খরচ 
বহন করিয়া থাকেন । সেখানে আরও বেশী আশা কর! ছুরাশা | রাশিক্ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব্বে উজবেকিস্থান কিন্ত তৃর্কোমেনিস্বানঞএর জন- 
সাধারণের শিক্ষার জন্ক মাথা গ্রতি « রুবল অর্থাৎ ১২৪* খরচ করিতেন-- 
বেখানে আমাদের গল্ভরমেন্ট ১ টাক1 খরচ করাই হথেষ্ঠ মনে করেন। 
ইহার পরে আর কিছু করিতে বলিলে ট্যাক্স বাড়াইবার জনজুছাত দেখান 
হয়। বিভ্ালয়ে ছাত্রজ্জের আধিক সঙ্গতির উপরে না তাকাইয়! সকল জাতীয় 
ছাত্রদিগের জঙ্ত একরকম পুষ্টিকর জলযোগের ব্যবস্থা! করা দরফার। 
জাতীয় পরকার হইলে আফের বাবস্থা] আপন! হইতেই হইবে। খাওয়ার 
পরেই শিশুমনের একত্ববোধের ভ্বিতীর পাঠ একই রকম পোবাক-” 
বর্তমানের “ধুতি পাঞ্জীবী,” *চোপা চাপকান" ও “ছেড়! শ্তাগ্াল”এর 
লশ্মিলিত শোভাবাত্র! বিতেদই স্থা্ী করির| থাকে । সরকার বদি এই 
খরচের দায়ীত্ব বহন করিতে সতি)ই অপারগ হয়, জনসাধারণকে জয়ধাত্রার 
প্রথম পায়ের কড়ি গুণিতেই হইবে । শিক্ষা সম্পর্কে রাশিয়াই বাকি 
করিতেছে তাহাও আমাদের জান! ভাল। নেখানে শিক্ষাকে জীবনধাত্রার 
সাথে মিলাইয়| লওয়া হইয়াছে, প্রণালী খুব সঙ্গী এবং গ্রাণবান। 
সংসারের সীম! হইতে বিদ্ভালয়ের সীমাকে সরাইয়! লওয়! হয় নাই। 
আমাদের দেশের মতন এখানের বিস্তালয় কেবল পাশ করাইবার জন 
কিন্বা পঙ্চিত বাদাইবার জন্ত পিক্ষাবক্্রে পরিপত হয় নাই। নান্ত বৎসর 
বন পর্ধযত্ত ছেলেমেয়ের! পাড়ার প্রাইমারী স্কুলে লেখাপড়! শিখে । যে 
শিগুর পিতামাতা বিধবেশে কোনও কল কারখানায় কিন্তা কৃষিক্ষেত্রে কাজ 
কয়ে তাহায়া ছেলেমেয়েদিগকে নূতন একরকম স্কুলে স্লাখিয় হায়। 
এইগুলি অনেকটা নার্পারী স্কুল। আবার ধদি দেখা বায়--পিতামাত। 
ছেলেহেরেদের শিক্ষার তেমন হুব্যবস্থ! করিতেছেন ন| তবে গভপমেন্ট সেই 
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সফল ছেলেমেয়েদিগকে নার্শারী দুলে বোডিং হাউসে রেখে দেন। 
ইহাতে কিন্ত নফল সময় পিতামাতার ভরপপোবণের দাযীত্ব কিছুমাত্র হাস 
পার না। সেখানে ভাবটা এইরকম যে, ছেলেমেয়েদের তির 
ট্রেট ও পিতামাত! উদ্তয়েরই | 
ছেলেমেনের! ট্রেটের আদর্শ অনুযায়ী লেখাপড়! ঠিক মতন করিতেছে 
কিন! দেখিবার জন্ত পরিদর্শক নিযুক্ত আছেন। নার্শারী স্কুলে ৭৮ বৎসর 
বয়ন পর্যন্ত পড়িতে পাওয়া যায় তাহার পরে তাহার! ষ্টালিনের “কামুয়ন” 
ব] একরকম জাশ্রমে আশ্রর পায়। রবীন্রনাথের মতে এই আশ্রমগুলি 
শান্তিনিকেতনের ব্রতীবালকদের মতন । রবীন্রনাথ রাশিয়ায় খাফ্িবার 
সময় এইরাপ একটী আশ্রম দেখিয়া! হৎপরোনাপ্তি আনন্দিত হন। 
টার দেশে অধিকাংশ ছেলেমেয়ের! ঘষে সময়ের মধ্যে দুবারের বেশী 
খাইতে পায় না, সেই সময়ের মধ্যে এই নকল নার্পারী ক্ষুল বা আশ্রমে 
তিনবার ভাল পেটতর! খাবার দেওয়া হয়। রাশিরার ব্রতীবালকদের 
শিক্ষাপস্ধতি দেখিয়া! রবীন্্রনাথ লিখিয়াছেন “শিক্ষা কেবল পুখিপড়ার 
শিক্ষা নয়, নিজের ব্যবহারকে, চরিজ্রকে একট। বৃহৎ লোকাত্রার অনুগত 
করে এরা তৈরী করে তুলেছে। তিন নয়ে সাতাশ হয় এইটে মুখস্ত 
করাকে তার! শিক্ষ! বলে মনে করে না । এর! প্রথমে শিক্ষকদের নিকটে 
পাঠান তারপরে নিজের! পাঠ থেকে ছবি আকে, এই রকম করে বছরে 
৯ মাস পড়াশুনা করার পরে অগ্তান্ত স্কুল এরা উল্ত পাঠ শিক্ষকতা 
করধার জন্ত প্রেরিত হুয়। এই শিক্ষকত| কার্ষো সাফল্যলাত করলে 
তবে তারা নিজ নিজ শে পরীক্ষায় পাশ বলে স্বীকৃত হয়।” ভ্রতী বালক- 
বালিকাদের দৈনন্দিন কাজের সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন ; সকাল "টার 
সময়ে ওযা বিছান! ধেকে উঠে, তারপর পনরে! দিনিট ব্যায়াম, প্রাতঃকৃতা, 
প্রাতয়াশ সেরে জাটটার সময় ক্লাসে বসে। একটার সময় কিছুক্ষণের 
জন্ত আছায় ও বিশ্রাম, বেল! ৩টা পধ্যন্ত ক্লাস চলে। তিনটার পরে 
বিশেষ ব্যবস্থা অনুযারী কারখানা, হাসপাতাল, গ্রাম প্রস্ততি দেখতে হায়। 
এই নকল আশ্রমে ১৬ বছর বয়স পধ্ন্ত পড়াশোন। করে অধিকাংশই 
নানাদিকে ঢুকে পড়ে, কেবলমাত্র যার! বিশেষজ্ঞ হতে চার তাছ্ের 
বিশ্ববিভ্ভালয়ে পড়তে হয়। এদের শিক্ষনীর বিষয়-তালিকা অনেকটা 
আমাদের ইপ্টার মিডিয়েটের মতনই বরং হাতের কাজ, ছুতোরের কাজ, 
হাল আমলের চাষহস্ত্রের ব্যবহার ইত্যাদি বেশী শিখতে হয়। আধপেটা 
খেয়ে গলা পর্যন্ত গুথিয়ে কাঠ হয়ে ফিরে একমাত্র আমাদের ছেলেমেয়ের! ; 
তাই জীবনবুদ্ধ আর্ত হওয়ার জাগেই জর! এসে ধর! দের়। 


কল কারখানা ও যোথ কৃষিপ্রতিষ্ঠান £ 


মানুষের জীবনে ছাত্রাবস্থার পরেই আসে রুজী রোজগারের সময় । 

সুযোগে সরকারী কাজে বত লোক নিধু্ক তার চেয়ে বেশী লোক কল- 

কারখানা জীবিক| সংগ্রহ কিবা থাকে । আমাদের দেশে ঠিক ইছার 

বিপরীত, গার শতকর! ৮* জন লোক কৃষির উপর নির্ভর কয়ে। দ্বিতীয় 

মহাবুদ্ধের পূর্বেও মুরোপে এক রাশির! ব্যাতীত সর্ব ফলকারখান! ও 

ক্বহিগ্রতিষ্ঠান ব্যতিশত সম্পত্তি ছিল। ব্যক্তিগত বলিলেও বেগ বল! হয় 
৫ 
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২৬৪, 


না, যুরোপের প্রত্যেক দেশে অর্থাগমের যাবতীয় সম্পত্তির স্তাসরক্ষক 
কয়েকটী পরিবারের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। রাজ্যের যাবতীয় সম্পত্তি 
কয়েকটা পরিযারের কুক্ষিগত হওয়ার ফলে অনাষঞ্জন্তপূর্ণ কতিপয় 
বিস্তশালী পরিবার ব্যতীত দারিজ্যে দেশ ভরিয়! বায়, গুটীকয়েক বিত্তশালীর 
অত্যাচার জাতির সর্মবেদনার কারণে পরিপত হয় এবং ইছারই কলম্বরপ 
রাশিয়ায় “সবার উপরে মানুষ সত্য" এই চিরস্তনী সত্য গৃহীত হয়। এই 
চরম সত্যের উপর প্রতিষিত বলিয়াই রুশরাষ্ট্র ছিতীর মহথাধুদ্ধের ভয়াবহ 
ক্ষ ক্ষতি জগ্রাঙ্থ করির! অসাধ্যসাধনে সমর্থ হইয়াছে, জাতির এই 
একতার গোড়ার একতব্রিক ভোজন ব্যবস্থার কৃতিত্ব কম নছে। রাশিক্ার 
হোটেল রেন্তোরার খাওয়া! দাওয়ায় ধনী দরিজ্রের কোন তফাৎ নাই, 
ইতর তত্র সকলেই একই সঙ্গে একই দময়ে একই তালিকার ভোজ্যজব্য 
গ্রহণ করে। যে সকল গ্রাসাদোপম অটালিক। বিপ্লবপূর্ব রাশিয়ার 
ধনীদের বিলালকুপ্ ছিল এখন সেখানে হয় কোনও মিউজিয়াম, 
সাধারণের শিক্ষনীয় বিভালয়, অপেরা অথবা! তোজনালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । জাতির একত্ব বোধের গোড়ার এই সমসমাজ ব্যবস্থ! 
বিপ্লবী ভাববন্তার হ্তি করিয়াছে । বুদ্ধপরিস্থিতিতে বাধ্য হই! খাস 
ইংলগ্ডেও এই জাতীয় সুস্থ আবহাওয়া তৈয়ারীর চেষ্ট! হইঙ্জাছে। বিস্তর 
ব্যবদাবাপিজ্য জাতীর প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে। সাধারণ লোকে 
বুঝিতে পারিয়াছে যে থান বাণিজা ও অর্থ বাহাদের হাতে, বুদ্ধও বাধাইয়া 
থাকেন ভাহারাই, সাধারণে কেহল সন্ত] বুলির চটকে যুদ্ধ হইয়া! পতঙ্গের 
স্তায় জনলে ঝাপাইয়া পড়ে ও মরে। 

ইংলও দমদমাজ ব্যবস্থার অনেক দূর অগ্রসর হুইলেও রাশিয়ার মতন 
বিপ্লব এখানে আলে নাই, বুদ্ধের বিভীষিকার কতকট! বাধ্য হইয়া ধনতঙ্্ 
ও সমাজতম্তে কোলাকুলি ও আপোব হইয়াছে । 

ব্রিটিশ প্রঙ্গাতস্ত্বের সহিত সাধারণের অবোধ্য রাঞ্জতস্ত্রের সংমিশ্রণে 
আপোবমূলক নীতি এখানে সর্ধবঙ্ দেখিতে পাও! বার । মনে হয ঘ্ব- 
তরফ নীতি ব্রিটাশচরিত্রের এক অজ্ঞ এতিহ্থ । তাই ঘরোর! ব্যাপারে 
শ্রমিকরাষ্ট্র সমাজতন্্রবাদী হইলেও বৈদেশিক ব্যাপারে পূর1 বুজ্জোয়]। 
একত্রিক ভোজন ব্যবস্থ! বুদ্ধের চাগে গৃহীত হইলেও অভিজাত বংশীরদের 
অন্য কিছু আপোষ কর! হইয়াছে । ছোট বড় সকল হোটেলের খাত 
তালিকা! এক হওয়া সত্ত্বেও অভিজাতবংশীষ্ক কেহ সাধারণ শ্রমিকেন্ সহিত 
একই টেবিলে খান্তগ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক হইলে আলাদ! সাজান ধরে 
ভাল চাকনীওয়াল। চেয়ার টেবিলে বিলানী আবহাওয়ার খাবার খাইতে 
পারেন। এই বিলানী মনের তৃপ্তির জন্ত ধনী ও অভিজাতদের খানের 
মুলা ব/তীত “কভার চার্জ” বলিয়্! পৃথক বুল দিতে হয়। যুদ্ধের ষধ্যে 
খানের পরিমাণ নিয়ন্ত্রিত বলির! বাহাতে স্বাস্থা কু ন। হয় তত্গ্রতি রাষ্ট্রের 
লক্ষ্য খুব বেশী। এই জন্ত নান! গবেবপাগার স্থাপিত হয়, এবং 
রসন! তৃপ্তির উপরে সব ময় বেশী নজর জিতে সমর্থ না হইলেও স্বাস্থ্য 
রক্ষার বিষয়ে খয়দৃষ্টি রাখা হয় এবং নিত্য নুতন পরীক্ষিত খাগ্রব্ 
তালিকার যুক্ত হয়। এই কারণেই দীর্ঘ ছন় বৎসরের বাধ্যতামূলক 
হলসাহারেও জাতির শক্তি কিছুযাজর হ্রাস গায় নাই বরং জন্মের হার 


ই 


ুদ্ধপূর্ব ইংলণ্ের সংখ্যাকে আশাতিরিক্ ভাবে পিছনে ফেলিয়া! শিল্পাছে। 
যুদ্ধপরিস্থিতির ডামাভোলের মধ্যে ও খান্ততত্ব সপ্পর্কে নানাবিধ গবেষণ! 
করিতে গিয়া বুয়োগীর় খাস্ক বিজ্ঞান বিপুল উন্নতি লাভ করিগ্লাছে। 
বুদ্ধের এক বৎসর পরেও আমাদের দেশে মন্বত্তর চলিতেছে অথচ প্রবল 
যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত রাশিয়! তাহার দেশের খান্ভ রেশনিং তুলিয়! দিতেছে। 
এই সংবাদের কৈফিয়তে বল! হইয়াছে যুক্রেন ও ভলগ! উপতাকা! জার্মাণ 
দৈন্ত কর্তৃক অধিকৃত হওয়ার গরে লক্ষ লক্ষ রাশিয়ান গৃহহার! হইয়া 
মুরাল পর্কাতের পূর্ববদেশের জঙ্গল কাটিয়া উপনিরেশ স্থাপন করে ; আজ 
ইহাদের এরকত্রিক কৃষিক্ষেত্রের শত্তসম্পদ সোভতিয়েট রাশিক়্ার হৃতসর্ধবন্থ 
নরনারীর ক্ষুধার অশ্প পরিবেষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে, অথচ আমাদের 
দ্বেশে সামুত্রিক জলোচ্ছসে কিন্ব! আরাকানের ঘুদ্ধে যাহার! গৃহছার। হইল 
তাহাদের কেহ কেহ কলিকাতার ফুটপাতে কেহ ব! আশ্রয় ছাউনীর 
নিভৃতে, দলে দলে মৃত্যুবরণ করিল। 

দ্বেশ বিদেশের কলকারখান! যৌথ কৃষিক্ষেত্র কিন্ত সৈল্তদের ছাউনীর 
সাথে সাথে চলমান উকত্রিক ভোজনালয় যুদ্ধপ্রচেষ্টায় সকল বিভাগকে 
সক্ষম, উত্ভষশীল ও কার্ধ্ক্ষম রাখিয়াছিল। এই মহাবুদ্ধে বিজয়ী 
সৈজ্দের প্রয়োজনাতিরিক্ত রসদ সর্বরাহ জয়লাভের অন্ততম হেতু। 
সরবরাহ গ্রস্ততকারী শিল্পী, চাষী এবং কারিগরদের একাস্তিক 
প্রচেষ্টার পশ্চাতে স্বাস্থাপূর্ব খান্ঠসরবরাহ, নকল গোপনীয় আরুধের 
অন্ততম । 





গান্ন্ন্খগ্ 





| *৪খ বধ--২য খও--এা সংখ্য| 





বিগত বুদ্ধে আমাদের দেশেও নানা কলকারখান| গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
নানা দেশের নানাভাষী. লোফ এই সকল কারখানায় সমবেত হয়। 
সকল শ্রেণীর শ্রমিকের সারাদিন খাটুনীয় পয়ে মিলনের স্থান ছিল ফল- 
কারখানার সংল্লিষ্ট কাস্টিনে। উকত্রিক ভোজনের মধ্য দিয়া বিভিগ্ন 
জাতীয়, বিভিন্ন দেশীয়, নরনারীর মধ্যে যুদ্ধের বীভৎসতার মধ্যেও থে 
উক্য ও হৃন্ভত| দান! বাধিয়। উঠিয়াছিল, আশাতিরিক্ত উৎপাঙন এবং 
নিখুত সরবরাহের গোপন ইতিহাসে এইখানে । একত্র বাস, একর 
ভোজন এবং এক উদ্দেন্ত যে বিভিন্ন শ্রেণী ও জাতির মধ্য গণ্ভীর একের 
হু করে তাহ! নেতাজী হুষ্ভাংচন্ত্রের আজাদ হিন্দ ফৌজের গঠন কাহিনীর 
মধ্যে জানিতে পারা বায় । আজাদ ছিদা ফৌজের সাধারণ দৈনিক হুইতে 
সেনানী পর্যত্ত “ন্তোজী সাধারণ দৈনিকের সহিত একই খাবার খাইতেন” 
এই কথা বজিবার সময় আবেগকম্পিত হইয়া উঠেন। বস্তুতঃ নেতাজীর 
সৈন্ঠদল স্থা্টির মূলে উকত্রিক আহার স্বাধীনতার আদশে উদ্ধ দ্ধ করিতে 
কম লাহাব্য করে নাই। এইরূপে প্রাচীন ক্ষুদ্র পারিবারিক রান্নাঘর 
আজ ব্যহিজাগরণের ছিনে বিরাট জাতীয়ত। ও একআ্ীকরণের কাজে 
নিয়োজিত হইতে চলিয়াছে ।* 


শসা পপ ক বত এত চু ্পাপীস্পীশীপীপ তত শশার পাটি পিপিপি শত ওত (শী পিপিপি পাপা এ তা পেপাল ও পাত পে এ লে 5 এত 


* কবীন্দ্র রবীক্্রনাথ 00০11996559, 0০10000016/ অর্থে “উকত্রিক” 
এই পদ বাবার করিয়াছেন । লেখক সেই একই অর্থে প্রবস্থের এই 
নামকরণ করিয়াছেন । 


অভিনয় 
শ্রীকানাই বন 


ছ্িভীয ভঙ্কা 
তৃতীয় দৃশ্য 


শছেন্্রবাবুর বাটীর এক কক্ষ । বিক্রম রাধা ও অনুরাধা! বলিয়া কথ! 

কহিতেছে। ইহাদের পিছনে ঘরের ধারে বারানা দ্বেখ! বায়। 

রাধা। কি হয়েছে, কিছু জানিস না তুই? এত আদতে ফেতো, 
হঠাৎ কী হল যে একেবারে আসে ন1? বাবার জনখের খবর জানতেও 
আসে না। কেন? 

অনু। তা আমি কী করে জানব? 

রাধা । তুই কিছু জানিস না? নিশ্চয় জানিপ। 

অনু । বলছি জানি না, তবু খালি এ কথা। জানিনা, জানতে 
চাইও না। 

রাগ করিয়া প্রস্থান 

রাধ।। কনক দেয়েটিও অনেক দিন আসে নি যে ভেতরের খবর 
নেব। নিশ্চয় কিছু ঝগড়া কয়েছে। 

বির । ওদের রাগের কথ! ছেড়ে দিন। আপনি ওদের ভুজনকে 


ছোট ছেলে সেয়ের যেশি কিছু ভাবেন নাকি? আহার ত হাপি পার 
এই সব যাকে বলে তরুণ তরুণীদের বাপার দেখে । 

রাধা । আপনার কিসে যে হালি পায় আর কিনে পার না, তা তে 
বুঝি না। রুগী দেখতে গিয়েই বার হাসি পায়। কিন্তু হালির কথা 
নয়, বীরুবাধূ, অনুর বিয়ে ছিয়ে বাবাকে নিয়ে কাশী চলে বাব, এরই জন্যই 
দিন গুণছি আমি। 

বিক্রম । বেশ তো, তাই যাবেন । আমার আপদ নেই। 

রাধা । জয়তু ছেলেটি বড় ভালো জার ধনে হয় অনুকে কালো বনে 
জঅপছন্জ করে নাঁ-- 

বিজ্রম। তা যে করে ন| তা আমি লিখে দিতে পারি। 

রাধা । বেশ তো, আপনি লিখেই দেবেন, আমার জ্বাপন্তি নেই। 
কিন্তু ভাতে অবস্থায় কিছু পরিবর্তন হবে না| দেশে মেয়ের অভাষ নেই, 
জরত্ত যে আমাদের জনুকেই বিয়ে করযে এমন ফোনও কথাও হয় নি। 
আমার কালে! যোদ, ভাল যদি ওকে না বালে, তা হলে বিয়ে দেবও না 
আমি। তার আত্মীয় পরিঝানও হদ্গি গুফে আমর কয়ে লা! নিয়ে বায, 
তে সে বাবে না কারও খাড়ীতে। 


ফাস নস্১৬৫৩ ] 


বিক্রম | এ বিষয়ে আমি লম্পূর্ণ একমত আপনার সঙ্গে। মেয়েরা 
হলেন লক্্্ী, ত। সে কালোই হন আর কফরসাই হন। লগ্দীকে পুজো 
করে জাবাহন করে আনতে হয়। 

রাধা। জয়স্ত অনেকদিন আসে নি। রাগ করেছে না-কি-- 

বিক্রম । না, রাগ করেনি সে। আমাকে নিজে বলেছে। পরগু 
দিন কলেজ প্রীটে একটা রেস্তোরাতে জযস্তবাবুকে দেখলুম। বল্গুম, কী 
খবর? আর আসেন ন! কেন, রাগ করেছেন? 

রাধা । আপনার ধেমন জিজ্ঞেল কর! | তাই বুঝি কেউ বলে যে 
হা, আমি রাগ করেছি। তারপর, কী বললে? 

বিক্রম । কী বল্পেতা বলা শক্ত । কারণ সেট! অত্যন্ত বেশি কখ]। 
অতান্ত বেশি জোরে হেসে উঠ.ল, অত্যন্ত বেশি অত্ার্থনা করে আমাকে 
ডেকে বসালে, অতান্ত বেশি আতিথেয়তার সঙ্গে চা-যোগ করালে। 
হাসতে হাসতে বল্পে--রাগ করতে যাব কেন? কী আশ্চহ্যি, ইত্যাদি । 
এবং রাগ যে করেনি, বোধহয় তাই প্রমাণ করতে অজন্ব গল্প করলে, 
সকলের সব খবর, আপনার বাবার কথা, জাপনার কথা, মধূর কথা, এমন 
কি আমার কথাও জিজ্ঞাসা করলে, করল না কেবল প্রীমতী অন্ুরাধার 
কথা। অনুরাধ! বলে কোনও মেয়ে যে ওরই সঙ্গে এক পৃথিবীতে বাস 
করছে, সে বিষয়ে ও একেবারেই অবহিত নয়। তবু বলে রাগ করেনি-- 
হাঃ ছাঃ হাঃ” 

হালির ছৌয়াচ, লাশিয়! রাঁধাও হাসিয়। ফেলিল, কিন্তু হাসি সত্তেও 

দুশ্চিন্ত| কাতর শ্বর়ে বলিল-_ 

রাধ!। না, বীরুবাবু, হাসির কথা! নয় । 

বিক্রম । নিশ্চয় হাসির কথা নয়। তবে এসন্বস্ধে আমাদের দেশের 
মুরলীর কথা আপনাকে বল! দরকার । বেশ ভালে! ছেলে, লেখাপড়! 
করে, বি-এসূসি দেবে । হঠাৎ একবার মুরলীর মাথা খারাপ হ'ল। 
ক্রমে বেড়ে গেল মাথার যোগ । দেওয়া! হল একট! প্রাইভেট এসাইলাম-এ | 
মান কতক পরে হুস্থ হয়ে মুরলী বাড়ী এসেছে। আসার দিন-ছুই 
পরে কী একটা তুচ্ছ কারণে বাড়ীর পুয়োনো চাকরকে মুরলী ভীষণ বকা- 
বকি গাল মন্দ করেছে। চাকর কাপড় গামছা নিয়ে মুর্ূলীর মাকে এসে 
বল্সে-চচ্ুম । বুড়ী মা বেচারী তাকে যোবাচ্ছেন--কিছু মনে করো! ন! 
বাবা, কাজ ছেড়ে যেও না, ওয় কী মাথার ঠিক আছে, ওর কথা ধরো না, 
ইত্যা্ধি। বুরলী ঘে কখন দোরের কাছে এসে ছাড়িয়েছে বুড়ী দেখেন দি-_ 
এই আর যায় কোথা । তেড়ে এসে চীৎকার করে মূরলী বল্ধে-_ছাই- 
ড্রোজেন প্ারক্সাইডের করমূল! কী বল তে! ? হাইড্রোজেন প্যারক্সাইড ? 
হলেই ফড়.ফড়, করে ফরমূল! আউড়ে গেল, হাইড্রোজেন প্যারক্লাইড, 
এখিল্‌ ক্লোরাইড, সোডিয়াম্‌ হাইপে! সলিফাইব ইত্যাদি । মা ভয়ে কাঠ 
হয়ে ধাড়িয়ে রইলেম। ফরমুল! আবৃতি শেষ করে মুরলী বঙ্গে--পাগল ! 
বলে চলে গেল। অর্থাৎ মাথ| যে তায় ঠিক আছে তারই প্রমাণ দিয়ে 
' গেল সে। 

বিদ্রদ হালিতে লাগিল, বাধাও হান্ত সন্বযরণ করিতে পারিল নাঁ। এই 
সমঃ পিছনের ছায়ানার মহেগ্র বাব্‌ আলির! ধীড়াইলেন, ইহার জামিল আা। 
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বিক্রম । ও সবকিছু নর, সবঠিক হয়ে যাবে। শুনেছি 'ভালবাসার 
ধর্ইই নাকি ওই। বিয়েটা হয়ে গেলেই দেখা! যাবে সব ঠিক হয়ে গেছে। 
কোথাও কিছু বাধবে ন! তখন | 

রাধা । হলে তো বাধবে না, কিন্তু হওয়ার জাগে যে জনেক 
বাধা। 

বিক্রঘ। বাধ! তো আছেই সেই বাধাকে জয় করাই আমাদের কাজ। 
শ্রেয়াংসি বহুবিদ্বানি । অথচ গুতন্চ ঈত্ম্‌ সুতরাং শ্রেযকার্ধাটি আমার 
ছুটি কুরোবার আগে বদি সেরে যেতে পারি তা৷ হলেই ভালো হয়। 
- র্লাধা। এত লীগপির বীকরেহবে? ওর বাবার যঙ্গিষত না 
থাকে, কেই বা বলবে তাঁকে, কে দেখা করবে-_ 

বিক্ষম । দেখি না, অত হয় কি নাঁ। আমি নিজে কথ কইব, 
কর্তাকে বলে স্তীকে রাজী করিয়ে, অন্বমতি আদার করে, ( ষহেক্রবাধু 
অন্তর্ধান হইলেন ) পারি তো! দিন স্থির অবধি করে আমব। 

রাধা। তা বদ্দি পায়েন বীকবাবু, তা হ'লে_ 

বিজ্রম। বুঝতে পেরেছি । তাহলে তৃতলে একটা অতুল কার্থি 
রেখে যাব, এই তে! 1 কিন্তু যধো মধো চেসে ফেললে কিছু দনে করতে 
পারবেন না, তা বলে দিচ্ছি । এবং আপনার প্রেমিক প্রেহিকাদেয়ও 
বজে দেবেন যেন রাগ করে না বসেন। - কীভাগা, আমার কখনও ও 
পাগলামি হয়নি । হলে কী বিপদ যেহত। 

রাধা । বিপদ কোন খানটায় হত ? 

বিক্রম। বিপদ বইকি। 'অন্কে ছেসে যাবে, তুমি রবে নিরুত্বর ।* 
পাচজনে এই রফম হান্ঠ উপভোগ করতে! তে! আমার খরচাঁয়? 

রাধা। সত বীরুবাবূ, আপনি বিয়ে করেন নি কেন? 

বিক্রম। আপনি ভঙ্রত! বশতঃ, বা জামার মনে আঘাত দেবার ভয়ে, 
প্রশ্নটা! ঘুরিয়ে করলেন । আদল প্রক্ঘটা হচ্ছে-_বাংজা! দেশে এত মেয়ে 
থাকতে জামাকে কেউ বিয়ে করলে না কেন? এই তে1? 

রাধা । তা হলে বলুন মেয়ে দেখি? 

বিক্রম । এঃ, জাপনি নেছাৎ বাঙ্গালী মেয়ে। বিয়ের ঘটকালি 
করতে পেলে আর কিছু চান ন!। 

রাধা । জাপনিও তে! ঘটকালি করতে বাচ্ছেন। 

ফিক্রম। ভা যাচ্ছি। ঘটকালি আমার ক্রিয়ফার্ধ্য নয়, মানে বাঁকে 
বলে হবি (11০১৮ ) নয়, তবে উচিত বুঝলে করব না, এমন প্রেজুভিস্ড 
নেই। কিন্তু আপনারা যে, অনুচিত উচিত বাছেন না । 

রাধা । বেশ, তাই। তা'হলে কথ! রইল--সন্ধন্ধ দেখছি। 


( পিছনে পুনরায় ষফেন্ত্রের আবির্ভাব ) 
তাহলে ছুট কুরোবার আগেই গুপ্তকার্ধয হুসম্পন্ন করার বাবস্থা হোক, 
ফেমন? 


( কৌতুকোদ্ছল যুখে রাধ! বিক্রমের যুখেয় দিকে চাছিল, বিক্রমের 
মুখেও প্রসয় হান্তের রেখা কূটিল। মহেত্রের জু কুঞ্চিত হইল ।) 


বিরষ। হু, তারপর? 
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রাধা। তারপর আবার কী? তারপরের ভাবনা! আমায় নয়। 
মে ভাবনা যে বিয়ে করবে তায়। 
মহেন্্র অদৃষ্ত হইলেন 
কেমন, আহি মেয়ে ঠিক করি? 
বিক্রম। ক্ষেপেছেন আপনি ! আমার চাল নেই, চুলো৷ নেই, নেছাৎ 
চ1 বাগানের কুলীগুলো দয়! করে আছে, তাই তাদের মেরে খাচ্ছি। 
আমার মতে! হাদয়হীন জপ্রীছাড়াকে বিয়ে কয়ে, কার বয়ে গেছে? 
সহেক্রের আবিষ্ভাব 
রাধা। মে জামি বুষবো। আপনাকে স্বার্মীরগে পেলে যে কোনও 
মেয়ে ধন্ত হয়ে বাবে। টাক! পয়সা! কম কি বেশি, নে হিসেব মেয়েদের 
কাছে নিরর্থক। তার পরিমাণ আমি জানতে চাই নে। কিন্তু আসল 
বন্ধ মন, তার পরিচয় তে! জামার কাছে অজানা নয় । 
মহেন্র সরিয়া গেলেন 
বিক্রম। ফী জাশ্্ধযা | আপনি যেন সিরিয়াস বলে মনে হচ্ছে। 
জঙ্জি!, লোকের বিয়ে দিতে আপনি এত বাণ্ত কেন বলুন তো? 
রাধা । বিয়ে দিতে ব্যস্ত নই। ব্যুন্ত লোককে হী দেখতে। 
অজক্ষণ চক্ষু মৃদ্িয়। বিক্রম নীরবে বসির! রহিল। তারপর 
গল্ভীর ত্বরে কছিল- 
বিক্রম । আপনি বলছিলেন আমাকে স্বামীরূপে লাভ করে যে- 
কোনও সেয়ে নাকি ধন্ত হয়ে বাবে । অতটা ম্পর্দা আমার নেই। 
কিন্ত তাই হদ্দি হতো, সেইটেই যথেষ্ট হতো! কি না, নিজেয় মধ্যে 
একবার চোখ বুলিয়ে দেখে নিলুম। দেখলুম, যে-কোনও মেয়েকে ধন্য 
করতে আমি চাই না। ধন্য করে, কৃতার্থ করে, কৃতজত! ও শ্রদ্ধ! 
জাদায় করে আমিনুখী হতুমনা। বিয়েবগি করতেও চাইতুম, তা 
হলে চাইতৃম এষন মেয়েকে যাকে পেলে ধন্য হয়ে যেতুম জমি। ধন 
করে সুখ, না ধন্ত হয়ে হখ, তাই তাবছি। 
রাধা । সে রকম মেয়েও তে! জগতে অগ্রাপ্য বা হতে পায়ে। 
বিক্রম । প্রাপ্য ফি না, সে পরীক্ষা করবার সাধও নেই, গ্রয়োজনও 
নেই। ও পাঠ পড়ি নি, ভালবাসা, প্রেম, ওসব বইয়ে পড়ে মজা 
লাগতো, বন্ধু-বান্ধবের সৃথে গুনে ঠাটা করতুম। কিন্ত সত্যি ভালবাসার 
রূপ লন্গ্রুতি দেখেছি মিলেস সেন, তাই ও বস্ত নিয়ে ছেলে খেলা করবার 
ধৃত! আমার হবে না । ( করেক মুহুর্ত নীরবে কাটিল) আপনি বল্লেন, 
সেরকম মেয়ে পাওয়া! সংসারে অসম্ভব নয়। ওয়াজের খবর অবনত 
আমার জতি সামান্তই জানা আছে। কিন্ত তবু মনেহয়, থে মেয়ের 
প্রেম লাভ করলে ধন্ত হওয়া বায়, সে মেয়ের দেখ! সংসারে ঘরে ঘরে 
পাওয়া যায় না। 
রাধ। চুপ করিয়া! রহিল 
অনুরাধার প্রবেশ 
অনুয়াধা | ( উয়ের মুখের পামে চাহিয়! ) বাঃ, হুচীতে চুপ চাপ 
হয? হজনে মুখোমখী, গভীর ছখে ছখী, তারপর কী দিদি? 
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রাধা । (হঠাৎ উঠিয়া) যাবা উঠেছেন যোধ হয়, দেখি ফোনও 
্য়কার জাছে কি না। 
ভনুয়াধা। না, মা, ঈয়কার নেই। আম এই তে! দেখে জাসছি, 
ঘরের মধ্যে বেড়াচ্ছেন । তৃমি বসে 
রাধা গুনিল না, চলিয়! গেল 
অনুরাধা । আমারই দোষ। 
বিক্রম । নিশ্চয় । কিন্তু কী দোষ বলতো? 
অনুরাধা । এ ছুটো লাইন আমি ছিগ্গিকে আর জামাইবাবুকে 
প্রায়ই বলতুম | আপনাকে দেখলে জামার জাষাইবাবুর কথা মনে পড়ে 
হায়। আপনার সঙ্গে বোধ হয় তার কোথায় মিল আছে। 
বিক্রম | হছ', তা আছে। আমর! পরস্পরের জামা, প্যান্ট, এমন 
কি জুতো! পর্যত্ত বলাবদলি করে পরতুম। পেছন থেকে দেখে লোকে 
একজনকে অপরজন মনে করে ভুল করেছে, এমন ঘটনাও ঘটেছে। 
অনুরাধা । কবে যেজামাইবাবু ফিরবেন ! যত দিম ঘাচ্ছে, দিদির 
মুখের দিকে আর চাইতে পারি না। তবু ভাগো আপনি এসে পড়ে- 
ছিলেন। তা আপনিও নাকি চলে বাচ্ছেন? সত্যি বীরুদ্।? 
বিক্রম। সতযাবইকি। আর ছুটিদেষেনা। অবগ্ঠআর দরকার 
ও নেই থাকবার । আমার বোডিংএর রুম ছেড়ে দেবার কথ! ছিয়েছি। 
অনুরাধা । বাবা ভাল হয়েছেন বলে আর কোনও দরকার বুঝি 
থাকতে নেই ? 
বিক্রম । হু, ভাল কথ! মনে করিয়ে দিয়েছে, একটা কাজ আছে 
বটে । একটা ঘটকালি কেস হ্বাতে পেয়েছি পেয়েছি বলে মনে ₹চ্ছে। 
তা' সেটা এরই মধ্যে হয়ে বাবে, তুমি ভেবে! না। (উঠিল) 
অনুরাধা । আমি ভাবছি লা। আপনাকেও ভাবতে হবে না। 
ফিজিদিয়ান ছিল দাইসেল্ফ.। মনে রাখবেন আগে নিজের ঘটকালী 
করতে শিখুন । 
বিক্রম বাহিরে গেল। জ্নুরাধা চলিয়া যাইতেছিল, জপরদিক 
হইতে রাধা প্রযেশ করির! ডাকিল-- 
রাধা । অনু, শোন। অনুরাধা ফিরিল। 
অনুরাধা । কী বলছ? 
যাধা। তোর সঙ্গে ফখা! আছে। বোস। 
রাধার গল্ভীর মূখ ও কথা গুনিয়া অনুরাধ! বিশ্মিত হইয়]। 
অনুরাধা | খা হয়েছে দিদি? বাব! কি-_ 
রাধা। বাঁধ! ভাল আছেন । কথ! তোরই সম্বন্ধে । দেখ, তুই 
বড় হয়েছিস, তোর সঙ্গে পরাহর্শ করাই উচিত জামার । আর কে আছে 
জামাদের পরামর্শ দেবার । বীরুযাবূ চলে যাধেন, বতই ধনু হন, তিনি 
পর। আমাদের জন্কে কলকাতার যোডিং ভাড়! দিয়ে রইলেন” 
অগুয়াধা । লে'তে| আমি সয জানি। তুমিক্কী হলবে বল না। 
কিসের পরামর্শ? 
রাধা। (আডক্ষণ নীয়ষ থাকিয়া) ছোয় বিয়ে পল্লাহর্শ। তোর 
ব্যবস্থা না কয়ে”. 


ফান্তন--১৬৫৩ ] 


অনুয়াধা। কোন পরাঙর্শ, কোনও ব্যতস্থা দয়কার নেই। আমি 
বিয়ে করব না । 

রাধা। ছেলেমানুধি কথা কস্‌ নি জন্ু। আমি জয়ন্তর বাবার 
কাছে বীরুবাধুকে ছেতে বলেছি। | 

জন্ুরাধা। সে কী? কেন বল্লে? কেন তুমি তাদের কাছে 
ভিক্ষে চাইতে যাবে? 

রাধা । বীরুবাবু নিজেই ঘাবষেন বললেন। আমি মত দিয়েছি। 
ভিক্ষে চাওয়! তে! নয় ভাই, এক দিক থেকে তো প্রস্তাব করতে হবে, 
মইলে কোনও বিয়ের সন্বন্ধই হয় না। কিন্ত তোর কী মত, আমাকে 
খুলে বলছিকি। জানিনা জ্ান্তর বাবা মা কীধারণা পোষণ করেন 
আমাদের সন্বন্ধে। কিন্তু বদি তার! রাজী হন, তোর মত আছে তো।। 

অনুরাধা । (মাথা নীচু করিয়া ধীরে ধীরে বলিল) কী দরকার 
দিদি? তারা বড়লোক, তাদের ছেলের বিস্ক! বুদ্ধি রপ গুণ কত, 
আমর! নগণা গরীব, আমি--আমি কালে!--অতি সাধারণ--( বলিতে 
বলিতে তাবাবেগে তাহার কণ্ঠ খামির! আসিল ।) 

রাধা । কালে বলেই বলছি ভাই। কালোকে আদর করে না 
নিয়ে গেলে সে যাবে না। আর তোর জমতেও আমি তোকে কোথাও 
পাঠাৰ না । তাই জিজেস করছি, বীরুষাবু যাবেন ওদের বাড়ী তো? 
তুই বল। 

অন্ুয়ার্ধা। না, দরকার নেই। ওখানে কথা তোলবার দরকার 
নেই। 

রাধা। তাহলে অন্য সম্বন্ধ দেখতে বলি। বাবা ভাল হয়েছেন। 
জেঠামশাইয়ের কাছে কাশীতে যাবার জস্কে বড় ব্যস্ত হয়েছেন। তোর 
বিয়ে না হলে তে! যেতে পারি না। দেখ, আমাদের জার এভাবে 
থাকাও ভাল দেখায় নাঁ। সংসারে কত রকমের লোক আছে। ত। 
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কিছু ভাবতে হবে না জামার জগ্ভে। আধার জন্যে যদি তোমাঘের এত 
ভাবনা, এত অনুবিধে, আমি চলে যাব ফোথাও--তোমর! না আশ্রয় 
দাও-আমি হেখানে হোক চলে যাব, কিন্তু কারও পায়ে ধরে সেথে 
জামাকে বিছেয় করার বাবস্থা কর না । দোহাই তোমাদের । 

বলিতে বলিতে জনুরাধ! কাছিয়৷ ফেজিল। এবং কাল লুকাইতে 

সুখ ফিরাইয়! বসিল 

রাধা । (ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়া) দ্ধিঃ অনু, জত সামান্ততে 
কাতর হলে চলবে না তো বোন। অনেক কষ্ট সহা করবার জনে 
জামাদের শ্ঠি করেছে বিধাতা । এরই মধ্যে জধীর হলে চলবে ন!। 
বদি জানতিস আমার কী অবস্থা। যদি তোকে সব কথা--. 

হঠাৎ থামিয়া গেল রাধা । তাহা লক্ষা করিয়া অনুরাধা ফিরিয়া 

তাহার পানে তাকাইল ও গ্রন্থ করিল-_ 

অনুরাধা । কী বলতে যাচ্ছিলে দিদি? কী তোমার অবস্থা! 
জানি না, বল-- 

রাধা । আজ থাক, আর একদিন বলব । 


রাধা উঠিয়া ঘর হইতে বাছির হইবার জন্ত অগ্রসর হইল। 
অনুরাধাও উঠিয়া বলিল-_ 
অনুরাধা । কেন, আর একদিন কেন? এমন কী কথ! তোমার 


আছে যা আমাকে বল নি? বাঁ এখনও বল! যায় না? 
রাধা । বলা ধার। তোকে বলতেই ছবে, নইলে কাকে বলৰ বল্‌। 
আর কে আছে আমার-_- 
এই সময় আবার বারান্মার দয়জার উপর মহেজ্ আসিয়া! ধাড়াইল। 
ইহারা দেখিল না । রাধা জাপন মনেই বলিল--- 
আর বাবাকেও বলব । ধার ঠকাব না, জনেক ঠকিয়েছি-_ 
বলিতে বলিতে রাধা বাহির হইয়! গেল । অন্ররাধা নীরবে 


হলে অন্ত সন্বত্ব-_ অনুনরণ করিল । মহেন্দ্র ঘরে প্রবেশ করিয়া 
অনুয়াধা। না দিছি, কোথাও আমার সম্থন্ধ করতে হবে না। পায়চারি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন (ক্রমশঃ) 
দুনিয়ার অর্থনীতি 
অধ্যাপক খ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 

পঞ্চবার্ধিকী কৃষি পরিকল্পনা রঃ এ ক 

সাকিণ ুক্তরাষ্্ ১৬১ ৬১৩৭ ২৩৩৬ ৪৭১৩ 
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শন উৎপাদনের দিফ হইতে ভারতবর্ষের এই ছূর্গতির জন্ত এদেশের 
দেড়শভাধিক বৎসরের বিটিশ শাসনই প্রধানত: দারী। বিদেঈী শাসক 
সম্প্রদার বরাবরই এদেশকে শাসন ও শোধণ করিতে চাহিয়াছেন। 
শাসক কর্তৃপক্ষের এই দারিত্বহীনতার ফলে ভারতবর্ষে কৃষি-শিল্প- 
বাণিজোর ক্রদ-অবনতিই ঘটিয়াছে এবং ভারতবানীর আধিক অবস্থা 
ক্রমেই অধিকতর শোচনীয় হই! উঠিয়াছে । শাসন কর্তৃপক্ষ ভারতবাসীর 
এই- দারিস্তা বৃদ্ধিতে থুসীই হইয়াছে, কারণ ঠাহাদের বিশ্বান ছিল বে, 
দারিদ্র্য আর শিক্ষা ভারতবাদীকে একই সঙ্গে দীন ও হীন করিয়া 
রাখিবে। শিক্ষায় ও স্বাচ্ছলো আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়া! উঠিলে ভারতবাী 
অবন্ঠই সঙ্ঘবন্ধভাবে দ্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাশীল হইয়া উঠিবে এবং মনে 
ক্ষেত্রে মু্টিমের ইংরেজ সেনার পক্ষে তারতবর্ধকে ঠাবে রাখ! 
কিছুতেই সম্ভব হইবে না ইহাই ছিল ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের 
ধারণ! । 

যার! হউক, ব্রিটিশ চক্রান্তে এতকাল ভারতের অপরিমীম কাচামাল 
শিল্পন্ীবি ব্রিটেনাদি দেশে রপ্তানী হইয়াছে এবং এদেশের শিল্প 
সন্প্রমারণের প্রহৃত হৃযোগ সন্ভাবন! ব্যর্থ হইয়াছে । ভারতবর্ষ কৃষিজীবি 
দ্বেশ; এখানকার শতকরা অগ্ততঃ ৮* জন অধিবানী কৃষির উপর 
প্রতাক ব| পরোক্ষস্ভাবে জীবিকার উন্চ নির্ভর করে। কিন্তু বিদেশী 
সরকারের অবহেলার ভারতের-প্রাণস্বরপ কৃষিনীতিরও এপর্যাস্ত কোনরপ 
উদ্নতি সাধিত হয় নাই। জমিতে জলসেচের ব্যবস্থার দিক হইতে 
ভারতের দীনতার কথা উল্লেখ করিলেই কৃষি সম্পর্কে সরকারী 
উদ্গামীনতার একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত মিলিবে। জলসেচ জমির উৎপা্দিকা 
শঞ্ষি রক্ষার বাঁবৃদ্ধির দিক হইতে জপরিহার্ধা ; পৃথিবীর প্রতোক সভা 
দেশেই গল্ভর্ণমেন্ট দেশবাসীর অক্সসংস্থান নিশ্চিত করিবার জন্ত কৃষি- 
বিভাগ মারফৎ সেচনীতি ব্যাপকভাবে কার্ধাকরী করিয়! থাকেন, 
কৃষিজীবি ভারতবর্ষে এই সেচনীতির উন্নতির আবঙ্ককতা অধিকতর 
হইলেও ভারতসরকার এই জরুরী ব্যবস্থা সম্পর্কেও বিস্ময়কর উদ্নাসীনত। 
বজার রাখিয়ান্ধেন। ১৯৩৮-৩৯ সালে ব্রিটিশ ভারতে মোট ২* কোটি 
»* লক্ষ একর জমিতে চাষ হয়, ইহার মধো জলসেচেয় বাবস্থা ছিল 
মা্জ ৫ কোটি ৪* লক্ষ একর জমিতে । এই জলমেচ ব্যবস্থার শতকরা 
৪* ভাগের বেশী আবার বেসরকারী চেষ্টার সম্ভব হইয়াছিল । 

কৃষিই জনসাধারণের প্রধানতম বৃত্তি হইলেও ভারতবর্ষ খান্ধের দিক 
হইতে কিরণ পরদুখাপেক্ষী তাহা! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রথম হইতেই 
চূড়ান্তভাবে প্রমাণিত হইয়াছে । জাপান ব্রঙ্গদেশ জয় করিবার পর ব্রহ্ 
হইতে বাৎসরিক ফম বেদী ১* লক্ষ টন চাঁউিল আমজানী বন্ধ হইয়| 
যায়; ত| ছাড়া সমূদ্রপথ বিদ্বসন্কুল হইয়া উঠায় ক্যানাড। অষ্ট্রেলিয়া 
প্রভৃতি উদ্বন্ত দ্বেশ হইতে গম আর আমধানী হইতে পারে না। 
ইহার ফলে ভারতের বাজায়ে খান শয়্ের জোগান ও চাহিদার দারুণ 
অসামগ্র্ক দেখা দেয়। ১৯৪৩ মালের ২৫৩, জক্ষ লোকক্ষরকারী 
মহাসন্ততয়ের ইহাই সযচেয়ে বড় কারণ। ঘৃদ্ধ শেষ হইবায় পরঞ্জায় 
দেড় বৎনয়কাল জতীত হইয়াছে, কিন্তু বাহিয় হইতে নান! কারণে 
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এখনো! প্রচুর খা শন্ত আমদানী হইতেছে মা বলিয়! ভারতে প্রচ 
খান্ভাভাব কিছুতেই দূর হইতেছে ম। 

ভারতে এখন লোকায়ত অন্তর্ধর্তী সয়কার প্রতিটিত হইয়াছে। 
বিদেশী আমলাতাস্রিক কর্তৃপক্ষ ভারতের আধিক দৈভ দূরীকরণের 
ফ্যাপারে এতকাল যে অমানুধিক উদ্বাসীনতা। দেখাইয়া আসিক্নাছেম, 
জনসাধারণের প্রতিপিধিদের ছারা গঠিত এই জাতীয় সরকারের সমদ্- 
বৃদ্দের নিকট হইতে সে তুলনায় উন্নততর দৃষ্টি-তজিই সকলে আশ! 
করে। হুদ্ধোত্তর কালের স্বাভাবিক ও অদ্বাভাধিক নান! রাজনৈতিক 
এবং অর্থনৈতিক কারণে পঙ্চিত নেহেরু পরিচালিত ভন্র্ব্ী সরকার 
এ পর্যযস্ত তারতবাসীর আধিক শ্বাতস্্র সম্পাদনের উপযোগী কাজ বিশেষ 
ফিছু করিয়া! উঠিতে পারেন নাই, তবে এদিক ছইতে তাহারা ষে 
আগ্রহমীল রহিয়াছেন,তাহ! তাহাদের ভাবতঙ্গিতে স্পষ্ট প্রকাশ গাইতেছে। 
জনলাধারণের চুঃখ মোচনে ভারত সরকারের এই আগ্রহও ভারতযাসীর 
অভিজ্ঞতার দিক হইতে একেবারে অভিনব ব্যাপার এবং আশা কর! 
বায় যে, এই আগ্রহ বখাসময়ে মোটামুটি কার্ধকরী হইলেও বিপুল 
সম্ভাবনাময় ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক ইতিহাদে এক গৌরবোজ্ছল নবধুগের 
হৃচন! হইবে। 

ভারতের বর্তমান খা পরিস্থিতি সত্যই অত্যস্ত হতাশাজনক | এই 
পরিস্থিতির উত্তব একান্ত অন্বাভাবিক ব্যাপার এবং ইছা৷ বহুদিনের ছুর্নীতি 
ও অব্যবস্থার ফল। অন্তর্বর্তী সরকারের খাসচিয ডা; রাজেন্রগ্রসাগ 
গত ১৫ই জানুয়ারী বিভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধিবৃদদকে আমন্ত্রণ করির! এক 
খাস্ধ উৎপাদন সম্মেলনের অনুষ্ঠান করেন এবং এই সম্মেলনে তিনি 
এ দ্বেশের শোচনীয় অবস্থা ও বিপুল সম্ভাবনা সম্বন্ধে অতান্ত মনোজ 
ভাবে জালোচন| করিগ্নান্ছেন | এই প্রসঙ্গে তিনি ভারতের জন্য একট 
পঞ্চবাধিকী কৃষি পরিবল্পন! উপস্থাপিত করেন এবং বিশেষে জোরের 
সহিত আশা প্রকাশ করেন যে, প্রাঙ্দেশিক সরফারসমুছের সহিত 
কেন্দীয় সরকার পূরণ সহযোগিতার ভিতিতে কাজ করিতে পারিলে 
পাঁচ বৎসয়ের মধ্যে ভারতের জটিল ও জরমবর্ধঘান খান্সমন্তায় পূর্ণ 
সমাধান সম্ভব হইবে। 

যাহির হইতে আমদানী এবং জাশপাশের নির্ভয়লীল দেশসমুছে 
রপ্তানীর হিসাব ধরিজে ভারতে সর্কসমেত হংলরে অন্ততঃ ১৫ লক্ষ টন 
খান শন্ত ঘাটতি পড়ে। ১৯২১ সাল হইতে ১৯৪১ সাল পরাস্ত 
আফমনুমারীর হিসাযেই দেখ! যায় ঘষে, এই কুড়ি বৎসরে ভারতে প্রায় 
৯ কোট লোক বাড়িয়া, অর্থাৎ ভায়তবর্ষে প্রতি বৎসরে গড়ে প্রায় 
৪৫ লক্ষ ছিসাধে লোক হাড়িতেছে। এই ভমধর্ছমান জনসংখ্যার 
হিসাষ ধরিয়া ভাঃ রাজেস্রঞ্সাদ অনুদান করিয়াছেন যে, বর্ধমান 
বাংস্থা চলিতে থাকিলে ভায়তের খান্ত পরিস্থিতির ফোরয়প 
উন্নতিরই আশা! মাই, বরং অবস্থ। আরও খারাপ হইয়া ১৯৫১ 
সালে, মোট খাটতির পরিমাণ ৭* লক্ষ টনে দাড়াইবে। থাটতিগস 
এই অন্য ভাত সঙেছ নাই এবং ডাঃ রাঝেন্রঞসাহ অইযাগ 
চরগ সক লম্পর্কে সময় থাকিতে লাহধান ক! দিরা বিডি 


ধাঁ্তন---১৩৫৬ ] 


প্রদেশের গ্রতিদিধিবগ্কে আপন আপন এলাকার কৃবি ব্াবস্থার উন্নতি 
সাধনে আহ্বান করিয়াছেন ।+ 

ভারতের কৃষক এত দরিজ্জ ও অজ্ঞ যে আধুনিক কৃষি ব্াবস্থার 
সহিত পরিচিত হওয়! বাঁ নেই বাবস্থানুপারে কৃষিকার্ধ্য পরিচালনা করা 
তাহার পক্ষে একাস্ত কঠিন। এদিক হইতে গন্র্ণমেন্ট এতকাল বড়- 
জোর মৌখিক সহুপদেশ প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু রাসায়নিক সফর, ভাল 
বীজ ধান অথবা চাষের আধুনিক বস্ত্রপাতি দিয়! কৃষককে ঠাহারা 
কখনোই সাছাধা করেন নাই। আশার কথা ডাঃ রাজেন্রপ্রদাদ 
পঞ্চষার্ষিকী পরিকল্পনা রচনার সময় কৃষকের এই অদহারতার কথা 
শ্রয়ণ রাখিয়াছেন। ঠাছার পরিকল্পনান্ুসারে এদেশে কৃষির পুনর্গঠনের 
জন্ত ঘে বায় হইবে তাহার শতকরা ২৫ ভাগ কেন্দ্রীয় সরকার ও ২৫ 
ভাগ প্রাদেশিক সরকার দিবেন এবং বাকী শতকরা পঞ্চাশ ভাগ দিবে 
কৃষক । বল! বাহুলা, সরকার এইভাবে টাকার থলি লইয়া কৃষির 
উন্নতির জন্ত আগাইগা আদিলে কৃষিজীবির পক্ষে সেই হৃযোগ সম্পূর্ণভাবে 
গ্রহণের চেষ্ট। করাই স্বাভাবিক । এই হিসাবে পাঁচ বৎসরে কেন্দ্রীয় 
সরকার ৫* হইতে ৭৫ কোটি টাক! ব্যয় করিবেন । ডাঃ রাজেন্ত্র প্রসাদ 
আশ। করিয়াছেন যে, পাঁচ বৎসর এই পরিকল্পনানুদারে কাঙ্গ হইলে 
তারতের খান্ভসঙ্কট একেবারে দৃরীভূভ ছইবে। ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার 
কথা ধরিলে দেখা যার € বৎসর পরে বর্তমানের তুলনার শতকর৷ 
সাড়ে এগারো ভাগ উৎপাদন না বাড়াইলে এদেশের থান্াভাব দূর 
করা যাইবে না এবং ডাঃ রাজেক্রপ্রসাদের মতে তাহার পরিকল্পন! 
এই উৎপাদন বুদ্ধির হুযোগ হুর প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াই রচনা 
করা হইয়াছে। 

জললেচ ও সার প্রয়োগ ভালভাবে হইলে ভারতের জমির ফজনও 
যে বাড়ির! যায়, ইহ সর্ধবাদীনস্মত সত্য । ভারতে দামোদর পরিকল্পনাদি 
যে সব সেচ পরিকল্পনা রচিত হইয়াছে, লেগুলি সম্ভবতঃ অবিলম্বে 
কারধ্যাকরী হইবে এবং ইহার ফলে বছুপরিমাণ জমির জলসেচ ব্যবস্থা 
নিশ্চিত ভাবে উন্নত হইবে। ডাঃ রাজের প্রসাদ আশা! করিঙ্গাছেন যে, এক 
বৎসরের মধ্যেই সেচ ব্যবস্থার উন্নতি সংক্রান্ত পরিকজপন! সমূহের 
প্রাথমিক ফল লাত কর! বাইবে। রানায্সনিক সার সম্থন্ধেও ডাঃ 
রাঞেজপ্রদাদ আশার কথ! গুনাইয়াছেন। কৃষকদের সুশিক্ষিত 
করিয়। ঘরোর! সারসদুহ কাজে লাগাইবার ব্যবস্থা করা ছাড়! তিনি 
আগামী ২৩ বৎসরের মধ্যে বিহারের সিকি কারখানা সম্প্রসারণের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের রাসায়নিক সার উৎপাদনের পরিমাণ এখনকার 
ভুলনায় তিনগুণ হইবে বলিয়া! আশা প্রকাশ করিয়াছেন। এই আশা 
ফলঞনু হইলে ভারতের কৃধিনীতিতে যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন সংঘটিত 
হইবে, তাহ! হল! নিপ্রায়োজন। মোটের উপর দোষ ক্রটি সংশোধনের 
লষয় ধরি এবং সরকারী র্থানুকল্ের প্রতি দিয়া ডাঃ রাজেজরপ্রসাদ 
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যে তাবে পঞ্চবাধিকী কৃবি-পরিকল্পনা' রচন! করিয়াছেন, ভারতের 
পশ্চাৎপদ কৃষি বাবস্থার বৈজ্ঞানিক ও আধুনিক দৃিকোন হইতে রচিত 
সেই কৃষি পরিকল্পনার মূল্য সকলেই স্বীকার করিষেন। 

ডাঃ রাজেন্ত প্রসাদ সকল প্রাদেশিক প্রতিনিধির প্রতি পরিকল্পনাটির 
উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন | এই অনুরোধ 
একটুও অসঙ্গত নয় এবং আমর! আশ! করি ভারতের আধকাংশ 
প্রাদেশিক বর্তৃপক্ষই এই আবেদনে আন্তরিক ও সক্রিয় সাড়া দিবেন। 
বাঙ্গলা, প্রস্থৃতি ছু একটি ছুণ্াগ্য প্রদেশে রাজনৈতিক মতভেদ প্রার্দেশিক 
অর্থ ব্যবস্থাকে একেবারে দ্েউলিয়। করিয়া দিতেছে, অথচ ডাঃ 
রাজের প্রসাদেয় পরিকঙ্সনা কার্যকরী করার গুরুত্ব এই সব প্রদেশেই 
বেশী। আমরা মনে করি, প্রজ। সাধারণের অন্ন সমস্ত সমাধানের 
সহিত সংশ্লি্ট এই পঞ্চবাধিকী কৃষি পরিকল্পনা অহেতুক জিৎ বসে 
উপেক্ষা করিলে তাহা! বাঙ্গলা প্রস্তুতি প্রদেশের অকংগ্রেদী কর্তৃপক্ষের | 
পক্ষে আত্মহ্ত্যারই সমান হইবে। 

অবনত কৃষককে কর্মচঞ্চল করিয়৷ তুলিয়৷ সরকারী সহযোগিতায় কৃষির 
উন্নতির কথ! পরিকল্পনায় ফ্ভোবে বল “হইয়াছে, জমর উপর চাষীর 
সম্যকার অধিকার প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে সে হিসাবে কিছুই বলা হয় নাই। 
বল! বাহুল্য, চাষের জমর উপর চাষীর দাবী যদি প্রতিভিত না হয় তাহা! 
হইলে সরকারী-সহযোগিত1 সন্ত্বেও জমির স্থায়ী উত্তি বিধানে বিশেষ 
কোন দায়িত্ব দে গ্রহণ করিবে কিনা সন্দেহ । ধুক্তপ্রদেশের কংগ্রেসী 
সরকার জমিদারী প্রথা রহিত করিবার জগ্ক এবং ধনভাস্ত্রিক সমাজ 
ব্যবস্থার আমুল সংস্কার করিবার জন্ত লক্ষণীয় উদ্ভম দেখাইতেছেন। 
আমর! আশ! করি, এইভাবে জমির উপর হইতে জমিদারের প্রভাব 
কমাইয়! ভূমি ব্যবস্থায় আমুল বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনাই কংগ্রেণের 
লক্ষ্য। সেদিক হইতে ভাঃ রাজেন্্রপ্রদাদের পরিকজ্পনায় কৃষকদের 
আশান্বিত হইবার সঙ্গত কারণ আছে। 

দামোদর পরিকল্পনা 

দামোদর নদে প্রার প্রতি বদর বঞ্ঠ। হয় এবং ইহার কলে পশ্চিম 
বঙ্গের অসংখ্য গ্রাম বিপুল ক্ষতিগ্রন্ত হয়। এই নদ একান্ত। অগভীর 
এবং রেলপথ ও রাজপথ রক্ষার জন্ত গভর্পমেন্ট অবিবেচকের মত 
স্বাতাবিক জলপ্রবাহ প্রতিরুদ্ধ করিয়। বাধ দেওয়ায় ইনার অবস্থা শোচনীয় 
হইয়াছে । বারবার পশ্চিমবঙ্গবাসী দামোদরের বন্তায় ব্যতিব্যস্ত হইয়। 
এমন্বন্ধে প্রয়োজনীয় বিধিব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ত সরকারের নিকট বু 
আবেদন নিবেদন করিয়াছে, কিন্তু এ পর্যন্ত কর্তৃপক্ষ তাহাতে কোনরূপ 
কাধ্যকরী সাড়া! দেন নাই। ১৯১৩ সালের দামোদর বস্তায় বর্ধমান ও 
হুগলী জেলার প্রতৃত ক্ষতি হর, সেই সমর বাঙ্গলার ৭* লক্ষ নরনারীর 
স্বাক্ষরযুক্ত একখানি আবেদনপত্র তৎকালীন শামনকর্তা লর্ড রোপান্ডসের 
নিকট প্রেরিত হয়, কিন্তু সে সময় সরকার এত উদ্দাসীন ছিলেন যে এই 
উপলক্ষে গঠিত তরস্ত কমিটি ৭ বৎসরের আগে রিপোর্টই দাখিল করিলেন 
না। পরে তাহার! বখন রিপোর্ট দাখিল করিলেন, সেই রিপোর্টও 
অফেজোষ্তাবে ₹প্ুরে চাপা গড়িরা গেল। ভারপর় আরও কয়েকটি 
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(ছ়াবহ বনতার পর ১৯৪৩ সালে আবার দামোদরে ভীবণ পলাহন দেখা হাঃ 
এবং এই ধন্তার পর হইভে বঙ্গবামী অধিকতর প্রবলভাবে দামোদরের 
হত! শ্রতিয়োধ সম্পর্কে গভর্ণষেন্টের উপর চাপ দিবার উদ্দেন্তে আনোলন 
শুরু করিয়াছে | 

এই আন্দোলনে অবন্ত একটা কল ফলিয়াছে। মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের 
বিখ্যাত টেনেসী ভ্যালী পরিকজনার ইঞ্রিনিয়ার মিঃ ডব্লিউ এল ভুরডুহানের 
পরামর্শ গ্রহণ করিয়া গ্ভারতের কেম্রীর টেকনিকাল বোর্ড অবশেষে 
স্ামোদর উপত্যক। উন্নয়ন সম্পর্কে একচি পরিকল্পনা রচনা কারয়াছেন। 
এই পারিকঞ্সনা অত্যন্ত ব্যাপক ইহা কাধ্যকরী করিতে ২৫ হাজার 
অভিজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ আমক লাগিবে এবং মোট ব্যর হইবে ৫৫ কোটি 
টাকা। করেকটি বাধ বাধয়া নদীর বিপজ্জনক এলাকাগ্ুলি সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা হইবে। এই পরিকঞ্জনানুলারে কাজ শের হইলে দামোদর নদীর 
গপভীরতাও বাড়ির! যাইবে এবং দাযোদর পাশ্চমবঙ্গের অন্ততম প্রধান 
জলপথ.হনবে ব্যবহাঠ হইতে পারবে বালর। আশা করা বার। জলপথ 
হিলাবে ব্যবহৃত হউক ব। না হউক, এহ*পারকর্জনার ফলে দামোদর হহতে 
৮ লক্ষ একর জাঁমতে ভাল গাবে জলনেচের ব্যবস্থা হহবে বাল! 
বিশেধজ্ঞগণ বে জনুসান করিয়াছেন, তাহার গুরুত্বও খান্ডের দিক হুহতে 
খাটতি এহ কৃষিজীবি দেশের পক্ষে কম নর়। তা ছাড়া ইনার কলে 
যে. লক্ষ ৫* হাঞ্জার [কলওয়াট বৈ£যাতক শান্ত উৎপর হহবে, তদ্বারা 
গশ্চিম বাঙ্গলায় [কছু কিছু কলকারখানা স্থাপন এবং জন্নাধারণ. কর্তৃক 
বৈহ্যাতক শাক্তর বাবহার দ্ধ সহজেই আশা করা ধার। মোটের ডপর 
স্রী্ঘকাল অপেক্ষার পর মাকিণ কৃাবাবজাগের সহযোগীতায় ভারত 
দরকারের কৃঃবাবঞ্গাগ শেব অবাধ যে পরকলন। রচনা কাগয়াছেন, তাহা 
সম্পূর্ণভাবে কাধ/করী হইলে বহক্ষাতগ্রন্ত পাশ্চমবঙ্গবাপী উপকৃত ও 
উল্লদিত হইবে। 

সাকিন যুক্তগাষ্ট্রের টেনেপী নদীর নিত ভারতবর্ধের দাসোদর নঙ্গের 
জনেক দিক হুহতে মিল আছে। উভয় নদীই জনদাধাগণের প্রভৃত ক্ষতি 
ফরিক়াছে। টেনেদী নদী সাতটি রাঃ্্রর উপর দিয়! বাহ! গিয়াছে, 
দাযোদরও [বারের পালামে। জেলা হইতে বাহির হইয়া [বহার ও 


বাঙ্গলার উপর দিয়া প্রধাহত হ্হয়াছে। প্রথম প্রথম এই একাধিক 
রাষ্ট্রের ভভ৪ দয়া বাহ যাওর। চেনেলা ননী [ন্ঃগ্রণ পরিকল্পনার একটি 
সমক্তা ছিল । পরে অবগ্ঠ মাকন কেন্্রার কর্তৃপক্ষ চেনেসী নদীর এলাকা- 
ভূক্ত সব কটি রাষ্ট্রের পারচালকবগের সাহত পরামশ কারয়া এবং সমবেত- 
ভাবে আ.থক সংযোগতার বাবগ্া কয় টেনেপী ডপত্যক! পরিকঞ্সন 
ফার্ধাকরী করেন এবং হহার কলে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এক (বরা্ট জঞলে 
অর্থ নৈতিক নবধুগের প্রবর্তন হয়। ভারতে প্রথম প্রথম বিহার ও 
ধাঙ্গল। সরকারের দ্বৈত দাঁত্ব সম্পকিত প্রশ্নে মমতাবিধান চুরুহ বলিয়! 
ধনে হওয়ায় দামোদর পারকপ্পনার কার্য/কারতা সম্পর্কে অনেকের মনেই 
সন্দেহ ছিল । আশার কথা, ভারতের বঙ্তমান অন্তবন্তা সরকারের চেষ্টার 
যাঞ্গল। সরকার ও বিহার সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের সহিত সহযোগিত। 
করিয়া সন্ভ্প খোবণ। করান পরিস্থিতি অনেকটা সহজ হইয়াছে। 

গত ৬হ জানুয়ারী অন্তব্স্তী সরকারের পূর্ত সদন্ত দি: পি-এইচভাবার 
লভাপতিত্বে কেন্রীয় সরকার, বাঙ্গলা৷ সরকার ও (বিহার নরকারের প্রতি- 
দিধিবর্গের যে সম্মেলন হয়, তাহাতে সমবেত প্রতিনাধবর্গ দামোদর 
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উপত্যকা উরন পরিকজন সম্পর্কে মোটামুটি একযত হই! পরিফীদাটিকে 
কাধ্যকরী করিবায় সংকল্প গ্রহণ করিয়াছেন। ওাহার! ভারভশালন 
জাইমের ১*৩ ধার! জন্ুমারে পরিকজিহ 'দামোদয় জ্যালী কর্পেয়েশন' 
নামে একটি সম্মিলিত কাধাকরী প্রতিষ্ঠান গঠনের খসড়াও অনুমোদন 
করিয়াছেন। মোট আধিক দানিত্ব ফেন্রীয় সয়ফার, বিহায় সরষার ও 
বাঙ্গল। সরকারের মধে) ভাগাভাগি করি! বহন করিযায় প্রস্তাব প্রতি- 
নিথিবৃন্দ কর্তৃক শ্বীকৃত হইরাছে। 

দামোদর পরিকক্জন! কার্যকরী হইলে বাঙলার লাই যে অধিক 
হইবে তাহ। বলা বাহুল্য । এক কথার সমগ্র পশ্চিম বঙ্গের সাধারণ অর্থ- 
নীতি এই বাবস্থায় ছারা সমুল্পত হইবে। সে হিলাবে মোট প্রস্তাবিত ৪ৎ 
কোটি টাকা বায়ের মধ্যে বাঙ্গলাকে ২৮ কোটি টাকা! বহন করিতে হইবে 
বলিয়া হঃাখত হহবার কিছু নাই । তবেমুক্ষিল হইতেছে এই ঘে, হে 
অপদার্থ শালনধগ্রের অধানে বাঙ্গল[দেশ বর্তমানে রহিয়াছে তাহার আমলে 
এই বিপুল পরিমান অর্থ শেষ পর্যন্ত হয়তে! দরিজ্রদের শোষণ করিয়াই 
সংগৃহীত হহবার ব্যবস্থ। হইবে। বাঙগলাদেশের বাজেটে প্রতি বতসরই 
ঘাটাত হইতেছে, বাজল। সরকার মুখে কেন্জীয় সয়কারের অবিরাম মুগপাত 
করলেও বাজেট ঘটা তর জগ ভিক্ষার ঝুলি লই কেন্দ্রীয় সরকারের ছুয়ারে 
ধণ। দিতে বাধ্য হইতেছেন, এ সময় এই ২৮ কোটি টাক! ডাহারা সংগ্রহ 
করিবেন (কি উপায়ে, তাহাও অবগ্থই ভাবিবার বিধয়। বাঙ্গলার কৃষক 
যুদ্ধ, হঠিক্ষ,পন্যাতাব, মুক্জাক্ষীতি, ও নানাগ্র কার আধি ব্যাধিতে জীবন্মত, 
তাহাদের কল্যান হইবে বলিয়াই তাহাদের উপর নুন কোন কর সংস্থাপন 
করিয়। এই টাক তুলিবার ব্যবন্থ। হইলে তাছা! অমানুধিক হাদয়হীনতার 
পরিচায়ক হহবে। কেহ কেহ প্রগ্তাব করতেছেন যে বাঙ্গলার কমল। 
খনি এলাক। এই পরিকজ্নার দ্বারা যখন সমুঙ্ত হইবে, তখন টাকাট। 
কয়লাখনির মালিকের [নট ছুহতে আদার করিলেই ভাল হয়। খনি 
মালিকের! ধনী,তাহাদের নিকট হইতে এই উপলক্ষে মোটাধুচি কিছু আমায় 
করার প্রন্থাৰ অবন্ত অপঙ্গত বা অসপ্ভব নয়। বাহা হউক, মোটের উপর 
দামোদর পরিকজনার প্রগ্তাবত ব্যয় ভার বহন হইতে বাঙলার চিরদরত্র 
চাষীদের মুক্তি দেওয়ার যে কোন কার্ধযকরী ব্যবস্থাতেই বাঙলা সরকার 


দেশের আঁধকাংশ লোকের সমথন পাইবেন বলিন্া। আমর আশা কন্গি। 
তাগতের খাত পাঁরন্থিতি ক্রমেহ শোচনীর হইয়া উঠিতেছে; বাঙলার 
অবস্থাও এত্যন্ত হতাশাজনক । আন্তর্াাতক খান্ত পারহদে ভারতের 
প্রাতাণাধ মঃ রাও আপস্ক। প্রকাশ জাররাঞেন যে, ১৯৪৭ সালেও ভারতে 
থাভ[গাব অত্যন্ত তীব্র হইবে। এই অবস্থায় ভায়তের আধরাম খাটাত 
কমাহবার চেষ্ঠ। কর! নত)ই অত্যাবখ্ক | দামোদর পর্িকজন। কাধ)করী 
হহলে ৭৮ লক্ষ একর জাঁমতে ৬ৎপাদন বৃদ্ধি পাহবে । এ ক্ষেত্রে পারিকঞ্জন। 
অনুনারে কাজ আরপ্ত হইতে অকারণে একদিন বিলখ হওয়াও বাঙনীর 
নয়। তাছাড়া এহ পারকল্পন[গ্রধারী কাঞ্জ আরগ্ত হইলে অধিলন্থে বনু" 
লোকের কণ্ম সংস্থান হুহর। দুক্ধোন্তর-বেকার সমগ্ার আংশিক পনাধান 
হুইবে। বাঙলার যুদ্ধোতর শিল্ পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার পক্ষে 
অপরিহার্য বৈঃ] তক শাক্ত উত্পাদন ব্যায় উপায় হিসাবেও গামোদর 
পরিকজন৷ মূলাবান। সুতরাং সকলেই আপা করিতেছে যে, বিধিহ্যবস্থার 
জণ্ড অমিবাধ্য (বলব ছাড়। গারকজনা কাজে লাগাইতে কেন্দ্রীয় সরকার, 
বিহার নরফার ও বাল! নর়কার অতঃপর তৎপন্ন হইহেল। ৪1২৪৭ 


মহাত্! গান্ধীর নোয়াখালি পরিদর্শন 


্ীগোর৷ 


মহাত্মা! গান্ধী গ্রীরামপুরের শাত্ত পরিবেশের মধ্যে অবস্থান করিয়া 
স্বামীর হিন্ু-মুদলমানদিগের হাদয় জয় করিতে সমর্থ ছন। উভয় সম্প্রদায়ই 
ভাহাকে তাহাদের বন্ধু বলিয়! গ্রহণ করেন। এখানে থাকি! তিনি 
তাহাদের বন্ধু, উপদেষ্ট। ও চিকিৎসক হুইয়! পড়েন। 
মহাত্মাজীফে দেশের প্রতিদিনের সংবাদ জানাইবার জন্ত কাজিরখিল 
শিবিরে একটি বেভার-হ্্র স্থাপন করা হয়। এই শিবিরটি থাদি 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা শ্রঘৃত সতীশচন্ত্র দাশগুপ্তের পরিচালনা ধীনে 
রহিয়াছে । প্রত্যহ প্রাতে ও অপরাহ্কে বেতার যন্ত্র হইতে সংগৃহীত 
মংবাদ সমু লিপিবদ্ধ করিয়! বিশেষ প্রতিনিধি দ্বার! মহাম্বাজীর নিকটে 
প্রেরণ করা হয়। খাদি প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে নোয়াখালি শাস্তি মিশন 
ও রিলিফ নামে একটি বিষ্ভাগ 
খোল! হইয়াঞ্ছে। এই বিভাগ একটি 
দাতব্য চিকিৎলালয় পরিচালন! 
করিতেছে । গঠনমূলক পরিকল্পনা 
অনুবায়ী এই কেন্দ্রে বুনিয়াদি 
শিক্ষার ব্যবস্থাও চলিতেছে । 
আরামপুরে দিনের পর দিন 
গান্ধীজীর সাক্ষাৎকারীর সংখ্যা 
বাড়িতে থাকে এবং ঠাহার চিঠির 
খাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 
তাহার বেশীর ভাগ সময় সাক্ষাৎ- 
কার ও চিঠিপজর লেখাতেই কাটি! 
'হাইত। ২*শে ডিসেম্বর বিকালে 
একজন ফরাসী সাংবাদিক মঃ 
রেমও কার্টিয়ার হখন মহাজু। গান্ধীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে হান তখন 
তিনি কাদ| মাথিয়া। প্রাকৃতিক চিকিৎনায় রত ছিলেন। তিনি বহুক্ষণ ধরিয়া 
মহাত্মাদীর সছিত ইউরোপের বর্ধমান অবস্থা সম্পর্কে আলোচনা করেন। 
মহত্ব! গান্ধী তাহাকে বলেন-ইটরোপ আজ মুখে শান্তির কথা 
বলিতেছে বটে, কিন্তু অন্তরে ঘুদ্ধেরই কামনা করিতেছে। তাহার! অন্তর 
হইতে হিংশ্ত্তাব দূর না করিলে শাস্তি প্রতিষ্ঠা অসন্ভব। বর্তমানে 
ইউরোপ যেস্তাবে চলিতেছে, তাহার পরিবর্তন না হইলে ধ্বংস অনিবা্ধ্য। 
ইউরোপে ছিটলারবাদ অধিকতর ক্ষমতাশালী হিটলারবাদ দ্বারা পরাজিত 
হইয়াছে । আবার আরও এক শক্তিশালী হিটলারযাদ ইহাকেও 
পরাজিত করিবে; এইভাবেই চলিতে খাকিবে। 


অভিংসার বার] ফিভাবে ছিটলারবাহ ধ্বংস কর যাইতে পায়ে এই 





নোর়াখালির রৌদ্তপ্ত পথে সলে মহায্মাজী 


প্রশ্থ কর! হইলে মছাক্সাজী বলেন--ছিংন কার্যকলাপ বন্ধ করিবার জন্ত 
যদি অধিকতর িংস পন্থা! অবলন্থন কারতে হয়, তাহ! হইলে ছোট 
ছোট রাজ্যগুলির বাচিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। কোন জাতি হদি 
অপরের পশুশক্তির কাছে পযুণদন্ত হইতে ন! চায়, তাহা! হইলে তাহাকে 
জীবনের বিনিময়ে সম্বল্পে অটুট থাকিতে হইৰে। তবেই সে বাচিতে 
পারিবে। এইভাবে আহংসাই তাহার আত্মরক্ষার উপায় হইবে। 
এইরূপ সাহস ও প্রতিরোধের ক্ষমত| অজ্জন করিতে না পারিলে গণতন্ত্র 
টিকিতে পারে ন1। 

২১শে ডিসেম্বর মহাত্মা গান্ধীর প্রার্থনা সভার কিছু পূর্বে কয়েকজন 
ছুর্গতদের সাহাব্য ও পুনর্বলতির বিষয় লইয়! তাহার সহিত জালোচনা 


০ 
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ফটো তারক দাস 
করিতে আসেন। তিনি তাহাদিগকে বাহা! বলিয়াছিলেন তাহ! অপরের 
পক্ষেও শুনিবার মত বলিয়া! প্রার্থনা সভাক্ক তাহার পৃনরুখাপন করেন। 
তিনি বলেন--অপরের দান গ্রহণ করা যেমন অন্তায়, কাহাকে কিছু 
দান করাও ঠিক তেমনি অন্ডায়। আমাদের দেশে ধর্পের নামে জনেকেই 
অধর্শ করিতেছে । গুনিতে পাওয়া যার ভারতে ৫৬ লক্ষ সন্ন্যাসী 
ভিক্ষাজীবী হইয়! বাস করে। ইহাদের মধো অধিকাংশকেই যোটেই 
যোগ্যতাসম্পন্ন বলা চলে না। এই হতভাগা দেশে এষন কি 
অল্প শ্যতাকেও ধর্টের দোহাই দিল! চালান হইয়! থাকে। 

আজ নোয়াখালিতে যে অবস্থা হইয়াছে, তাহাতে সার! তারত্য্ 
হইতে অনেকেই দান করিতে উৎসাহী হইয়াছেন । ইহাতে ছইটি 


ণথ 


খ্ট্ঙ 


২২৬ 


স্ভান্সস্ন্ঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ খর সংখ্যা 





বিপদের সন্তান! রহিয়াছে । প্রথমতঃ ভুর্গতদের অনেকেই হয়ত ইচ্ছা 
পূর্বক ইহাদের মুখাপেক্ষী হইয়। খাফিবে, অপর দিকে দাতার! দান 
করিয়া পৃ অর্জনের আত্মপ্রদাদের চেষ্টায় থাকিবে, এই উত্তর পথই 
বন্ধ করা দরকার। 

লোকে নিঃস্ব হইয়া আশ্রয় কেল্পে আদিয়! যে জড়ো হইয়াছে, 
ইছাতে তাহাদের কোনও দোষ নাই। তাঁহার! যাহাতে ফিরিয়! শির! 
শান্তিতে বাস করিতে পারে তজ্জবন্ত সাধারণ দাতব্য প্রতিষ্ঠানগুলি 
অপেক্ষা গবর্পমেন্টেরই এ বিষয়ে অগ্রণী হওয়! কর্তব্য এবং তাহাদের 
সেবাকাধা চালাই যাওয়! উচিত। 

এখানে যে সকল সেব! প্রতিষ্ঠান কাজ করিতেছে তাহাদের 
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প্রার্থনা সত! হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে গান্ধীজী ফটো--তারক দাস 
জানাইয়। দেওয়া উচিত যে শ্রম ন| করিয়। কাহারও একবেলাও আহার 
গ্রহণ কর! অসম্মানদনক। ইহাদের শ্রমবিমুখত; দুর করিরা আবু" 
নির্ভরত। পিখাইতে হইবে, তাহা হইলে আমা:দর জাতীয় চরিজও 
উন্নত হইবে। আর জশ্রয়প্রার্থীদিগকে এমন কি গবর্ণমেন্টের নিকটেও 
সাহায্য এরপর সময় ঝলিতে হইবে যে, আঙ তাহারা ধনী ঈরিজ্জ 
নিবিষশেষে নিঃস্ব । জীবনধারণের জগ আজ তাহাদের খাস্, বল, 
আশ্রয় ও বধের প্রয়োজন। তে তাহার! নিজ নিজ সামর্থ অনুযায়ী 
কাজের বিদিসয়ে গবর্ণমেন্টের মিকট হইতে তাহ! গ্রহণ করিবে নচেৎ 
উহ! জাতীয় সম্পদ চুরি হলিয়া গণ্য হইযে। 

২ংশে ডিসেতর জীয়ামপুরের প্রায় ৮ মাইল দূরে পানিয়াল! প্রা 





একটি সার্বজনীন ভোজের ব্যবস্থা হয়। ইহার মুখ্য উদ্দেন্ত অন্প-ন্ত। 
দুরীকরপ। এখানের এক জরুরী সভায় মহাম্থা গান্ধীর যাওয়ার কথ! 
ছিল, কিন্তু পথ অত্যন্ত খারাপ হওয়ায় তিনি বাইতে পায়েন নাই। 
তিবি ঠাহার এক প্রেরিত বাণীতে এই আশা গ্রকাশ করেন ঘে, 
পানিয়াল! এবং তাহার পার্বতী গ্রামগ্ুলি অন্প-স্যাত। বর্জন করিবে, 
এবং সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় লি সম্প্রদায়ের ভাইদের শান্তিতে বসবাস 
করিবার ব্যবস্থ। করিয়া! দিৰে। এই সময়ে ছুৎমার্গ দূর করিবার অন্ত 
চতীপুরেও একটি সার্কঙ্গনীন ভোজ হয়। এই দেখাদেখি ক্রমে বাঙ্গালার 
সর্ধ্বজ্রই একাত্রিক স্কোজনের এক হিড়িক পড়িয়া বায়। 

২৩শে ডিসেম্বর প্রার্থনা সপ্তায় অনেকেই মহাজ্মাজীকে জিত্াস|! কয়েন 


৮. |. ১0 


রনি শপ 


এত 


৪: 


পল্লীর ছুগম পথে মহামানব ফটো--তাযর়ক দাস 


যে, তিনি বাওল! সরকারের বিরুদ্ধে অনশন করিতেছেন না ফেন। ইছার 
উত্তরে মহ্াক্মাজী বলেন এপ করিলে বাঙলার মন্ত্রিনতাকে হেয় প্রতিপয় 
করা হইবে। লীগ মস্্িসন্তাকে ছে করিবার জন্ত আমি এখানে আনি 
নাই। অধিকাংশ মঞ্জীই জামার বন্ধুস্থানীয়। গত অঠ্টোযর মাসে 
এখানে যে শান্তি ন্ট হইয়াছে, সেই শাস্তি পুনরায় ফিরাই়! আনাই 
আমার উদ্দেগ্বা। দেই উদ্দেন্ড সিদ্ধ হইলেই সনষ্টচিততে নোরাখালি ভাগ 
করিব। 

নোয়াখালি হইতে তিনি একট সত্যাগ্রহ আঙ্গোলন চালাইবেন 
এইয়প এক গুজবের প্রতিবাদ করিয়! ভিনি বলেদ--সত্যাগ্রহী সর্ঝদাই 
উাহায় বিরুদ্ধ হলের নিকটে নিদ্ধেয় পরিফল্পন| প্রকাশ ফরিষেন। 


কাস্তন --১৬৫৬ ] 


*হ্থায্ঠা। পাঙ্ছীন্ল ্োন্সাঞাত্শি স্পন্লিলস্পন্ন 


২৭১৪৭ 





গোপনীয়ত| অবলম্বন করিলে তাহা সত্যাগ্রহ হইবে না। তিনি আরও 
বলেন যে, জন্তত্র ভাঙার হথেষ্ট কাজ রহিয়াছে । বর্তমানে যে রাজনৈতিক 
জটিলতার লৃষটি হইয়াছে, তাহাতে দিল্লীতে উপস্থিতি ঠাহার একান্ত 
প্রয়োজনীয় ছিল। তবে এখানেও তিনি যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহারও গুরুত্ব কম নছে। এখুঞুদ লফলকাম হইতে পারিলে সরকতর 
ইচ্ছার প্রভাব বিস্তার করিষে। 

২৪শে তারিধে প্রার্থনা সভার পূর্বে পার্থববর্তী গ্রাম হইতে একটি বৃহৎ 
কীর্তনিয়ার দল আসে। এইদিন প্রার্থনা সন্তায় বহু মহিলা উপস্থিত 
ছিলেন। মহ্বাজ্মাজী প্রার্থন। সঙ্কায় প্রবেশ করিলে তাহার! উলধ্বনি দিয়া 
ঠাহাকে বরণ করেন। মহাস্তা প্রার্থনার পর আশ্রয় প্রার্থীদের উপদেশ 
দিয়া বলেন, যাহার] নিজেদের গৃহে ফিরিভে ইচ্ছুক তাহাদিগকে ভগবানের 
উপরে এবং আত্মশক্তির উপরে বিশ্বান করিতে হইবে, সর্বদাই সেব'- 
প্রতিষ্ঠানগুলির মুখাপেক্ষী হইর় 
থাকা উচিৎ নক্কে। ছুংখ কষ 
হইলেও এবার আশ্রয় প্রাধাদের 
নিজ নিত বাড়ীতে ফিরিয়া বাওয়। 
উচিত। 

২৫শে ডিসেম্বর তগবান ধীর 
জন্মদিবদ বলিয়। উ্দন মহ্কাঝ্মাজজ'র 
প্রার্থনা সপ্তায় বাইবেল পাঠ একটি 
বিশেষ অজ ছিল। গান্ধীজী 
শ্রোতাঙ্গের বলেন যে, তিমি পূর্ষে 
বিভিন্ন ধর্পা মত সহিফুতা বিশ্বাস 
করিতেন, কিন্তু এখন তিনি সকল 
ধর্থের সমতা ও অতিন্রতায় বিশ্বাস 
করেন। তিনি আরও বলেন যে, 
অনেকেই যীগুকে খৃষ্টান সম্প্রদায়ের 
বলিয়। মনে করেন, কিন্তু তাহার 
শিক্ষা! ও বাণী হইতে দেখা যায়, 
তিনি প্রকৃতপক্ষে কোন সম্প্রদায় 
বিশেষের ছিলেন না। 

এই দিন যুক্ত! নুচেত! কৃপালনী মহাজ্সা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। শ্রীযুক্ত কুপালনী ও গাহার কয়েকজন সহকম্ী দত্ধ পাড়ায় 
একটি সান্কা-বিভ্ভালয় ধুলিয়াছেন | গ্রামের মেয়েদের এখানে লেখাপড়া 
শেখান হয়। লস্তই সুত| কাটা, সেলাই ও অন্তান্ত কুটারশিল্পরও প্রবর্তন 
করা হছইযে। শ্রীযুক্ত! কৃপালনী মহায্ার আদর্শ অগ্ুষার়ী এখানে গ্রাম 
পুনর্গঠনের কাজে নিযুক্ত রহিয়াছেন। 

২৭শে ডিসেম্বর ঢাক! শক্তি মঠের স্বামী প্রানান্দ ঢাকার গ্রামাঞ্চলের 
পর্দিস্থিতি লইয়া! মহাস্বা গান্ধীর সহিত আলোচনা! করেন। গান্ধীজী 
ভাহাকে উপদেশ দেন যে, হিংসানীতি একান্তভাবে বর্ম করিতে হইযে। 
কন্মাদের মধ্যে ছিংসার লেশমাতজ থাক। উচিত নহে। যে অন্দভত 


প্রার্থনা সভা! অভিমুখে মহাত্মাজী 


হিন্ুসমাজকে পঙ্গু করিয়! রাখিয়াছে তাহাকে দূর করিবার জন্যও 
আন্দোলন চালাইতে হইবে। 

বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতি ও তৎপরবর্তীকালে 
পার্লামেন্টে ভারতমচিবের বক্তার যে সমস্তার উদ্ভব হয় গান্ধীজীর সহিত 
তাহা আলোচনার জন্ক এই দিন মধ্যরাত্রিতে পণ্ডিত নেহরু, আচাধ্য 
কৃপালনী, শঙ্কররাও দেও ও মিস্‌ মৃদুল! সরাভাই, গ্ররামপুরে আদিয়! 
উপস্থিত হন । ২৮শে ২৯শে এই দুই দ্রিন ধরিয়া পঞঙ্িত নেহরু, আচার্য 
কৃপালনী ও শন্কররাও দেও গান্ধীজীর সহিত জালোচন! করেন। পগ্ডিত 
নেহরু তাহার লগুন ভ্রমণের অভিজ্ঞতা ও গণপরিযদের প্রথমবারের 
অধিবেশনের কাধ্যাবলী মহাআ্মাজীকে জানান । 

২৯»শে ডিসেম্বর গান্ধীজীর প্রার্থনা সতায় নেতৃবুন্দর রামপুর 
আগমনের জন্য অসম্ভব রকম লোকদমাগম হইয়াছিল। বহুদূর হইতে 





ফটো-্ভারক দাগ 


অনেক মুসলমান আমির়াও প্রার্থনা সভভার যোগদান করে। মহাত্মাজী 
প্রার্থনাস্তে নেতৃবৃন্দের প্রথমে পরিচয় দেন, তারপর হলেন যে হি কেহ 
এরূপ ভাবিয়া থাকেন যে, যুনলমানদের ক্ষতি করিবার জন্ত নেতার! 
সাহার সহিত আলোচনা করিতে এখানে আসিয়াছেন, তাহা হইলে 
ডাহারা ভুল করিবেন। কংগ্রেসের মধ্যে হিন্দুর সংখ্যাধিকা থাকিলেও 
ইহা হিলু মুদলমান উত্ত সম্প্রদায়েরই প্রতিষ্ঠান। গ্াহার! সম্পূর্ণ 
অসা্জরদারিক দুষ্ট লইয়। দেশের বর্তমান পরিস্থিতি আলোচন! করিবার 
অস্তই এখানে আসিয়াছেন। তারপর তিনি নিজের কাজের কথা উল্লেখ 
করিয়া বলেন যে, কেহ কেহ তাহাকে মুসলমানদের শক্রু বলিয়া ভাবি 
থাকেন, কিন্তু তিনি কাজের দ্বার প্রমাণ করিবেন যে তিনি তাহাদের বন্ধু। 

৬,শে ডিসেম্বর পতিত মেহরু প্রভৃতি “নেতৃযৃদ্দ প্ীয়ামপুর ত্যাগ 


২৮০ 


করেন। পরছিন মহাক্বাগান্বী ঠাহার প্রার্থনান্ত অভিভাবণে নেতৃবৃন্দের 
কথ! পুনরায় উল্লেখ করিয়! বলেন যে, তাহারা শাসনতাস্ত্রিক ব্যাপারে 
উপদেশ গ্রহণের জন্যই ভাহার নিকটে আসিয়াছিলেন। হিন্দু মুসলমান 
ক্র ভিত্তিতে বাহাতে শীপ্রই শাসনতাত্ত্রিক সমস্তার সমাধান হয়, 
সেইরূপ তাহার লিখিত অগ্তিমত লইয়া নেতার! গমন করিয়াছেন। এ 
অভিমত আলোচনা করিয়া ওয়ার্কিং কমিটি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন। 
তাহার! নোয়াখালির অবস্থা স্বচক্ষে দেখিবার জম্যও এখানে আসিয়াছিলেন 
এবং ভারতের অন্থত্র আর যাহাতে কখন ইহার পুনরাবৃত্তি ন! ঘটে তাহাই 
ঠীহারা ইচ্ছা করেন। গণপরিধদে হিন্দু মুদলমানের বিবাদ মিটাইয়া 
ফেলিবার জঙ্ত তাহারা তাহার সাহাধা ও উপদেশগ্রার্থা হইয়া! এখানে 
আসিয়াছিলেন। কংগ্রেস কখনও কোন সম্প্রদায়েরই বিরোধী নহে। 
মহাত্মা গান্ধী ব্যাপকভাবে গ্রাম হইতে গ্রা্াস্তরে ভ্রমণের যে 





পল্লী সেবাসংঘের কম্মীবৃন্মের প্রতি গান্ধীজীর উপদেশ দান 
ফটো--তারক দাস 


পরিকল্পনা! করেন পণ্ডিত নেহরুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাহা 
কয়েকদিনের জঙ্ক পি্ছাইয়া দেন। ইতিমধ্যে তাহার বাত্রাপথের মানচিত্রও 
প্রস্তুত হইয়! বায়। এই মানচিত্রে উপক্রুত গ্রামগুলির ভালিক! ও দুরত্ব 
নিরাপণ কযা হয়। মহাঝ্বাজীও তাহার এ্রতিহাসিক ভ্রমণের জন্ত প্রত্তত 
হইতে থাকেন। তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যায় ক্রমশঃ ঠাহার 
হমণ পথের দূরত্ব বাড়াইতে থাকেন। দৈনিক তিনি ছয় মাইল হাটা 
মনস্থ করেন। মহাক্সাজীর এই ব্যাপক পল্লী পরিক্রম! নামা কারণে 
ঠাহার এতিছাসিক ডাঙি অভিযান অপেক্ষাও বৈশিষ্টাপৃণ | মহায়্াজী 
নিজে ঠাহার এই ভ্রমণ সন্বন্ধে মনে করেন- ছোটনাগপুরের সিবিড় 
অরণ্যপথ দির! জীশক্করাচার্ধ্য বারাণনী তীর্ঘবান্রার যের়প বাহির হইয়া. 


গান্তত্তরঞ্ 


[ ৪শ বর্ষ--২য়'খ্--ওয সংখ্যা 


ছিলেন, ইছাও সেইরূপ হইবে। গান্ধীজী এই ভ্রমণের ঠাহার জীষনের 
কঠিনতম পরীক্ষা বলিয়া মনে করেন এবং ইহার সাফল্যেই তাহার 
অহিংস! আদর্শের সার্থকতা | 

হিন্দু মুদলমান মিলনের ব্রত লইয়! মহাত্াগান্থী ২র! জানুয়ারী তোর 
সাড়ে সাত ঘটিকার সময় রামপুর সটীর হইতে চতীপুর গ্রাম অভিমুখে 
ডাহার এরতিহাসিক অভিযান সুরু করিলেন। একটি দীর্ঘ বংশদণ্ডের উপর 
তর দিয়া পৌঁধের প্রথর শীতে মহাম্বাজী মানবতার আবেদন লইয়! গ্রাম 
হইতে গ্রামাস্তরে বাহির হইলেন। ্ররামপুর কুটারে তিনি প্রায় দেড়মাস 
অবস্থান করিয়াছিলেন। এই কুটীর ত্যাগ করিবার প্রাক্কালে তিনি বাড়ীর 
মকলের নিকট হইতে বিদার গ্রহণ করেন। 

মহাস্ত্ গান্ধী এই গ্রাম পরিজ'মাকালে মাত্র চারিজনকে তাহার 
সঙ্গী হিদাবে লইলেন-_ভ্রাহার বাণুলা-দোভাবী অধ্যাপক গ্নির্থল বহু, 
শর্টহ্যাণ্ড লেখক ই্রাপরশ্ুরাষ, মহাক্সার নানা কাজে সাহাযা করিবার 
জগ্য দক্ষিণভারতের শ্রারামচন্দুন ও গান্ধীজীর বাক্তিগত কাজের ব্যবস্থা 
করিবার জগ্য কুমারী মানু গান্ধী । 

মহাস্ত্াদী চতণ্তীপুর শভিমুখে যাবার সময় যখন তিনি পল্লীগৃহগুলি 
অতিক্রম করিতেছ্ছলেন তখন পল্লীর হিন্দু মুললমানেরা মহায্বার দখন- 
লাভের আশায় পণ্থপার্ে সমবেত হইয়া! অপেক্ষা করিতেছিল। অনেকে 
ঠাহার অন্থগমনও করে । 

মহাস্মাজী রামপুর গ্রামের শ্রান্বস্থিত গত হাঙ্গামায় জনৈক ভূতপূর্বব 
রাঁজবন্ধীর ভগীতৃত গৃহ পরিদর্শন করেন। পথে শিবপুরে এক মুসলমান 
মৌলবীর বাড়ীতে গমন কর়েন। উক্ক মৌলবী ইরা পুরে পূর্ববদিন খিয়! 
মহা্মাকে আমন্ত্রণ করিয়। আসিয়াছিলেন। 

বেলা *টার সময় মহাস্মাগান্ধী চণ্তীপুর গ্রামে পদার্পণ করিবামান্রই 
গ্রাম সেবা সক্ষের সভ্যর। “রামধূন” গান করিতে থাকেন। তিনি বিশ্রাম 
গ্রহণ ন৷ কর! পরান্ত গান চলিতে থাকে । এই গ্রামে তিনি গ্রীঅবনী 
মজুমদারের বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। বাড়ীতে প্রবেশ করিলে বাড়ীর 
মেয়ের! উলুধ্বনি করিয়া মহাস্মাজীকে বরণ করিয়। লন। 

গসৌরেন বহর পরিচালনায় পূর্বব হইতেই এই গ্রামে একটি শিবির 
স্থাপন করিয়৷ দেব! ও পুনগ্রতিষ্ঠার কাজ চলিতেছিল। 

চণ্ভীপুর গ্রামের বিবিধ তথ্য মহাত্মার নিকটে পেশ করা হয়। এই 
গ্রামের আয়তন ১২ বর্গ মাইল । হাঙ্গামার পূর্বে এখানে ৩৫৩৫ জন হিন্দু 
ও ৩১৫১ জন মুমলমান বান করিত । হাঙ্গামার সময় গ্রামের সংখ্যা লঘু 
সম্প্রদায়ের ৫.৫টি পরিরারের মধ্যে ২** পরিবারের বাড়ীতে অগ্নি 
সংযোগ করা হইয়াছিল। 

মহাম্মাজীর সহিত ঠাহার চারজন ভ্রমণ সঙ্গী ব্যতীত--ডাঃ হুগীলা 
নায়ার, ্রীসভীশচন্দ্ দাশগুপ্ত, সর্দার জীবন লিং, ই্ীমনোরঞ্ন চৌধুরী, 
প্রভৃতিও গাছার সঙ্গে সঙ্গে চতীপুয়ে আগমম করেন । 

জ্রমণকালে মহাত্বার নিরাপথায় জন্ত বাল! সরকার ৮ জন সশন্রর়ক্ষী 
ঘলের ব্যবস্থা করেন। মহাজ্মাজী এই রক্ষীদল জাদে। পছছনা না করিলেও 
তাহারা ঠাছার জনুগমণ করে। 


ফান্তন--১৬৫৩ ] 


সহাক্ডা গাঙ্ছীব চ্নোক্সামখাতিপি স্পরিস্কর্পন্ 


২৮ 





মহাত্বায় ভ্রমণকালে কোথাও সুবিধামত আশ্রয় না মিলিলে ঠাহার 
থাকার জন্ত একটি ভামামান পর্ণ কুটির. প্রস্তত হয়। এই পর্ণকুটিরটিও 
চতীপুর লইয়া যাওয়া হয়। | 

এই দিন মহাস্্া গান্ধী ঠাহার প্রার্থন। সপ্তায় বক্তৃতা! প্রসঙ্গে বলেন যে 
--ঠাহার পল্লী অতিক্রম প্রকৃতপক্ষে এখনও জারস্ হয় নাই। শ্রীরামপুর 
হইতে চণ্ডীপুরে তাহার সফর দগ্তর পরিবর্তন করিয়াছেন মা । এখানে 
তিনি ৩1৪ দিন অবস্থান করিবেন । তাহার পর তাহার প্রকৃত সফর আরন্ত 
হইবে। ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে পুনরায় সঙ্গ্রীতি আনয়ন করাই তাহার 
বর্তমান সফরের উদ্দেশ্ঠ । এক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে অপর সম্প্রদায়কে সু. 
গঠিত কর! তাহার উদ্দেগ্ব নহে । এতদিন ভীরু ও ছুর্বলের অহিংসার 


হইলে ইছাতে শুধু তাছাদেরই মঙ্গল হইবে না-সমগ্র ভারতবর্ষের উন্নতি 
হইবে। 

ইহার পর তিনি এ্রীবুক্ত সতীশ চত্র দাসগ্তপ্ত প্রেরিত ম্বেচ্ছাগেষক- 
দলের কথা উত্থাপন করিয়া বলেন-_ঠাহাদ্িগকে বছ বিপদের সম্মুখীন 
হইতে হইতেছে, এজন্য হয়ত তাহাদের প্রাণও বিসর্জন ছিতে হুইতে 
পারে, তবে সাহসে তর করিয়া প্রেমের বাণী লইয়! অগ্রসর হইলে অতিবড় 
অত্যাচারী ও হাদয়হীন ব্যক্তিরও হৃদয়ে জয় কর! সম্ভব হইবে। 

চণ্তীপুরে যে গৃছে মহাক্মাজী অবস্থান করেন তাহার সম্মুখে ওর! 
জানুয়ারী মহিলাদের এক মতা! হয় । তাহাতে মহাত্মাজী বলেন, নারীদের 
অঙ্চ কাহারও উপর বিশ্বাস না করিয়া ভগবানের উপর এবং নিজেদের 





নোয়াখালিয় পল্লীপথে গান্ধীজীর সহগামী ভ্রাম্যমাণ কুটার ও মহাস্মাজী 


অন্থশীলন হইতেছিল এইবার সাহলী ও শক্তিমানের অহিংসার কার্ধা 


চলিবে। 
পূর্ব বাওল! মোনার দেশ হইলেও এখানের অধিবাসীরা গরীব । গ্রাম- 


গুলি মোটেই পরিচ্ছর নয়। পুকুরের জল এত দুধিত যে হাত ধুইতেও 


সাহস হয় না। আমদের দেশে ধনীর! ক্রমশঃ ধনশালী এবং গরীবরা 
ক্রমে আরও গরীব হইয়। পরড়িতেছে । এই সমাজ ব্যবস্থার মূজে যে শরতানী 
চক্র রহিয়াছে তাহাকে ভা্গির। সাম্য ও সম্প্রীতির ভিত্তিতে নুতন সমাজ 
গড়িয়া তুলিতে হুইবে। 

প্রার্থনা সভার পূর্বে পুর! হইতে একদল ছুঃস্থ নারী মহাস্বার সহিত 


সাক্ষাৎ করিতে আদিয়াছিল। তিনি তাহাদের কথ উল্লেখ করিয়! বলেন 
যে, তাহাদিগকে হৃত কাটিয়! আর বাড়াইতে ডিনি উপদেশ দিয়াছেন । 
হিনদু-মুললমান গরীব পল্লীবাসীর! যদি হত! কাটিতে আরগ্ক করে তাহ! 


আত্মশত্কির উপর নির্ভর কর! উচিত । এই বিশ্বাস লইয়! ভাহাদিগ 
অধিকতর সাহস অর্জন করিতে হইবে । ভীত হইয়! পড়িলে ডাহাদিগ 
আক্রমণ করা ছূর্বংত্রদের পক্ষে সহজ হইবে। তারপর মহাস্থ 
অন্পস্থত! বর্জনের অনুরোধ জানাইয়! বলেন, এখনও অন্প.স্যদিগকে দু 
সরাইয়! রাখিলে তাহাদিগকে আরও ছুঃখভোগ করিতে হইবে। 

মহাজ্বার বাসস্থান হইতে এক মাইল দুরে জবস্থিত তযালতলা| রাম; 
জাশ্রমে এই দিন প্রার্থন। সন্ভ। অনুষ্ঠিত হয়। প্রার্থন। সভায় বন্তৃতা প্রস 
তিনি জন্পীধারপকে--আলম্ত তাগ করিয়া! পলী সংস্কার ক 
আত্মনিয়োগ করিতে উপদেশ দেন। তাহার! সজ্বন্ধ হইয়া কাজ কছি 
তাহাদ্দিগের নিকটে কিছুই অসম্ভব বলিয়! মনে হইবে না। তিনি ব্‌ 
জনসাধারণ পল্লী উন্নয়নে মনোযোগী হইয়াছে দেখিলে, তিনি তা; 
সফর।নাফল্যমগ্ডিত হইয়াছে বলিয়া! মলে কৰিবেন। 


হি, 


বিহার দাঙ্গার হূর্গতদের সম্পর্কে কিছুদিন যাবৎ বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
হইতে অহাস্মাজীর নিকটে অসংখ্য পত্র ও নানারাপ বিবরণ আলিতে 
থাকে। বিহারের জাশ্ররপ্রা খাদের প্রতি ব্যবহার লইয়া বাগুলার প্রধান 
মন্ত্রী বিঃ হুরাবদ্ধীও গান্ধীজীর নিকটে লিখিত এক পত্রে কতকগুলি 
বিষয়ের অভিযোগ করেন। এ সম্পর্কে মহাত্ম। গান্ধী বিহার গবর্ণমেন্টের 
নিকটে এক পত্র দেন। মহাস্ত্া যাহাতে নিজে পরীক্ষ! করিয়া দেখিতে 
পারেন সেই কারণে বিহারের রাজন্থ সচিব গ্ধুত কৃকবন্পভত সহায়ের 
নেতৃত্বে এক প্রতিনিখিদল এ সম্পর্কে সমস্ত কাগজপত্র লইয়! ওরা 
জানুয়ারী অপরাহ্কে চণ্ীপুরে আগমন করেন । প্রতিনিধিদল মহাত্মাজীর 
নিকটে এক ম্মারকলিপি পেশ করেন। তাহাতে বিহার গবণমেণ্টের 
বক্তব্য লিপিবদ্ধ থাকে । এই ম্মারকলিপিতে গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে 
অতিযোগগুলির জবাব দেওয়া হয়। হুর্গতদের সাহাবা ও পুনবর্ধসতির 
জনক গবর্মেন্ট যে সকল বাবস্থা করেন নধিপত্রে তাছার বিস্তৃত 
বিবরণ দেখান হুয়। 

৪ঠ] তারিখে প্রাতঃকালে মহাত্।জী চণ্ডীপুরের এক মাইল দূরবন্ 
চাঙ্গিরগাও গ্রামে একটি স্কুল পরিদর্শন করেন। স্কুলটতে শিল্প সম্বন্ধে 
কোনও শিক্ষা দেওয়া হয় কিনা মহাক্মাজী তাহা জিজ্ঞাসা! করেন এবং 
ক্কুলটিতে যাহাতে শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থা কর! হয় তাহার পরামর্শ দেন। 
তিনি এখানে 'নরাতালিম' শিক্ষা! পদ্ধতির কথাও উল্লেখ করেন। 

এইদিন চভীপুর-চার্সিরগাও গ্রাম সেবাসভ্ঘের সদন্ুবৃন্ম মহায্মাজীর 
সছিত সাক্ষাৎ করিয়া পুনর্বসতি সম্বন্ধে আলোচনা! করেন। মছাত্মাজী 
একজন সদন্কেয় এক প্রস্থের উত্তয়ে বলেন, রক্কের বঙ্গলে রক্ত গ্রহণ 
নীতি বর্তযানে অচল । শক্তিমানের অহিংসাই বর্তমানে প্রতিকারের 
প্রকৃঃ পন্থা । 

চত্তীপুর হইতে এক মাইল দূরে কাজিবাজার গ্রামে এই দিনের জার্থনা 
সভা হয়। মৌলবী ফঞ্জলল হকের বিশে জনুয়োধে এখানে প্রার্থনা 
সম্ভার অনুষ্ঠান করা হয়। প্রার্থনাত্তিক ভাষণে মহাত্মাজী বলেন__ 
জনেকেই আমাকে বাগুল! ত্যাগ করিয়| বিহার যাইবার কখা বলিতেছেন, 
সেখানে নাফি আমার প্রয়োজন এখানের অপেক্ষা বেগ । আমি 
নোয়াখালি ত্যাগ করিতে চাহি না কারণ এখানের কাজ আমার অন্য 
ধরণের । আমি এখানে থাকিয়! কাজের দ্বারা প্রমাণ করিব যে হিনুদের 
ভার যুগলমানদেরও আমি বন্ধু । মুসলমান সম্প্রদায়ের কেহ কেহ আমাকে 
তাহাগের ঞরধান শত্রু বলির মনে করেন । আমি আমার জীবনে কখনও 
মুমলমানদের শত্র বলিয়া! ভাবি নাই। দক্ষিণ আফ্রিকায় মুসলমান 
বনুদের সহিত আমার জীবনের অনেক মূল্যবান সময় কাটিয়াছে। 
আপনার! জানেন আহি এখানে থাকিয়াই সর্বদা বিহার সরকারের সহিত 
পত্ঞালাপ করিতেছি এবং বিহার গবর্ণমেন্টের উপর আমার প্রভাব 
প্রয়োগ করিতেছি । গতকাল বে বিবার প্রতিনিধিদল আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন ঠাহারাও কিছু গোপন ন। করিয়াই হাজামার 
নকল বিধয়ণ, সেবাকাধ্যের সকল ব্যবস্থাই আমাকে জানাইয়াছেন। 

তিনি আরও বলেন, গুন] হাইতেছে নোয়াখালিয় অধিকাংশ আশ্রয়. 


হটাঝ্াক্যজ্ব্ী 


[ ৬৪শ বর্ষ--বর খও-ওয় সংখা 


প্রার্থীই এবার গ্রামে ফিরিয়া আসিতেছেন। তাহাদের গৃহ পুননির্ঘাগ 
প্রভৃতি কাজে গবর্ণমেক্টের সাহাধ্য কর! উচিত। বিদ্িরর সেব! প্রতিষ্ঠান 
আশ্রকপ্রাথীদের সাহাধ্য করিতে চান, কিন্তু হাহ! গবর্ণমেন্টের কর্তব্য 
তাহা তাহারা! করিবেন কেন। গবর্ণমে্ট বধোপধুক ব্যবস্থ! করিতে না 
পারিলে, তাহারাই জনসাধারণের সাহাধ্য চাহিবেন। 

এই প্রার্থনা সভায় মৌলবী কজলল হকও হিন্দু-মুগলমান সম্প্রীতির 
জন্তু আবেদন জানাইয| বক্তৃতা কয়েন। তিনি কোরাপের একটি উজি 
উদ্ধত করিয়! বলেন, ভাইয়ে ভাইয়ে, সন্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বা প্রতিবেশীর 
সঙ্গে বিরোধ কোরাণ সমর্থন করে নাঁ। তিনি বলেন, হিন্দু মুসলমান 
প্মরণাতীতকাল হইতে পাশাপাশি বাস করিয়া আসিতেছে এবং ভবিষ্যতেও 
বাস করিবে। মিঃজিশ্লার লোকবিনিময় এক অসম্ভব পরিকল্পনা ও 
খেয়াল মাত্র! তিনি তাহার সহধশ্মীদিগকে হিন্দু প্রতিবেশীদের 
পুনর্যাসতির কাজে সাহায্য করিবার জন্ত অনুরোধ জানান। 

€ই ডিলেম্বর চণ্ডীপুরের এক মাইল দুরে হরিশচর স্বুলে মহাত্মাজী 
ঠাহার প্রার্থন! সহ! করেন। তিনি বলেন, এখানে তিনি রাজনীতি 
করিতে আসেন নাই । লীগের গ্রক্তাব নই করিতে বা কংগ্রেসের প্রভাব 
বৃদ্ধি করাও তাহার উদ্দেন্ঠ নয়। তিনি বলেন, জনসাধারণ তাহার 
উপদেশ মত কাজ করিলে, তাহাদের দবরবন্থ। দুরীতৃত হুইবে। বাঙলা 
সুজল1 হৃফল| হইলেও এখানের লোকে দারিজ্র্য ও রোগে নিগীড়িত। 
জমির উৎপাদনী শক্তি বৃদ্ধি করিতে পারিলে পল্লীর সম্পঙও বছ গুণ 
বৃদ্ধ পাইবে। 

আশ্রয়প্রাথাদের কথা উল্লেখ করি] বলেন, সকল বিপঙ্গের মধাও 
তাহাদের গ্রামে ফিরিয়া জান! উচিত । তিনি ছুত্কৃতকারীদের ভগবানের 
উপর নির্ভর করিতে এবং সৎ জীবনযাপনকরিতে উপদেশ দেন এবং বলেন 
অগ্যায়কারীদেরও ভগবানের নিকটে অস্থায় স্বীকার কর! কর্তব্য। 
ধার্শিক ব্যক্তি ভগবানের নিকট ভন্তায় স্বীকার করিলে পুনরার অন্তায় 
করিতে পারেন না । 

৬ই ভিসেব্র চণ্তীপুরের একটি মুসলমান পাড়ার অবস্থিত এক 
প্রাথমিক বিভালয়ের প্রাঙ্গণে প্রাথনা সভা! হয়। সৈয়দ আলি সারেজ 
এই প্রার্থব! সন্ভার ব্যবস্থা করেন। চণীপুরে মহাত্মা আশ্রয়দাত। 
জীরমলীযোহন মনুমদার ও ঠাছার ভ্রাত! গঅবদীমোহন মনুমদায়কে মিঃ 
সারে্গ গত হাঙ্গামার সময় চূর্বভদের ছাত হইতে রক্ষ! করেন। তিনি 
অবনী মন্তুমঙ্গারকে ঠাহার বাড়ীতে আনিয়া রাখেন এবং রমলীবাবুকে 
ভূর তুর কাটিতে উদ্তত হইলে, তিনি ঠাহাকে জড়াইরা ধরিয়া ভুরব্ব তের 
তরবারি নিকটে মিজের গল! বাড়াইয়! দিয়া আগে ঠাছাকে কাচিতে 
বলেন। এইভাবে মঞ্ুমগার শ্রাতৃত্বর রক্ষা! পান। 

গান্ধীজী এই দিন প্রার্থন! সন্ভায় ঠাহার অন্ুগাী শিখদের কথ! 
উত্ধাপন করেদ। তিনি বলেন, শিখর! বাল! গবর্ণমেন্টের অনুমতি 
লইর। কৃপাণ রাখি! নিরগ্তভাবে এখানে আলিয়াছেন। অহিংদ আঘর্শে 
ঠাহার! হিশু-মুগলঙান সেবায় ব্রতী হুইয়াছেন। তারপর তিনি গ্রাম- 
বাসীদিগকে পল়ী পুনর্গঠন, পুকুরের জল পরিষ্কায় রাখা প্রসৃতি কর্থা 
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বলেন। ইহার পর মিলাদ সরীঞ ছয়। বহশিগু ও প্রায় ৫*জন বর 
মুদলমান ইছাতে হোগ দেন। মিলাদ সরীফের় পর মৌলবী মহম্মদ রহিম 
বক্স হিন্দু মুদলমান মিলনের উপর জোর দির! বন্তৃত| করেন। তিনি বলেন, 
হিন্দু মুসলমান ভাই ভাই হিসাবে বহু যুগ ধরিয়! পাশাপাশি বাস করিয়াছে 
এবং ভ্তবিষ্কতেও করিবে। একজন অপরকে ছাড়! চলিতে পারে না । 

৭ই জানুয়ারী প্রাতে মহাক্মাজী চণ্তীপুর ত্যাগ করিয়া মাসিমপুরের 
দিকে রওন| হন। এইবারই ঠাহার প্রকৃত পলীপরিত্রমা আরম্ভ হয়। 





গঞ-স্শন্িজ্য 
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হিন্দু যুমলমান ছইটি সম্প্রদায় বশত বৎসর ধরিয়া যে ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে 
পাশাপাশি বাস করিয়। আসিতেছিল, কিছুদিন পূর্বে এক অন্ধ 
রাজনৈতিক ধুর! দমক! হাওয়ার মত আপিয়। সেই বন্ধন ছিপ ভির 
করিয়! দিল এবং পরম্পরকে পরম শক্রতে পরিণত করিল। হিন্দু 
মুদলমানের সেই সন্ত্রীতির বন্ধন পুনরার ফিরাইর়! আনিবার জন্তই 
মহাত্ম! গান্ধীর এই গ্রাম হইতে গ্রাষাত্তর অমণের আয়োজন ; মনুকতের 
পুন প্রতিষ্ঠার জন্যই ঠাহার এই জীবন পণ। ৮1১1৪৭ 


গণ-পরিষদ 


্রীগোপালচন্দ্র রায় 


৫ই জানুয়ারী নয়াদিললীতে নিখিলভারত রা্্ীর-সমিতির যে অধিবেশন 
আহত হয়, তাহা এই কারণেই বিশের গুরুত্বপৃ যে, এই অধিবেশনের 
মভামতের উপরেরই বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ৬ই ডিসেম্বরের বিকৃতি গ্রহণ 
অথবা! বর্জনের কথা নিঞ্ভর করিতেছিল। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 
পূর্ব হইতেই বৃটিশ গবর্মেণ্টের বিবৃতি সম্পর্কে এক খসড়া প্রস্তাব রচনা 
করিয়া রাখিয়াছিলেন, অপরাহে, কনগ্িটিউশন ক্লাবে আচাধ কৃপালনীর 
সন্ভাপতিত্বে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির বৈঠক বলিলে ওয়াকিং কমিটি 
ঠাহাদের প্রস্তাব পেশ করেন। প্রস্তাবে বুটিশ গবর্ণমেণ্টের বিবৃতি 
গ্রহণের সুপারিশ করিয়া হলা হয়-গণ-পরিষদ সকল দলের শুভেচ্ছ! 
লইয়। খ্বাধীন ভারতের জন্ত শাসনত্ঙ্্ রচন! করিবে ইহাই নিখিল তারত 
রায় সমিতির ইচ্ছা) | অন্ত্রী সিশনের পরিকল্পনার বিজিন় প্রকার ভান্ের 
ফলে যে সকল জটিলতার সৃষ্টি হইয়াছে তাহ! দূরীকরণের জন্ত সেকশনের 
কাধপঞ্ধতি সম্পর্কে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ব্যাধ্য। অনুযায়ী কাজ করিতে 
নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতি নির্দেশ দিতেছেন। তবে সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
হুষ্প্টভাবে জানাইয়া দেওয়া প্রয়োজন যে রাষ্ট্রীয় সমিতির এই সম্মতির 
ফলে কোন প্রদেশের উপর বাধ্যতাযুলক ব্যবস্থা চাপাইয়! দেওয়া চলিবে 
না এবং পাঞ্জাষের শিখ সম্প্রদায়ের স্বার্থ কু কর! চলিবে না। ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে এইরাপ কোন বাধ্যতামূলক কিছু চাপাইয়! দেওয়া হইলে প্রদেশ 
বাঁ প্রদেশের অংশ বিশেষ নিজেদের আকাঙ্জ! পূরণের জন্য বাবস্থা অবলম্বন 
করিতে পারিষে এবং সে অধিকার তাহাদের রহিয়াছে। 

পণ্ডিত নেহরু নিখিল ভারত রাষ্ীর় সমিতির অধিবেশনে বৃটিশ 
গৰ্ণমেন্টের ব্যাখ্যা গ্রহণ করিবার হুপারিশ করিয়! ওয়াকিং কমিটির 
উদ্ত প্রস্তাব উথবাপন করিলে বিশেষ বিতর্কের হৃষ্টি হয়। ২১ জন বক্তার 
মধ্যে ১৬ জন গুপ্ত/বের বিপক্ষে ব্ত.ত! কয়েন এবং অধিকাংশ সংশোধন 
প্রন্তাযেই ৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতি বর্জনের কথ! বল! হয়। পঙ্চিত নেহরু 
গুস্তাব উত্থাপন করিয়া বলেন-প্রস্তাবটি অত্যত্ত সহজ ও স্পট । ইহার 
মধ্যে কূর্ঘলতার কোন চিন নাই, হ্রলতার সংশয় থাকিলে ইহা! গ্রহ্ণ 


করিতে বলিতাষ না। আসল কথা হইতেছে যে গণ-পরিধঘকে ধাচাইচ 
রাখিয়া উহার মধ্য দিয়া কিভাবে দেশের মঙ্গল সাধন কর! যায় তাছা: 
আমাদিগকে দেখিতে হইবে । ৬ই ডিনেম্বরের বিবৃতি গ্রহণ করি 
আমরা গণ-পররিষদে লীগের জন্ত প্রবেশের দ্বার খুলিয়া দিব এবং ঠাহাক্ধে 
মঙ্তামত ব/ক্ত করিবার হুযোগ দ্িব। আমরা এই বিবৃতি গ্রহণ 5 
করিলে বৃটিশ গব্ণমেন্ট তাহাদের ১৬ই মের প্রস্তাব পরিবর্তন অঙ্থৎ 
প্রত্যাহারের হযোগ পাইবেন। তাহা হইলে গণ-পরিহদের রূপ হুল 
পরিবতিত হইবে। গণ-পরিষদ যাহাতে বন্ধ না হয় বা! ভাঙিয় নাযা? 
আমাদের তাহাই দেখিতে হইবে । গণ-পরিধ্দ আহ্বানের সঙ্গে সঙ্গে; 
আমাঘের সংগ্রাম এক নুতন পথে পরিচালিত হইয়াছে। বৃটিশ গবর্ণমেগ 
বলগ্রয়োগ গ্িন্র ইহাকে আর ভাঙ্গিয়। দিতে পারিবেন না। বটি 
গ্র্ণমেপ্ট বলগ্রয়োগ করিতে চাহিলে, কিভাবে আমর! উহার দশ্খুখী 
হইব, তাহা আমর! ভাবিয়! দেখিব। এই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া আম? 
জগৎকে দেখাইয়া দিব যে, আমর! দ্বার রুদ্ধ করিয়া কোন কিছু করিতে 
চাহি না। লীগের সহিত সহযোগিতায় ব্যগ্রত! দেখাইতে গিয়া আমর 
বু অপ্রিয় কাধ করিয়াছি এবং বহু জরুরী সিদ্ধান্তও পিছাইয়! হিয়াছি 
বৃটিশ পরিকল্পনা আমরা ব্যর্থ করিয়া দিয়াছি একখা বলিবার হুযো 
আমর! কাহাকেও দিতে চাহি না। 

বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতি মানিয়! লওয়! সম্প 
বু বিতর্কের সৃঠি হইলেও ৬ই জানুয়ারী পণ্ডিত মেহরুয় উক্ত গ্রস্ত 
নিখিল ভারত রাষ্ট্ীর সমিতি কর্তৃক »৯-৫২ তোটে গৃহীত হয়) ওয়া 
কমিটির সদন্ড শ্রীবুক্ত শরৎচন্দ্র বহু ওয়াঞ্কিং কমিটির অধিবেশনে বোগর্ধ 
করিতে না পারার এক তার যোগে রাষ্ট্রপতি কৃপালনীর মারফৎ নুরে 
জানাইয়াছিলেন যে, ওয়ার্ষিং কমিটি যেন নিখিল ভারত রাষ্্রীয় সমিভিত 
৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতি গ্রহণের হুপারিশ না! করেন। ওয়াকিং কহি 
ঠাহার অনুরোধ রক্ষা না করায় তিনি ওয়াকিং কমিটির সমন্তপদ ত্য 
কয়েন। 


২ 
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এদিকে গণ-পরিবদের দ্বিতীয় অধিবেশন্রে দিন আগাইর়। আসিল। 
কংগ্রেল বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ৬ই ডিসেম্বরের ভাত স্বীকার করিয়া গণ- 
পরিবদ্ধে যোগদান করিলেন । গণ-পরিষদের প্রথমবায়ের অধিযেশন শেষ 


হইবার ২৭ দিন পরে ২*শেজানুয়ারী এই দ্বিতীয় অধিবেশন বসিল। যাষে 


২গশে তারিখে একদিন প্রকান্ঠ জধিবেশন বন্ধ থাকির! ২৫শে জানুয়ারী 
পর্যন্ত এই জধিবেশন চলে । প্রথম অধিযেশনে পঙ্গিত নেহরুর রাষ্ত্রিক 
আঘর্শ ঘোষণ! বিষয়ক প্রস্তাব লইয়া যে বিতর্কের শৃতি হইয়াছিল এবং 
ভাঃ জয়াকরের সংশোধন প্রস্তাব অনুযায়ী লীগ ও দ্নেশীয় রাজাগুলিকে গণ- 
পরিষদে যোগদানের হুযোগ দিবার জন্য যাহা স্থাপিত রাখ! হইয়াছিল, 
এবারের অধিবেশনে বিশেষভাবে তাছারই পুনরালোচনা1 হয়। গত 
ডিসেম্বর মাসে পার্লামেন্টে ভারত সম্পর্কে বিতর্ককালে মিঃ চার্চিল, 
ভাই-কাউণ্ট সাইমন প্রভৃতি গণ-পরিষদকে পণ্ড করিবার জন্তু লীগের 
পক্ষে গকালতী করিতে গিয়। ইহার গ্রথম অধিবেশনকে এক সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধিদের সত্ভা--*্র্ণ-হিন্দুদের সভা" বলিয়া যে মিথ্যা মন্তব্য 
করিয়াছিলেন এবারের অধিবেশনের প্রথমেই গ্রণ-পরিষদের সভাপতি 
ডাঃ রাজেক্রপ্রসাদ সেই ভিত্তিহীন উল্লেখের স্পট উত্তর গ্েন। ডাঃ 
রাজেন্প্রসাদ বলেন__প্রাথমিক অধিবেশনে মোট ২৯৬ জন সদন্ের 
মধো ২১* জন সদন্ত যোগদান করিয়াছিলেন । গণ-পরিবদের ১৬* জন 
বর্ণ হিন্দু সদন্তের ১৫৫জন, ৩৩ তপশীলীর মধ ৩* জন, ৫ জন শিখের 
সকলেই, ৭ জন দেশীয় খুষ্টানের মধ্য ৬ জন, অনুন্ত জাতি সমুহের ৫ জন 
সদস্তের সকলেই, এযাংলে। ইন্ডিয়ান ও পাশ সকল সদহ্ঠই, ৮* জন 
যুদলমান সদন্তের মধো ৪ জন অ-লীগ মুসলমান প্রাথমিক অধিবেশনে 
ফোগদান করেন। এইভাবে অঙ্কের হিসাব দেখাইয়া ডাঃ রাজেন্ত্রপ্রসাদ 
লীগ-দরদী মিঃ চাচিল প্রন্তৃতির দুরতিসন্িযুলক হিখ্য/ অপপ্রচারের 
অসারতা! প্রমাণ করিয়া দেন। 

লীগ গণ-পরিষদে যোগদান না করায় অপর সদহার] হুঃথ প্রকাশ 
করেন এবং লীগকে গণ পরিষদে যোগদান করিতে চিস্ত! করিবার জন্য 
যথেষ্ট স্থযোগও ঠাহারা গেন। তাহাদের মুখ চাহিয়া, অপোনযূলক 
মনোভাবেই সদশ্তর! প্রধম অধিবেশনে প্রাথমিক কাঞ্জগুলি ছাড়! অন্ত 
কোন গুরণ্বপূ্ণ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই । 

২*শে জানুয়ারী পঙ্চিত নেহরুর প্রস্তাব আলোচনার প্রথমেই গার 
সর্বপল্লী রাধাকৃফণ প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়া বক্তৃতা করেন। বিঃ 
গ্যান্গিল, গ্রঘুক্তা বিজয়লগ্্ী পঞ্চিত, হরিজন সদন্ড মিঃ নাগালাও ইহা 
সমর্থন করিয়া! এই দ্রিন কক্ত তা করেন। 

ছিতীর দ্রিনে বিডির সংখ্যালস সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে গং এস, এইচ- 
প্রেটার। রেতাঃ ভি শুক্সা, ভাঃ এইচ পি মুখাজাঁ, প্রদেবেজনাথ সামন্ত 
এবং প্রীধাওকর সহ আরও ১১ জন সদন্য বক্তৃতা করেন। ছুইটি 
অধিবেশনে প্রায় ৫€* জন সন্ত এই প্রত্তাবের আলোচনার অংশ 
গ্রহণ করেন। 

লীগ গণ-পরিষদে যাহাতে যোগদান করিবার হুযোগ পান, সেই জন্ত 
গণ্ডি নেহ্রর প্রস্তাব স্থশিত রাখা হইয়াছিল। কিন্ত লীগ ২*শে 


জানুয়ারীয় পূর্বে ঠাহাদের ফোনরাপ দতামত প্রকাশ না করিয়া ২৯শে 
তারিখে লীগ ওয়াকিং কমিটির সন্ত! আহ্বান করেন। এয়প ক্ষে্৫ে 
ডাঃ জয়াকর পরিষদের অনুমতি লইয়া! তাহার সংশোধন প্রস্তাব প্রত্যাহার 
কর়েন। ডাঃ জয়াকর তাহার প্রস্তাব প্রত্যাহার করায় এবং আর 
কোনরূপ বিতর্কের হৃঙি না হওয়ায় ২২শে জানুয়ারী উহ! সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হয়। 

প্ডিত নেহরুর এই প্রস্তাবের যুল কথা হইলস্-বৃটিশ ভারত, 
দেশীয় রাজা ও অন্তান্ত অঞ্চল বাহ! ভারতের সহিত সংযুক্ত থাকিতে 
চাহে তাহাদের লইয়! একটি স্বাধীন ও সার্বভৌম প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হইবে এবং দেশের জনগণই হইবে ইহার সকল শক্তির উতস। রাষ্ট্র 
ব্যবস্থার জাতি-ধর্ম-বর্ণ নিধিশেষে প্রত্যেক ভারতবাসী সামান্দিক, 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে সুবিচার, সমান মধ্যাঙ্দা, হযোগ 
সুবিধার সমান অধিকার অব্ঠই পাইবে বলিয়! স্বীকৃত হইবে। চিন্তায়, 
বাক্যে এবং ধর্নাচরণে শ্বাধীনত| থাকিবে । নীতি ও আইন সন্মতভাবে 
সঙ্বঘ গঠনের অধিকারে স্বীকৃতি পাইবে। আব্ক হইলে সংখ্যালঘু, 
অনগ্রসর, আদিবাদী ও অনুন্নত শ্রেণীর লোকদের জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা 
কর! হইবে। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অধিকার বহিভূতি সকল বিষ 
ইউনিটগুলি আত্মকর্তৃত্ব সম্পর থাকিবে এবং গণপর্রষদ প্রয়োজন বোধ 
করিজে এই ইউনিটগুলির পরিবর্তন এবং অতিরিক্ত নুতন ইউনিট 
গঠন করিতে পারিবেন । 

ভারত আছ অর্ধশতাবীরও অধিককাল ধর্রয় যে আকাঙ্জার 
লক্ষ লক্ষ প্রাণ বলি দিয়! সাজ্জাজ্যবাদী ইংরাজের সহিত সংগ্রাম 
চালাইয়। জানিতেছে, পণ্ডিত নেহরুর এই প্রস্তাবে তাহাই হম্পঃ 
করিক্প। বল! হইয়ান্ধে। কোটী কোটী নরনারীন শ্বপ্র এই প্রস্তাবে হূর্ত 
হইয়। উঠিয়াছে। এই ঘোষিত নীতিকেই অবলম্বন করিয়। গণপরিষদ 
স্বাধীন ভারতের জস্ত গৌরবময় শাদনতজ্্র রচন|। করিবেন । শাদনতগ্ 
রচনার ইছাই পবিত্র ভিত্তি। তাই পরিষদ কক্ষে এই প্রন্তাঝট 
গৃহীত হইবার কালে সদহ্যবুদ্দ সসগ্রমে দণ্ডায়ম'ন হইয়া ইহা গ্রহণ 
করিরাছিলেন। 

ংগ্রেন এতদিন কাহারও অপেক্ষা না করিয়। নিজের শকিতেই 
মংগ্রাম করিয়! জা/সয়াছেন, আঞ্জ অপরে আলে ভালই নতুবা কাহারগ 

কংগ্রেস আর অপেক্ষা করিবেন না। সকলের শ্যায়দঞ্ত ও 
গণতগ্ত্রম্মত অধিকার রক্ষ! করিয়া! আজ ভারতের শাপনতস্ত্র রচনা! করিতে 
দুঢ়প্রতিজ | তাই পঞ্ডিত নেহরু এই দিন তাছার বতৃতায় বলেদ-_ 
বাছা! গণ.পরিষদে আসেন নাই ঠাছাদিগকে প্রচুর সময় দেওয়া! হইয়াছে, 
দুঃখের বিষয় গাহার! এখনও মতামত প্রকাশ করেন নাই। গণ-পরিধদে 
তাহারা আনুন আর নাই আহন একথ! স্পষ্ট করিয়া জানান দরকার 
যেগণ-পরিষগের কাজ বন্ধ থাকিবে না। দেশের ধনী বাকিরা হয় ত 
জারও কিছুদিন অপেক্ষা! করিয়! থাকিতে পারেন, কিন্তু কুধার্ত বাড়িদের 
পক্ষে আর অপেক্ষা কর! চলে ন!। 

ভারতী যুক্তরাষ্ট্রের সাতিক আদর্শ বিষয়ক প্রস্তাবে জনসাধাযণক্ষে 
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শক্তির উৎস বলার কয়েকজন দেশীয় মৃপতি ইছাতে আপতি কয়েন। 
দেঈর মৃপতিকৃ্দ নিজেদের বৃটিশ প্রদত্ত অধিকায়ে অধিকারী ভাবিরা এই 
প্রস্তাষে জাপন্ধি তোলার আজ ঠাহাধিগকে ভ্রান্ত বলিয়াই শ্বীকার করিতে 
হইযে। বুঁটিশ অনুগ্রহপুষ্ট এই সব দেশীয় মুপতিবৃন্দফে আজ বিশেষ 
করিয়া হাদরজষ করিতে হইবে যে মথাবুগীয় ন্বৈরাচায়ের দিন ফুরাইয়া 
জনিরাছে এবং ইহা বুঝিতে হইবে বে জনগণের প্রদত্ত অধিকারই 
ঠাছাদের প্রকৃত অধিকার, নচেৎ জনগণের বিরাট বৈপ্লধিক অভুখাানের 
নিকটে গাহাদের টিকিয়! থাক! অসম্ভব হইয়া! পড়িবে । 

পঞ্চিতজী দেশীয় রাজোর কথা উদ্ধাপন করিয়া গাছার বভৃ্তার 
বলেম--এই প্রস্তাবে জনলাধারণকে সর্ধ ক্ষমতায় মুলাঁধার বলায়, 
কয়েকজন দেশীয় মুপতির নাকি ইহা! হনোষত হয় নাই। ইছ! বিশেষ 
বিদ্মনীর, ফারণ মানুষের উপর আধিপত্য করিবার অধিকার আজ 
জঙ্জাজনফ | গণ-পরিবদে দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধিরা শীগ্রই যোগদান 
করুন ইহ! আমাদের কামা, তে তাহার! প্রকৃত প্রতিনিধি হওয়! চাই । 

দ্বিতীয় অধিষেশনে পঙ্গিত নেছরুর রার্রিক আদর্শ ঘোবণ! বিষয়ক 
প্রস্তাষ গ্রহণ ছাড়া (১) গণ-পরিষঙ্ধের ফার্ধ পরিচালনা কমিটি 
(২) গণ-পরিবদদের সহ-সভাপতি নির্ধাচন, (৩) সংখ্যালঘুদের অধিকার, 
খগডজাতি এবং শাননসংক্কার বহিভুত অঞ্চলের অধিষানীদের অধিকার 
রক্ষায় জন্ত কমিটি ৫৪) গণ-পরিষঙ্গের পরবর্তী অধিবেশনের অন্ত 
কাধকম প্রণয়ন করিয। পরবর্তী অধিবেশনের পূর্বেই তাহা! দাখিল 
করিবার জন্ত একটি কমিটি (৫) বুক্তয়াষট্রীর নরফারের আয়তা ধীন বিষর়- 
সমুহ নির্ধারণের জন্ত অপর একটি কমিটি গঠনের প্রস্তাব গীত হয়। 
প্রথম ছুইটি প্রস্তাষের উত্থাপন করেন ঞ্ীসত্যনায়ায়ণ লিংহ, তৃতীয়টির 
পঞ্ডিত গোবিদ্ববল্ন্ত পথ, চতুর্থটির ভাঃ পটছ্ছ্ সীতারামিয়! এবং শেষ 
প্রস্তাবটি উত্থাপন করেন শ্রীরাজাগোপালাচারী । 

মৌলান! আবুল কালাম আজাদ, সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল, সর্দার 
উজ্জ্বল সিংহ, জীমতী ছুর্গাবাই, মিঃ এস এইচ প্রেটার, মিঃ কিয়ণশস্কর 
যার, ইীলতানারারণ নিংহ, জী জনন্তশকনম্‌ আয়েজার, প্ীঞএন, এন, মানে, 
শ্রী কে, এম, যুক্গী ও দেওয়ান চমনলালকে লইয়া গণ-পরিবদের কাধ 
পরিচালন! কমিটি গঠিত হইবে বলিয়া সভাপতি ঘোষণ! করেন। ডাঃ 
এইচ, মি. বুখার্জা বিনা প্রতিন্থিতার গণ-পরিষদ্ধের সহ-সন্ভাপতি 
নির্ধাচিত হব। ডাঃ সীতারামিয়ার প্রস্তাব জনুযান্ী গণ-পরিবদের পরবতাঁ 
কার্ধকম সিদ্ধ করিবার জন্ত হ্তার গৌপালম্বামী আরেজার, মিঃ কে, এম, 
বুলী এবং প্ীবিখনাখ দানকে লইয়! একটি কমিটি গঠিত হয়। 

পঙ্িত পছের প্রস্তাব জগুসায়ে যে উপদেষ্টা কমিটি গঠিত হইবে 
তাহাতে ৭ংজন সঙন্ড খাকিবেন বলির! ঘোষিত হয়। গণ-পরিষদের 
মানত নেন এয়াপ বাড়িও কমিটির সঙ খাকিতে পারিযেন। ইতিষধোই 
«জল সান্ের মাস ঘোহণ! কর! হইয়াছে । সভাপতি একই সময়ে অথব! 
ধিডিজ সদয়ে অপর সনদের ষনোনীত করিষেস। াক্রাজ, ঘোস্াই, 
মুএদেশ, বিহার, যধ্যগ্রদেশ, উড়্িন্া। ও জানাম হইতে এজন মুসলমান 
'গুতিনিখি কিটিতে খাকফিবেদ। উপঘেষ্ট। ফিট উপজাতি অঞ্চল ও 
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শাসনতন্া বহিভূতি অঞ্চলের শাসন পরিকলপন| সম্পর্কে যে সাব-কমিট 
নিয়োগ করিযেন, তাহাতে প্রত্যেকটি উপজাতি অধ্যুষিত নির্দিষ্ট অঞ্চল 
হইতে হজম করির! সান গ্রহণ করা হইবে । প্রয়োজনবোধে উপদেই! 
কঙগিট অন্যান্ত সাব-কমিটিও নিয়োগ করিতে পারিবেন । উপদেষ্টা কমিটি 
ও উচ্থায সাব-কমিটিলযুছের এক-তৃতীয়াংশ সহশ্ উপস্থিত থাকিলেই 
কোরাম হইবে । উপদেষ্ট। কমিটি এই প্রস্তাব গ্রহণের তিসমাস বধ্যে 
যুক্তরাষ্ট্র গণ-পরিষদের নিকট তাহাদের রিপোর্ট দাখিল করিবেন, ইচ্ছ! 
করিলে ঠীহায়া! বিভিন্ন সময়েও আংশিক রিপোর্ট দাখিল করিতে 
পারেন। এই কমিটি মৌলিক অধিকার সম্পর্কে » সপ্তাহের সধযো এবং 
সংখ্যালতিষ্দ্দের অধিকার সম্পর্কে ১* সপ্তাহের মধ্যে রিপোর্ট দাখিল 
করিবেন। 

গুরুত্ব হিসাবে পঙ্ডিত নেহরুর রাষ্্রিক আদর্শ ঘোষণ!| বিষয়ক গ্রন্তাবের 
পরই পণ্ডিত পন্থের প্রস্তাবটি উল্লেখযোগ্য | সস্ত্রী দিশনের প্রস্তাব অনুযায়ী 
গণ-পরিদদের সষ্ভাপতি নির্বাচনের পরই এই বিষয়টি বিবেচনা! করার 
কথা, কিন্তু অনুপস্থিত সদস্দের জপেক্ষাতেই ইহাকে এতদিন স্থগিত 
রাখ! হইয়াছিল । গণ-পরিবদের দ্বিতীয় অধিবেশনের কাল পর্ধসও 
লীগের মতিগতি বুঝিতে না পারায় এই জরুরী প্রস্তাবটিকে জার ফেলিয়া 
রাখ! সমীচীন নহগ বলিয়। সর্বসম্মতিক্রমে ইহ! গৃ্থীত হয় । 

এই কমিটির কুবিবেচনার উপরেই সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ভাগ্য পির্ভর 
করিতেছে। বাঙ্গাল! ও পাঞ্জাবের সংখ্যালঘু সম্প্র্ায়ের নিরাপত্ত! লইয়| 
ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে যে জটিলতার হাটি হইয়াছে, শ্রই কমিটিকে 
তাহার সমাধান করিতে হইবে। এই সকল কারণে এই কমিটির 
গুরুত্ব সমধিক । 

গণ-পরিবদের ছুইটি অধিবেশন শেষ হইয়া! গেল, সার্বভোম ব্বাধীন 
রিপাবলিক ভারতের রাষ্ট্রিক জাদর্শ বলিয়া ঘোবিত হইল এবং বনু 
গুরুত্বপূর্ণ কমিটিও গঠিত হইয়। গেল, কিন্তু দেশী রাজ্যগুলি গণ-পরিষদে 
যোগদান সম্পর্কে ঠাঙাদ্দের কোনও মত প্রকাশ করিলেন না! । অবশেষে 
২৯»শে জানুয়ারী তারিখে নয়াদিল্লীতে নরেন্ত্র মগুলের ট্রার্ডিং কমিটি 
কয়েকটি সর্তে দেশীর রাজ্যসসূহ গণ পরিষদে যোগদান করিবে বলিয়া এক 
প্রস্তাব গ্রহণ করেন । এদিনই পরে নরেজ্রমগুলের সাধারণ অধিবেশনে 
উ্ত প্রস্তাব অনুমোদিত হয়। প্রন্তাবের প্রধান সর্তগুজি ছইল যে. 

অন্তর্ধতীকালীন শাসন ব্যবস্থা! শেষ হইয়া গেলে ভারত গবর্ণষেক্টের 
সার্বভৌম ক্ষমতার হখন অবসান হইবে তখন অধীন্বরত্বের ক্ষদত| ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের হাতে না শির! তাহাদের প্রতা্পণ করিতে হইবে। অর্থাৎ 
গ্রডূশস্ির় নিকটে গাহার! যে সকল ক্ষমত| অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহ! 
ঠাহাদের হয় তে। ফিরিয়! আসিবে, পক্ষান্তরে বেশীর রাজাসমূহ ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রকে যে সকল ক্ষমতা৷ অর্পণ করিষেন, তাহাতেই শুধু যুক্তরাষ্ট্রের 
অধিকার খাকিবে। দেলীর রাজ্যসযুহ্র শাসনতন্ত্র রাষ্্রিক অথগুত্ব এবং 
দেঈয় রাজের প্রচলিত নংস্কার, আইনকানুন ও রাজবংশের উত্তরাধিকার 
প্রভৃতি বিষয়ে হুক্তয়াষ্ট্র ফোদঞ্রকার হত্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না । 
কোন রাজোয মস্তি ছাড়া ভাহার বর্তমাৰ সীমান! পরিবর্তন বা পরিবর্ধন 
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কর! চলিবে মা। গন-গরিহদে দ্েশীর হাজোর আলনগুলি ডাছাদের 
মধ্যে কিভাবে বন্টন কর! হইবে তাহ! রাছতহ্গই ঠিক করিয়া লইবেন, 
তবে কিভাবে নদগ্ড ফনোনয়র করা হইবে, সে সম্পর্কে নরেন" অগুলের 
্যা্চি, কমিট কৃ নির্ঘাচিত দেশীয় রাজের আলোচনাকারী 
কমিটি ও গণ-পরিষদের আলো$সাফারী ক্ষিটির হধো এ সম্পর্কে 
জালোচন! হইবে। ৮ই ফেব্রুয়ারী বযাদি্ীতে এই আলোচনার দিন 
স্থির হয়। 

দেশীয় রাজাগুলি কতক বিষয়ে নর্তসাপেক্ষ হইয়া গণপরিবদে 
ঘোগগানের সিদ্ধান্ত ফরিলেও, লীগ কিন্তু বছদিন পরে গণগরিধ 
সম্পর্কে ঠাছাদের যে মত প্রকাশ করিলেন, তাহাতে যোগদান ত দুরের 
কথা, গণপরিষদকে একেবারে ধ্বংস করিয়| দিবার জন্য বৃটিশ প্রভু 
সাহাহা ভিক্ষা! করিলেন। 

২৯শে জানুয়ারী করাচীতে লীগ ওয়াকিং কছিটিয় যে বৈঠক আহুত 
হর, তাহার তিন দিন অধিবেশনের পয তিন হাজার শষ সম্বলিত 
লীগ গণপরিষয সম্পর্কে এক দীর্ঘ প্রদ্তাব গ্রথণ করেন। এই লীপ 
প্রস্তাবের সার কখ। এই যে--কংগ্রেদ ৬ই ডিপেন্বরের বিবৃতি মোটেই 
হণ করেন নাই, গ্রহণের ভাপ. করিয়াছেন মাও্র। এরাপ ক্ষেত্রে লীগ 


ওয়াকিং কহিট- বৃটিশ গবরযেণীকে আহমাদ করিতেছেন দে এই 
গণপরিষদ একেবারে ভাঙিবা। দেও! হউক.) . 

প্রকাশ বে লীগের এই ঞরস্ায গ্রহণ, কালে ওয়াকিং কিট 
সুদের ঘখ্ে নাঙি বিশেষ মত বিরোধের দৃটি হইয়াছিল মেই কারণেই 
লীগ নেতার! লীগ কাউলিলেছ সভা আহার করিয়া ইহা জনুগোদম 
ফয়াইবায় জার সাহস পাইলেন মাঁ। দবাহাই হউক লীগ হর্ভৃ 
গণথপরিধ বর্জমের ফলে ভারতের রাজনীতিক্ষেতর আরও জটলতয় 
হইয়া পড়িল। কংগ্রেদ পক্ষ লীগকে অন্বর্ধ়ী গবর্ণষেদও ভ্যাগ 
করিযার় জন্ভ এবার বড়লাটকে চাপ দিবেন। কারণ মস্তিদিশনের দীর্ঘ 
মেয়াদী করিকজনা গ্রহণ ন! করিলে জন্তর্ধত। সয়ফায়ে কাহারও থাকা 
সম্ভব নছে। লীগ নেতৃবৃন্দ এবার আর প্রতাক্ষ' সংগ্রাম হরিবার 
সাহদী হইলেম না, ফারণ পূর্বেই ছেখিয়াছেন যে ইছাতে বিশেষ 
কিছু ফলোজয় হয় নাই। তাই গণপর়িবদকে ভাজিয়া দিবার জন্য 
এবার বৃটিশ গব্ণযেন্টকে অনুরোধ 'জানাইয়াছেন। এদিকে গুধু লীগ 
ব্যতীত ভারতের অপর সঞ্জ দল ও সম্প্রদায়ই গণ পরিষদের কাজ 
চালাইয়! বাইতে দৃঢ় প্রতিজঞ। লীগের জনুয়োধে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট এখন 
কোনপন্থ! অবলম্বন করিযেন তাহাই লক্ষনীয়। 
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ৰা গুড়চী 
অধ্যাপক শ্্রীনিবারণচন্জর ভট্টাচার্য এম-এ, বি-এসদি ও কবিরাজ এ্রসতীন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য ভিষগ রত 


গুলক্ধ আর একটি অতি প্রয়োজনীয় জাঘূর্যেদীয় উবধ | উচ্থা এক গ্রকার 
লতানে গাছ। কৈজ্ঞানিক নাম 10082078 0০070120118, 15880781 
07391 818048787008089 | আকদাদি এই জাতীর গাছ; গুপও সদৃশ। 
গুল বর্ধাকালে সহজেই জন্মান বার়। পুরাণ গুলঞের কাড--এক 
বিষৎ (বিতদ্থি) কাটিরা লইয়া, ব্যায় জল জমে নাঁ এমন জমিতে 
চার আঙুল জান্াজ মাটির তিতর পুতিরা যেশ করিয়া মাটি চাপিয়! 
দিতে হইবে । জমিটা বদি নীচু হয় তবে কয়েক ঝুড়ি মাটি ফেলিয়া 
দি উদ্ধাকে উচু করা যাইতে পারে । পাঁচ ছয়টা কলম (০0৮28 ) 
চার জাঙছুল দূরে দূরে লাগাইলে মাম খানেকের মধ্যে উহার যথ্যে 
ভিন চারিটি মাটির ভিতর শিকড় ছাড়িয়া নৃতন গাছে পরিণত হইবে। 
কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসে ই কলম প্রয়োজন মত স্থানে লাগাইতে হইবে। 
গুল লতানে গাছ বলির! উহার আত্রয় প্রয়োজন । তবে আয়রসমূ 
গাছে ( জাম, জাফড়া, দ্েডুল ) গুলঞ্চ উঠিলে কবিরাজ যছাশায়। উহার 
উবধার্থে ব্যবহার নিষেধ করেন। তিক্ত গাছে__ বিশেষতঃ নিমগাছে 
উঠান গুলঞ$ই ওবধার্থে সমধিক গ্ণসম্পর় | একটি বাশ বা জন্য 
শুষ্ক কাঠের উপর গুলঞ্চ গাছ উঠান যাইতে পারে। এরপ আশ্রয়ের 
উপর উঠান গুল একটি সবুজ ত্দ্তের মত দেখার ; সৌখিন বাগানেও 
তখন উহ! অশোভন হয় না। 

গুল হর ও জনেকবিধ পীড়ার--বিশেষত; বাতরড় নামক রড 
বিকৃতির পীড়ার মহৌবধ । ঢচজদত্ত ও ভাহগ্রকাশ-_উ্তর এরছ্থে লিখিত 
গ্লোক চুইটি হুষ্মররাপে উহায় গণ ব্যাখ্যা করে। 

গুড চযাঃ দ্বরসং ক চুরণং বা কাখমেহ বা। 
গু কালবাসেবা মাতে বাত শোণিতাৎ । 


গুলঞ্চের রস, কক্ষ (উত্তমরূপে বাটা বাঁ ছোট! ভ্রবা) চুর্ণ (ও 
গুল গুড়া কর!) বা কাখ (২ তোলা উধধ আধ সেয় জলে সিদ্ধ করিয়া 
জাধ গোর! অবস্থায় গ্রামান ভ্রব্য) বন্দিন সেবন করিয়া লোকে 
বাতশোধিত হইতে যুক্ত হয়। 


স্বতৈন বাতং সগুড়! বিবন্ধং পিস্তং দলিতাঢা! মধুম! কফঞ্জ। 
বাতসগুগ্রং রুবুতৈল জিপ্রা ুষ্ঠযামবাতং শমযেদ্‌ গুড়চী। 


ঘবৃতের সহিত তক্ষিত গুঁড়$ বায়ুয়োগ নাশ করে ; গুড়ের স্িত 
ভক্ষিত হইলে কোষ্টবন্ধ নাশ করে ) চিনির মহিত ভক্ষিত হইলে পিত্ত 
রোগ নাশ করে; মধুর সহিত তক্ষিত হইলে কফরোগ নাশ কর়ে। 
এরগ তৈলের (08801 011) তক্ষিত হইলে উদ্ছা উপ্ বাতরক 
যোগ নাশ কয়ে; এবং গঁঠের সছিত ভক্িত হইলে উদ! আমবাত 
নাশ করে। 

গুলে জার কয়েকটি প্রয়োগ £-- 

(১) গুলঞচের রস সু তোল! বা শু গুল চুর আথ তোলা এক 
পোয়। ছুপ্ধ ও চিমিরসহ নেবা--বদকারক ও রসায়ন ( দীর্ঘ-জীবলপ্রণ ও 
শরীরের কাস্তিবৃদ্ধিকর )। 

৫) গুলঞচের রস ১ তোল! প্রত্যহ পরাতে মেবম করিলে পুয়াতন 
হয় আরোগা হয়। 

(৫) এ রস হধুসহ মেবন করিলে বাং তোল! গুদ গুলঞ্চের কাখ 
করিয়া তাহ! হধুলছ মেধন করিলে কালা যোগ ভাল হয়। 

(৪) পিপুল চূর্দ ও মধুসহ গুলফের ক্ষাথ মেবনে কালযুক্ত পুরাতন 
ছয় ভাল হ। ? 
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গত ২৩শে জানুয়ারী নেতাজী স্ভাষচন্জ বসুর ৫১ তম 
জন্ম দিবস উপলক্ষে ভারতের সর্বত্র এ দিনটি নানাবিধ 
অনুষ্ঠানের সহিত পালিত হইর়াছে। তউ উপলক্ষে 
কলিকাতার আজাদ-হিন্দ-ফৌজের বহু নেতা ও বর্া 
জাসিয়া ৭ দিন “বেলগেছিয়া ভিলা” প্রাসাদে বাস করিয়া- 
ছিলেন ও তাহারা ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া সংরতলী 





নেতাজী ভষনে নেতাজীর জন্মক্ষণে শখ্খধ্যনি 


ফটো--কাঞচন যুখোপাধ্যার 
ও বিভিন্ন জেলায় বাইয়া ৭ দিন ধরিয়া নেতাজী জন্মোৎসব 
সপ্তাহ পালন করিরাছেন। কলিকাতান্দ ১৪৪ ধারা 


জারি থাকায় সভা বঝ! শোভাযাআ! হয় নাই বটে, কিন্ত 
আজাদ-হিন্দ-্লের কর্থাদের লইয়া প্রায় গৃহে গৃছে উৎসব 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । বর্ন! ২৩শে তারিখে সকালে প্রার 
এক শত ছলে সহরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাইয়া জাতীয় 
পাকা উত্তোলন করেন শু স্থুভাষচক্রের জীবনকথা 


সর্ধব্র আলোচিত হয়। এ দিন দ্বিপ্রহরে ্ভাচভ্দ্রের 
পৈতৃক বাসভবন নেতাজী ভবন বলিয়া ঘোবিত হয় ও 
জনসাধারণ কয়েকদিন ধরিয়! এ গৃহ দর্শন করিতে গমন 
করেন । শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বু গণপরিষদে যোগদানের জন্ 
দিল্লীতে না যাইয়া কয়দিন অহোরাত্র উৎসবের নানা 
অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন এবং আজাদ-হিন্দ-দলের 
সদশ্তগণের সকল প্রকার স্ুুখস্থবিধা বিধানে তৎপর 
ছিলেন। ১৯৪৬ সাল অপেক্ষা ১৯৪৭ সালে স্বভাষচন্দ্রের_ 





নেতাজীর জন্মদিনে ক্যাপ্টেন রাঠোরী ও অন্তান্ত আজাদ হিন্ম সমনডগণ 
ফটো--পানা! লেন 


জন্মদিবসে অধিকসংখ্যক অনুষ্ঠান হইয়াছে ও গত এক 
বদর কাল দেশবাসী নুভাষচন্ত্রের কাধ্যের যে পরিচয় 
পাইয়াছিল, তাহার লুষোগে স্ুভাষচজ্কে অধিকতর 
আগ্রছের সহিত তাহার জন্মদিনে শদ্ধানিবেদন করিয়াছে । 
সখের বিষয়, মুললমানগণও সুভাষচন্্রের জন্মোৎসবে দলে 
দলে যোগদান করিয়া ভারতবাসীর বীক্য ঘোষণা 
করিয়াছেন। 


২৮৭ 


ইউ 





[ ৬খ হা. খগ-্ঞা লংখ্যা 








ভিয়েৎনাম দিবসে কলিকাতায় রাজপথে ডাতদের শোভাবাঞ। 


দুযাশ্রীন্ততা-প্চিিস পাপন 


গত ২৬শে জান্গয়ারী ভারতের সর্বত্র ত্বাধীনতা দিবস 
পালিত হইয়াছে ও সর্ব র দেশবাসী জাতাঁর় পতাকার তলে 
সমবেত হইয়! কংগ্রেস নির্দিষ্ট ব্বাধীনতার সক্কল্প বাণী পাঠ 
করিয়াছে। এই উপলক্ষে দেশে যে জাগরণের সাড়া 
পড়িয়াছিল তাহা প্রকৃতই অসাধারগ। দেশবাসী 
্বাধীনতালাতের পথে বতই অগ্রসর হইতেছে, পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাতের আগ্রহ তাহার ততই বাড়িয়া যাইতেছে । তাই 
সথৃতাষ জন্মদিবসে ও ত্বাধীনতা দিবসে সারা ভারতের সর্বত্র 
গ্রাসে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে সকলের মধ্যে উত্তেজনা ও 
উৎসাহের ভাব লক্ষিত হইয়াছিল । স্বাধীনতা! দিবসে বাঙ্গালায় 
এবার আজাদ-হিনাপ্দলের বহু নেত| উপস্থিত থাকায় 


ভারতের বর্তমান সন্বটজনক থাগ্য পরিস্থিতিতে খাগ্য 
সমন্তা সমাধানের জন্ত অন্তর্বর্তী সরকারের থান্য সচিব 
ডক্টর রাজেন্ত্রপ্রসাদ বহু প্রকার চেষ্টা করিতেছেন। দেশে 
অধিকতর থাগ্যশশ্ত উৎপাদনের জন্ক তিনি নূতন পরিকল্পানা 
স্থির করিয়া তাহ! কার্ষ্যে পরিণত করার ব্যবস্থা 
করিতেছেন। গত ৩*শে জান্বয়ারী তিনি তাহার সেক্রেটারী 
সার রবার্ট হাচিংসকে বিলাতে পাঠাইয়াছেন। হাচিংস 
তুরস্কে ভারতের জন্ত ক্রর-কর! গম সত্বর ভারতে পাঠাইবার 
ব্যবস্থা করিবেন এবং ১৯৪৭ সালের প্রথমার্ধে অন্যান 
দেশ হইতে বরাদ্দ খান্ত যাহাতে যথাসময়ে ভারতে 
প্রেরিত হয়, সে বিষয়ে তথ্বির করিবেন। অস্তর্কর্তী সর- 


সফলেই তাহাদের উপস্থিতির হ্যোগ লইয়! তীছান্দের কারের কংগ্রেসী সঙ্ন্তগণ & মাস কাল কাজ করার পরও 


নিকট স্বাধীনত! সংগ্রামের বিবরণ শ্রবণ করিয়াছে । 


ভারতের খান্ত পরিস্থিতির কোন পরিষর্তন হয় নাই-- 


ফাসুন-”*১৩৫৩ ] 


বরং তাহা আরও জটিল হইয়াছে । কবে যে তাহারা এ 
সমক্তার সমাধানে লদর্থ হইবেন, তাহ! কে জানে? 








সর্দার বলসভাই প্যাটেল, ও সহকারী ভারতসচিব মিঃ আর্থার ছেগারসন 


সককিশক্কাত্তাক্ষ প্ুুক্শিশ্শেন্ল খএক্শি-_ 

ফরাসী ইন্দোচীনের অধিবাসীরা যে ত্বাধীনতা সংগ্রাম 
পরিচালন! করিতেছে, তাহার প্রতি সহান্গভূতি জ্ঞাপনের 
জন্ত গত ২১শে জানুয়ারী কলিকাতাবাসী ছাত্রগণ পথে এক 
শোভাধাত্রা বাহির করিয়াছিল। কলিকাতার পুলিশ 
নানাস্থানে শোভাযাত্রায় বাধা প্রদান করে ও কলিকাত৷ 
বিশ্ববিালয় গৃহের সন্থুথে সকল ছাত্র-মিছিল একত্র হইলে 
পুলিশ ছাত্রদ্দের সরাইবার জন্ত বার বার কীছনে গ্যাস 
ব্যবহার করে এবং বিফল হইয়৷ শেষে লাঠি ও গুলী 
চালাইয়াছে। গুলীর আঘাতে বেজ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
তৃতপূর্ণ সদস্য অধ্যাপক প্রসত্যেন্্রনাথ সেনের পুত্র ধীররঞ্জন 
লেন নিহত হইয়াছেন" এবং বহু ছাত্রছাত্রী আহত হইয়াছে । 


লে জঙ্ক ২২শে কলিকাতা সের বি হরঙাল .পালিত 


কইয়াছিল। .. 








নিখিল ভারত ছাত্র-সশ্মেলনে আগষ্ট আন্দোলনের শহী 
ছাত্রদের স্মারক তৃস্ত 


স্াগ্গান্মে -্মভ্ব্বম্ক গুন 


পাঞ্জাবে দাঙ্গা বাধিবার সম্ভাবনা দেখিয়া স্থানীয় 
সচিবসংঘ একটি হিন্ত্ব ও একটি মুসলমান শ্যেচ্ছাসেবক 
বাহিনীকে গত ২৪শে জাচুয়ারী বেসাইনি বলিয়া ঘোষ 
করেন ও মুসলেম লীগের ৮ জন বড় বড়ন্তোকে 
গ্রেপ্তার করেন। এ দিনে সুসলেম লীগ সম্ভাপভি 
মামদোতের নবাৰ মিঃ ফিরোজ খা মুন? বেগম লাহ- 
নওয়াজ প্রভৃতি ছিলেন। ২৬শে ডিসেম্বর ন্বেচ্ছাসেবক- 
বাহিনীহ্বয়কে আইন সঙ্গত বলিয়া! ঘোষণা করা৷ হয় ও 
ধৃত নেতৃবৃন্দকে মুক্তি দেওয়া হয়। কিন্তু তাহার পর যুক্তি- 
প্রাপ্ত নেতারা আবার আইন অমান্ত করিতে উদ্যত হইদে 
২৯শে জানুয়ারী ভোরে ১২ জন নেতা ও প্রায় ৬ শ্ভ 
মুসলেম লীগ কর্থীকে পুলিশ গ্রেপ্তার করিয়াছে: 
নেতাদিগকে অজ্ঞাত স্থানে লইয়া গিয়া রাখা হইয়াছে! 
টার ররর উত্তেজনা উপস্থিত 
হইয়াছে। 


২৯১৩ 





[ ৩৪শ ব্ধ--২র খ্ড-.৩র সংখ্যা 





দিল্লীতে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে রুশ বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধিদল 


ন্নিষ্প্িকভ্ঞান্ভ্ড সগহ্রভে ব্রিখিললিচ্যোজজ- 
আগ্রার ভারতীয় ব্ছ্াপ্রচার সমিতি একটি নিখিল 
ভারত সংস্কত বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপনে উদ্যোগা হইয়াছেন । 
এই বিশ্ববিদ্যালয়ে কলা, বিজ্ঞান, আধুর্বেদ, ধশ্র, প্রত্নতহ, 
রাজনীতি ও সমাজনীতি, সংস্কৃত ও প্রীাচ্যবিষ্তা গবেষণা, 
প্রাচ্য সাংবাদিকতা, কৃষিবিদ্যা,  চারুশিল্প, যন্তবিষ্যাঃ 
কারুশিল্প প্রভৃতি শিক্ষা দিবার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ 
খোল! হইবে এবং সমস্ত বিভাগেই সংস্কৃতের মাধ্যমে শিক্ষা 
দ্বান চলিবে । যেখানে সংস্কত একেবারে অসম্ভব বলিয়া 
বোধ হুইবে আপাততঃ সেখানে হিন্দী ব্যবহার কর! হইবে । 
এই সংস্কত বিশ্ববিালয়ের ছাত্ররা পাশ করিয়া যাহাতে 
অন্ান্ক বিশ্ববিালয়ের ছাত্রদের স্ার সমান মর্যাদা লাভ 
করিতে পারেন তজ্জন্ত উক্ত সমিতি কেন্দ্রীয় পরিষদে 
একটী আইন করাইয়া লইবার চেষ্টায় রহিয়াছেন। 
আলওয়ারের মহারাজ! এই সংস্কৃত বিশ্ববিভালয় স্থাপনের 
জন্ত সেরিস্কা গ্রাসাঁদ, অন্ত কয়েকটি বাড়ী, সংলগ্ন উদ্ভান, 
জমি, বিজয়মন্দির প্রাসাদ। গ্রন্থাগার ও বহু আসবাব দান 


করিয়াছেন। এই সকলের মল্য এককোটী টাকা 
হইবে। ইহা ছাড়া তিনি বংসরে ৫* হাজার টাকা করিয়া 
দান করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। আলওয়ার হইতে ২২ 
মাইল দূরে দিলী-জয়পুর প্রধান রাত্ভার উপরে এই বিশ্ব- 
বিচ্ভালয় গড়িয়া উঠিবে। বিশ্ববিগ্ঠালয় অঞ্চলের নাম 
হইবে “ভর্ৃরি নগরম্‌।” এইস্ভানে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও 
রাজা ভর্তৃহরির সমাধি রহিয়াছে । এইথানেই পাগুবগণ 
বিরাট রাজার আশ্রয়ে অজ্ঞাতবাস করিয়াছিলেন এবং 
বহু সশ্র বৎসর পূর্বের প্রাচীন নীলকণ্ঠের মন্দিরটি ও 
এখানে অবস্থিত । স্থানটি পাছাড়, নদী ও উদ্যানে থেরা 
অপরূপ ও মনোরম । উক্ত ভারতায় বিদ্যাপ্রচার সমিতি 
নগদ ২৫ লক্ষ টাকা হাতে পাইলেই কাজ আরম্ভ করিয়া 
দিবেন। সমিতির পক্ষ হইতে অর্থসংগ্রহের জন্ত ব্যাপক 
চেষ্টা চলিতেছে । সংগ্কত জগতের শ্রেষ্ঠতম সাহিত্য। 
ইহার রচনাশৈলী, শব্ধ ভাগ্ার, ব্যাকরণ প্রভৃতির সহিত 
জগতের কোন সাছিত্যেরই তুলনা হয় না। এই সাহিত্যের 
মধ্য দিয়াই ভারতে খবি ও জ্ঞানীরা ঘ্গৎকে আলো! 


কী্ন ১৬৩] 


দ্রান করিয়া গিয়াছেন। আলেকজাগারের ভারত 
অভিযানের পর হইতে ভারতের গণিত, জ্যোতিষ, চিকিৎসা- 
শীস্ত প্রভৃতি বছুলপরিমাণে ইউরোপীয় ভাষায় অনুদিত হয়। 
আজকাল বিদেনী ভাষার মোছে পড়িয়া সংস্কতকে আমরা 
যে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেছি তাহা দূর করা প্রয়োজন । 
সংস্কতের মধ্য দিয়া সমস্ত বিষয়ের শিক্ষা দান যে একে- 
বারে অসম্ভব তাহা বঙ্গ চলে না । কারণ ভারতের গৌ রব- 
ময় অতীতের দিনে নালন্দা ও তক্ষশীলায় সংস্কৃতের মাধামেই 
সকল বিদ্যার পঠনপাঠন চলিত । দেশীয় নৃপতিবৃন্দ ও 
ভারতীয় কোটীপতিরা এদিকে একটু রূপা দৃষ্টি করিলেই 


এই বিরাট কর্মপ্রচেষ্টা সহজেই সাফল্যলাভ করিতে 
পারিবে । 


ভ্ঞাপ্রত্দজঅক্র স্মরর্ডি শু সশ-_ 

গত ১২ই জানুয়ারী রবিবার ২৪ পরগণা শ্টামনগরের 
সন্গিহিত মূলাজোড়স্থ ভারত চন্দ্র পাঠাগারের উদ্যোগে 
তথায় স্থানীয়! ডাক্তার 
পুলিনবিহারী চট্টোপাধ্যায়ের 
গৃহ প্রাঙ্গণে কবিবর ভারত-. 
চন্ত্র রায় গুণাকরের বাধিক 
স্বতিউতসব অন্গ্ঠিত 
হইয়াছে । সভায় খ্যাতনামা 
কথাশিল্পী শ্রাবিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন, 
শ্রীফণীজনাথ মুখোপাপ্যায় 
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন এবং অধ্যাপক শ্যাম- 
স্বন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় কবি 
গোপাল ভৌমিক প্রভৃতি 
ভারতচন্দ্র বিষয়ে বক্তৃতা 
করেন। ভারতচন্দ্র তাহার শেষ জীবন মূলাজোড়ের যে গৃছে 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন, তাহা আজিও বিস্তমান। জাতির 
পক্ষ হইতে দ্রাতীয় সম্পদ্দরূপে তাহা রক্ষা করিবার ব্যবস্থা 
হওয়া প্রয়োজন । স্থানীয় অধ্যাপক রমেশচন্দ্রমিত্র১পাঠাগারের 
সম্পাদক শ্রাচিত্তেশ্বর চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি এ বিষয়ে সচেষ্ট 
হইয়াছেন। ভারভচন্ত্র এখন আর স্থান বা ব্যক্তিবিশেষের 





শাক 


৯৯১ 


কবি নহেন-_বাঙ্গালী মাত্রেরই তাহার স্থতি রক্ষা ব্যবস্থায় 
অবহিত হওয়া কর্তব্য । 


হদ্তভে আবন্বন্তি প্রক্ভিজ্বোপিক্ডা-- 


যুক্ত তারানন্, ব্রহ্মচারী শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক ; তিনি 
সন্গ্যাসী হইয়া হুগলী জেলার রিষড়া গ্রামে গঙ্গাতীরে 
প্রেম-মন্দির নামক আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া এ অঞ্চলে জন- 
কল্যাণ কার্যে নিযুক্ত আছেন। তাহার উদ্যোগে গত 
১৯শে জানুয়ারী রবিবার বিকালে বৈদ্যবাটী শরৎচন্দ্র বন্ধ 
স্বতি মন্দিরে স্থানীয় যুবক সমিতির পরিচালনাম্ব সংস্কৃত 
আবৃত্তি প্রতিযোগিতা ও তাহার পুরস্কার বিতরণ উৎসব 
হইয়া গিয়াছে । বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থানে গ্রামে গ্রামে 
এই প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। বালক ও 
বালিকাগণের মধ্যে গতা; চণ্ী প্রভৃতি হইতে ও সংস্কত 
স্তোত্র আবৃত্তির ব্যবস্থা হয়। যে যুগে দেশে সংস্কৃত শিক্ষা 








হূলাজোড়ে ভারতচন্ত্র স্বৃতি উৎসবে মমবেত সাছিত্যিকগণ 


ক্রমে কমিয়! যাইতেছে, সেই ধুগে সাধুজা এই প্রাত- 
যোগিতা প্রবর্তন করিয়া ও প্রতিযোগিতায় কয়েকটি 
করিয়া পুরস্কারদানের ব্যবস্থা করিয়া দেশের সংস্কৃতি 
রক্ষার ব্যবস্থা করায় তিনি দেশবাসীর "ধচ্যবাদের পাত্র 
হইয়াছেন। বাঙ্গালা দেশের সর্বত্র এই ব্যবস্থা বিস্তৃতি 
লাত করিলে, তদ্বারা দেশ উপকৃত হইবে । 
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নোয়াখালী যাত্রার উদ্দেষ্ঠো দম্দমূ ধিমান ঘাঁটিতে পঙিত নেহরু ও 
আচাধ্য কপালণী ফটো-_কাঞ্চন মুখোপাধ্যায় 


সিন খ্িতে ছ্াভ্রস্লনিভ্ি সগঙাহু-_ 

কলিকাতা কাশপুর সিথি পল্লীর ছাত্র সমিতি গত 
২৭শে জানুয়ারী হইতে ২র| ফেব্রুয়ারী পধ্যস্ত ৭ দিন 
৩৪ আটাপাড়া লেনস্থ সিথি আধ্য ধন্ম গ্রচারিণী সভা- 
মণ্ডপে ছাত্র সপ্তাহ সম্পাদন করিয়াছেন । প্রথম দিনে 
বাণী পৃজাঃ দ্বিতীয় দিনে বাণী সম্মিলন, তৃতীয় দিনে ধর্ম 
সভাঃ চতুর্থ দিনে সাহিত্য সভা? পঞ্চম দিনে শিশুসাহিত্য 
সভা, ষ্ঠ দিনে আবৃত্তি প্রতিযোগিতা ও সপ্ডম দিনে 
বাষিক সম্মেলন ও পুরস্কার বিতরণ উৎসব হইয়াছিল । 
প্রতিদ্দিনই কলিকাতি৷ হহতে খ্যাতনামা ব্যক্তিগণ উৎসবে 
যোগদান করিয়া ছাত্রবুন্দকে উপদেশ ও উৎসাহ দান 
করিয়াছিলেন। ছাত্রসমিতির ও স্থানীয় অধিবাসীদের এই 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । ইহার সহিত আমোদ ও খেলাধুলার 
ব্যবস্থা থাকিলেই অনুষ্ঠান সর্ববাঙ্গসুন্দর হইত। 
সন্সন্ভী প্রভিস। নিনিক্রগঞন্নে দাতা 

গত ২৮শে জানুয়ারী মঙ্গলবার রঙ্গপুর জেলার দৈয়দপুরে 
সরস্বতী প্রতিমা নিরগ্রনের সময় দাঙ্গা বাধায় বহু লোক 
নিহত হইয়াছে, বহু গৃহে লুঠতরাজ ও বনুগৃহ অগ্নিদগ্ধ 
হইয়াছে । পরদিন পুলিশ যাইয়৷ পড়ায় দাগ বন্ধ হয়। 
তথায় সান্ধ্য আইন ও ১৪৪ ধারার আদেশ জারি হইয়াছিল। 


নিিরিি। 


৬৪শ বর খত সংখা 


£মসন্মনিহনে ছাত্র ন্িিকভ্-_ 

কলিকাতায় ছাত্র মিছিলের উপর পুলিশের গুলীবর্ষণের 
প্রতিবাদে ২২শে জানুয়ারী মৈমনসিংহে ছাত্রগণ প্রতিবাদ 
মিছিল বাহির করিলে পুলিশ ছাত্র মিছিলের উপর গুলী 
ব্্ষণ করে, তাহার ফলে স্থানীয় সিটি স্কুলের দশম শ্রেণীর 
ছাত্র অমলেন্দু ঘোষ নিহত হইয়াছে। ছাত্রদের উপর 
গুলীবর্ষণের প্রতিবাদে ২৩শে জান্নয়ারী মৈমনসিংহে পূর্ণ 
হরতাল পালিত হইয়াছিল এবং ছাত্র-হত্যার প্রতিবাদে জন- 
গণ উত্তেজিত হ্ইয় স্থানীয় সরকারী অফিসে আগুণ ধরাইয়া 
দিয়াছিল। 





চীনে ভারতের প্রথম কূটনৈতিক দূত নিং কে-পি-এস-মেনন 
সাল্লাম গঙ্জোপান্র্যা্স অন্দর 


কলিকাতা টালায় “যুগের যাত্রী সংঘ” গত ২৭শে 
জানুয়ারী বাণী পুজার মণ্ডপে ৩৭এ খেলাৎবাবু লেনে 
সঙ্গীতানুষ্টানের সহিত ধে সাহিত্য বাসরের আয়োজন 
করিয়াছিলেন, তাহাতে শ্রীবুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে খ্যাতনামা কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত নারায়ণ 
গল্পোপাধ্যায়কে সম্বর্ধনা করা হইয়াছিল । সভায় স্থুকবি 
শ্রীযুক্ত সাবিত্রীপ্রস্ন চট্টোপাধ্যায় স্বরচিত এক বাণী" 


ফাস্তন---১৬৫৩ ] 


বন্দনা পাঠ করেন ও শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমার দে নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সাহিত্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। নাঁনা- 
বিধ যন্্ ও কণ্ঠ সঙ্গীতের দ্বারা উৎসব সাফল্য মগ্ডিত 
হইয়াছিল । বাঁণীপূজা মণ্ডপে বাদীর সেবকের সব্দর্দনা 
সময়োপযোগীই হইয়াছিল । 








ডাঃ শ্রী?ুক গ্ানাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় 


ন্বিভিন্ দশ্পেল্স সহিন্ড ুউন্মৈভিন্ দু 
হ্হিন্বিহঅ-- 


ভারত সরকার শ্রীযুত কে, পি, এস, মেননকে 
রাশিয়ার সহিত ভারতের দূত বিনিময় সম্পর্কে আলোচনা 
করিবার জন্য বিশেষ প্রতিনিধি নিধুক্ত করিয়াছেন। 
শ্রীূত মেনন সম্মিশিত জাতিপুর্ষের সাধারণ অধিবেশন শেষ 
হইলেই মস্কো যাত্রা করিবেন। আরও জানা গিয়াছে 
যে, ভারত গবর্ণমেণ্টের বিশেষ প্রতিনিধিরূপে শ্রীযূত 
ভি, কৃষ্ণ মেনন ইউরোপের কয়েকটি দেশ ভ্রমণ 
করিয়া তাহাদের সহিত ভারতের কূটনৈতিক দূত বিনিময় 
লইয়া আলোচনা করিবেন। এইভাবে ভারত সরকার 
জগতের বিভিন্ন দেশের সহিত শীঘ্রই রাজনৈতিক সম্পর্ক 
স্থাপন করিবেন। 


৩৮ 


সাসন্ষিক্টী 


স্প্রে সহ” 








সা _ বাদ্য 





আনাম সামরিক বিভাগে প্রথম ভারপ্রাপ্ত কচারিগণ 
উপবিষ্ট--বাম হইতে দক্ষিণে 2 ক্যাপ্টেন থেন্ফুণঞা। সাইলে!, 
মেজর অমর দেন, ক্যাপ্টেন এস-পি-চৌধুরী আই-এস্এস-সি 
দাণায়মান__বাম হইতে দক্ষিণে; লেঃ লালমিনলিয়ানা, জেঃ 
লালানাওয়াল কুমার দে, লেঃ লালসাগতা হোনওয়ার 


স্পল্রশুচক্র্ ছুক্ড্য স্ম্মত্ভি হানি 


গত ২র! ফেব্রুয়ারী রবিবার হুগলী জেলার দেবানন্দপুর 
গ্রামে অপরাজেয় কথাশিলী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পৈতৃক গৃহে তাহার মৃত্যুর নবম বাঁধষিক স্বৃতি উৎসব 
অনুষিত হইয়াছিল । আনন্দবাজার পত্রিকা সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
চপলাকাঁস্ত ভট্রাচারধ্য সভায় পৌরোহিত্য করেন এবং 
খ্যাতনামা কথাশি্ী শ্রীসরোজকুমাঁর রায়চৌধুরী প্রধান 
অতিথি হইয়ান্ছলেন। দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্রের উপযুক্ত 
স্বতিরক্ষার ব্যবস্থা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। এ উপলক্ষে 
বাঙ্গালার নাঁনাস্থানে সভা হইয়াছে । শরৎচন্দ্রের বালীগঞ্জস্থ 
বাস ভবনে, হুগলী মাহেশ সাধারণ গ্রন্থাগারে ও অন্তান্ত' 
বহু স্থানে সভা হইয়াছিল । 
হজ্ক্ম্ত্ে স্পক্পিডিক্ক্যাতশ 

ও)তিক্উি সলসত্পে*্_ 

গত অক্টোবর মাসে পণ্ডিত নেহরু সীমান্ত সফরে বাহির 
হইলে পাঠীন উপজীতিরা তীহণকে আক্রমণ করিয়াছিল। 
ইহাঁর ফলে তিনি, তীহার সঙ্গী খান ভ্রাতৃত্বয় ও রয়টারের 
সংবাদদাতা সামান্ত আহত হইয়াছিলেন। এই আক্রমণ 
ব্যাপারে জড়িত থাকায় মালকন্দ এজেব্সীর পলিটিক্যাল 
এজেন্ট নবাঁব মহবুব আলীকে সসপেও্ড কর! হইয়াছে। 


২৯৪ জ্ঞান্সতন্বঞ [ ৬৪শ বর্--ংয় খও-- ওয় সংখ্যা 


কলিকাতায় গুরু গোব্শি সিংএর 
শ জন্মদিন উৎসবে শিখ মহিলাদের 


শোভাবাঞ্! ' 


ফটো! -তারক দাস 





গুরু গোবিন্দ সিংএর জন্মদিন 
্মরণোত সবে ম্ুদীর্ঘ এক মাইল 
পথ ব্যাগী কণ্লকাতার 
শিথদের বিরাট 


শোভাযাত্রা 
ফটো- তারক দাস 





14 ফাস্তন ১৩৫৬ ] 





সম্তোষের মহারাজকুমার যুক্ত রবীন রায় ও ডাঃ ক্রিবিক্রম 
শ্র্বাসী ভ্ঞাল্রভীক্স ক্থত্রেস_ 


আগাঁমী মে মাসে লগ্ডনে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
বিদেশস্থ শাখা সমূহের এক সম্মেলন হইবে। বর্তমানে 
ভারতের বাহিরে চল্লিশ লক্ষ ভারতবাঁী অবস্থান করিতে- 
ছেন। তাহারা ভারতের জনসংখ্যার একশতাংশ । 
তীহাদের মঙ্গল ভারতের জাতীয় মঙ্গল। প্রবাসী ভারতীয়- 
দের সম্পর্কে নানাবিষযয়ের খোঁজ লইবার জন্ত এক 
কমিশন প্রেরণের বিষয় লইয়া এই অধিবেশনে বিশেষভাবে 
আলোচন। হইবে। 





নয়! দিল্লীতে নিখিল ভারত চিত্র প্রদর্শনী হলে পণ্ডিত নেহক 
ও সার উধানাথ সেন 


২২৯১০ 





2২2১. ররর 


গণপরিষদে কূপালনী দম্পতি ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ প্রভৃতি 
ল্রাত্গাজায্স অল্লিমান্র 2স্তবপন্র আক্ভান্খ- 


কিছুদিন যাঁবৎ বাঙ্গালাদেশে সরিষার তৈলের ভীষণ 
অভাব দেখা দিয়াছে। কলিকাতায় মাথা পিছু মাসে 
আধসের করিয়া! তৈল দিবার যে ব্যবস্থা ছিল তাহা কমাইয়া 
এক পোয়া করিয়া দেওয়া হইয়াছে । এই এক পোয়া 
তৈল পাইতেও লোকের কষ্টের সীম নাই । বহুদিন ফিরিয়া, 
একবেলা! লাইনে শ্নীড়াইয়া ও রীতিমত লড়াই করিবার 
পর যাহা ভাগ্যে জোটে তাহাও ঠিক তৈল নহে, নানাবূপ 
মিশ্রিত এক অদ্ুত পদার্থ। সারা ভারতে মোট উৎপন্ন 
তৈল বীজে পরিমাণ ১২ লক্ষ টন। ইহার শতকরা ৬* 
ভাগ জন্মায় যুক্তপ্রদেশে। তাহার পর ক্রমাশয়ে পাঞ্জাব, 
রাঁজপুতানা, মধ্যপ্রদেশ, বিহার ইত্যাদি প্রদেশে উৎপন্ন 
হয়। বাঙ্গীলা দেশে তৈলবীজ ও তৈল আমদানীর শতকরা 
৭৫ ভাগ আসে যুক্তপ্রদেশ হইতে । কিছুদিন পূর্বের যুক্ত- 
প্রদেশের তৈলকল মালিক সমিতির সেক্রেটারী কলিকাতায় 
আসিয়া বাঙ্গালা সরকারের সহিত। এ সম্পর্কে আলোচনা 
করিয়া গিয়াছেন। তীহার মতে আগামী দুই তিন মাস 
এই অবস্থা অপরিবস্তিত থাকিবে । শীতকালেই ষথন অন্ান্ত 
ধতু অপেক্ষা তৈলের প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা বেশী তখনই এই 
সঙ্কট চুড়াস্ত আকার ধারণ করিয়াছে । বাঙ্গালা সরকার 
পূর্বব হইতে এবিষয়ে সচেতন থাকিলে পাঞ্জাব মধ্য প্রদেশ 
প্রভৃতি স্থান হইতে তৈল আনাইয়া এই সঙ্কট এড়াইতে 
পারিতেন। 


২৯৬ হা ব্রব্ডঞ্রঞ্ [ ৩৪শ বর্ধ---২য খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


1০৪০৫ হতাহত জগ 


তব 
১, 


নু 
হিল ইউ তাগো 


নেতাজী দিবসে বেলগাছিয়া তিলার 
আজাদ-হিন্দ -ফৌজের বিশিষ্ট 


আঁফপারগণ 


ফটো--পান্্। সেন 





মু ৮ ০ কে হাস এ আন্না ৮৮৩৩7 ৩৩ পশ্ীত পাজ্পী ০৭৩০৩ ৩৩ ৯৮১৯-৩৩-৩৩ ২০০৩ ৯৬০৩ তি তত - আলা জাল আগ হা ৪৬৬ ৪৯ আ পাক শি পা জলজ জা তত তপশিজপশ শশী তিকিকশ তত শিশিত ০ ৮ ৩৯৬৯১ হভানপসিজ্জ ও বাতিত পিছ জানজাতান ত৬ ০ পিস আপিল ও ০ পাচা এ ্কাগ  ্ত 


পুরি ০ ২০৯৫4 - চি ভিবি নি ১১, এ ০৮ ২ 


25 শন 


পাণপরিষদে ডা: গ্ামাপ্রসাদ, 

বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ, 
গ্রীহেমচন্্র নম্র, 

ডাঃ সুরেশ ব্যানাজি প্রতি 





ফান্তন--১৩৫৩ ] 
ভ্াল্রভীল মাছুকল্েন্র সম্যান্মলাজ্ভ- 


সুপ্রসিদ্ধ যাঁছুকর শ্রীঘুক্ত পি-সি-সরকার মহাশয় সম্প্রতি 
বেলজিয়ামের যাদুকর সম্মিলনা (012]২01.8 101 
1১1২15111)1217] 41101] 10121371010 012)র 
সম্মানিত সদস্য, 
নির্বাচিত হইয়াছেন। 
এতদ্যতীত আমেরিকার 
0017]01901৯1757- 
21109 এর সম্পাদক 
মণ্ডলী (আমেরিকার 
বিশিষ্ঠ যাঁছু করগণ) 
হবক্ষরিত একটি 
€0০ 17010 0716 ০1 
70611 তাহাকে দেওয়া 
হইয়াছে । উহাতে যাঁছুবিগ্ঠায় শীযুক্ত পি-সি-সরকারের 
বৈশিষ্ট্য পূর্ণ অবদানের কথা স্বীরুত হইয়াছে । উভয় 
সম্মানহই সমগ্র এশিয়াবাসীদের মধ্যে আুক্ত পি-সি- 
সরকার সর্বপ্রথম লাভ করিলেন। 


যাছুকর পি-পি-সরকার 


বাশ্ঞালাসল্রক্াল্রেন্র শ্রান্য ও চান্ডল্শ 
শন গ্রহু-_ 


গত ১লা জানুয়ারী হইতে শস্য সংগ্রহ এলাকার সরকারী 
কর্মচারীরা আমন ধান্য ও চাউল সংগ্রহ কাধ্যে ব্যাপৃত 
হইয়াছেন। শস্য সংগ্রহ এলাকাকে ৫টি অঞ্চলে বিতক্ত 
করা হইয়াছে :--(১) দিনাজপুর, জলপাই গুড়ি, রংপুর ও 
দার্জিলিং জেলার শিপিগুড়ি মহকুমা, (২) মালদহ, রাজপাহী, 
বগুড়া, মুশিদাবাদ ও নদীয়া) (৩) ময়মনসিংহ জেলার সদর, 
জামালপুর ও নেত্রকোণা মহকুমা (৪) বরিশাল; খুলনা, 
যশোহর ও ২৪ পরগণা জেলার বসিরহাট মহকুম! (৫) 
বীরভূম, বর্ধমান, বীকুড়া, মেদিনীপুর) হাওড়া হুগলী ও 
২৪ পরগণা জেলার অবশিষ্ট অংশ। বিশ্বগ্রাপী যৃন্ধ 
কবে মিটিয়! গিয়াছে। শৃদ্ধের কারণে আমদানা কক্গা 
সৈন্রাঁও তাহাদ্দের দেশে ফিরিয়া গিয়াছে । ভারতের 
বাহির হইতেও রীতিমত খাছশস্য আমদাঁনা হইতেছে। 
জ্লেশে বর্তমান বৎসরের ফলনও মন্দ নহে। অথচ বাঙ্গীলা 





২৯৭৭: 


সরকাঁর দেশের ফসলেব সময়েই লোকের খাগ্য ষ্যবস্থা 
কমাইয়া এবং চাঁউলের মূল্যবৃদ্ধি করিয়া দেশের লোককে 
ভাঁতে মারিবারই ব্যবস্থা করিতেছেন 


০ 
ঁ রা এ হি 1. 
চর / চপ % ূ 






কাশী হিন্দু-বিশ্ববিস্তালয়ে পগ্ডিত নেহের 
কটে'--জলধিরতন বন্যোপাধ্যায় 


লল্লিশ্শীজশ ভেক্লাক্ সুক্রাশ্ান্ন নিন্ম 


বাঙ্গালা সরকার বরিশাল জেশলায় সুরাপান নিষিদ্ধ 
করিয়া এক আদেশ জারী করিয়াছেন। ক্রমে বাঙ্গালা 
সরকার সমগ্র প্রদেশ ব্যাপিয়াই স্থরাঁপান বর্জন নীতি 
কাঁধ্যে পরিণত করিবেন। কংগ্রেসশাসিত প্রদেশ সমূহে 
বহপূর্ধেই এই নীতি গৃহীত হইয়াছে এবং যথাসাধ্য চালুও 
করা হইয়াছে । বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্ট অনেক দেরীতে এই 
নাতি গ্রহণ করিলেও তাহাদের এই উদ্ভধম বিশেষ 
প্রশংসনীয় । 


দ্কিভলীতে আজ এস্পিক্সা লশ্যেকপওম- 


আগামী ২৩শে মা্চ হইতে আরম্ত করিয়া ওরা 
এপ্রিল পর্য্যস্ত নয়াদিল্লীতে আস্ত:এশিয়। সম্মেলনের অধিবেশন 
হইবে । আফগানিস্থানঃ মিশর, তুরস্ক, পারস্ত, আরব। 
সিংহল।) নেপাল, ভুটান, . ব্রঙ্মদেশ, চীন, ইল্ো- 
নেশিয়া, মালয় ফিলিপাইন, সিরিয়া, শ্যাম প্রভৃতি 
স্থানের প্রতিনিধিরা সম্মেনে উপস্থিত থাকিবেন। 
এশিয়ার সর্বত্র স্বনামধ্যাত মহিলাদের নিকটে এবং 
আটত্রিশটি বিভিন্ন মহিলা! প্রতিষ্ঠানেও আমন্ত্রণ লিপি পাঠান 
হইয়াছে। 


২৯২৮ গালা | ৩৪শ বধ--২য খও--ওয সংখ্যা 
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ভারতীয় খনি সম্পকিত উন্নয়ন পরি 
কল্পনায় দিল্লীতে প্রদেশ সমুহ ও 
দেশীয় রাজাসমুহের গুতিনিধি 
সম্মেলন £ অন্তর্বতী মরকারের 
মন্ত্রী মিঃ পি-এইচ-গাব 
বন্তৃতারত 





বরদ্ধাদেশীয় নেতাদের সহিত 
কথোপকথন-রত প্রীঘু্ত 
শরৎচন্দ্র বন 


ফটে।--পাননা দেন 





ফান্তন--১৩৫৩ ] সামক্িক্কী ২৯২৪ 





দক্ষিণেশ্বরে কজ্জতরু উতৎম; 


সরা কু ক্রম ভু 
শুনব 


গত ১লা জানুয়ারী 
দক্ষিণেশ্বরে কালী বাড়ীতে 
রামকৃষ্ণতদেবের কল্পতরু 
উৎসব বিরাটভাবে অনুঠিত 
হইয়াছিল। সারাদিন 
সমাগত বু সহম্র ভক্তকে 
প্রসাদ বিতরণ করা হয়। 
বৈকালে নাটমন্দিরে বায়- 
বাহাছ্বর অধাপক খগেন্দ্রনাথ 
মিত্র মহাশয় বীর্ডন গান 
করেন এবং সঙ্গে শ্রীযৃত নয়া দিলীতে খাত্য.টৎপাদন পরিকল্পন! সভায় ডাঃ রাজন প্রসাদেরভাবণ 
নবদ্বীপ ব্রজবাসী মহাশয় মৃদঙ্গ:মঙগত: করেন। শ্রীযুত প্রভৃতি স্থানীয় তরুণগণের . চেষ্টায় উৎসব সাফলশ্যমত্ডিত 
হুপীলকুমার মুখোপাঁধ্যায। ভোলানাথ চট্রোপাধ্যায় হইয়াছিল। 
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সল্পক্নোকে অনাছিনাখ জত্টোপাধ্যাক্স- 


২৪ পরগণ] পাণিহাটী নিবাপী অনা“দনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাঁশয় বহু দ্রিন রোগ ভোগের পর সম্প্রতি মাত্র ৪৭ বংসর 
বমসে পরলোক গমন করিয়াছেন | তিনি স্থালীয় মিউনিনি- 





৬মনাদিনাধ চট্টোপাধ্যায় 


প্যালিটির কমিশনার, পাঁণিহাটা কাব, সমবায় ব্যাঙ্ক, 
ম্যালেরিয়! নিবারণী সমিতি, উচ্চ ইংরাজি বিগ্তাঁলয় প্রভৃতি 
সম্পাদকরূপে দেশ সেবা করিয়াছিলেন। তাহার মত 
পণ্ডিত, সুধী, বিচক্ষণ ব্যক্তি অতি অল্পই দেখা যায়। 


সল্পত্পোকে সশীচুক্গাশীল মভ্লিক- 


খ্যাতনাম৷ সাংবাদিক পাচুগোপাল মল্লিক মহাশয় সম্প্রতি 
৬৫ বৎমর বয়সে হুগলী জেলার সোমড়া গ্রামে পরলোক- 
গমন করিয়াছেন। তিনি গাওড়া হিতৈরীঃ পত্রে কাজ 
করার পর প্রায় ৩৫ বৎসর কাল এহিতবাদী” সংবাদপত্রের 






স্চাক্সত্তব্বহ্ 


[ ৩৪শ বর্ধ--২য় খও--৩য় সংখ্যা 


সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাহার লিখিত বহু গল্প ও 
উপন্তাস বিভিন্ন সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । 


শল্পন্লোক্ে সুপালচ্তত্র কভৌোলাম্র্যাজ- 

২৪পরগণা দক্ষিণেশ্বর গ্রামনিবাঁসী জনহিতহ্তী 
স]ঠিত্যিক মৃণালচন্ত্র চট্টেপাধ্ায় গত ১৮ই পৌষ ৭১ 
বংসর বয়সে পরলোক্গমন করিয়াছেন। তিনি স্থন্দর 





মুণালঃন্্র চট্টোপাধ্যায় 


কবিতা ও গান বুচনা করিতেন এবং তাহার রচিত বু 
নাটক কলিক'তাঁর সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়াছিল। 
তন্যধ্যে মানে-মানে শ্যামস্থন্দর। ভোজবাজি, থোসখবর, 
চাঁপবেচ!ল প্রতি নাটক বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহার 
চেষ্টায় খড়দহে শ্রশ্যামস্তন্দরের মন্দির, দোল মন্দির, কুষপ্জ- 
বাটী প্রভৃতির সংস্কার হইয়াছিল ও শ্যামস্রন্দরের সেবার 
সুব্যবস্থা সম্ভব হইয়াছিল। তিনি কাশী, গয়া, বৃন্দাবন, 


পুরী প্রভৃতি তীর্েও দরিদ্রনারায়ণ সেবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। প্রভূত অর্থ উপার্দধন করিয়া তিনি 


তাহার সদ্বায় করিতেন। , 
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ণনের সব) 
জিরার 





৬ আরে 









প্রভৃপাদ অতুলকুষ্ণ গোস্বামী 
শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী 


বিগত ৮ই মাঘ ২২শে জান্রয়ারি, বুধবার বেলা ৮টা ১৫ 
মিনিটের সময় নিত্যানন্দবংশ্ব ম্বনামখ্যাত বৈষবাঁচার্য্য 
পণ্তিতপ্রবর প্রূপাঁদ অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় ৭৯ 
বৎসর বয়সে তদীয় কলিকাতা মহেন্দ্র গোস্বামী লেনম্থ বাঁস- 
ভবনে সঙ্ঞানে স্বীয় সাধনোচিত ধামে প্রয়াণ করিয়াছেন। 
তাহার তিরোভাবে বৈষ্ণব জগৎ তথা! বাংলার পণ্ডিত সমাজ 
হইতে এক উজ্জ্বল রত্র থসিয়া পড়িল। অর্ধ শতাবীরও 
অধিককা'ল ধরিয় প্রতপাঁদ অতুলকৃষ্* জাতি বর্ণ শিক্ষিত 
অশিক্ষিত ও ধনীদরিদ্রনির্র্বিশেষে সহমত সহত্র নরনারীর 
ধর্মোপদেষ্টা গুরুনূপে, বহৃশান্তরগ্রন্থের সম্পাদক ও 
ব্যাথাতারূপে, প্রমিদ্ধ পুরাণপাঠক ও বক্তারূপে এবং 
বৈষ্বধন্ম ও সাহিত্যের সংরক্ষক ও প্রচারকরূপে বাংলার 
সমাজ ও ধর্মজীবনে যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া 
ছিলেন, তাহা! সহজে পূর্ণ হইবার নহে। সৌম্যদর্শন 
অতুলকৃষ্ষ তাহার প্রগাঢ় পাত্ডিত্যঃ শিশুর স্কায় সরল 
ব্যবহার, বৈষ্বোচিত বিনয় ও সরস কথোপকথনের দ্বারা 
সকলেরই চিন্ত জয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন । বৈষ্ণব জদাচার 
ও সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে অনেকেরই সহিত তাহার মতান্তর ছিল, 
কিন্তু কাহারও সহিত তাহার মনান্তর ছিল না। এ বিষয়ে 
বহু বৈষ্ণব পণ্ডিতের সহিত আমাদের আলোচনা হইয়াছে, 
কিন্ত অজাতশক্র প্রহুপাদ অতুলকৃষ্ণের নিন্দা কাহারও মুখে 
কখনও শুনি নাই। 

১২৭৪ সালের ১০ই কাত্তিক শনিবার ৬শ্যামাপুজার 
রাত্রে অহুলকৃষ্ণ কলিকাতা সিমুলিয়া পল্লীস্থ বাস ভবনে 
ভূমিষ্ঠ হন। ইনি পিতামাতার তৃতীয় সন্তান ও দ্বিতীয় 
পুত্র। ইহার পিতৃদেব ৬মহেন্্রনাথ গোম্বামী পুরাণশাস্ত্রে 
একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। সমগ্র শ্রীমচ্ভাগবত গ্রন্থ 
তাহার প্রায় কস্থ ছিল। অতুপকৃষ্ণের জননী ৬/ভুবন- 
মোহিনী দেবী অত্যন্ত পতিব্রতা ও দয়াবতী ছিলেন। 
অপরকে খাওয়াইতে ইহার এত আনন হইত যে 
আহারে বসিবার সময় কোন ভোজনার্থী উপস্থিত হইলে 


তিনি সানন্দে নিজের অন্ন তাহাকে দিয়! স্বয়ং উপবাসী 
থাকিতেন। 

দিমুলিয়া কাদাবিপাড়াস্থ স্বনামধন্য দানবীর তারক 
প্রামাণিক মহাশয়ের অগ্ভতনপোত্র ৬আশুতোষ প্রামাণিকের 
সহিত অতি বাল্যকাল হইতেই অতুনকৃষ্ণের বিশেষ বন্ধুত্ব 
হইয়াছিল এবং উভয়ের মধ্যে অকৃত্রিম গ্রীতির বন্ধন চির- 
দিনই সমভাবে বিগ্যমান ছিল । বালক অতুলকৃষ্ণ অধিকাংশ 
সময়েই প্রামাণিকদের বাটাতে থাকিতেন এবং বন্ধু 
আশুতোষের সহিত একই গৃহ-শিক্ষকের নিকট অধ্যয়ন 
করিতেন। অন্থিকাচরণ মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক 
ভদ্রলোক ইহাদের প্রথম গৃহশিক্ষক ছিলেন। ইনি সুন্দর 
কবিতা লিখিতে পারিতেন। এই ভদ্রনৌক পরে হুগলীর 
সবজজ হইয়াছিলেন। উত্তরকালে অতুলকৃষ ইহার রচিত 
কবিতাগুলি একত্রে সংগ্রহ করিয়া “কবি-কুপ্ত” নামে 
্রন্থাকাঁরে প্রকাশিত করেন। ইহা তাহার বাল্যশিক্ষকের 
প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধার অকৃত্রিম নিদর্শন । 

অতুলরুষ্ণ প্রথমে সিমুলিয়াপল্লীস্থ পাঠশালায় ও পরে 
সংস্কৃত কলেজে বিগ্ভাশিক্ষা করেন। প্রামাণিক মহাশয়দের 
বাটাতে তিনি স্বপ্রসিদ্ধ কবি তারাকুমার কবিরত্ব ও ভট- 
পল্লীনিবাসী পণ্ডিত গণপতি বিদ্যানিধি মহাশয়ের নিকট 
হইতেও পাঠ গ্রহণ করেন। সংস্কৃত চচ্চায় চিরদিনই 
তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। ঘটনাচক্রে তাহাকে বহু 
দেশে নানা অবস্থার মধ্যে কাটাইতে হইয়াছে, কিন্ত 
শাস্ত্রাশীলন তিনি একদিনের জন্তও ত্যাগ করেন নাই। 
বিদ্যা চ্চার মধ্যেই তিনি পরম শান্তি লাভ করিতেন । 

জ্ঞান-পিপাস্থ অতুনকৃষ্ণ চিরদিনই অধায়নণীন ছিপেন। 
নিত্য নব নব বিষয়ে জ্ঞানলাভের জন্ত তাহার চিত্ত সর্ধরদাই 
উন্মুখ থাকিত। সর্ব শান্ত্রেই তাহার সমান অধিকার ছিল। 
কেবলমাত্র নিত্যানন্দবংশীয় গোম্বামিসম্তান বা বৈষ্ণবাচা্য 
বলিয়া নছে, অনন্তসাঁধারণ শান্ত্রজ্ঞান ও বিচার শক্তির জন্ 
সমগ্র পণ্ডিত সমাজে তাহার অপামান্ত খাতি ছিল। তিনি 
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মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ও মহামহোপাধ্যায় 
চন্দ্রকাস্ত তর্কালঙ্কারের নিকট ্যায়শাস্ত্, স্বীয় পিতা 
প্রভূপাদ মঞ্েনত্রনাথ গোস্বামী ও পণ্ডিত মদনগোপাল 
গোস্বামীর নিকট ভক্কিশাস্ত্র ও মহারাস্্ীয়দেশীয় পণ্ডিত 
বেণীমাধব শাস্ত্রীর নিকট দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। সংগীত 
ও কাব্যেও তাহার অসাধারণ অধিকার। ছিল । যৌবনে 
তিনি ম্বীয় পল্লীস্থ সখের থিয়েটারে সুর-সংযোজনা ও মধ্যে 
মধ্যে অভিনয় করিতেন। তিনি একজন নিপুণ বাঁদকও 
ছিলেন। প্রথম যৌবনে অতুলকুষ্ণ কিছুদ্দিন যাবত সখের 
পাচালীর দলে ছড়া বাধিতেন। ১৩৩৩ সালে কলিকাতা 
মহানগরীতে অখিল-ভারত সঙ্গীত সম্মেলনের যে অধিবেশন 
হয়। তিনি তাহার সভাপতি নির্বাচিত হন। তাহার 
অভিভাষণ শ্রবণ ও পাঠ করিয়া সমবেত স্থধীবর্গ সঙ্গীতশান্ত্রে 
তাহার অসাধারণ জ্ঞানের জন্ঠ একবাক্যে তাহার তৃয়সী 
প্রশংসা করেন। সংস্কত ও বাংলা ছাড়া ইংরাদীতেও 
তাহার কথঞ্চিৎ জ্ঞান ছিল। "হিন্দী ও ওড়িয়া ভাষা তিনি 
বেশ ভালই জানিতেন। তুলমীদাসরুত কতকগুলি হিন্দী 
দোহা তিনি স্থুললিত বঙ্গান্তবাদ ও ব্যাখ্যাসহ “তুলসী-মগ্ররী” 
নামে প্রকাশিত করেন । পুরীতে বাস করিবার সময় তিনি 
ওড়িয়া ভাষা শিক্ষা করেন এবং উক্ত ভাষায় লিখিত 
“দাঢঠভক্তি-রসামৃত* নামক গ্রন্থ হইতে উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া! তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ “ভক্তের জয়* রচনা করেন। 
এই পুম্তকথানি বাংলা সাহিত্যের এক অপূর্ব সম্পদ । 
এরূপ মনোহর সরল ও সরস বর্ণনা অতি অল্প পুম্তকেই দৃই 
হয়। এই পুস্তকথানি গুজরাট ভাষায় অনূদিত হইয়াছে । 

অতুলকৃষ্ণের বয়স যখন ২০২১ বদর তখন তাহার 
বিবাহ হয়। বদ্ধমান মশাগ্রাম নিবাসী ৬কালী প্রসাদ 
চৌধুরী মহাশয়ের একাদশবর্ষীয়া মধ্যম! কন্তা অন্ুজবালা 
দেবীকে তিনি বিবাহ করেন। অন্ুুজবাল! সর্বপ্রকারে 
স্বামীর সুযোগ্যা সহধর্মিণী ছিলেন। অতুলকৃষের অসংখ্য 
শিল্প শিষ্ভাগণকে তিনি সন্তানের মত ভালবাসিতেন। ছুই 
বৎসর পূর্বের তিনি স্বামীর পাদপন্সে মন্তক রাখিয়া ইহজগৎ 
ত্যাগ করিয়াছেন। বিবাহের বহুকাল পরে অতুলরুষ 
একটি পুত্রলাভ করেন, কিন্তু পুত্রটি মাত্র কয়েক মাস 
পরেই মারা যায়। বর্ডমানে অতুপরুষণের একটি বিধবা 
কন্টা, এক দোহিত্র ও এক দৌহিত্রী বিগ্যমান। 


স্াান্সত্ন্যন্য 


[ ৩৪শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৩যর সংখ্যা 


ূর্ব্বেই বলিয়াছি ষে প্রতুপাদ অতুলকৃ্ক বহু গ্রন্থের 
সম্পাদক ও ব্যাখ্যাতা। তৎসম্পাদিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে 
প্রাক্ূপগোস্বামি-বিরচিত প্লঘুভাঁগবতামৃত”, শ্রীবৃন্দাবনদাস 
ঠাকুর-কৃত “চৈতন্তভাগবত”, সাহিত্য পরিষৎ হইতে 
প্রকাশিত বনমালী দাসের “জয়দেব-চরিত* ও জয়গোৌবিন্দ 
দাসকৃত শ্রীসনীতন গোস্বামী “বৃহত্তাগবতামুতের* পদ্যান্- 
বাদ ও শ্রীবলদেব বিদ্যাভৃষণরুত “প্রমেয় রত্বাবলীগ্র নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | বঙ্গবাসী কাধ্যালয় হইতে 
প্রতুপাদ অতুলরুষ্ণের সম্পাদনায় কয়েকথানি গ্রন্থ গ্রকাশিত 
হইয়াছিল। উষ্ভার কতকগুলিতে তাহার নাম আছে, 
আবার কতকগুলিতে নাম দেওয়া নাই । উহাদের মধ্যে 
লীলাস্তকের *শ্রাকৃষ্ণক মুত" (যছুনন্দন দাসের পগ্ঠানবাদ 
সমেত ), লোচনদাসের “চৈতগ্ঠমঙ্গল” ও কষ্তদাস কবিয়াজের 
“চৈতন্ত-চরিতামৃত” সমধিক প্রসিদ্ধ । প্রতি গ্রন্থের 
সম্পাদনার মধ্যে অতুলরুষ্ণের অদাধারণ পাণ্ডতিত্য, পাঠ- 
শুদ্ধির জন্ত সুদৃঢ় প্রয়াস ও ছুর্ববোধ্য শব্দের যথার্থ অর্থ- 
নির্য়ের পরিচয় উজ্দ্রলরূপে বিদ্যমান। গ্রন্থ-সম্পাদনা 
সম্বন্ধে তাহার সর্বাপেক্ষা কৃতিত্ব হইতেছে, উপযুক্ত স্থানে 
পভ্যাশ্ “কমা ও “উদ্ধৃতি” চিহ্কের ব্যবহার দ্বারা মূলের 
অর্থকে সহজবোধ্য করিয়া! তোলা । বঙ্গবাসী কার্যালয় 
হইতে গ্রকাঁশিত “চৈতম্য-চরিতামূত* গ্রন্থের যে কোন পৃষ্ঠ 
পাঠ করিলে আমাদের কথায় যাথাথ্য প্রমাণিত হুইবে। 
বস্তত, গ্রন্থ-সম্পাদনায় গ্রভূপাদ অতুলরুষ্ণের যে রুতিত্ব, 
তাহার তুলনা অতি অল্পই দেখা যায়। বিবিধ মাসিক ও 
সাময়িক পত্রে বিশেষতঃ বঙ্গবাসী পত্রিকায় তাহার লিখিত 
বহ সারগর্ড গ্রবন্ধা্দি প্রকাশিত হইয়াছে। এগুলি সংগ্রহ 
করিয়া গ্রকাশিত করিতে পাঁরিলে কয়েক থণ্ড পুস্তক হইতে 
পারে। অতুলরুষণের কতকগুপি লেখা প্নানান্‌ নিধি 
নামে ও কয়েকটি গল্প “পূজার গল্প” নামে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে । তৎপঙ্কলিত “ভক্তিরত্রমালা” ও “সাধন- 
সংগ্রহ” বৈষবগণের নিত্য পাঠ্য গ্রন্থ । 

“ক্রীমন্তাগবত” পাঠের হারা অতুলরুষ্ণ বহু অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিলেন এবং এ অর্থের প্রকৃত সন্ধ্যয়ও করিয়া 
গিয়াছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি কাসিয়ংএর বক্া 
হাসপাতালে এককালীন ২৫***২ টাঁকা দান করেন। 
তাহা ছাড়া তাহার ছোটখাট দানের সংখ্যাও নিতাস্তকম 


কাস্তন--১৬৫৩ ] 


বুক্হ্দোত্ঞন্ল ভ্ভান্রত্ত 
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নহে। খড়দহে শ্রীশ্রশ্তামস্ন্দরের মন্দিরসংলগ্ন একথানি 
বাটা তিনি যাত্রিগণের ব্যবহারের জন্ত দান করিয়া 
গিয়াছেন। পতি-পত্বী উভয়েই অতি অনাঁড়ঘ্বরভাবে জীবন- 
যাঁপন করিয়! সর্ধদ| পরছুঃখমোচনে তৎপর থাঁকিতেন। 
এরূপ ধর্মপ্রাণ সাঁধু দম্পতি বর্তমান যুগে একান্ত বিরল । 
অতুলকৃষ্ণের অন্তম কীর্তি-_ গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী । 
কলিকাতা মহানগরীর চালতা বাগান পল্লীতে বৈধব 
সম্মিলনী লেনে এই প্রতিষ্ঠানটি অবস্থিত। ১৩১৮ সালে 
প্রীতংম্মরণীয় মহারাজ মণীন্রন্জ্র নন্দীর আন্ুকুল্যে বৈষ্ণব 


সশ্মিলনীর প্রতিষ্ঠ। হয় ও ১৩২৮ সালে চালতা বাগানে 
সম্মিলনীর নিজন্ব বাটা ক্রয় করা হয়। প্রতুপাদ অতুলগকৃষণ 
জীবনের শেষদ্দিন পর্য্যস্ত সশ্মিলনীর সভাপতি ছিলেন এবং 
তাহার আঁজীবন-সঞ্চিত ছূর্লভ গ্রন্থরাজি এই সম্মিলনী 
গ্রন্থাগারে ্বীয় জীবদ্দশাতেই দান করিয়া গিয়াছেন। এই 
সম্মিলনীকে কেন্ত্র করিয়া বৈষ্বধন্দম ও সাহিত্যের যথেষ্ট 
অনুশীলন হইয়াছে ও হইতেছে | গ্রভুপাঁদ অতুলরুষ্ণ এই 
সশ্মিলনীকে প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসিতেন। ইহার সহিত 
তাহার পুণ্যস্থতি চিরদিনই বিজড়িত থাঁকিবে। 


যুদ্ধোত্তর ভারত 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ 


ছুই 

বু্ের প্রেরণা দতাই এদেশের সাহিতো কমই, আর সাহিতাও যুদ্ধকে 
প্রেরণা দিয়াছে অল্লই। নূতন লেখক যাহারা, তাহার! প্রচ্ছন্ন বা প্রকট 
কংগ্রেপী, না হয় 00201001718 | আবার কেহবা। 8০৮/-7188019% এসব 
মতবাদ বা 19601085র ব্যাপার । সাহিত্যে তার রূপবা দেখা যায়, 
ত৷ সন্তীর্ণ হইয়া! পড়ে সাধারণত । আর সবগুলোই শেষ পধ্যন্ত প্রায় 
[১1919%2119% সাহিত্য হইয়। গেছে। 

দয়াল একদিন বলিয়াছিল, “এদেশে জড়ভরত ছিলেন প্রাচীন যুগের 
রাজা । এখন তিনি কালক্রমে ও ভাগাবিপর্যায়ে হোয়েছেন গ্রজা।” মনে 
হয় দয়ালের কথ! যেন একেবারে মিথ্যা নয়। গতানুগতিকতার তিতর 
নৃতন চিন্তার ভাবধার! নষ্ট হই! যায়। একখান! বই লেখার মত 
উপকরণ হয় তে! অনেক লেখকের আছে। কিন্তু তারপর দেখি সেই 
একখানায় মত পাঁচশ খানা নভেল জেখ। হইতেছে । নুতন একট 
কিছু হইলেই তার অনুকরণ ঘটেই। সেটাই নাকি মানুষের সভ্যতা ও 
সামাজিকতার প্রবৃত্তি। আর অনুকরণ গুধু ইতর জনেই করে না, যে 
ব্যক্তি একখানাও উত্তম পুস্তক রচনা করিয়াছে, নৃতন কিছু লিখিয়াছে, 
সেই নিজেকে অনুকরণ করিতে ছাড়ে না। «ক + 

রমেন্্র কিছুদিনের ছুটিতে আদিল । বাড়িখানিকে হাক ডাকে তার 
80580:00 ও 2188৪ এর গল্পে মুখয় করিয়া! তুলিল। তাছাড়! তার 
ছিল কবিতার ঝোক। এর সঙ্গেও উমার সঙ্গে তাহার ভাব করিতে 
কিছুমাজজ বিলন্ব হইল না। শেষে একদিন সকলের সামনেই তাহার 
কবিতার কাগজ বাহির করিল। ই্রও উমা ধরিয়া বসিল, *শোনাও 
তোষায় কবিতা ।” 

সে আমায় দিকে চাহিয়া! সঙ্কোচ করিতে লাগিল । আমি বলিলাম, 
"শোৌনাও না ছে। কবির সব কিছুই সহা হয়।” 


রমেন্ত্র তখন পড়িল £ 

হুঙ্রীর চোখের উজ্জ্বলতা নি:র যে আকাশের রঙ তৈরি, তার 
তৈলহীন কেশের রুক্ষ বিশৃঙ্ঘলার মত যা"র মেঘ--তা'র বরদেহ হোতে 
হে আকাশ কোমল ম্পর্শ আহরণ কোরেছে-.সই আকাশের রূপ রঙ 
রসের জন্তু বুভূক্ষু আমার মন--! 

এরোপ্নেনের ছর্বার গতিতে সনের বুভুক্ষা আমার চূর্বার হোয়েছে--. 
ছন্দে আদার অনাগত যুগের আশ! হিল্লোলিত ; ইঞ্জিনের শব্দে ও :তেজে 
নবজীবনের উৎসাহ-- 

তাই ষে পৃথিবীকে একদিন ভাল লেগেছিল তা'র প্রতি মন আর 
ফিরে না; তা'র যৌবন যেন আমার চোখে হঠাৎ অন্তছিত হোয়েছে। 
আর বা'র! এখনে! সেই পৃথিবীর প্রেমে নিগড়িত, তা'দের মনে হয় 
অস্বাভাবিক নির্ধোধ ! 

তার! শত্রু নয়! তার! মাটি-লোলুপ আত্মনিগ্রহী ! ওদের যুক্তি 
নেই--আছে মৃত্যু ! 

এরোপ্লেনের গর্ভ থেকে যে বহ্কিবর্ষণ হোচ্ছেস্সেট! তাদের মাটি- 
লোলুপতারই রূপান্তর ! তাদের মৃতার দূত ! 

পরী মুখ চাপিয! হাসিতেছিল। আমি কতকটা! শুনিয়াছিলাম, কতকটা 
শুনি নাই । তবু বলিলাম, “এতো! গত ছে? পদ্ভ কৈ?” 

মেল কাগজের তাড়া গুটাইতে গুটাইতে বলিল, "কোনে! পে 
এরোপ্লেনের ভাবকে ধর! যার না। এরোগপ্লেনের ছলের মত ছন্দ 
কোথায়?” 

উমা প্রশ্থ করিল, “এ কবিভাটার নাম কি দিয়েছে!, ভাই 1” 

রমেম্্র একটু হাসিয়া বলিল, “46020 00129 1” 

ভ কছিল, “এইবার দয়ালবাবুও বন্্ের কবিত! লিখবে দেখছি 1” 

রমেন কথা কহিল না, শুধু জকুষ্চিত করিল। 


২০৪ 


উমা বাঙ্গ করিল, “/1-00:09 এর সব ছেলেগুলিই হোচ্ছে 
৪10150$0 ন!? সবগুলিই কি কবিতা লেখে ?” 

রসেন্দ্র গর্বিত হাণির সহিত বলিল, “আমরা সবাই চেষ্টা করি 
৪190010 হোতে । আমাদের 17100 হোচ্ছে, স৪ 016 & ৪10190910 
69810, তবে নবাই কি আর কবিতা লিখতে পারে 1" 

শী মন্তবা করিল, “মাগে কিন্তু ধুয়াটা ছিল ৮০ ৪8 3011). 
19109 1” ূ 

০115 £9110518 ! তা" আঙ্জকালকার সৈম্ভদল তা বটেই। যখন 
তার! ছুটিতে শহরে আসে বা কর্মোপলক্ষে শহরে থাকে, তখন তারা 
3০011) £9119দ8, আর যখন যুদ্ধক্ষেত্রে যাঁয় তথন তার! হয় “৪ ৪1010010 
63810.” রমেন্দ্র গিয়া হমিতাকে আনিল তাহার হোষ্টেল হইতে ; 
তাহার পর দুইজনে সারা কলিকাতার যত 10119 [17068 ছিল সব ঘু'রতে 
নুরু করিল। আমার মমে অবশ্য একটু উদ্বেগ যে দেখ! দিল না তাহ! 
মনে। সুমিতার পূর্বধ কথাটার স্বৃতিই সম্ভব-_তাহার জন্য দায়ী। যদি 
আবার কিছু নেই রকম ঘটে, বলা কিছুই যায় না। এই বসে কোনো 
কিছুই চরম নহে । তবু । মন হইতে কোর করিয়া ছুর্ভাবনাটাকে 
তাড়াইলাম। জীবনের "থে এই রকমটাই স্বাভাবিষ্ক। 

হষিতাঁ বলিল, “বাবা, ছোড়দার (রমেন্দ্রের) 01009 খুব 
হোয়েছে। পাকা 61180 হোয়েছে। মেফেদের দেখলেই হাকোরে 
থাকে, £৪11275 দেখবার হুযোগ কিছুতেই ছাড়বে না। এই ভাব।” 

দয়াল কহিল, “ছাড়া উচিত নয়। 
অপষান হয়। £০1190৮5 নানা রকমের ও 40090 99[ড1998 এ 
ছটে। একেবারে ৮:08,” 

রমেন্দ্রের মুখ রক্কিম হইয়া উঠিয়াছিল। আমারও এই সব 
আলোচনাতে উপস্থিত থাক উচিত কি না তাবিতেছিলাম। বয়সের ধর্দু 
নহে শুধু, সংস্কারও আছে আজাদের বে, এ সব বিচার ও আলোচন! থুব 
গ্রকাশ্ঠ ভাবে সকলের মধ্যে কর! যায় না। কিন্তু সেট! যে প্রাটীন ও 
বৈজ্ঞানিক আলোচনাকে নিবৃন্ত করিবে তাহাগ ঠিক নহে। শুধু এই 
সনে হয় যে অদঙ্গত ও বিশুঙখল চিন্তা ও আলোচনা হইতে প্রথমত বাক্য 
সংবম হয়, তার পর মনের সংযম ও শেষে প্রবৃত্তির সংযম । মন নামক 
পদার্থ টি বা অপদার্থটি ষে কি তাহা এখনো ঠিক বুঝি নাই। গুনা যায়, 
ইহ! নানাবিধ ক্রিয়ার বা ক্রিয়া! শক্তির একটা সমফিগত রূাপ। ইহা প্রবৃত্তি, 
অভিদ্ঞান, চিন্ত|, ইচ্ছ! সব কিছুরই একটা রহস্যপূর্ণ কেন্দ্র ও আশ্রয় বা 
রূপ। ঠিক কি তাহ! মনোবিজ্ঞান হইতে বুঝি না, তবে শুনি নাকি ইহার 
হূলে আছে অহংকার ও যৌন-প্রবৃত্তি। অস্কার 76£204%৩, যৌনজ্ঞান 
0০৪1%০; একট! বিকর্ষণ, অন্কুট। আবর্ধণ। এই নিয়া জীবনবেদ 
রচিত হইয়াছে ঘুগে যুগে, সম্ভব এই দিদ্ধান্ত নিভুল। অন্তত পক্ষে 
ইসা খুব ভুল নছে। তাহা দি হয, তবে এ ছুইটির বিশেষরকম অধ্যয়ন 
ও আলোচন! না হইলে ইহাদের সম্বন্ধে প্রকৃট রূপে কিছুই জানা যাইবে 
নাঁ। প্রকৃত শিক্ষাতে সংঘদ আনে; আর অন্যথায় অসংবম । অবন্ 

ধযমের অর্থ আত্মনিগ্রহ মছে। *  * 


তাতে বয়মের ও ৪9:%1097 এর 


জ্ঞান্সব্ন্হ্ 


| ৩৪শ বধ--২য় খণ্ড---৩য় সংখ্য। 


পরী বলিল, “তা! হোলে রসেল্রের একটা বিয়ে দেওয়! চাই, বাবা ।” 

রমেন্ত্র ব্যস্তভাবে কহিল, *ও সব কি বৌদ্দি, গুমুন তার চেয়ে 
কবিতা" 

গর মাথা নাড়িয়। উত্তর দিল, পনা, তোমার ও হন্মরীর চোখ চুল 
দেহের বর্ণনা আর শুন্তে পারি না । তার চেয়ে--বিয়ে কর একটা । 
সব হাতের কাছে পাবে বাবু। আমরাও কবিতা শোনা থেকে 
রেহাই পাবে! ।” 

হুমিত। প্রশ্থ করিল, “তোমার কি রকম কে। চাই, ছোড়দা? বল না, 


বাবাকে । লঙ্জ। কি? সব ছেলেরই তো একট! 19981 থাকে-- 
তোমারটা কি রকম শুনি?" 
রমেন্্র উঠিয়! গেল। তাহাকে টিকিতে দিল না। শ্রী তাহাকে 


উদ্দেশ করিয়া কহিল, “যেও না ভাই, বোলে যাও ।” তারপর আমাকে 

বলিল, "ঘটক লাগাতে হবে বাবা ।” 
আনি হালিয়! কহিলাম, “লাগাও । 

আজকাল কেউ কোরতে চায়?” 

রী উত্তর দিল, “বিয়েই কোরতে চায় না সব, তা ঘটকই বা কি, আর 
নিঞ্জে থেকেই বাকি । এখন ছেলেদের আছে শুধু ভাব বিলাদিতা, কিন্ত 
দায়িত্ব নেবার ইচ্ছ। ও সাহদ নেই। সাহসের এত অভাব আমি 
দেখিনি আর !" 

এ কথা আমারো অনেকবার সনে হইয়াছে । যখনই জাতির সাহন 
কমিয়াছে_-তখনই জাতির পতন হুরু হইয়াছে । যঘৌনজ্ঞানসংস্কার মুক্ত 
অবস্থাতে বিবাছের সংস্কারকে আবার কি ভাবে পু্রগঠিত করিবে, তাহ! 
এখনো স্থির সিদ্ধান্ত কর! যায় না, কিন্ত কোনে! জানকে কাজে 
লাগাইবার মত সাহসও তো নাই । ইহছাতেই হইয়াছে মুক্ধিল, সংস্কারও 
থাকে না__ আর তার জারগায় জ্ঞানের বাবহারও না। সে ক্ষেত্রে একটা 
বিশৃঙ্খল! ছাড়া মার কি হইতে পারে? কিন্তু অসংঘম যে মানুষকে 
কোথায় লইয়! যায়, গুধু এই ব্যাপারে নহে, অন্ত ব্যাপারেও বটে--তাহা 
কে বলিতে পারে? তাহাই শুধু নহে। অসংযম ব্যয়সাপেক্ষ। লেব্যয় 
করিবার মত শক্তি ন! থাকিলে অসংযত হওয়া যায় না। আবার বায় 
শক্তির অভাবে যে সংযম, তাহাও নিরর্থক 

শ্রী বলিল, “যা! হোক্‌, বিয়েটা দিলেই ভালে! । ঘুদ্ধই ছোকু আর 
দুপ্িক্ষই হোক্‌, বিয়ে আটুকাবে না» 

কহিলাম, “বরং বাড়ছে যুদ্ধের বাজারে । অনেকে উপার্জন কোরছে 
ও বিয়ে করার সুযোগও পাচ্ছে। কন্যার পিতারাও এখন অনেকে অর্থ 
বায় কোরতে পারেন । পয়সার ব্যাপারে এখন অনেক হ্বচ্ছলতা এলেছে। 
কিন্ত তবুও লোক সংখয। ছিসাবে বিবাহের সংখ্যা যে বেড়েছে তানয়। 
তাই মেয়েদের দেখি সব চাকুরি কোরতে যেতে । কলেজ স্কুলের উচু 
ক্লাশেও অনেক মেয়ে। ট্রামে বাসে সেয়েদের তিড় বেড়েছে। মাঝে 
মাঝে সংবাদ-পত্রে ছেলের! মেয়েদের ও মেয়ের! ছেলেদের বিরুদ্ধে নানাবিধ 
অভিযোগ প্রকাশ কয়ে। ক্রমশঃ এই রকম হাওয়! জোরই বইবে।” 

উম! জাসিয়াছিল কখন দেখি নাই। সে সমস্ত গুনিতেছিল। লিল, 


কিন্তু ঘটকের মারফতে বিয়ে কি 


ফাস্তন--১৩৫৩ ] 
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“যে হাওয়! বইছে তা বইবে। এখন মেয়েদের বাইরে বেরুবার নুযোগ 
মিলেছে। তার! যে সেট! ঠিক মত ব্যবহার কোরতে পারছে ন1--এটাই 
হুঃখ। স্বাধীনতা শুধু ট্রামে বাসে রান্তাতে দল বেঁধ বেড়ানোও নয়, 
আর দিনেমা হলে কি রেস্তোরশাতে ভিড় কোরে গোলযোগ করাও নয়। 
সেট। এখনো বুঝতে সময় লাগবে। তা! ছাড়া সভ্যতা ও লীলতার সঙ্গে 
স্বাধীনত| মিশ খাবে ও শক্তি-অর্জনের সঙ্গেও বটে; তা না হোলে 
স্বাধীনতাও একটা বিলানে পরিণত হবে। 

আমি কহিলাম,“মেয়েদের ম্বাধীনতার পুরুষ নিরপেক্ষ থাকবে। যেখানে 
তা পুরোপুরি না হয়, সেখানে তার কোনে! সদর্থ থাকে নাঁ। অন্যথায় 
মেয়েদের প্রবৃণ্তি হবে শুধু পুরুষকে বেশ রকমে আকর্ণ করার । এই 
মহাযুদ্ধের ফলে মেয়েদের পারিবারিক ও সামাজিক ভীবনে একটা বিশুঙ্খলা 
সর্বত্রই এসেছে। বাঙ্গালীর সনাতন অচলায়তনেও তার জের দেখ! 
দিয়েছে। মার্কিন, চীন, ইতালি, গ্রভৃতি কোনে। দেশেই এর ব্যত্যর 
ঘটে নাই। সেদিন একটি মার্কিনী সংবাদপঞ্জে দেখলাম যে ৩৭. 
0151106-এ ভদ্রঘরের মেয়েরাও রাত্রে নিশাচরীর মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
ওর মধ্যে আমাদের সমাজে বিপ্লবের ধান্কাটা সত্যন্ত কম। একটু 
অসংযম হবেই । অবশ্য এ হাওয়া থাকবে না। কিন্তু ভার আগে অনেক 
কিছু বদল হবে।” 

শ্রী বলিল, “বল! যায় না, যাবা । এ দেশে মেয়েদের সংযমটা এত 
বেশী আইন কোরে বাধা হয়েছে যে, সেটার বিরুদ্ধে এমনিতেই একটা 
প্রতিক্রিয়া সুরু হোয়েছে। সম্ভব যুদ্ধে সেই প্রতিক্রিয়াট৷ আরো সতেজ ও 
সক্রিয় হবে। তা হোক্‌। একটা কিছু না হোলে দেশের এই নিম্মগতিটা 
বন্ধ হবেনা । অবশ্ঠ সব কিছু কোরতে হবে আত্মমধ্যাদার জন্য, 
আপনার অসম্মানের জগত নয়। উদ্োগ্য ও আত্মমধ্যাদাহীন যে ব্যবহার 
তাতে ক্ষতি হয়। সেইরপ প্রবৃত্তি বা ব্যবহার কোনো সভ্য সমাজই 
প্রশ্রয়ের চোখে দেখে না ।” 

কথাটা হয় তো ঠিক । উমার বা শ্রীর মুখে কখনও একট! বাজে কথা 
শুনি নাই। দুইজনেই জীবনে যথেষ্ট অতিজ্ঞত| সঞ্চয় করিয়াছে। পূর্বব 
হইতেই পুরাতন সংস্কার হইতে অনেকটা মুক্ত, অথচ শক্তিশালিনী, তাই 


তাহাদের চরিত্রে একট! মাধুধ্যও আছে। অস্ত দিকে মনে পড়ে সীতার 
কখ। তাহার ম্বাধীনত। আছে, মনের একটা দু়তা আছে; বাহার 
জন্ভ সে কাহাকেও গ্রাহ করে নাই এবং নিজের ইচ্ছামত চলে; 
ষে শক্তির পাঁরচালনায় মানুষের মন অপরের প্রতাব শ্বীকার করিয়াই 
আনন্দ পায়। সমাজে বা পরিবারে নারীর স্থান লইয়! অনেক রকম 
তর্ক বিতর্ফ ও আন্দোলন হইয়াছে । কিন্ত আমাদের দেশের অবস্থা! দেখিয়া 
মনে হয় যে নারীর পদ মর্যাদার অভাব হইয়াছে পুরুষের মুখাপেক্ষিতাতে। 
বেশীন্প ভাগই পুরুষ হইয়াছে এ দেশে কাপুরুষ । 

একট নুতন আইন প্রণয়ন করা হইতেছে মেয়েদের দাবী লইয়া। 
উমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “উমা। তোমার কি মত? পিতার সম্পত্তির ভাগ 
ও বিবাহ-বিচ্ছেদের আধকার মেয়েদের থাক! তালো মনে কর 1” উম! 
বলিল, “থাকলে ক্ষতি কি? অধিকার ধাকলেই যে-সষ সময়ে (সটার 
ব্যবহার ছবে, এমন কিছু নন । কিন্তুআধিকারট| অন্বীকার করার--ব। 
না] থাকার দৈন্ত কেন ছেলে বা মেয়েদের হবে।” গ্রী বলিল “আইন 
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করে অভাব অভিযোগ জীবনের মেটে না। কিন্তু এই রকম একটা 
আইন আছে জান্লে মেয়েরাও অসহায় হবে না, ছেলেরাও যথেচ্ছ 
মেয়েদের উপর প্রভুত্বও চালাবে ন1। যাই হোক্‌ হতক্ষণে না হ্বাধীনতার 
জোর ও অধিকার আসছে, ততক্ষণ জীবনে কোনো কার্ধয বা চিন্তাই 
হুশোভন ও সার্থক হবে না। স্ত্রীলোকের হয় তে! সংসারে শ্বাধীনত। 
আছে, প্রভুত্বও আছে। তবে সেটা প্রকাগ্ঠে মেনে নেওয়ায় 
আপত্তি কি?” 

মনে হয়_-এই কথাই সত্য ; আদর্শ হিন্দু-ধর্দু কি অনুশালন দিয়েছেন 
তাই নিয়ে এখনো কোনো সিদ্ধান্ত হয় নি। কিন্তু আমার মনে হয়-- 
সামাজিক জীবনটাকে ৪০০1] 9%18608 নবানালেই জীবনঘাত্রা হ্ববিধাই 
হবে। সামাজিক কিন্তু 917১11119--ঠিক 
8(5/100091% 5০০19/১--নগে। এট! বোধহয় আমাদের দ্বেশের জাধুনিক 
সমাজকর্তারা ভুলে যান্‌। তাছাড়! আমার মনে হয় যে আসলে হিন্দু 
ধর্মের সামাজিক অনুশাসন অগ্ঠ রকমই ছিল। 

প্ী মন্তব্য করিল, “সমাজ বা হিন্দু সমাজ কি একট বস্ত বিশেষ ? 
একট! দল 1 ন', বাবা, একথ' মান! ধায় না । হিন্দু সমাজ একটা বিশিষ্ট 
জীবনধার! ও উদ্দেগ্য সাধন। আমাদের যে হিন্দু সমাজ, সাধারণের 
কল্পনাতে কতকগুলি সামাজিক বাবস্থা মানা_আর সে বাবস্থাগুলি 
তৈরী হয়েছিল কত শতাব্দী আগে তা! বল! যায় ন|। সে ব্যবস্থ! 
বুঝেই বাকে? আর তা' চালায়ই বাঁকে? পল্লীগ্রামে যান্‌--দেখ বেন 
লমাজপতির হ্বর়প। সামাজিক বন্ধন সহরে সর্বাপেক্ষা! শিথিল হোয়েছে। 
তা ছাড়া সমাজ গেছে ধনতঙ্রের প্রভাবে । বত'দন ব্রাহ্মণের প্রভাব 
সমাজে ছিল ততদিন হিন্দু সমাজ ছিল-_একটা ভীবন্ত প্রাণবন্ত ব্যাপার । 
এখন তাহার কিছু নাই-_কষ্কালটা ছাড়া ।” 

সম্ভব তাই, নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা থেকেই বুঝ ছি। সমাজ বলে 
আমি কিছুই জানি নাঁ। হিন্দু সমাজের আচার ব্যবহার আমি মানি না। 
যাতে আমার জীবনযাত্রা সুগম ও শ্বচ্ছনাময় হোয়েছে তাই কোয়েছি। কৈ 
কোন সমাজ তো! আমাকে বাধ! দেয় নাই। কোনে রকম অনুবিধাও 
তাতে হয নাই। 


লোকে হয়তো বলিবে, “কিন্ত তোমার এই অসামাজিকতায আজ 
তোমার সংসার ভেঙে গেছে।” 

আমিতা শ্বীকার করিনা । সংসার ভাঙ্গার কি গড়ার ভিতর 
নিজের শ্বকীরত|! আছে। একদিকে ভেঙ্গেছে, আবার অন্যদিকে গর়েছে। 
ভাঙ্গা গড়ার মধ্যে হথ ছু:খ ছুই পেয়েছি ও দেখেছি। কিন্তু তা ফেলে 
কৃত্রিম উপায়ে জোর কোরে ভাঙ্গন বাচিয়ে লক্ষ্য কি হোতো? 

আমার এক বন্ধু আমাকে বোলেছিলেন “সমাজ বা পরিবার ভাঙ্গে 
এই জন্ক যে আমাদের ধতিহ্া বা ৮:891000 আমর! বথেষ্ট ভাবে সজীব ও 
সক্রিয় অবস্থাতে পরবতী পুরুষকে দিতে পারি না । আমরা তাদের বুঝাতে 
পার না ঠিক মতযে, সমন্ত উত্তরকালের সৃষ্টি হবে এই জক্রির এতিহোর 
ভিত্তির উপর তবে তার সার্থকতা হবে। নুতন কিছু গড়তে হোলে, তার 
তিত্তি চাই। সে ভিত্বিটা আমাদের পুর্ব পুরুষের অভিজ্ঞত! । আমাদের 
ইতিহান। তাই ইতিহাস এত মুল্যবান্। ন! ছোলে, কেন তা পড় 
কেন তার সম্বন্ধে এত আলোচনা! গব্ষেণ! ?” ( ক্রমশঃ) 
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উমা ব্যঙ্গ করিল, “4১1-ছ০:০9 গর সব ছেলেগুলিই হোচ্ছে 
89197)010 না? সবগুলিই কি কবিতা লেখে ?” 

রমেন্ত্র গর্বিত হাদির সহিত বলিল, “আমর! সবাই চেষ্টা করি 
ঘ[0190010 হোতে । আমাদের 1966০ হোচ্ছে, ০ 819 ৪ 810190016 
69211). তবে সবাই কি আর কবিতা লিখতে পারে ?” 

শী মন্তবা করিল, “আগে কিন্তু ধুয়াটা ছিল 7০ ৪76 1011) 
£91105 ?” . 

91]7 £110ঘঘ8 1 তা" আঙ্গকালকার সৈম্কদল ত| বটেই। যখন 
তার! ছুটিতে শহরে আসে বা কর্োপলক্ষে শহরে থাকে, তখন তার! 
10115 £9]10 সন, আর যখন যুদ্ধক্ষেত্রে যায় তন তার! হয় “8 ৪]0190010 
66810.” রমেন্ত্র গিয়া হমিতাকে আনিল তাহার হোষ্টেল হইতে ) 
তাহার পর ছুইজনে সার! ক্লিকাতার যত 10119 718005 ছিল দব ঘুরতে 
সুর করিল। আমার মমে অবশ্য একটু উদ্বেগ যে দেখা দিল না তাহ! 
মহে। হুমিতাঁর পুর্ণ কথাটার ম্মতিই সম্ভব_-তাহার জন্য দায়ী। যদি 
আবার কিছু নেই রকম ঘটে, বলা কিছুই যায় না। এই বয়সে কোনো 
কিছুই চরম নহে। তবুও । মন হইতে জোর করিয়া দুর্ভাবনাটাকে 
তাড়াইলাম। জীবনের "থে এই রূকমটাই শ্বাতাবিক্। 

স্বমিতাঁ বলিল, “বাবা, ছোড়দা'র (রমেজ্রের ) ০1206 খুব 
হোয়েছে। পাকা £211806 হোয়েছে। মেফ়েদের দেখলেই হাকোরে 
থাকে, £৪118085 দেখবার সুযোগ কিছুতেই ছাড়বে না। এই ভাব।” 

দয়াল কহিল, “ছাড়া উচিত নয়। তাতে বয়সের ও ৪915109৪ থর 
অপমান হয়। 8%1180ঠ5 নান! রকমের ও 4১77000 9917৮10৪ এ 
দ্ুটে। একেবারে 69008,” 

রমেজ্রের মুখ রক্তিম হইয়া উঠিয়াছিল। আমারও এই সব 
আলোচনাতে উপস্থিত থাক উচিত কি ন| ভাবিতেছিলাম। বয়সের ধর 
নহে শুধু, সংস্কারও আছে আমাদের যে, এ সব বিচার ও আলোচনা থুব 
প্রকাশ ভাবে সকলের মধ্যে করা বায় না। কিন্তু সেটা যে প্রাচীন ও 
বৈজ্ঞানিক আলোচনাকে নিবৃত্ত করিবে তাহাও ঠিক নহে। শুধু এই 
মনে হয় যে অদঙ্গত ও বিশৃঙ্খল চিন্তা ও আলোচনা হইতে প্রথমত বাক্য 

ংবম হয়, তার পর মনের সংযম ও শেষে প্রবৃত্তির সংযম । মন নামক 
পদার্থটি বা অপদার্থটি যে কি তাহা এখনে! ঠিক বুঝি নাই। শুনা যায়, 
ইহা নানাবিধ ক্রিয়ার ব| ক্রি শক্তির একটা! সমহিগত রূপ। ইহা প্রবৃত্তি, 
অভিজ্ঞান, চিন্ত|, ইচ্ছ! সব কিছুরই একটা রহস্যপূর্ণ কেন্ত্র ও আশ বা 
রূপ। ঠিক কি তাহা মনোবিজ্ঞান হইতে বুঝি না, তবে শুনি নাকি ইহার 
মূলে আছে অহংকার ও যৌন-প্রবৃত্তি। অবস্কার 70668$৮6, যৌনজ্ঞান 
7০810 ; একট! বিকর্ষণ, অন্থট| আবর্ধণ। এই নিষ়া জীবনবেদ 
রচিত হইয়াছে ঘুগে যুগে, সম্ভব এই সিদ্ধান্ত নিভুল। অন্তত পক্ষে 
ইহা! খুব তুল নহে । তাহা বদি হর তবে এ ছুইটির বিশেবরকম অধ্যয়ন 
ও আলোচনা না হইলে ইহাদের সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট রূপে কিছুই জানা বাইবে 
না। প্রকৃত শিক্ষাতে সংঘম আনে; আর অন্যধায় অসংহম। জব 
সংবমের অর্থ আত্মনিগ্রহ নহে । ক * * 


স্ঞান্ভন্বঞ্র 


| ৩৪শ বধ--২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


প্রী বলিল, "ত! হোলে রমেন্দ্রের একটা বিয়ে দেওয়। চাই, বাবা ।” 

রমেন্্র ব্যন্ততাবে কহিল, “ও সব কি বৌদি, শুনুন তার চেয়ে 
কবিতা" 

| মাথ! নাড়িয়। উত্তর দিল, *না, তোমার ও হুম্গরীর চোখ চুল 
দেহের বর্ণনা আর শুন্তে পারি না । তার চেয়ে-বিয়ে কর একটা। 
সব হাতের কাছে পাবে বাবু। আমরাও করিত শোন! থেকে 
রেহাই পাবো ।* 

স্মিত! প্রশ্ধ করিল, “তোমার কি রকম বে। চাই, ছোড়দ! ? বল না, 
বাবাকে । লজ্জা কি? সব ছেলেরই তে! একট! 1998] থাকে__ 
তোমারটা কি রকম গুনি 1" 

রমেন্ত্র উঠিয়। গেল। তাহাকে টিকিতে দিল না। গ্রী তাহাকে 
উদ্দেশ করিয়া কহিল, “যেও ন! ভাই, বোলে যাও।" তারপর আমাকে 
বলিল, "ঘটক লাগাতে হবে বাবা |” 

আমি হাসিয়! কহিলাম, “লাগাও । 
আঙ্গকাল কেউ কোরতে চায়?” 

প্রী উওর দিল, “বিয়েই কোরতে চায় না সব, তা ঘটকই বাকি, আর 
নিঞ্জে থেকই বাকি । এখন ছেলেদের আছে শুধু ভাব বিলাপিতা, কিন্ত 
দায়িত্ব নেবার ইচ্ছা ও সাহস নেই। সাহসের এত অভাব আমি 
ননেখি নি আর !” 

এ কথা আমারো! অনেকবার সনে হইয়াছে । যখনই জাতির সাহস 
কমিয়াছে_তখনই জাতির পতন নুরু হইয়াছে । যৌনজ্ঞানসংস্কার মুক্ত 
অবস্থাতে বিবাহের সংস্কারকে আবার কি ভাবে পুনগঠিত করিবে, তাহা 
এখনো স্থির সিদ্ধান্ত কর! যাঁয় না, কিন্তু কোনে! জানকে কাজে 
লাগাইবার মত সাহসও তো নাই । ইহাতেহ হইয়াছে মুন্িল, সংগ্কারও 
থাকে না_-আর তার জারগা় জানের ব্যবহারও না। সে ক্ষেত্রে একটা 
বিশখল| ছাড় আর কি হইতে পারে? কিন্তু অনংধম যে মানুষকে 
কোথায় লইয়া বায়, গ্ধু এই ব্যাপারে নহে, অন্ত ব্যাপারেও বটে-তাহ! 
কে বলিতে পারে! তাহাই শুধু নহে। অপংযম ব্য়সাপেক্ষ। সেবার 
করিবার মত শক্তি ন| থাকিলে অসংঘত হওয়া যায় না। আবার বায় 
শর্তির অভাবে যে সংযম, তাহাও নিরর্থক 

গর বলিল, "1! হোক, বিয়েটা দিলেই তালে! । বুদ্ধই হোক আর 
ছুক্তিক্ষই হোক্‌, বিয়ে আট্কাবে ন1।* 

কহিলাম, “বরং বাড়ছে যুদ্ধের বাজারে । অনেকে উপার্জন ফোরছে 
ও বিলে করার সুযোগও পাচ্ছে। কন্যার পিতারাও এখন অনেকে অর্থ 
ব্যয় কোরতে পারেন । পরসার ব্যাপারে এখন অনেক স্বচ্ছলতা এপলেছে। 
কিন্তু তবুও লোক সংখ্য1 হিসাবে বিবাহের সংখ্যা যে বেড়েছে তা নয়। 
তাই মেয়েদের দেখি সব চাকুরি কোরতে বেতে। কলেঙ্জ স্কুলের উচু 
ক্লাশেও অনেক মেয়ে। ট্রামে বালে সেয়েদের ভিড় বেড়েছে। মাঝে 
মাঝে সংবাদ-পত্রে ছেলের! মেয়েদের ও মেয়েরা ছেলেদের বিরদ্ধে নানাবিধ 
অভিযোগ প্রকাশ করে। 'ভ্রধশঃ এই রকম হাওয়া জোরই বইযে।” 

উমা আসিরাছিল কখন দেখি নাই। সে সমস্ত গুঁনিতেছ্ছিল। বলিল, 


কিন্তু ঘটকের মারফতে বিয়ে কি 


ফাস্তন--১৩৫৩ ] 


“যে হাওয়! বইছে ত| বইবে। এখন মেয়েদের বাইরে বেরুবার সুযোগ 
মিলেছে। তার! যে সেট! ঠিক মত ব্যবহার কোরতে পারছে না--এটাই 
ছুঃখ। হ্বাধীনত| শুধু ট্রামে বাসে রাস্তাতে দল বেঁধে বেড়ীনোও নয়, 
আর দিন্মা! হলে কি রেস্কোরশাতে ভিড় কোরে গোলযোগ করাও নয়। 
সেট। এখনে! বুঝতে সময় লাগবে। তা ছাড়া সভাতা ও শ্লীলতার সঙ্গে 
স্বাধীনত| মিশ থাবে ও শক্তি-অর্জনের সঙ্গেও বটে; তা না হোলে 
হ্বার্ধীনতাও একট! বিলাসে পরিণত স্ৃবে। 

আমি কহিলাম,“মেয়েদের শ্বাধীনতার পুরুষ নিরপেক্ষ থাকবে। যেখানে 
তা পুরোপুরি ন|! হয়, সেখানে তার কোনো সদর্থ থাকে ন। অন্যথায় 
মেয়েদের প্রবুণ্ত হবে শুধু পুরুষকে বেশ রকমে আক্র্ণ করার । এই 
মহাযুদ্ধের ফলে মেয়েদের পারিবারিক ও সামাজিক ভীবনে একট! বিশৃঙ্খল! 
সর্বত্রই এসেছে । বাঙ্গালীর সনাতন অচলায়তনেও তার জের দেখা 
দিয়েছে। মার্কিন, চীন, ইতালি, গ্রভৃতি কোনো দেশেই এর ব্যতায় 
ঘটে নাই। সেদিন একটি মার্কিনী সংবাদপত্রে দেখলাম যে ৩৫ 
3180110%-এ ভদ্্রধঘরের মেয়েরাও রাত্রে নিশাচরীর মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। 


ওর মধো আমাদের সমাজে বিপ্লবের ধাক্কাটা শত্যন্ত কম। একটু 
অসংযম হবেই । অবগ্য এ হাওয়া থাকবে না । কিন্তু তার আগে অনেক 
কিছু বদল হবে।” 


প্রী বলিল, “বলা যায় না, বাবা । এ দেশে মেয়েদের সংযমট। এত 
বেশী আইন কোরে বাধা হয়েছে যে, সেটার বিরুদ্ধে এমনিতেই একটা 
প্রতিক্রিয়া স্বর হোয়েছে। সম্ভব যুদ্ধে সেই গ্রতিক্রিয়াট৷ আরে! সতেজ ও 
সক্রিয় হবে। তাহোক্‌। একটা কিছু না হোলে দেশের এই নিয়গতিট। 
বন্ধ হবেনা । অবশ্থা সব কিছু কোরতে হবে আত্মমধ্যাদার জন্য, 
আপনার অসম্মানের জগ নয়। উদেষ্য ও আত্মমধাদাহীন যে বাবহার 
তাতে ক্ষতি হয়। সেইরূপ প্রবৃত্তি বা ব্যবহার কোনো সভ্য সমাজই 
প্রশ্রয়ের চোখে দেখে না ।” 

কথাটা হয় তে! ঠিক। উমার ঝ| গ্রীর মুখে কখনও একট! বাজে কথা 
শুনি নাই। দুইজনেই জীবনে যথেষ্ট অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়াছে। পূর্ব 
হইতেই পুরাতন সংস্কার হইতে অনেকটা! মুক্ত, অথচ শক্তিশালিনী, তাই 


তাহাদের চরিত্রে একট! মাধুধ্যও আছে। অন্ত দিকে মনে পড়ে সীতার 
কথা । তাহার শ্বাধীনত। আছে, জনের একটা দুঢ়ত। আছে; বাহার 
জন্ত সে কাহাকেও গ্রাহ করে নাই এবং নিঞের ইচ্ছামত চলে; 
ষে শক্তির পরিচালনায় মানুষের মন অপরের প্রভাব ম্বীকার করিয়াই 
আনন্দ পায়। সমাজে বা পরিবারে নারীর শ্বান লইয়! অনেক রকম 
তর্ক বিতর্ক ও আন্দোলন হইয়াছে । কিন্তু আমাদের দেশের অবস্থা দেখিয়| 
মনে হয় যে নারীর পদ মর্যাদার অভাব হইয়াছে পুরুষের মুখাপেক্ষিতাতে। 
বেশীর ভাগই পুকষ হইয়াছে এ দেশে কাপুকরুষ। 

একটা নূতন আইন প্রণয়ন করা হুহতেছে মেয়েদের দাবী লইয়া। 
উমাকে জিজ্ঞানা। করিলাম “উমাঃ তোমার কি মত? পিতার সম্পত্তির তাগ 
ও বিবাহ-বিচ্ছেদের অধিকার মেয়েদের থাক তালে। মনে কর?” উস! 
বলিল, "থাকলে ক্ষতি কি? অধিকার থাকলেই যে-সব সনয়ে সেটার 
বাবহার হবে, এমন (কিছু নয়। কিন্তু অধিকার! অন্বীকার করার--ব৷ 
না! থাকার দৈল্ত কেন ছেলে ব| মেয়েদের হবে।” প্র বলিল “আইন 


সুহ্জো্ব্র ভাল্সভ্ড 
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করে অভাব অভিযোগ জীবনের ষেটে না। কিন্তু এই রকম একটা 
আইন আছে জান্লে মেয়েরাও অসহার হবে না, ছেলেরাও যথেচ্ছ 
মেয়েদের উপর প্রতুত্বও চালাবে না। যাই ছোক্‌ ধতক্ষণে না হ্থাধীনতার 
জোর ও অধিকার আস্ছে, ততক্ষণ জীবনে কোনো কার্ধয বাচিস্তাই 
হথশোভন ও সার্থক হবে নাঁ। স্ত্রীলোকের হয় তে! সংসারে স্বাধীনত! 
আছে, প্রভুত্বও আছে। তবে সেটা প্রকাগ্ঠে মেনে নেওয়ায় 
আপত্তি কি?” 

মনে হয়--এই কথাই সত্য ; আদর্শ হিন্দু-ধর্দু কি অনুশালন দিয়েছেন 
তাই নিয়ে এখনো কোনো নিদ্ধান্ত হয়নি । কিন্তু আমার মনে হয়-_ 
সামাজিক জীবনটাকে 5০০18] 52১19808 ন।বানালেই জীবন্বাত্র!স্থবিধাই 
হবে। সামাজিক কিন্তু 52)1111১--ঠিক 
8(51020917% ৪0০191১--নহে । এটা বোধহয় আমাদের গ্বেশের আধুনিক 
সমাজকর্তার1 ভূলে যান্। তাছাড়! আমার মনে হয় যে আললে হিন্দু 
ধন্মের সামাজিক অনুশাসন অন্য রকমই ভিল। 

রী মন্তব্য করিল, সমাজ ব! হিন্দু সমাক্ত কি একটা বস বিশেষ? 
একটা দল? ন', বাবা, একথ' মান! যায় না। হিন্দু সমাজ একটা বিশিষ্ট 
আবনধার! ও উদ্দেপ্য সাধন। আমাদের যে হিন্দু সমাজ, সাধারণের 
কল্পনাতে কতকগুলি সামাজিক ব্যবস্থা! মানা--আর সে বাবস্থাগুলি 
তৈরী হয়েছিল কত শতাব্দী আগে তা বলা যার না। সে ব্যবস্থা 
বুঝেই বাকে? আর তা' চালায়ই বাঁকে? গলীগ্রামে ধান্‌__দেখ বেন 
সমাজপতির শ্বরূপ। সাসাজিক বন্ধন সহরে সর্বাপেক্ষা শিখিল হোয়েছে। 
তা ছাড়া সমাজ গেছে ধনতঙ্গের প্রভাবে । হতদন ত্রীক্ষণের প্রভাব 
সমাজে ছিল ততদিন হিন্দু সমাজ ছিল-_-একটা৷ জীবন্ত প্রাণবন্ত ব্যাপার 
এখন তাহার কিছু নাই--কল্কালটা ছাড়া ।” 

সম্ভব তাই, নিজের জীবনের অভিজ্ঞত1 থেকেই বুঝ ছি। সমাজ বলে 
আমি কিছুই জানি না। হিন্দু সমাজের আচার ব্যবহার আমি মানি ন|। 
যাতে আমার জীবনযাত্রা সুগম ও শ্বচ্ছনদময় হোয়েছে তাই কোরেছি। কৈ 
কোন সমাজ তো আমাকে বাধা দেয় নাই। কোনো! রকম অন্ুবিধাও 
তাতে হয় নাই। 


লোকে হয়তো! বলিবে, “কিন্ত তোমার এই অসামাজিকতায় আজ 
তোমার সংসার ভেঙে গেছে।” 

আমি তা স্বীকার করি না। সংসার ভাঙ্গার কি গড়ার ভিতর 
নিজের স্বকীয়ত। আছে । একদিকে ভেঙ্গেছে, আবার অন্তুদিকে গড়েছে। 
ভাঙ্গ। গড়ার মধো সুখ হুঃখ ছুই পেয়েছি ও দেখেছি। কিন্তু তা ফেলে 
কৃত্রিম উপায়ে জোর ফোরে ভাঙ্গন বাচিয়ে লক্ষ্য কি হোতো ? 

আমার এক বন্ধু আমাকে বোলেছিজেন “সমাজ বা গরিবার ভাঙ্গে 
এই জন্ক যে আমাদের ই্রতিহ্ত বা ৮:০৫1190 আমর! যথেষ্ট ভাবে সজীব ও 
সক্রিয় অবস্থাতে পরবর্তী পুরুষকে দিতে পারি না! । আসর! তাদের বুঝাতে 
পারি না তিক মতযে, সমস্ত উত্তরকালের হৃষ্টি হবে এই সক্রিয় এতিহোর 
তিত্তির উপর তবে তার সার্থকত! হবে। নুন কিছু গড়তে হোলে, তার 
তিত্ধি চাই। দে ভিত্রিটা আমাদের পূর্ব পুরুবের অভিজত1। আমাদের 
ইতিহান। তাই ইতিহাস এত মুল্যবান । না ছোলে, কেন তা পড়া, 
কেন তার সম্বন্ধে এত আলোচন! গবেধণ! 1” ( ক্রমশঃ ) 
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ইংলগ অষ্্রেলিযায় চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচ দ্র গেছে। 

ইংলগ প্রথম টসে জিতে ব্যাট করতে নামে । নুচনা 
খুবই ভাল হ'ল। প্রথম উইকেট পড়ল ১৩৭ রাপে) 
প্রথম দিনের খেলার শেষে চার উইকেটে ২৩৯ রাঁণ উঠল । 
হাটন ৯৪ এবং ওয়াসক্তক ৬৫ রাণ করে আউট হন; 
ভেনিস কম্পটন এবং হার্ডাফ যথাক্রমে ১৫ রাণ ও 
২২ রাঁণ করে নট আউট রইলেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় লাঞ্চের সময় ইংলগ্ডের চার 
উইকেটে ৩৯৮ রাণ উঠল। কম্পটন ও হার্ডষ্রাফক ১৩৫ 
মিনিট একত্র খেলে মোট ১০৬ রা করলেন। দ্বিতীয় 
দিনের টেষ্ট খেলায় ইংলগু তার পূর্ব ব্রীড়ানৈপুণ্য যেন 
ফিরে পেল। বিগত চার মাসের খেলায় ইংলণ্ড তার 
নৈরাশ্তঞজনক খেলারই পরিচয় দিয়ে এসেছিল । কম্পটন 
তার অপূর্ব ক্রীড়াচাতুর্যে অষ্ট্রেপিয়ার স্পিন বোলারদের 
আক্রমণ ব্যর্থ করতে লাঁগলেন। লাঞ্চের সময় খেলার 
ফলাফল থেকে ইংলপ্ডের জয়লাভ সম্বন্ধে বেশীর ভাগ 
দর্শকই আশাম্বিত হলেন। লাঞ্চের পর ইংলগ্ডের 
৩২০ রাঁণের মাথায় হার্ডষ্টাক ও কম্পটনের ভুটী ভেঙ্গে 
গেল। হার্ডষ্টাফ এবং কম্পটন তাদের পঞ্চম উই- 
কেটের পার্টনাঁরসিপে ১৭৫ মিনিট খেলে ১১৮ বাণ করেন। 
কম্পটন করেন ৫১ রাণ। হা্ডষ্টাক ৬৭ রাণ ক'রে 
মিলারের বলে বোও হ'লেন । তিনি €টী বাউগ্ডারী করেন। 
গ্যাকিন কষ্পটনের জুট হলেন। সাত ঘণ্টার কিছু বেদী 





৬নুধাংগুশেখর যায় 
সময় খেলার পর ইংলগ্ডের ৩৫০ রাঁণ উঠল। কম্পটন 
নিভূলিভাবে ক্রিকেট খেলছিলেন, একবার ৯১ বাণের মাথায় 
তিনি অল্পের জন্ত ষ্াপিং থেকে রক্ষা পান। দলের ৩৮১ 
রাণে এযাকিন ২২ রাঁণ কঃরে আউট হলেন। হয়ার্ডলি 
কম্পটনের জুটী হলেন। ২৩০ মি: খেলার পর কম্পটন তার 
নিজস্ব ১০০ রাণ পূর্ণ করলেন। তিনি টা বাউগ্তারী 
করেন। দ্বিতীয় ৫* রাঁণ তুলতে তাঁর ৭* মিনিট সময় 
লাগে। অষ্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে কম্পটনের এই দ্বিতীয় 
“সেঞ্চুরী/ | প্রথম সেঞ্চুরী করেন ১৯৩৮ সালে নটিংহামে, 
মোট ১০২ রাণ করেছিলেন । চা পানের সময় ৬ উইকেটে 
ইংলগ্ডের ৪০৯ রাণ উঠল। কম্পটনের ১২০ রাশ উঠলে 
পর এবারের টেষ্ট খেলায় তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ “স্কোরার হিসাবে 
সম্মানিত হলেন। ইংলণ্ডের ৪৫৫ রাণের মাথায় ফিগু- 
ওয়ালের বলে কম্পটনের উইকেট পড়ে গেল। কম্পটন 
২৮৬ মিনিট উইকেটে থেলে ১৪৭ রাণ করেন, তার মধ্যে 
১৫টী বাউগ্ডারী করেন। 

মোট রাণে আর €টা রাঁধ যোগ হবার পর ৪৬৯ রাণের 
মাথায় ইংলগ্ডের ৮ম নম ও ১*ম উইকেট পড়ে গেল। 
ফিগুওয়াল ইংলগ্ডের শেষের চারটা উইকেট ২ ওভাম্ন বলে 
মাত্র ২ রাণ দিয়ে পেলেন ; প্রকৃতপক্ষে শেষ তিনটে উইকেট 
পেলেন ৪ট! বলে। ইংলণ্ডের প্রথম ইনিংস ৯ ঘণ্টা স্থায়ী 
ছিল। ইয়ার্ডলি ৯৮ মিনিট খেলে ১৮ রাণ ক'রে নট 
আউট রইলেন। ফিওওয়ালের বল যে সময় ভয়াবহ হয়ে 
উঠেছিল সে সময় সৌভাগ্যক্রমে তাকে তার সম্মুখীন হতে 
হয়নি। ফিওওয়াল ২৬ ওভার বলে €টা মেডেন পান এবং 
৫২ রাণ দিয়ে ৪টা উইকেট পেয়েছিলেন। ডোনাও 
পেয়েছিলেন ৬টে উইকেট ৩৩ ওভার বলে, ১৩৩ রাগ 
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কাস্তন--১৩৫৩ ] 





স্ব - বস. 


দিয়ে এবং মাত্র ১টী মেডেন নিয়ে । আধঘণ্টার কিছু বেদী 
সময় হাতে পেয়ে অষ্ট্রেলিয়া তাদের প্রথম ইনিংসের 
থেলা আরম্ভ করলো । নৃচন! মোটেই ভাল হ'ল না। 
প্রথম উইকেট ১৮ রাঁণে পড়ে গেল। তারপর ক্যাপটেন 
ব্র্যাডম্যান কোন রাণ না করেই বেডপারের বলে বোও 
হয়ে গেলেন। দর্শকরা শুস্তিত হয়ে গেল। ব্র্যাডম্যান 
সম্পূর্ণ নিম্তন্ধতার মধ্যে প্যাভিলিয়নে ফিরলেন। টেষ্ট 
খেলায় ব্যাডম্যানের এই নিয়ে পাচবার শূন্ত রাঁণ করলেন। 
তার মধ্যে চারবার ইংলগ্ড অগ্ট্রেলিয়ার টেষ্ট খেলায় এবং 
একবার ইণ্টইপ্ডিজের বিপক্ষে । দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে 
অষ্ট্রেলিয়ার ২ উইকেটে মাত্র ২৪ রাণ উঠল। মরিস 
১১ এবং হাসেট শৃন্ রাণ ক'রে নট আউট রইলেন 


সরকারীভাবে ৩০১ ৭৬০ হাজার দর্শকের উপস্থিতি 
ঘোষণা করা হয়েছিল। অস্ট্রেলিয়ার এ শোচনীয় শৃচনায় 
তারা হতাশ হয়েই বাড়ী ফিরলো । 


তৃতীয় দিনের খেলায় মরিন ও স্াসেট একত্রে তিন 
উইকেটের জুটাতে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। তারা 
একত্রে ১৮৯ রাণ তুলেছিলেন । তৃতীয় দিনের খেলার 
শেষে অষ্ট্রেলিয়া দলের ৪ উইকেটে ২৯৩ রাণ উঠলো । 
মরিম ১২২ এবং হাসেট ৭৮ বাণ করে আউট হলেন। 
মিলার ও জনসন যথাক্রমে ৩৩ ও ৩৫ রাখ ক'রে নট আউট 
রইলেন । বেডসার ২৩ ওভার বলে ৬৩ রাণে ৩টে উইকেট 
পেলেন। চতুর্থ দিনের খেলায় অস্ট্রেলিয়া দলের প্রথম 
ইনিংসে ৪৮৭ রাপ উঠলো । কে মিলার ১৪১ রাণ করে 
নটআউট রইলেন। জনসন করলেন ৫২ রাখ। 

ইংলণ্ড তার দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করলো । 
কোন উইকেট না হারিয়ে ৯৬ রাণ উঠল। হ্াটন ও ওয়াস- 
ক্রক যথাক্রমে ৫৮ ও ৩৮ রাখ করে নট আউট রইলেন। 
টের পঞ্চম দিনের খেলার শেষে ইংলণ্ডের ২৭৪ রাণ 
উঠল ৮ উইকেটে । হ্যাটন ৭৬, এডরিচ ৪৬, ওয়াঁসক্রক 
৩৯ বাণ করলেন । কম্পটন ৫২ রাণ করে নট আউট 
রইলেন। টোসাঁক ৬৯ রাণে ৪, লিও ওয়াল ৪৭ রাণে ২ 
এবং মিলার ও জনসন উভয়েই ১টা ক”রে উইকেট পেলেন। 

৬ দিনে লাঞ্চের পরই ইংলগ্ ৮ উইকেটে ৩৪ রাণ 
তুলে ইনিংস ডিক্লেয়র্ড করলে! । কম্পটন ১০৩ রাণ ও 
ইভান্দ ১৭ রাণ করে নট আউট রইলেন। 


স্েজা-পুতা। 
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কম্পটন ইংলগ্ডের তৃতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড় যিনি 
অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে একই টেষ্ট ম্যাচের উভয় ইনিংসে 
সেঞ্চুরী করে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিলেন। ইতিপূর্বে 
হার্বাট সাটক্রিফ ( মেলবোর্ণ ১৯২৪-২৫১ ১৭৬ ও ১২৭ 
রাণ) এবং ওয়াপ্টার হামণ্ড (১১৯ নট আউট ও ১৭৭ 
রাণ ; এডলেড, ১৯২৮-২৯) এইরূপ কৃতিত্ব অর্জন ক'রে 
ছিলেন। ইংলগড অস্ট্রেলিয়ার টেষ্টম্যাচে অষ্রেঁলিয়ার পক্ষে 
প্রথম ওয়ারেন ব্র্যাস্লে অনুরূপ সম্মানলাভ করেছিলেন 
১৯০৯ সালে ওভাল মাঠে যথাক্রমে ১৩৬ও ১৩০রাপ ক'রে। 
তারপর করেছেন মরিস এইবার চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচে । এই 
টেষ্ট ম্যাচে ইভান্দ ৯৫ মিনিট কাল উইকেটে খেলে ১৩ 
রাখ তুলে টেষ্ট খেলায় আর এক ধরণের রেকর্ড করেছেন। 
এত অধিক সময় উইকেট রক্ষা করে এত কম রাঁণ তুলতে 
ইতিপূর্বে আর কোন খেলোয়াড়কে দেখা যায়নি। 

খেলার নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে অষ্ট্রেলিয়ার ১ উইকেটে 
২১৫ রাণ উঠলে পরে থেলা বন্ধ হয়ে গেল। মরিস ১২৪ 
এবং ব্র্যাডম্যান ৫৬ রাঁণ ক'রে নট আউট রইলেন। 
অস্ট্রেলিয়ার লেফট্হাও ব্যাট সম্যান মরিস উভয় ইনিংসেই 
সেঞ্চুরী করলেন। 

ইংলগু-অস্ট্রেলিয়ার চতূর্থ টেষ্ট ম্যাচ ড্র হয়ে গেল। 

এবার অষ্ট্রেলিয়া এবার” পেল। 
ল্রঞ্ডিও উহ্ফি £ 

বাঙলা $ ২৯৫ (পিরায় নট আউট ১১২ ডিদাস 
৬৭ গাধিস ৪১; এন সিংহ ২৫৪ রাণে & উইকেট) ও ১৫৮ 
(পি সেন ৪৫) 
যুক্তপ্রদ্দেশ £ ৯৫ (পি চ্যাটার্জি ৩১ রাখে ৭ উইঃ) 
ও ২১৩ (এস খাঁজা ১ ১ চৌধুরী ৭৭ রাঁণে ৪ উই:) 
বাঙগল৷ প্রদেশ ১৪৫ রাণে যুক্তপ্রদেশকে পরাজিত করে। 
পূর্ব্বাঞ্চলের কাইনাল 

তহহাললকাব্প £ ৩৫* (সি এস নাইড়ু ৭৮ জে এন 
ভায়া ৫৪, এম জগদ্দল ৪৭, সি সারভাতে ৪২ ; সি চ্যাটার্জি 
৮* রাণে ৫ এবং এস চৌধুরী ৮৬ রাপে ৩ উইকেট পান। 

ন্বাত্চতশা। & ১৬৫ (কে বস্থ ৬১, মুস্তাফা ৩৯) 
গিকোর্ড ৪২ রাণে ৬ উইকেট, দি এস নাইডু ৬৫ রাণে 
৩ উইকেট ) ও ১৫৩ (পিসেন ৫*, এন চ্যাটার্জি ৪২) 
গিকোর্ড ৩২ রাণে ৫১ সারতাতে ২৩ রাণে ৩ উইকেট পান) 


২০০৬৮ 


রঞ্জিট্রফি প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে হৌল- 
কৃ এক ইনিংস ও ৩২ রাণে বাঙ্গলা প্রদেশকে পরাজিত 
করেছে। হোলকারদল নর্থ ইত্ডিয়া ক্রিকেট এসো- 
সিয়েশন দলের সঙ্গে সেমি-ফাইনালে খেলবে । 


স্পস্প্কিচা শওতশক্র ক্কাউন্নীক্ল £ 


বরোদ। « 
বোম্বাই; ২৬৯ ও ১১৯ (১ উইঃ) 
রঞ্জিট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের ফাই- 

নালে বরোদ। প্রথম ইনিংসের ফলাফলে ৭৮ রাঁণে অগ্রগামী 
থেকে বোদ্বাইকে পরাজিত করেছে। 
শ-ুক্রা্ও্লেন্স আ্রাহন্বাজ্ £ 
_ নর্থ ইত্ডিয়া ক্রিকেট “সৌঃ দল ১৯৫ বাপে দক্ষিণ 
পাঞ্রাবদলকে পরাজিত করেছে । 
এন আই জি এ ৪২৬ ও ২৬২ 
ছুক্ষিণ পাঞ্জাব--২৮৩ ও ২৪৬ 
চকল্তিক পা এগক্লেল শ্গাইন্নাভ্প £ 
হায়ন্ত্রোবাদ £ ২৯৬ ও ৪৮৬ (৮ উইঃ ডিক্েঃ) 
মহীশুর 8 ১৪৫ ও ২২০ 

হায়দ্রাবাদ ৪১৭ রাঁণে মহীশৃর দলকে দক্ষিণাঞ্চলের 
ফাঁইনালে পরাজিত করেছে। 
আভ্ঠভিশ্রন্রিচ্াজপয্ ভ্রিক্কেক & 

এবার আস্তুঃবিশ্ববিষ্ালয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে বোপ্ধাই এক ইনিংস ২২২ রাঁণে আলীগড় বিশ্ব- 
বিচ্ভালয়কে পরাজিত করে উপযুপিরি তিন বছর রোহিনটন 
বেরিয়া ইফিবিজয়ী হয়েছে। 


৩৪৭ ও ২৪৯ 


[ ৩৪শ বর্ঘ--২য় খর সংখ্যা 


ফলাফল :. 
আলাীগড় বিশ্ববিষ্ত।লয় ঃ 

১১৯ ও ২২৪ (এস জাভেরী ৯৪ রাঁণে ৭ উইকেট ও সি 
আবছুল্ল! ৫৪ রাণে তিন উইকেট পান) 
বোন্ধাই বিশ্ববিষ্ভালয় £ 

৫৬৫ (৬ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড ) বোস্বাই বিশ্বব্যাপয়ের 
আর এস মোটা ১৭৫১ উমরীগভ ১১৪ এবং খাঁজাঞ্ধী নট 
আউট ৭৪ রাণ করেন। 
কসম এন্নিস 

সেপ্টাল ইত্ডিয়া লন্‌ টেনিস্‌ চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতি- 
যোগিতার সিঙ্গলসের ফাইনালে স্থমস্ত মিশ্র ৩--৬১ ৬৩ 
৬--৩ গেমে ভারতবর্ষের এক নম্বর টেনিস 
খেলোয়াড় ঘন্‌ মহম্মৰকে পরাজিত করেছেন । এই বৎসর 
এই নিয়ে সমস্ত মিশ্র ঘস্‌ মহম্মদকে চারবার পরাজিত 
করলেন । ক্যালকাটা লক্ষৌ মাদ্রাজ এবং সকেট চ্যাম্পিয়ান- 
সীপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে ঘস মহম্মদ সুমন্ত মিশ্রের 
নিকট পরাজয় স্বীকার করেন। 
৫৯৪ নান ম্মিপ্উন্ম & 

ভারতবর্ষ বনাম সিলোনের তিনটি ব্যাভমিণ্টন টেষ্ট 
খেলাতেই ভারতবর্ষ জয়লাভ করেছে । 
আম্৪কবেলজ্ ০স্পোডস £ 

কপিকাতা আন্তঃকলেজ স্পেস প্রতিযোগিতায় সেপ্ট 
জেভিয়ার্ঁপ কলেজ ৭১ পথেণ্ট পেয়ে কলেজ চ্যাম্পয়ানসীপ 
পেয়েছে । ব্যক্তিগত চ্যাম্পিঘানপীপ পেখেছেন খ্যাতনামা 
ফুটবল খেলোয়াড় টি আও (কারমাইকেল কলেজ )। তিনি 
মোট ১৯ পরনে করেছিলেন । 


৬--৪, 





সাহিত্য-মংবাদ 


স্ন্রপ্র্াম্পিভ গ্ুত্তকাব্বক্শী 


শ্রীমপরাজিতা দেবী প্রণীত উপন্যান “প্র হলীবিশ্বকর্মার জীবনচিত্”__৫২ 
প্রাণতোব ঘটক প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “পঙ্গপান”--১৫, ্‌ 
শ্ী্রলধর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “তরুণের স্বপ্র" ( ২য় পর্বব )--২%, 
রী তুলা ঘোষ প্রনীত “খ্বাধীনতার শ্বরূপ”-_1* 

গ্রদদলীপকুমার মালাকার প্রণীত “জাতীয়হার বাণীযুস্তি হার্ডার"*__১২ 
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শিশুর হাতেখড়ি 
প্রীহিমাংশু মজুমদার এম-এস্‌সি, বি-টি 


শিশু পাচ বছরে পা দিল। মা-বাবা বাস্ত হয়ে পড়লেন তার হাতে-খড়ি 
দেওয়ার জন্য । শিশুর হাতে এলো একটি বর্ণবোধ, একখান! শ্লেট 
আর পেন্সিল এবং বড জৌর ছু'একখানা ছবির বই। শিষ্ট খেল! গেল 
ভুলে--নৃতন জিনিষ পেয়ে তার শিশুমন আনন্দে নেচে উঠেছে, সে 
বই-গ্লেট বগলে নিয়ে আজ পাঠশালায় যাবে, একট। নুতন রাজা তার 
সমস্ত মাধূর্য নিয়ে শিশুর চোখের সামনে জেগে উঠল-_শিশুমন আনন্দে 
আন্মহার| হয়ে উঠল । 

পাঠশালার পগুভ মহাশয় পড়াতে লাগলেন, অ--অজগর, আঁ 
আনারস। শিশু ভাবতে লাগল, এ আবার কি! মুহুর্তেই সে বুঝে 
নিল, এ তার রাজ্যের কথা নয়। নিমেষে পড়বার আগ্রহ সে হারিয়ে 
ফেলে, স্থির করে ফেলে বই-পড়া বড়দের কাজ, বড় হ'লে সে পড়বে। 
সে তার খেলার রাজ্যে ফিরে আমতে চায়। জোর করে মাষ্টার ম'শায় 
তাকে বই-ক্লেট নিয়ে বসান। মে পড়তে চায় না। শর ছোট বই 
কয়টির প্রতি তার শিশুমন বিষিয়ে ওঠে। মাবাবা শিশুর ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে চিন্তাকুল হয়ে উঠেন, ভাবেন তাদের ছেলের বুঝি “কিছু' হোল না। 


যদ 'কিছু' না হয়, এর কগ্ঠ দায়ী কে? শিশুর লেখাপড়া শিখবার 
অনিচ্ছ।? তার মেধার অভাব? এর জন্য দায়ী তার শৈশবের 
শিক্ষাগ্ডর, আর অর্থহীন তই অ. আ, ক. থ কথাগুলো, যার! গোড়াতেই 
তার শিখবার ইচ্ছাকে, পড়বার আগ্রহকে মি্মভাবে হত্যা করেছিল । 

কেমন করে ছাপার অক্ষরের সাথে, বইএর সাথে শিশুদের পরিচয় 
করাতে হবে, কাঁ প্রণালীতে তাদের বণের সাথে পরিচয় করালে 
সময়ের অপবায় হবে না অথচ আগামী ছাত্র জীবনের একটি থু, 
সুষ্ঠু কাঠামো তৈরী হ'বে তারই আলোচনা করা হবে এ প্রবন্ধে। 

কোন দু'টি শিশুর মনোবৃত্তি সমান নয়। বাড়ীতে বদ পাচট 
ভাইবোন থাকে. তারা একই রকম মেধাসম্পন্ন হবে, একই জিনিষ 
তাদের প্রত্যেকের ভাল লাগবে এ আশা করা সম্মীচীন নয়। 
প্রত্যেকেরই একটা স্থাতস্ত্রা রয়েছে, এই স্বাতন্ত্রা এবং মনোবৃত্তির 
দিকে লক্ষ্য রেখে তাদের পড়াশুনা আরম্ভ করার বয়স নিদ্ধারণ 


করতে হবে। 
চার বছরের খোকন দেখলো তার ছয় বছরের দিদি বেশ হন্দর 


৩০৯ 


১০৯০ 


স্থন্দর বই পড়ছে, দিদির কাছ থেকে বই কেড়ে নিয়ে, কোলের উপর 
তাকে ছড়িয়ে রেখে সুর করে ঝুঁকে ঝু'কে আপন মনে সে ছড়! বলে 
যায়। দিদিটির অক্ষর শিখবার সাথে সাথে সেও দু'চারটি শব্দ, অক্ষর 
শিখে ফেলে, এরকম অবস্থায় বুঝতে হবে থোকন চার বছরের হলেও 
তার পড়বার আগ্রহ জন্মেছে, বই-এর সাথে পরিচিত হবার মত বৃদ্ধির 
উন্মেষ তার হয়েছে । এ" অবস্থায় তাকে চার বছর বয়সে হাতেখড়ি না 
দেওয়া মানে- তার শিখবার তীব্র ইচ্ছাকে বলিদান দেওয়া । 

পরস্ত আর একটি ছেলে নয় দশ বছর বয়স অবধিও যদি পড়বার 
কোন আগ্রহ না দেখায়, ব৷ ভাল করে বই পড়তে না পারে, তা" হলে 
এ" সিদ্ধান্ত কর! উচিত হবে না যে এ ছেলে চিরকাল মূর্খই থেকে যবে । 
মাতাপিতার ও শিক্ষকের অনীম ধের্য চাই। শিক্ষা ব্যাপারে তাড়াছড়ো 
চলে না । অনেক সময় দেখ! যায় মা-বাবা ব্যস্ত হয়ে পড়েন অতি অঙ্গ 
সময়ের মধ্যে তাদের ছেলে-মেয়েকে মহাপণ্ডিত করে তুলতে, তাদের 
মনটাকে বিশ্বকোষ করে ভুলতে । মেয়ে সাত বছরে প| দিতেই যদি 
“্নীতি-সুধা”র ৩য় ভাগ পড়তে পারে, দশের নামতা মুখস্থ বলতে পারে, 
বড় বড় গুণ ভাগ অস্ক কষতে পারে, ইংরাঙ্গীর প্রথম ওয়ার্ড-বুকটির 
প্রত্যেকটি শব্দ বদি চার জানা হয়ে যায়, মা-বাবার গৰব আর ধরে না। 
কিন্তু শীদ্রই ভারা তাদের ভুল বুঝতে পারেন, শিশুর অপরিপক মনকে 
থানিকট। পুথিগত বিদ্যাপ্স বোঝায় ভারাক্রান্ত করে ভোলার পরিণাম 
সহসাই দেখ] দেয়। যেজিনিষের কোন অর্থ নেই শিশুর বাস্তব জীবনে, 
তা তাকে শিখতে হয়েছিল অতি অল্প সময়ের মধ্যে । কেমন করে 
তজানিতে ভার মনের মধো বাম! বাধতে আরস্ত করে বিছ্যাশিক্ষার প্রতি 
একট! বিতুষণ! ৷ গুরুভারে প্রপাড়িত মেধা মার মাথা ভুলতে পারে না। 
তার মনের রুননকাশের দিকে লক্ষ্য রেখে তার শিক্ষক বা নাতাপিত' 
তার শিক্ষার ব্যবস্থা ঘর্দ করতেন, তা" হলে সে হয়ত একদিন বড় 
হতে পারত । 

ত।" ভলে দেখা মাচ্ছে ঠিক কোন্‌ বয়সে শিশুরা বিছ্যাভ্যাস আরম 
করবে তার কোন একটা মাপকাঠি নাই । তবে শিশুশিক্ষায় মারা 
বিশেষজ্ঞ, হারা দেখেছেন যে ৬২7৭ বছর বয়সের মধ্যে সাধারণ মেধা 
সম্পন্ন শিষ্জর বর্ণের সাথে পরিচিত হওয়। উচিত । বুদ্ধিমান ছেলেমেয়ে 
এর অনেক আগত হয়ত পড়তে পারবে । বোক। ছেলেমেয়েদের আরও 
অনেক বেশী সময় “লাগবে । মেধাবী শিশুদের দেখতে পাওয়। যাবে 
তারা আত সহজেই বর্ণর তারতম্য বুঝতে পারছে, ঘে নব শব্দের সাথে 
তাঁদের পরিচয় নেই উচ্চারণের সাথে মিল রেখে ভা" বানান করতে 
পারছে। বাড়ীর বড়দের আলোচন। থেকে অজ্ঞাতে সাধারণ-জ্ঞান 
অর্জন করতে পারছে, তার শব্সন্ছার সমবয়মী ছেলেমেয়েদের চাইতে 
অনেক বেশী, সর্বোপরি তার মধ্যে দেখতে পাওয়া যাবে নিজে নিজে 
শিণবার আপ্রাণ চেষ্ট।, প্রয়োজনে নিজেকে শিদ্দে সাহায্য করবার প্রয়াস 
এবং সহিষুত। । শিশু সে, কিন্ত তার নিজের কাজের মধ্যে একট। 
আঁজ্সবিশ্বা দেণে অবাক হয়ে যেতেণহবে। এ গুণাবলী সাধারণ মেধা- 
মম্পও ছেলেমেয়েদের মধ্যে পরিলক্ষিত হবে না । 


ভ্ডাল্ভ-্রশ্্ 


[ ৩৪শ বর্ব-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


শিশুর বর্ণ-পরিচয় হবার আগে তার অনুকূল অবস্থা সৃষ্টি করা, 
ছাপার বইএর রহস্ত জীনবার জগ্য আগ্রহ জন্মীন শিক্ষ। ব্যবস্থার প্রধান 
কাজ। পাঁচ বছর বয়স পর্যন্ত শিশু কোন ক্ষুলে না গেলেও চলবে, 
কিন্তু পাঁচ বছরের পর তার স্কুলে যাওয়৷ একান্ত প্রয়োজন, শৈশবের 
প্রথম পাঁচটি বছরে তাকে অনেক ছেলেমেয়েদের সাথে খেলবার হ্থযোগ 
[দৃতে হ'বে। অন্য ছেলেমেয়েদের সাথে খেলতে গিয়ে অনেক নৃতন 
শবের সাথে শিশু পরিচিত তো হয়ই, তদুপরি সে বুঝতে পারে মানুষের 
সমাজে বাস করতে গেলে মানুষকে অপরের স্থবিধ। অস্বিধ| দেখতে হয়, 
সময়ে এবং প্রয়োজনে নিজের আবেগকে সংযত করার শিক্ষা প্র খেলার 
মধা দিয়ে সুন্দরভাবে হতে পারে। শিশুর মনের খবর নিয়ে ধার! 
গবেষণা করেছেন তারা একবাক্যে স্বীকার করেছেন, শিশুকে খেল 
থেকে বঞ্চিত করা মানে তার মনকে চিরকালের ভম্য পঙ্গু করে দেওয়া 
বই গবেষণার ফলে এও দেখা গিয়েছে যে, যে সব ছেলেমেয়েরা অন 
ছেলেমেয়েদের সাণে কোন না কোন কারণের জন্ত খেলতে পারে ন। 
তারা পরব জ'বনে স্কুলের শিক্ষা দ্বার! খুব কমই ডগকৃত হয়। 

বরণের সাথে শিশুদের পরিচিত করধার আগে ভাদের কথ বলবায় 
ক্বমতা তথা শব্দমন্তার যাতে বৃদ্ধি পায়, ভার প্রতি বিশেষ দুটি রাখ 
প্রয়োজন । 
রকমের গল্প শুনে, ছবির বউএর পাঠ! 
শব্দের সাথে পরিচিত ভয়, শিশুর] গম শুনাতে ভালবাসে, গল্প শুনবা; 
পর ভাদের মনে কভ রকমের জিক্টাসাহই যে আমে, তাদের রণ, 


খেলনা নিয়ে খেলাত গিয়ে, বয়োজেষ্টদের কাছে নাল 


ঘঁপ্টয়ে শিশুর! অনেক নুতিঃ 


জগতের সাথে বাস্তব জগতের কৌোন্লানে প্রভিদ। ভা জানবার ভখ 
তাদের কত প্রশ্-অমীন ধেধানহকারে এ সনের দ্র দিতে হবে। 

লেখাপড়ার প্রতি শিশুর আগ্রহ স্যা্ট করার, ভার স্বাতচ্রু) 
জাগরিত করার অঙ্কন একটি প্রধৃ% উপায়, ভামার দীনত| হেতু শিশুও 
তাদের নি) নুতন আভজ্ঞতাকে প্রকাশ ক্তে পারে ন। অনেক সময় 
মনের এর আিবান্তি রাপলাভ করতে পারে শিশুর অঙ্কনে তুলি দিয়ে 
পেন্সিল দিয়ে, রঙিণ খড়িমাটি দিয়ে ব কাঠকয়লা দিয়ে ণরের মেছেোত 
দেয়ালে, খবরের কাগকে, বহার পাতায়, যেখানে সেখানে শিশু ক; 
দাগ কেটে যায় আপন মনে, এ তাদের ছবি, আমাদের কাছে এ' ডি 
তুচ্ছ, কিন্তু শিশুর কঞ্সনারাজে। তার দাম অনেক, আপন পরিখোষ্টি 
মধ্য থে সব ভিনিম শিশু দেখতে পায়, যেসব অভিজ্ঞত। সে দিনে 
পর দিন অর্জন করে হাকে সে প্রকাশ কপ্তে চায় তুলির আচড়ে 
নিজের অস্কন সম্থন্ধে, কথ! বলতে গিয়ে নে তার শব্দ সমষ্টি বাড়ি, 
ফেলে, তাঁর আকবার খাতাটি ভার “প্রথম পা) তিমাবে ঝাবহঠ হে 
পারে। শিশুর নির্দেশ অনুযায়ী ম। কি বাব! অগব। শিক্ষক তার: 
আকা এ ছবির তলায় কয়েকটি লাইন লিগে দেবেন। যিনি লিখলে 
তিনি শিশুকে ৩)" বারবার পড়িয়ে শোনালেন । শিশু নিজে তা' পড় 
চেষ্টা করবে এবং দেখ! যাবে বার দুই চেষ্টা করার পর মে সব কয় 
কথা সুন্দরভাবে পড়ে যাচ্ছে, যদিও মে অক্ষর চেনে ন|। 

শিশুর মনোবৃত্বির দিকে লক্ষ্য রেখে যদি বর্ণ-পরিচয়ের অনুবূ- 


চৈত্র--১৩৫৩ ] 


তথ বিদ্যাশিক্ষার গোড়াপত্তন করতে হয় তবে একটি শিশুর বাঁ একদল 
শিশুর একটা আগ্রহ বা ইচ্ছাকে কেন্দ্র করে শিশুর “প্রথম পাঠের” 
গোড়াপত্তন করতে তবে । ছেলেমেয়েরা হাতের কাজ করাতে ভালবাসে, 
এ" করতে না পারলে তাদের মনের উন্মেষ বাধা পায় ॥ কাদা, বালি, 
জল দিয়ে সে মনের আনন্দে হার কল্পনার সৌধ গড়ে তুপুক ; অনেক সময় 
দেখ। যায় ছোট ছোট ছেছুলমেয়েরা কাঠের বাক্স দিয়ে, ইট দিয়ে, 
কার্ডবোর্ড দিয়ে, কাদা! পিয়ে বাড়ী তৈরী করতে চায়। বাড়ী তরী 
করতে গিয়ে বাড়ীতে মারা বান করে তাদের কথা এসে পাড়ে, এসে 
প'ড়ে তার আসবাণের কথা । এ কথাগুলি নিয়ে এবং বাড়ী লগ্ঙ্গে 
অন্য কথ! নিয়ে শিক্ষকমহাশয় শিশুর 'বর্ণবোধ তৈরী করতে পারেন । 
একটি ভ্রেলে বললে 'গামার মা এগন বাড়ীতে" | ছেলেটির এ 
কথাগুলে। শিক্ষকমহাশয় একটি কাগজে নার করে বড বড় শক্ষরে 
লিখে দিলেন, অন্য একটি মেয়ে যদি বালে “আমার বাড়ার পেছনে একটি 
আঁম গাছ আছে শিক্ষক মহাশয় এ? কথাগুলো লিখে দিলেন । 


«এ লেঙ গাল! 


শিশুরা েঙ্কম্ভাশয়ের সাথে সাথে বার কয়েক 
পড়বে, দেখা যাবে “গা হঙ্রেটীর পুনরাবৃত্বির ফলে অজ্ঞান ভার সাথ 
শির! পরিচিত হয়ে গেল, “বাটার 'গাসকাবপঞ্ত শিশ্র! তরী করবে 
মাটি, কাশ, খাল দিয়াশলাভ পর বান্স, হাকঢা ইত্যাদি দিয়ে। 
শিক্ষক মহাশয় তাদের ঈিগর বড় বড় “অক্ষরে লেবেল লাগিয়ে দিলেন, 
এই লেবেপশ্ুলো ও অক্ষর চিনবার সাহাযা করবে 

বই পছাটাকে খেলার মহ আানন্পঙ্গনক কারে ভুলতে পারলে 
শিশুদের, ঝূণর নাগে পরিচিত করান আনকপানি সহজ হায়ে পড়বে, 
এমন গেলার বাবস্থ! যদি আমর! 
করতে পারি, তবে অল্প মমযের মধ আমাদের আম সাথক করতে 
পারি। 


কার লেখা হে 


খেলার মাধা দিয়েই শিশ বণ শিগান্‌, 


যেমন, একটি ছোট কাগজে রঙিন পেন্সিল দিয়ে বড় বড 
ল বডাল' বুঁকুপ্লটি আর একটি কাগজে আকা হোল 


॥ 
ক্ডাংলর একটি হবে| আীরক্ম আনেক কয়টি লেখ! এবং ছবির কার্ড 


হিসেন-ন্নিক্ষেম্প 


১০০ 


তৈরী করা হোল। বিড়ালের ছবির পাশে ধবড়াল' কথাটি রাখা 
হোল। 'বিড়ালটির পিছনে কুকুর দৌড়াচ্ছে'_ী লেখাটির পাশে রাখা 
হোল তার সমীচীন ছবিটি । শিক্ষক মহাশয় বা মা লেখ! কয়টি শিশুকে 
প'ড়ে শোনালেন। তারপর ছবি এবং লেখাগুলো মিশিয়ে ফেলে শিশুকে 
বলা হোল বিড়ালের ছবির পাশে “বিড়াল কথাটির কার্ড রাগতে। 
বার দুয়েক ভুল করে শিশু তৃতীয় বারে আর তুল করবেনা । এ 
রকম খেলা খেলতে ৫-৬ বছরের ছেলে মেয়ে খুব আনন্দ পাবে । তবে 
এ রকম কার্ড তৈরী করত গিয়ে দেখতে হবে এমন কোন শব্ধ বা 
ছবি ব্যবহার করা হবে ন! যার সাথে শিশু পরিচিত নয়। প্র রকম 
খেলায় শিশুর! বেশ খানিকট। অভ্াস্থ হবার পর আর একটি শব্দের 
থেল! তাদের খেলতে দেওয়া যায়। কয়েকটি কাগজের টুকরে। ( রঙিণ 
হলে ভাল হয়) কাট হোল। প্রতোকটিতে একটি করে মালাদ শব্দ 
বড় করে লেখ। হাল যাতে সব কয়টা শক নিয়ে একট! বাক্য হয়, 
মখ। 'মাছ জলে থাকে? এহ টুকরোগুলো এলোমেলো করে রাখা 
হোল। শিশুকে এবারে বলছে হবে কাগজের লেখাগুলোকে এমন 
ভাবে সাচাতঠ যাতে একটা বাকা রচিত তয়। এমনিতর নেক শব্দের 
খেল! শিশুদের ভন্য রচিত হতে পারে। ৃ 

ছয় বছর বয়সে শিশুর হাতে আসবে একটি 'প্রথম পাঠ | তাতে 
যদি দে 'দতে পায় শৈশবের প্রথম পাচটি বছরে যে খেলনা গুলির 
সাথে লতি গিয় দে ভুলে মোঠো খাবার কথ!, নায়েক কথা, যে 
জিনিষগ্চল নিজের অনিপুণ ভাতে তৈরী করে সে পেতো অপরিসী্ 
মানন্দ, নান রকমের কলন। পরিপুণণ খেলা খেলতে গিয়ে যে শব্দ সে 
বাবহার করত, ঠাদদের কথা বইটিতে সুন্দর ছাপার মক্ষরে লিপিবদ্ধ 
অন্ষর শি! তার কাছে আর কঠিন অবাস্তব 
হার ছাত্র ভবন গানশজ্নক অভিজ্ঞতায় 
ভরে চঠবে | মায়াময় ছাপার অক্ষরে গঠনের দ্বাগ ডদ্ঘাটনের সঙ্গে 
সঙ্গে শিশুর মনে দুয়ার, জ্ঞানের ওয়ার চির উন্দুক্ত হয়ে থাকবে। 


রয়েছে, তখন ভান শি, 


বলে প্রহাত হবে না। 





হিসেব-নিকেশ 
গ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯ 

আহারের পর বিনোদ ঘুমুচ্ছিল, নিশম্মলা এক একবার এসে 
দেখে যাচ্ছিলেন । “আহা__একটু ঘুমুক, এখুনি উঠবে।” 
মেয়েদের গলা কানে যেতেই বিনোদের ঘুম ভেঙে যায়__ 
“বড় পিসিমা* বলে ডাকতেই নিম্মলা মুখ ধোবার 
জল দ্বিলেন। 

“ঘুমিয়ে পড়েছিলুম | দেরি হয়ে গেল__* 

“না ছুটো এখনে! বাজেনি |” 


“গুরা বড় ঘরেই বন্থুন না, কথা শোনবার সুবিধে হবে।” 

“আমাদের কথা আর কি শুনবে বাবা, সবই দুঃখের 
কথা”-_বলতে” বলতে? তার! ঘরে ঢুকলেন। 

“না পিসিমা, আমি ওকথা বলি না । যার! ছুঃখ পেলে 
না__ভাল থেলে পরলে, আমোদ করলে, হেসে খেলে চলে 
গেল, তারা যে কেন এসেছিল বুঝতে পারি না। কোনো 
অভাব নেই--করবারও কিছু নেই । হাবাতে বন্ধুই তাদের 
জোটে, ভালে! পলোক পায় না। “খোসামুদে” বলে মিছে 


২৪৯২ 


বদনাম নিতে কে ভাল লোক তাদের বাড়ী যাবে? জড়" 
পদার্থের অন্ত এক পিঠের মর্ত | জগতে তার করলে কি, 
জানলে কিঃ শিখলে কি, পেলে কি ?*-- 

--ওতে কারো কারো স্খ থাকতে পারে, আর তা 
আমাদের মত অলস জাতের মধোই বেণী । তার সঙ্গে 
আমরা নিজেদের অবস্থা তুলনা করতে গিয়েই বোধ হয় 
বেশী কষ্ট ভোগ করি। আবার যখন সাওতালদের দিকে 
তাঁকাই-_যাঁরা খেটে খায়, তাদের হাঁসি খুশি, নাঁচগান ও 
স্বাস্থ্য দেখে হিংসে হয়। ও নিয়ে বেশী ভেবে আর হতাশ 
হয়ে কোনো ফল নেই, কেবল মকে কষ্ট দিয়ে__অন্থখী 
হওয়া । তবে এ বলছি না যে ছুঃখকে ডেকে এনে ইচ্ছে 
করে কেউ কষ্ট পাঁক বা পাই ।” 

একজন বললেন__“কি সুন্দর কথাই শুনছি-_সব ঠিক 
ঠিক-_শুনলে মনে সাহস আর বল আসে !” 

নির্ম্লা বললেন_- তোমাকেও ছুটো কথা শোনাই। 
এই উষা বসে রয়েছে । বড় ঘরের মেয়ে, পড়েছিলও বড় 
ঘরে। নিংসস্তান অবস্থাতেই কপাল পোড়ে, বয়স তখন 
তিরিশ হবে । মাস কয়েক পরে বড়ব্ স্বামীকে বললেন 
“ছোট বউ একবার বাপ মাকে দেখতে যেতে চায়।” 
ভাস্বর বললেন--“ত| একবার যাবেন বইকিঃ আমাদের 
আপত্তি নেই।* বড় বউ বলেন_-“আমি তোমাকে আগেই 
বলতুম, কিন্তু ছোট বউ ও-সনম্বন্ধে কিছু বলেনা দেখে 
বুঝেছিলুম, কোনো গোপন কারণ থাকতে পারে, সেম্লে 
জেদ করা আমার উচিত নয়। ছেলেমান্তষ, এইটাই তো 
হল ওর নিজ বাড়ী-তুমি রয়েছ, ওর নিজের যা আছে-_ 
গয়না টাঁকাকড়ি বাক্সে বন্ধ করে তোমার কাছে রেখে 
গেলেই হবেঃ তার তরে ভাবনার কি আছে? বাপ-মার 
কাছে গিয়ে কিছুদিন থেকে মনটা শান্ত করে আসাই তো 
উচিত। কিন্তু মেয়েদের যে কতরকম জ্বালা তোমরা কি 
বুঝবে? এখন বাইরে থেকে মেয়েদের কানে আসছে__ 
“এ অবস্থায় ছোট-বউকে একবার তার বাঁপ-মার কাছে 
পাঠিয়ে দেওয়া কি গুদের উচিত ছিল না? বেচারী যে 
কি অবস্থায় আছে+ অপরে কি বুঝবে! অর্থাৎ আমরা-_ 
"অপর" । তুমি কালই ব্যবস্থা করে পাঠিয়ে দাও, কিছুদিন 
বাপমার কাছে থেকে আশ্থক |” বড় বউয়ের কথাগুলো 
সব নিজের কথাই ছিল, উ্। একটি কথাও কয়নি। তার 
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নিজের হাজার ছুই টাকা আর হাজার দেড়েকের গহনা 
ভাহরের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে বাপের বাড়ী চলে যায় । কেউ 
খোজ নেন না দেখে বছর দেড়েক পরে নিজেই চলে, 
আসে। তখন শ্বশুরবাড়ীর আর পূর্ধবভাব নেই । বড় বউ 
একদিন বলেন-“বসে বসে কেধল মন খারাপ করা বই 
তো নয় মেয়েদের যা কাজ-_রান্মাবাড়া নিযে থাকাই 
ভাল, মিছে একটা র"শাধুণী রাখা আর কেন?" রশাধুণীকে 
ছাড়িয়ে দেওয়া হয়। তার দিন কতক পরে ছোট বউয়ের 
সামনেই স্বামীকে বনেন--“ওর টাকাকড়ি যা আছে 
সেগুলো সুদে খাটানোই ভালো নয় কি? ওর তো এখন 
ওই সম্বল-_বাড়ক না!” ও আর কি বলবে_“ভাম্র যা 
ভাল ভাবেন করুন” ছাড়া একটি কথাও কইতে পারে নি। 
বছর সাতেক টাকার কথা ধারুর মুখে আসে নি--সে 
দেই বাড়ে! বাপ-মাও ইতিমধ্যে মারা যান। উষার 
জগৎ অন্ধকার । আরো বহর কয়েক রাঙ্গাবাড়া চলে। 
ক্রমশঃ চাপ বাড়তেই থাকে । ম্যালেরিয়া ধরে, কাজও 
করতে হয়, কারণ ম্যালেরিয়া আবার অসুখ নাকি! কার 
নাআছে। পরে শযাশামী। তখন একজন ডাক্তার 
ডাকা হয়। তিনি বলেন_পরোগ যে এখন কঠিন 
দড়িয়েছে, কোথাও পাঠাতে হবে, অনেক আগেই উচিত 
ছিল। দেখছিলেন কে ?” ইত্যাদি । 

বড় বউ মুখ বেঁকিয়ে বলেন-ম্যালেরিয়ায় আবার 
দেখবে কে, খুব ডাক্তার এনেছ তো! এখন আমি যা বলি 
কর» ছুবেলা গুর সাবু বাধতে আর পারি না, রাধুশীকে 
ডাকো । নগেনদের বাড়ীর সব কাশী যাচ্ছে, তাদের সঙ্গে 
ওকে কাণী পাঠিয়ে দাও | জায়গ! বদলালে উপকারও হতে 
পারে। ওর তো টাকা রয়েছে ভাবনা কি; যতদিন না 
সারে_মাসে মাসে ৭৮ টাকা করে পাঠিয়ে দিলেই হবে। 
সারলে আসবে । বিদেশে থাঁকা--গয়নাগাটি সঙ্গে নেবার 
দরকার নেই; যেমন আছে থাক। আর টাকার মদ 
থেকে সেখানকার খরচ চলবে, কম পড়ে তুমি দেবে। 
হত্যাদি | 

করাও হ'ল তাই; সেটা বছর চারেকের কথা। 
তাদের ঠিসেব মত মাস সাঁতেক ছটাকা করে এসেও ছিল, 
তাতে চলেনা । আজকাল ৮।১* টাঁকাতেও কষ্টে চসে। 
কাকে জানাবে, আর জানিয়েই বা ফল কি? আগে 
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আগে অনেক লিখেছে, এখন জবাবও দেয় না। সর্বস্ব 
থুইয়ে উষা এখন--আর কি বলবো ? বুঝতেই পারছো 

বিনোদ সগ্য আহতের মত বলে উঠলো-_এনা পিসিমা__ 
আর বলবেন না। নিজেদের জাতের, নিজেদের ঘরের 
কথা! আর শুনতে চাই না। কি পাপে ভগবান আমাদের 
প্রতি এমন বিরূপ হলেন! কোন্‌ অপরাধে আমরা এমন 
অধঃপতিত হলুম-_নীচ ও হীন বুদ্ধির আশ্রয় নিলুম। ঘে 
ভারতের এত মাহান্ম্য শুনি বোধ করি এটা সে ভারত নয়। 


মহাপাপ হয়ে থাকবে, না হলে ভগবান দেখেন শা! থাক্‌ 
আর শোনাবেন না মা।” 
“নাঃ আমিও আর শোনাচ্ছি লা বাবা । কেবল বলে 


রাখি, যারা আজ উপস্থিত, সকলেরি সমান দশা, সকলেই 
ভদ্রধরের মেয়ে নানা অহিলাধঃ বাশীবাসের লোভ দেখিয়ে, 
আত্মীষের! বা পাষগ্ডেরা এই পাপ করেছে, যা কিছু সামান্য 
ছিল নিষেওছে। বেশ জানে তাদের সঙ্গে মেয়েরা কি 
আর মামলা মকর্দমা করতে আঁসবে। কিছুর্দিন কিছু 
কিছু পাঠিয়ে সব চুপ। কেউ কেউ দয়া বরে বলে 
থাকেন -_সব চুরি হয়ে গেছে, আমরাই থেতে পাচ্ছি না, 
ইত্যাদি অনেক কথা । কি আর শুনবে, তফাৎ কেবল-_ 
অনাথাদের তাড়াবার রকম রকম ফিক্রফন্দিতে |” 

বিনোদ বলে--একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, গুদের 
বলছি না। এখানে মহাপ্রাণ লোকদের অনেকগুলি ছত্রের 
কথা শুনেছিলুমঃ সে বুঝি মেয়েদের জন্বে নয় ?” 

“আমি ঠিক জানি না, মেয়েদের জন্তে নয় বোধ হয়। 
আর সে কথাই বা কেন, এখন অক্ষম পুরুষেও খেতে পায় 
না। দেশ থেকে যত সব নিক্ষদ্্মা আম্মীয়েরা ও বন্ধুবান্ধবেরা 
এসে পড়েছে--তারাই থায়, আর আড্ডা দিয়ে বেড়ায় । 
যাদের জন্তে দাতার করে গিয়েছিলেন, শুনতে পাই তারা 
কেউ ঢুকতে পায় না|” 

বিনোদ একটি নিশ্বাস ফেলে ব্ললে-_খাঁক মা, আর 
নয়। শুনেহিলুম কাশীতে মলেই মুক্তি। কথাটায় বড় 
বিশ্বাস হ'ত নাঃ আজ আমার সে সন্দেহ গেল। বুঝলুম 
ওর চেয়ে সত্যি কথা আর নেই। ওটা কেবল অনাথা, 
উপায়হীন! বিধবারের জন্তে । যাঁরা এই সতাটা প্রকাশ 
করেছেন তারা ও-কথার সঙ্গে ধর্দের নেকামী একটুও 
শাখেন নি। পেটই জানিয়ে দিয়েছেন-_“তার! মুক্তি পায়, 
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মানে মরে বাচে। অর্থাৎ জোচ্চোরদের দ্বারা বঞ্চিত 
উপায়হীনা বিপন্না বিধবারা মলেই বেঁচে যান। সেই 
তাদের মুক্তি ।৮ 


সকলে একস্রে বলে উঠলেন-_-“খুব সত্যি, খুব সত্যি, 
ওর চেয়ে 'আর সত্যি নেই বাবা ।” 

নির্মলা বললেন_তুমি ওই যে কাঁজকন্মের কথা 
কইলে, ওদের সেদিনও আর নেই যে বাবা, এখন আর 
কিকরবে। চরকা কাঁটাতেও পয়সার দরকার-_ কোথা 
পাবে? কে এনে দেবে-_কে সাহায্য করবে-_ উদ্যোগী 
লোকও তো চাই। ওই ঘেনুক্তির কথ; বললে, তাছাড়া 
সবদ্দিকই যে তাদের অন্ধকার ।” 

“আমি ঈদের কথা বলগ্িলুম না। আচ্ছ' এখন সব 
কীর্তন শুনতে বান, সময় হয়েছে । বাঁবা বিশ্বনাথ ঘুমুচ্ছেন 
না, একট কিছু করে দেবেনই-_এ বিশ্বান আমার আছে। 
আমিও উদ্ি শঙ্গটমোচনকে একবার দেখে আসি 1” 

“সেই ভাল কথ! 1 চা ভয়ে গেছে, খেষে যাও ।” বলে? 
নির্দুলা ভাসলেন। সকলে বিনোদকে আশীর্বাদ করতে 
করতে উঠলেন; বিনৌদও বেরুলো | মাথায় চিন্তার পাহাড় । 


সন্ধার পর বিশ্বনাথের গর্দির হালোয়াইদের দোকানের 
গরম গরম কচুরি' তরকারি আর ভিলিপি খায়; বেশ 
লাগে। পরে বন্ধুর বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়ে ্ সকালে 
সেবাশ্রমে আর গঙ্গার ঘাটে জলতোলার কাঁজ চলে। চিন্ত। 
তো সর্বক্ষণের সঙ্গী আছেই । 

দিন দিন ফেববার দিনও সন্নিকট হয়ে আসে। পিসির 
দেখাশোনাও একপ্রকার শেষ হযেছে । নির্ধ্লীর হাসি- 
থুশিও কমে আসছে । এত শ্লেচ-যত্বের পর বিনোদ 
চোখোচোখি আর করতে পারে না। 

মেষেরা নিতাই আসেন, তারা যেন আপনজন 
পেয়েছেন । বিনোদ সযত্বে তীার্দের সকল কথাই শোনেন; 
সান্বনার কথা কন। ত্বাদের মনের মত গল্লাদিও করেন। 
যাবার কথা শুনে নিম্মলীর মত তাঁরাও বেদনা-বিধুরা । 


বিনোদ পিসিকে নিয়ে আজ ফিরবে । সকালে বিশ্বনাথ 
অন্নপূর্ণা দর্শনান্তেঃ সেবাশ্রমে দেখাশোনা করে। ঘাটে 
বুদ্ধাদের জল তুলে দিয়ে বদ্ধুবাঁড়ী বিদায় নিয়ে নির্শলার 
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বাসায় ফিরে দেখে বিধবাদের ভীড় । সকলেই শোঁক-বিমর্ষ, 
চক্ষু জলভারাক্রান্ত । কাঁরো মুখে কথা নেই। বিনৌদই 
কেবল কথা কইলে-_পবাবা বিশ্বনাথের পাঁদপদ্ে থাকুন; 
যা জানাবার তাঁকেই জানাবেন-_-কারো মন্দটা মনে 
রাখবেন না। তিনিই সব ব্যবস্থা করে দেবেন।” একটু 
হাঁসি টেনে বললে-_-আমার ক্থাটাও জানাতে ভুলবেন না 
মনে রাখবেন আমি আপনাদের একজন । একটু সুবিধা 
করতে পারলেই আসবো । ছেলের কথা শুন -..এখানে 
দাড়িয়ে আর কষ্ট পাবেন না। তাতে আমাকেও কষ্ট 
দেওয়া হবে মন চঞ্চল হবে- কোনো কাজ করতে পারব 
না। আমার বড় পিসিমাকেও দেখবেন । আপনাদের 
আশীর্ববীদই আমার সম্থল, এগন বিদায় দিন--বলে মাটিতে 
মাথা ঠাকালে। 

ষারা এসেছিলেন তাঁর: ধীরে ধীরে চোখ মুছতে মুছতে 
বাঁসায় ফিরলেন । পা আর ওঠে না__ 

জিনিসপত্র গুছিয়ে, আহীরাদি শেষ করে, বিনোদ 
নি্লার কাছে গিয়ে বসলেন--“পিসিমা-এই যাতায়াতই 
চিরদিন, আমারই কি যেতে ইচ্ছে করছে, কি করব চাকরি 
করি, যেতেই হবে। সেখানে আমিও একটু বিপন্ন, নইলে 
আরো দিন কতক থাকতুম। বৌধ করি শীপ্ব ফিরবো । 
কথাবার্ধায় দের সাস্তবনা দেবেন । আঁর এই সামান্ধ কিছু 
আপনার কাছে রাখুনঃ যেমন বুঝবেন-__শিতাস্থ 'আবশ্বে 
ও থেকে ওদের কিছু কিছু দেবেন 1” 

এই বলে কয়েকখানি নোট তাঁর হাতে দিলেন । 
“আবার দেখা তবে-_ এখন আশীর্াদ করুন* বলে গুণাঁম 
করলেন । নিশ্দু্লা মঙ্গলঘট পেতেই রেখেছিলেন । প্রণাম 
করে পিসিমাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন । কারো মুখে 
কথা নেই, ট্রেণ ছেড়ে দিলে পিসি কেবল বললেন-__“ষেতে 
ইচ্ছে করছে না বাবা, নির্মলার তরে প্রাণ কেমন করছে ।” 

তা করবে বই কি-কি জ্লেহ) কি আদর যত, কি 
কথাবার্তা, তেমনি বুক্ধিমতী | কেবল বললেন-- 

“আবার এসো ।” 

“সেকি আর আমার ভাগ্যে আছে বাবা !” 

“আছে আছে । পোলের ওপর গাড়ী চলেছে, এইবার 
কাশীর শোভাটা ভাল করে দেখে নাঁও।” তার পর 
উওয়েই নিশ্বাস ফেলে নীরব হলেন। 


ভ্ডান্সভ্ন্শ্র 


[ ৩৪শ বর্ষ-_২য় থখণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


মোঁগল-সরায়ে পিসিমাকে মেয়েদের গাড়ীতে বসিয়ে 
দিয়ে নিজে অন্য কামরায় গিয়ে বসলেন। “কোনো ভয় 
নেই--আমি কাছেই আছি, মাঝে মাঝে এসে দেখে 
যাব। মেয়েদের সঙ্গে আলাপ কর” বাঙালী মেয়েরাও 
আছেন ।” 


বিনোদের এইবার নিজের চিন্তার পালা । ফিরে গিয়েই 
বোধ হয় মামলা মুখিয়ে আছে-শুনতে হবে। কাশীতে সে 
চিন্তা মাথায় ঘে'শবার অবকাশ পায় নি। বাসায় দু'জন 
বিধবা পিসি, তারাই সেটা থামিয়ে রাখতেন । তাদের দুস্থ 
পরিচিতারা 101717091এর মত নিতা উপস্থিত হতেন। 
তাদের অন্ত কথাইবা কি ছিল। লোক প্ররুতির বশ, 
বিনোদ স্বভাবতই দুর্বল প্রকৃতির, একলা থাকলেও তাঁদের 
ছুরবস্থার কথাই তাকে পেয়ে থাকতো । কি উপায়ে তার 
সহজে একবেলা খেতে পায় । আজ তারদ্দের ফেলে চলেছে: 
সে চিন্তার কামড় কমলেও, কিছুটা আছে বইকি। সেই 
হতভাগা হারঠহ আজ আবার তাঁর সংহারের অস্ত্র হয 
পীড়ালো। “যা হয় মা করবেন, আর সাহেব আছেন ।' 
আবার চিন্তা আসে। 

দূর করো--একটা সিগারেটই খাই । পকেটে ভা 
দিলেন | পরক্ষণেই হোস-সিগারেট কোথা? মাণিকও 
নেই । কেমন আছে কেজানে। এসে গিয়ে থাকবে 
না এসে থাকে তো- ওরে বাবা! পাগল হতে হবে 
সেনাথাকলে আমার" 

গাড়ী একটা ছোট ছ্রেসনে থামতেই_দৃরে “পান. 
বিড়ি সিগারেট” কানে এল | গাড়ী থেকে মুখ বার করে 
ডাকতে না ডাঁকতেই সে ছুটে বেরিয়ে গেল। একজ- 
পাঞ্জাবী ভদ্রলোক প্ল্যাটফর্মে নেবেছিলেন--নমস্কীর কে 
বললেন_ণ্কেনবার সময় পাবেন না_মোশন দিচ্ছে 
আগেই দ্িলদীরনগর সেইখানেই পাবেন” বলেই ছু 
নিজের কামরায় উঠে পড়লেন । 

বিনোদ অবাক । কি ভদ্রব্াবহার, নমস্কার না ক 
কথা কইলেন না। এটা প্রায় সব জাতেরই আছে, কেব৷ 
আমাদের মধ্যে বড় দেখতে পাই না। লোকটি বাংল! কঃ 
কি সুন্দর বললেন, উচ্চারণ দোষও নেই । ষ্রেসনের 
মিষ্টি নামটি বগলেন-_্যা-_“দিলদারনগর”ত কি মধু 


চৈত্র--১৩৫৩ ] 


শুনতে । আমরা সাহিত্য সাহিত্য করে মরিঃ আর গর্ঝ 
করি, ষ্রেসনের নাম দিয়েছি ভূতছাঁড়া, ঘুশকরা । 

পাঞ্জাবীদের পোষাক দেখলে নিজেদের উলঙ্গ বলে 
বোধ হয়। ওর! নিজের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখে কোমরে 
কপাণ রয়েছে, হাতে লোহার কড়াটা পধ্যন্থ রেখেছে। 
আজো গুরুগোবিন্দের হুকুম মেনে চলে । আমরা ইংরিজি- 
পড়োরা ওট। অভদ্রতা বলে আগেই দূর করতুম। ব্যবহার 
কিন্ত স্বন্দর । গাড়ীর মোসন কমেছেঃ এহবার বোধ হয় 
সেই সুশাব্য ষ্টেসনটি । কি নগর বললেন_স্থ্য দিলদার 
নগর, খাসা নাম । 

“মাণিক মুখ খারাপ করে দিয়েছে) 0০10 ৮1709 
নিশ্চয়ই ভেঙে ব্যাচে না।” 

গাড়ী না থামতেই পাঞ্জাথা এসে হাজির। “নিন, 
নাবুন-সঙ্গে কি আছে দিন। ওই স্াটকেনটা আর 
বিছানা বুঝি? সরুন আমি শিচ্ছি- আমি একটা 'কুপে 
একলা যাচ্ছি- দু'জনে কপা কইতে কইতে বেশ যাওয়া 
বাবে।” 

বিনোঁদের ভ্যাবাচীকা লেগে গেল। “করছেন কি, 
আমার সঙ্গে__” হ্যা আমি জানি “যান মেয়েদের গাড়ীতে 
দেখা করে আঙুন।” বলে বিনোদের জিনিসপত্তর নিয়ে 
কুপেঃ গিয়ে রাখলেন। বিনোদ অগত্যা পিসির সঙ্গে 
দেখা করতে গেলেন। ফিরে এসে--“আমার তো ও 
টিকিট নয়”। 

“ওটা পুরো আমার আহ্ন। কিছু খাবেন কি?” 
_-"না এই তো থেয়ে আসছি ।৮ 

“পিসির অত কাদাকাটর মধ্যে সেকি আর খাওয়া 
হয়েছে 1” 

বিনোদ চমকে গেন-_ ভয়ও পেলে--কার হাতে 
পড়লুম ?* ভদ্রলোক বুঝতে পেরে, একটু হাসি টেনে 
ব্ললেন--"ভয় নেই, চিনতে পারলেন না! আমি 
আপনাদের বুধিঠ্ঠির |” 

“সে কি, না- আমি এখনও চিনতে পারছি না-_” 

“তবে ঠিক হয়েছেঃ তা নাতো ওরা আমাকে রাখবে 
কেন ?” 

“আমি কিছু বুঝতেও পারছি না, চিনতেও পারছি না।” 

বলছি? বলে হঠাৎ উঠে ল্যাভেটারির দোরটা খুলে 


হিসেল-নিত্রেস্ণ 


,আসিনি। 


১৯৯৫ 


৮ ৮ বাদ 


ভেতরটা ভাল করে দেখে, আবার বন্ধ করে দিয়ে পাগড়ী, 
দাড়ি, গোফ, চুল খুলতে খুলতে বললে--“এইবার তো 
চিনতে পারবেন ?” 
বিনোদ দেখে স্তস্তিত | 
মাথা মুড়লে কেন ?” 
€প্রয়াগে মাথা মুড়তে গিয়েছিলুম”বলে যুধিচ্ির 
হাসলে । 

“এখন চিনতে পেরেছি বটে, কিন্ত $ঝতে পারছি না। 
খুলে বলতে আপত্তি শিশ্যয়ই থাকতে পারে। আমি 
বিস্তারিত শুনভেও চাই না, মোটাখুটি বলতে চাও-_-বলো। 
পিসিদের কথা! পধ্যন্ত যখন জাঁন, ব্যাপারটা আমার 
উদ্দেশ্তেই ঠবে- কাজ নেই শুনব না, থাঁক |” 

আপনাকে ব্ণাটা যে আমার নিজের উদ্দেশ্য | 
কাশতে আজ তিনদিন আপনার পেছনেই বেড়াচ্ছি! কথা 
কবার স্থযোগ পানি | 

“আমি তো পথে পথেই একা ঘুরি, আমার সঙ্গে তো 
কেউ থাকে না 1» 

ঘুধিগ্ির হাঁসতে হাঁসতে বললে-আমার পেছনে যে 
থাকে ।” 
বিনোদ শিউরে উঠলো--“কেন, সে আবার কে ?” 
“এই আপনার পশ্চাতে যেমন আমি ।” 

“না যুধিচির, আর শুণিও না, তুমি বিশ্বাসঘাতক হয়ো 
থাক। মাঁণিকলাঁল ফিরেছে কি ?” 

“এক সপ্তাহের বেশা হবে আমি বেরিয়েছি, দেখে 

কই আপনি মিগারেট খেলেন না ?” 

বিনোদ ভেসে বললে ণ্আমার দিয়েশলাই নেই 1” 

"অভাব কি” বলে ঘুধিদ্রর পকেট থেকে দিয়েশলাই 
বার করে দিলে । আগে ছুটে। খান, পরে কথা হবে। 

“ন! ঘুধিষ্ঠর-__-যা আমাকে শিয়ে__তা আর নয়।” 

“বেশ, আপনি সিগারেট তো খান। পরে আমি 
নিজের কথ আর অন্ত কথাই কইব। গল্পের মতই 
শুনবেন। জগতে দিনরাত কত কাণ্ডই চলছে, সম্প্রতি এ 
দেশেও, তা জানতে আর ক্ষতিকি, পথের দৌড়টাও 
কমবে, সময়ও কাটবে । মনটাকে মিছে চিন্তায় ফেলে 
রেখে কোনো লাভ নেই। পনের আনার বেশী মিথ্য 
নিয়েই তে৷ জগতট! চলে 1” 





“একি, কোথায় গিয়েছিলে, 


না। 


১৯৯৬ 
বিনোদ বাইরের দিকে মুখ করেই সিগারেট টানছিল। 
একটা শেষ হতেই বললে--“খুব খাওয়া হয়েছে, এখন আর 
নয় বুধিঠির | 
“বেশ পরেই খাবেন । আগে আমার কথাটাই বলি। 
বিশ্বাস করবেন_ আম এখন আপনাকে পিতা, গুরু বা 
দেবতার মতই পেয়েহি ও জেনেছে । “এখন” কথাটা 
বললুমঃতার কারণ আগে অনেক প্রকারে পরীক্ষা 
করেছিঃ রোগীদেরও ঘরে ঘরে বেড়িয়ে অন্তসন্ধান করেছি। 


বিপক্ষে কিছুই পাঁহনি। না পেলে বানাতে হয়ঃ সেটা, 


বডদের কাজ। আমি পারলে এতদ্দনে আমিও বড় 
হতুম_তা পারিনি। বঠিন কাজ নয়। জানি নাকে 
করতে দ্রিত না-_আপনাঁকে সামনে দেখতুম |” 

“বড় কাদের বলচো ?-_না থাক, শুনতে চাঁই না।” 

আমি নিজের কথাই গল্প করছি । আমাকে যে 
আমার সব কথা বলতেই হবে- গল্প শুনবেন বইতে! নয় 
বলে হাসলে । 

বয়স আমার তখন ১৫,১৬, ছিলুম ডানপিটে, শক্তি 
অসীম। জাতে আমরা সত্যিকার ত্বর্ণকীর। বাবার 
দোৌঁকানে কাজ করি। কাজের হাত আমার বরাবর ভাল । 
বাবার কাছে কারা সব রাতে আসতো । সোনা, রূপে 


ভাল্রভল্রশ্তর 


[৩৪শ 'বর্ষ-_২য় খণ্-_৪র্ঘ সংখ্যা 


জঠরত, সোনার গহনা, বাসন-_-এই সব বেচতে আসতো । 
বাবা আমা ছুটি দিতেন, আমি লুকিলে দেখতুম-__শুনতুম। 
তারা বেকলে সঙ্গ নিতুম। তাদের হাতে মুঠো মুঠো 
টাকা। বলতে! দেখছিপ, দুর্দিন পরে মোটরে বেড়াৰি। 
ম্ুরি করে আর এই ঠক ঠাকৃ করে, দুঃখার মত ছুটি 
ডাল ভাত মেরে সারাজাথন কাটাতে হবেনা। তারা 
আমার শরীর আর ব্বভাব দেখে লোভে পড়েছিল, 
আমিও তাদের টাকা দেখে লোভে পড়েছিলুম! বয়স 
মখন ১৯২০ তখন ব্ড কারিগর হয়েছি । বাবা মার! 
গেলেন। আমাবও সেকরার কাজ আর ভাল লাগছিল নাঃ 
নতুন কিছু খোনবার নেই। দেখবার মত দোকানখানা 
রইল কেবল। তারাও আসে যায় সেকাজও চলে। 
শেষ তারাই টানলে, তাদের সঙ্গে মিশে পড়নুম। 

“থাকৃ-আর নাইবা শুনলুন যুধি্র 1” 

“দয়া করে শুভ্নঃ আপনাকে বলা আমার বিশেষ 
দরকার, তাতে আমার উপকার মাহে, আমি শান্তি পাব। 
আপনি একবার পিপিমার খবর শিখে আহন।” 

“ঠিক বলেছ, ভুলে গিয়েছিলাম” গাড়ী একটা 
ষ্টেশনে থামতেই বিনোদ নেবে গেল। ফিরে এলে যুধিষ্ঠির 
আরম্ভ করলে । 


জাতীয়তার ক্ষেত্রে স্বামী প্রণবানন্দের ভ বিষ্যদ্বষ্টি 
ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএইচ-ডি 


বর্ষ-চক্রের আবর্জনে গ্রীমৎ স্বামী প্রণবানন্দজীর জন্মতিণ্থ আবার ফিরিয়া 
আপিয়াছে। এই টপলক্ষে আবার গামরা এই মহাপৃরষের জীবনী ও 
কার্ধাকলাপের পুনরালোচনার শ্ুবিধ! পাইলাম! বাঙ্গালার আকাশ, 
বাতাসে আজ যে প্রলর়হধোগপূধ ঝঞ্চাবাত ঘনাতয়। আনিয়াছে, 
সেই সঙ্কটময় প্রতিবেশে স্বামীর ৩ডুঠ দুরদৃষ্টি ও সংগঠনপ্র'ততা, 
কালো নিকষে স্বর্ণাভার ম্যায় উজ্জ্বলবণণে ফুটিরা উঠিয়াছে। যে বিপদ 
আজ আমাদিগকে গ্রাদ করিতে উদ্ভত, তিন প্রায় শতাব'র একপাদ 
পূর্ধেধ তাহার পূর্বানান পাইয়া আমাদের প্রা সতর্কবাণী উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন । গুধু উপদেশ দিয়া তিনি স্ান্ত হন নাই, তিনি আশ্চধ্য 
সংগঠনী-প্রতততার বলে তাহার আদর্শ কার্ষে পরিণত করিবার 


উপযোগী একদল সর্ববত]াগী সজ্ঘ-কন্মা গঠন করির। শিয়াছেন। আজ 


আম'তদর মূধা যাহারা আবশ্বাপী এ আস্ঘকেন্দ্ি তক, ভাহারাও এই 
প্রনভ্ভানের প্রয়াজনীয়ত। সম্বন্ধ সঙ্জাগ হইয়। ঠিযাছে। জীবন মরণ 
সংগ্রামের খাগত প্রাম সন্বনাশের মূধা বাঙ্গালী হিনুর আজ [বলম্ছিত 
উপল ন্ধ জাশিয়াছে যে, কা ও ক্ষাজপরক্ির উন্থোধন বাতীত তাহার 
আর বাচার উপায় নাই । মুছু সম্রেচ অনুংযাগে চঙ্দীপনাষয্জ প্রচার 
কাধো ও মাম পপ কা মন্থর প্রচ বে লতা মআামাদের মন পৃণভাবে 
উদ্ভাদিত ভঠয়া উঠে নাহ, আকন্মক বজ্রপাতের তীব্র অগ্রিরেধায় তাহা 
স্বতঃনিদ্ধির মত প্রঙভাত হইয়াছে। ভাবযতের অন্ধকার যবনিক! তে? 
করিয়া যাহার দিবানৃষ্টি প্রনারত চঠয়ািল ও বিনি তাহার উপঙন্ধ সতাকে 
মোহাচ্ছত্ দণবালীর মনে পৌঞাইরা দিবার গুরুভার গ্রঃণ কারয়া ছলেন, 


আজ ছু্দি:ন তাহার নিকট শ্রঞ্ধার ও সম্রমে মন্তক ভূলুঠিত হয়। 


চৈত্র--১৬৫৩] জ্কীভীন্মভাল্ কচ আাক্রী অ্রশবানত্েক 


তত্ব হিসাবে শ্বামাজির বাণীর মধো ঘে বিশেষ চমকপ্রদ বেশী কিছু 
আছে তাহা দাবী কর| বার না। হিন্দুধর্পের যে বিশুদ্ধ, অবিকৃত 
সারাংশ তাহাই তিনি যুগ প্রয়োজনের উপধোগী করিয়া আমাদের নিকট 
ধরিয়াছেন। বস্তুতঃ, ধণ্ম সম্বন্ধে প্রধান সমন্তা কোন নৃতন আবিষ্কার 
নহে, সনাতনের অন্তনিহিত চিরন্তন সাটীকে নুতন করি অনুভব করা, 
তাহা হইতে জীবনযাপনের নূতন প্রেরণ] 
আহরণ কর1। ধর্ম সম্বন্ধে হিন্দুশান্ত্র গ্রণেতারা-_ 
বুদ্ধ, খৃষ্ট ও মহম্মদের পর আর নুতন তত্ব 
প্রচারের কোন অবসর নাই । আধুনিক ধশ্ম- 
প্রগারকের প্রধান ক্তব্য ধন্মর আচার- 
অনুষ্ঠানের পুভীভৃত প্রাচুধ্যের চাপ হইতে 
ইহার আদিম প্রাণস্পঙ্গনটার উদ্ধারসাধন ও 
ধর্মের সঙ্গে জীবনের বিচ্ছন্রঠার পুনসহংযোগ 
স্থাপন । ধশ্মবোধের উন্ুতি-অবনতি, স্ষুষ্ঠি 
জড়তা যেন একই মুলীভুঙ কারণের সাহত 
অচ্ছেগ্ুভাবে জড়িত । একদিকে বহিরনুষ্গান 
ও পৃজাবিধির মধা দিয়াই ইহা প্রচারিত ও 
সাধারণের বোধগম্য হয়, অন্যদিকে এই 
পুজোপকরণের প্রাচুযাই ইহার গ্রাণশক্তিকে 
ক্ষীণ করিয়া গানে । ধুপ দীপ নৈবেছ্য, পুষ্প- 
বিল্বপত্র ও আস্ত্রোচ্চারণের দ্বারা দেবতাকে 
আবাহন করা হয়, তাহাদের অগ্ুপালে 
তিনি পুঞজ্জকের গ্রত)ক্ষ অনুভূতি হইতে 
আম্মগোপন করেন! তাহাকে পাইনার যে 
পথ শান্রনাদ%, সেউ পথে চলার 
আমর! গন্তবা স্থানের চরম লক্ষোর কথ! ভুলিয়া 
যাই। ভগবানের জন্ত যে জশ্রতেদী মন্দির 
রচিত হইয়াছে, তাহারই বিপুল, নিখিড় 
ছায়ায় তাহার সব্বা নিদ্রা জড়িমার অভিভূত 
হইয়া পড়ে । অলপ হইডে রাপ, ধ্যান হইতে 
মুর্তি, হুক্ধ হইতে স্থুলে যাতায়াতের মধ্য ধন্মের 
আদিম, বলিষ্ঠ প্রেরণ! ধীরে ধীরে নিপ্ুরঙ্গ 
নদীর গ্যাক্স প্রাণবেগ ও ম্বোতো চাঞ্চল্য 
হারায়। ধশ্মের এই উভয়বিধ প্রকাশের মধ্যে 
সমত। ও সামঞ্ক্ত রক্ষাই ধর্মজীবনের প্রধান 
সমহ। | 

ব)ক্তি'জীবনে ধর্ট্দের কার্যকারিতা অনেকাংশে নির্ভর করে সম'জ 
গুতিবেশের প্রভাবের উপর। সমাজে যদ্দি ধন্মবোধের বাযুপ্রবাহ সচল 
থাকে, তবে তাহার জীবনীশক্তি ব্যক্তির মধ্যে সংক্রামিত হয়। প্রত্যক্ষ 
ধর্মবোধ স্বোপাজ্জিত সম্পত্তিনপে খুব কম লোকেরই আরঁধগত হয়। সমাজ 
ও গুরুর প্রভাব মুখ্যত: সাধারণ মানুষকে তাহার ধর্মপ্রেরণা যোগায়। 


৪৯ 


নেশাতেহ 








ভলিস্যদ্দৃপ্ডি ২৪১৩৭] 
সপ সপ স্পা হা বাপ স্পা স্পা আনা সন্ত বহে সি 
সুর্যের জ্যোতির্শয় রশি সুধ্যমগ্ডুলের দিকে তাকাইয়! আমরা হই চক্ষু ভরিয়া 
গ্রহথণ করিতে পারি না--সামাজিক বাযুস্তরে উহার বিচ্ছুরিত আলোক বা 
কাঁগাধারের মধ্য দিয়া উহার মৃদ্ধতর প্রতিবিশ্ইই আমাদের গ্রহণ শক্তির 
উপযোগী । আধুনিক সমাজে ধর্মের আধিপত্য নানা বিরোধী ভাবের 


প্রতিকলতায় মণ্ডিত ও দুর্বল হইয়! পড়িয়াছে। পূর্বতন যুগে যে ত্যাগের 


স্বামী প্রণবানন্দ 


আদশ, ধর্থের জন্ত উৎসর্গীকৃত আবনের যে পবিজ্র উদাহরণ, নানা 
পুর্জাপার্বণ ও উত্মব সমারোহের ভিতর দিয়া ধর্শপের অব্ঠ-পালনীয়তা 
সম্বন্ধে যে গ্রচার ও অনুশালন ধশ্মজীবনে অনগ্রসর জনসাধারণের মলে 
ধর্মুবিশ্বাসকে সপ্রীবিত করিয়া রাখিত এখন সমাজের সেই সর্বাঙ্গীণ 
ধন্নাতিমুখিতাঁ আয় নাই। যে সমস্ত যুগে রাজারা ক্াজ্যপদ পরিত্যাগ 


১৮ 


”” স্পট স্ব স্লিপ - ০ স্সন 


করিয়া বাণপ্রন্থ অবলম্বন করিতেন, ধনীসম্প্রদায় উপার্জিত অর্থের 
অধিকাংশ ধর্মের জন্য ব্যয় করিতেন, কখকতা-পাচালী-কীগ্রনের. মধ্য 
দিয়া ধর্মের মাহাক্স) ঘোষণার সুপরিকল্পিত ব্যবস্থা ছিল, সেই সমস্ত যুগের 
জনসাধারণ ধর্মের উচ্চতর আদর্শ আয়ত্ত ও জীবনে প্রতিফলিত করিতে 
পর্যাপ্ত হযোগ পাইত | বুদ্ধের নংলার তাগ হইতে লালাবাবুর সম্গ্যাস- 
গ্রহণ পধান্ত ধশ্সাধনার একটি অক্ষ ধার সুদূর ও সদ্য-অতিক্রান্ত 
অতীতের মধ্যে যোগনুত্র রচনা করিয়া! দেশের নিকট ত্যাগ ও বৈরাগোর 
চিরস্তন মহিমা ঘোষণ। করিয়াছে । অশোকের শিলালিপি হইতে দাগ্ড 
রায়ের পাঁচালী পর্যন্ত ধশ্প্রচারের একই প্রচেষ্টা সহম্র বধের ব্যবধানের 
উপর আদর্শের হ্বর্ণ সেতৃ নির্্দাণ করিয়াছে । উত্হা গৌরবের এই 
শ্বোতশ্বতীতে কত অজ্ঞাত ইতিহাসের অপরিচিত ষোগীভভ্ত-সাধক নিজ 
নিজ শ্ুদ্র জীবনের ধর্দমসাধনার নির্ঝর ধার! মিশাইয়াছে। ভাগীরথী 
তীরের আঁধবাসীরা যেমণ গঙ্গার সাম্রিধ্য হ্েতুষ্ট এক প্রকার সহঙ্জ সংহ্কার- 
জাত ধশ্ছবোধের অধিকারী হয়, সেইরাপ এই যুগ যুগান্তর ধরিয়! প্রবাহিত 
পুণা সংস্কৃতি ধারাও চারিদিকের চিত্ত ক্ষেত্রকে সরস ও অধ্যাত্মবোধের 
অস্কুরোদগমের জন্য প্রস্তুত করিয়া অনীমের সাগরদঙ্গ মাভিমূখে ছুটিয়াছে। 
আধুনিক যুগে ধশ্মবোধের আপেক্ষিক শ্ীণতার আর একটি কারণ 
ইতিহাসের অনিবাধ্য বিবর্তন ধারার সহিত সংশ্লিষ্ট । শিক্ষা! সংস্কৃতি ও 
সমাজ চেতনার ক্রমপরণতির সঙ্গে সঙ্গে ধন্মবোধের তীক্ষতা হাল পাইয়া 
বৈশিষ্টাবিহীন নৈতিকতায় রূপান্তরিত হয়। চ6118190 হইতে 100181165র 
উত্তৰ ধন্নীতিশান্ত্রের আলোচনার একটি সুপরিচিত বিষয়। আকাশের 
চোখ-ধাধানে। বিদ্বাৎশিঝা ষেমন যাজ্সিক নিংস্ত্রণের সাহায্যে কাচাধারে 
হুরক্ষিত শ্সিষ্ধ দীপের তআকার ধারণ করে, তেমনি ধন্মের উগ্র সর্বব্যাপী 
উপলব্ধি ক্রমশঃ কর্তনানিষ্ঠা ও জনহিতেষণার ুদ্র, নিরুত্তাপ ধারণা 
পর্যবসিত হইয়া থাকে | সূর্য মেবাচ্ছন্্র হইলে যেমন চাপা, ধুনর আলো 
পৃথিবীর উপর বিবণ হয়, সেইরূপ প্রত্যক্ষ এশা অনুভূতি অন্তররায়িত 
হহলে বিবেকের মধ্য [নয়া প্রতিফলিত নীতিজ্ঞানের নাতিগ্রথর রশি 
আমাদের দৈনন্দিন জীবন্যাক্রার পথ্গ্রদশক হয়। 
পর্যস্ত ঈগরাবশ্থান নিরপেক্ষ হইয়া স্বাধীন অন্তিত্বের অধিকারী হয়; 
নাস্তিকের মনেও ইহ ক্রিগ্লাশাল। কিন্তু এই আন্তিক্যবুদ্ধিবিচ্ছিন্ন নীতি- 
বোধের, সমতল প্রবাহিনী নদীর ম» যে পারমাণ ব্যাপ্তি ও বিস্তার আছে 
সে পরিমাণ গভীরতা নাই। ইহা আমাদের কর্তব্য বুদ্ধিকে প্রণোদিত 
করিয়া আনাদিগূক ছোটধাট দয়াদাক্ষিপ্যের প্রেরণ! যোগার ; কিন্ত 
গিরিনিঝরের প্রচণ্ড গণ্ছবেগ ইহার মধো নাই বলিয়। ইহা কোন ছুরাহ 
অধ্যাত্মপাধনা বা আত্মবিসর্জনের দিকে অগ্রসর করিয়। দিতে পারে ন। 
প্রতিবিস্ব গৃহীত আলোকের মত ইহার মধ্য শ্ষচ্ছতা! আছে, কিন্তু উত্তাপ 
নাই । কাজেই জীবনের যে সমস্ত ক্ষেত্রে অসাধারণ মানাসক বল বা 
দৃঢ় সংকল্লের প্রয়োজন হয়, সে সব ক্ষেত্রে ইহার প্রেরণাশক্তির অপ্রাচু্য 
শোচনীয়ভাবে প্রমাণিত হয়। আজ মামারদের অধিকাংশের মনেই 
ভগবদ্ধিশ্থাসের স্থান এই দুর্বল নীতিবেধ আঁধকার করিয়াছে বলিয়াই 
আমাদের ধর্মজীবন এত রিক্ত ও কার্ধযকরীশক্তিহীন হ্ইয়| পড়িয়াছে। 


এই নীতিজ্ঞান শেন 
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এই অবস্থার আমূল প্রতিকারের কি কোন সম্ভাবনা! আছে ?--এই 
প্রশ্ন প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির মনে আবর্তিত হইয়া উঠিতেছে। অতীত 
যুগের বলিষ্ট, দ্বিধাহীন, কম্মতৎপর,ধর্ম্মবিশ্বাসকে কি কোনদিন পুনজ্জাবিত 
কর! বাইবে? আজ সমাজ ও ব্যক্তি জীবনে ধশ্মর সে পূর্বাতন একচ্ছত্র 
প্রভাব লুপ্ত হইয়াছে । মধাঘুগের কাব্য-সাহিতে) মানুষের ব্যাপারে 
এ্ুণী শক্তির পৌনঃপুণনক আবির্ভাবের, ভক্তের আহ্বানে ভগবানের 
অলৌকিক শক্তি প্রয়োগের, প্রচুর বণনা দ্বার! মুমুধু ধণ্রবিশ্বামকে অক্সিজেন 
সাহায্য জসীয়াইর়! রাখা হইয়াছিল। ভগহানে প্রত্যক্ষ উপস্থিতির 
কাঞ্ছিনী শান্তগ্রন্থে ভাহার মহিম! ঘোষণার প-্রপৃরকরাপে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল । এই দো-ফল! ছুরির আঘাতে ক্রমবদ্ধমান সংশর়-জটিলতার 
জালকে ছিশ্র করার বাবসা ছিল। আধুনিক যুগে এইরূপ প্রতবেশের 
সম্পূর্ণ পরিবর্ধন ঘটিপ্লাছে ; জড়বাদ ও বিজ্ঞানের ক্রমপ্রসারশীল অভিভবের 
সঙ্গে সঙ্গে ভগবানের একান্ত আত্মদংহরণমুক্ত হইয়া মান্রষের সঙ্গে ভাহার 
প্রতাক্ষ সংস্পর্শর আভাদ-হঙ্গিতগুলিকে সম্পূর্ণভাবে মুছা দিয়াছে । 
আজ হয় কোন কবি বা ভবষাদ্জ্র&া ভঠিহাসের রোমাঞ্চকর সংঘটনের 
অন্তরালে যুগ পরিবর্তনের বিরাট আয়োজনের মধ্য শী শক্তির নিগুঢ 
র্কস্যাচ্ছন্্ ক্রিয়াশলতার অন্মমানযূলক পারচয় আবিষ্ধার করেন। কিন্ত 
এই পরোক্ষ অনুভূতি সাধারণের মনে কোন প্রভাব কিন্তার করে না। 
যাহার! রামচন্দ্র, প্ী।কুষঃ, চৈতন্যদেব প্রভৃতি অবতারবৃন্দের পূর্ণাঙ্গ মানবিক 
পরিচয় পাইতে অভ্যস্ত, তাহারা হদশনার হ্যায় এই আধার ঘরের বাজার 
লুকোচুরি খেলায় বিশেষ সাম্বন। ও চিত্তপ্রসাদ লাভ করে না । 

এই দুরাহ সমস্তার যদি কোন সমাধান সম্ভব হয়, তবে তাহার প্রধান 
অঙ্গ হইবে ভগবানের সহিত প্রতাক্ষ সম্পর্কের পুনঃ স্থাপনা । অবন্ঠ গত 
শতাব্পীর মধ্যে এহ ফোগসাধনের জন্য গ্রচে্1! ও তাহাতে সাফলা লাভের 
দৃষ্টান্ত মিলে । সাধক রামপ্রসাদ বিশ্বশর্তির মধো ষে মাতৃরাপের প্রতাঙ্গ 
অনুভূতি লাভ করিয়া মাতৃ স্বেহাগ্াদনে চত্হীক শিশুর হ্যায় আদর- 
আব্দার মান-অভিমানের বিচিত্র খেলায় বিশ্োর তইয়াছিলেন, অল্পদিন 
পুবের রাষকৃষঃ পরমহংসদেতবপ মধ্যে সেই মনোভাব আবার নবজীঝন 
লাভ করিয়াছে । রামপ্রলা্দে কাবাছ্ছল৪ অতিরঝনের কিছু সন্দেহ 
থাকিতে পারে; কিন্তু রামকৃধ্দেব ভাঠার ভক্তিব্হবিস অনুস্তবকে 
কাবারূপ দিবার কোন চেষ্টাই করেন নাই । চাহার এই অলোৌটিক 
অভিজ্ঞত| কব লত, অসংলগ্র উক্তি পরম্পরায় গ্রথিত হইয়া নিজ কাধ্য- 
নিরপেক্ষ অকৃত্রিমতভার অবিসংবাদিত প্রমাণ দিয়াছে। রামকৃষের এই 
অগ্তরঙ্গ এশা উপলব্ধি বিবেকানন্দের মধাবন্ঠিভায় ঠাহার শিশ্তু শ্রশিষ্ বর্গের 
শাখাপ্রশাথাপথে বহুদূর পধ্যন্ত বিস্তৃত হইয়। পড়িয়াছে। হার প্রেরণা 
ঠাহার শিশ্তমণ্ডলী ছাড়াইয়া৷ অনেক খাধীনভাবে সাধনার & মহাপুরুষকেও 
প্রস্তাবিত করিয়! থাকিতে পারে । খ্ীঅরবিদদ প্ডিচেরীর নিঞ্জন আশ্রম 
হইতে তপশ্চর্চ)| ও অধ্যায্মশক্তি অনুশীলনের ধারাটী জড়বাদের বালুকা- 
গ্রাম হইতে রক্ষা করিতে প্রয়ালী হইক্সাছেন। কিন্তু এই সমন্ত প্রচেষ্টার 
প্রভাব যে ধর্মানুরাগী হিন্দু জনদাধারণের মধ্যে বিশেষভাবে পরিব্যাপ্ত 
হুইয়াছে তাহা বলা বার না। হোমায়ির শিখাট। প্রতিকূল বাযুগ্রবাহ 
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হইতে কোনমতে বাঁচাইয়া রাখ! হইয়াছে; কিন্তু ইহার ধুসর হ্রতিটা যে 
আকাশে বাতাসে ছড়াইয়। পড়ি! প্রাকৃতজনের মধ্যে অলৌকিক জগতের 
আভাস বিতরণ করিতেছে এরাপ দাবী করা যায় না। 

আমাদের অধ্যায্ম উত্তরাধিকার পুনরুদ্ধারের এই ধুগব্যাপী প্রচেষ্টার 
পরিপ্রেক্ষিতেই দ্বামী প্রণবানন্দের মহ ও বৈশিষ্ট্য পরিস্ফ,ট হইবে। 
দীর্ঘদিন ধ্যান ধারণ| ও কঠোর ব্রহ্মচর্ধযা ব্রত পাপন করিয়। তিন যে 
অধ্যায্খশক্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন তাহা তিনি আত্মোমতির দক্কীর্ণ উদ্দেশ্যে 
সীমাবন্ধ করেন নাই । তিনি নিজ আদর্শে অনুপ্রাণিত ও তাহার অধ্যাক্স 
শক্তির অংশভাক একদল সম্লাসীমণ্ডলীর শ্ট্টি করিয়া কর্মানুষ্ঠানের কষ্ট 
পাথরে তাহাদের আশ্রিকতার পরীক্ষা লইবার বাবস্থা করিয়াছেন। 
অধ্যাজ্শক্তির জনসেবাকাধ্যে নিয়োগের পরিকল্পনা স্বামী বিবেকানন্দের 
উদ্ভাবন ; স্বামী প্রণবানন্দ তাহার হল্ম হইতে আলোকবর্তিক| গ্রহণ করিয়া 
আমাদের আধিব্যাধি-পীড়িত জীবনের অন্ধকার বিদূরিত করিতে আরও 
ব্যাপক ও সার্থক প্রচেষ্টার নুত্রপাত করিয়াছেন। নরনারায়ণের সেব' 
মহৎ কাধ্য সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহা অপেক্ষাও মহুণুর কাধ্য সেবার 
আশ্মশক্তির উদ্বোধন হইলে মানুষ 
পরমুখাপেক্ষিতার গ্রানি হইতে চিরঙুন মুক্রিলাভ করে। বন্যা, মহামারী 
প্রহৃতি দৈব উত্পাতের উপর মানুষের কোন হাত লাই; ভাহাদের 
আক্রমণ এত আকন্মিক ও তীব্র হয় যে সহায়ভাহীন আত্মনির্রগলত 
সব সময় প্রতিকারে সমর্থ হয় না। কিন্তু মানুষের অনুষ্ঠিত অবমানন। 
দৈবদুবিবপাকের মত অগ্রত্যাশিত নহে আক্মশক্তিতে ইহার 
প্রতিরোধ অবশ্য কর্তবোর অজীভূত। স্বামীজি হিন্টু সমাজের যে মৌলিক, 


প্রায়াজনীয়তার নিরাকরণ | 


ৰং 


মজ্জাগত বাধি--এ্রকোর অভাব ও আায়শক্িতে অবিশ্বাসপ-তাহা। বিচক্ষণ 
চিকিৎসকের রোগ নির্ণয়ের ম্যায় অভ্রান্তভাবে ধরিফাছেন ও সর্বশক্তি 


০মীন্নেল ইতক্রভ্লাল 


২০ তং 


প্রয়োগ করিয়া! এই ব্যাধি প্রশ্নের উদ্ভোগ করিয়াছেন । তাহার হিন্দু 
মিলন মন্দিরগুলি হিন্টু সমাজের মধ নবজীবন সঞ্চারের জন্ত প্রথম বীজ 
রোপণ ; এই আদর্শ বদি প্রকৃতভাবে গৃহীত হয়, তবে ইহার মধ্যে 
মহামহীরুহের সম্ভাবনা নিহিত আছে । আজ চরম সন্কটের সম্দুখথীন 
হইয়। বিভিন্ন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানদমূহ হাপাইতে হাপাইতে উদ্ভ্রান্ত 
বাস্ততার সহিত যে নতঘবন্ধতার আয়োজনে ব্রতী হইরাছেন, স্বামীজি এক 
যুগ পূর্বেই নেই অব্য প্রয়োজনীয় সংগঠন কার্ষের হুচন! করিয়াছেন। 
আজ যদি য়াজনৈতিক নেতৃবৃন্দ শাহাদের এই প্রচেষ্টায় জনসাধারণের 
সোৎসাহ সমর্থন পান, তবে তাহার কৃতিত্ব অনেকাংশে শ্বামীজির প্রাপা 
_তিনিই বিচ্ছিন্ন পরমাণুসমূহের ্রকাবন্ধাোনের পথ প্রস্তুত করিয়া 
শিয়াছেন। আজ যদি হিন্তুর ধনমান প্রাণরক্ষায় আমর! লঙ্জাকর, 
শোচনীয় অপ্রস্তথরতির পরি5য় দিয়! থাকি তবে সে দোষ আমাদেরই 
আত্মরিকভার অভ্ভাব ও অকর্পণাত| হইতে উদ্ভুত! জানি ন! নোয়াখালির 
অভ্যাচার-প্লাবনে এই মিলন মন্দিরগুলি ভাপিগা গিঘাছে কি না? যদি 
শিয়া থাকে তবে ভন্ঠান্ত জেলার অধিবানীদের এই বিপৎপাতের 
পুনরাবৃত্তির বিরুদ্ধে সর্বপ্রকার সতর্কহা অবলম্বন আশু বিধেয়। হিন্দুর 
আশয় ও আম্মরক্ষার এই খণ্ড দ্বীপগুলিকে মবিসম্বে প্রতরোধের ছুতেছ্য 
ভুগে পরণত করিতে হইবে। জানি না ভবস্ততি আরও কি অধিকতর 
ভয়াবহ বিভীবিক1 আমাদের ্রতিহা গৌরব ও প্রাণাপেক্ষা শ্রিযতর 
নারীর পবিক্রতভাকে বাচাইতে হয়, ভবে ম্বামীন্জির অভয়মন্ত্র গ্রহণ 
করিয়। চিনি আমাদের কন্ত যে দুর্গম, কণ্টকাকীর্ণ পধ নির্দেশ 
করিয়াছেন জাতিবণ- নির্বিশেষে সমস্ত হিন্দুক সেই পথেই অগ্রদর 
হইতে হইবে । আজ সমস্ত ঠিন্দুক মৃ্তার ভিভর দিয় মুক্তির অমৃতত্তে 
পৌঁছিতে হইবে। 


যৌবনের ইন্দ্রজাল 
ক্ী্টাদমোহন চক্রবর্তী 


শারদীয়! উত্সবের সাঁড়া পড়ে গেছে চারিদিকে | 
আগত প্রায় । 

হাওড়া স্টেশনে বহিযাত্রীর ভীড় সাধারণত এ সময়টা 
বাড়ে, এবারেও তার বাতিক্রম হয়নি। চারিদিক লোকে 
লোৌকারণা | ৪নং প্লাটফর্্ে বেনারস এক্সপ্রেস খানি গার্ডের 
ইঙ্গিত অপেক্ষায় ঈীড়িয়ে দীঁড়িয়ে সশবে ধুম-উদগার করছে। 

এমন সময় একখানি ইণ্টার-ক্লাশের দরজার সামনে 
গিয়ে ধাড়ালো বৃদ্ধান্ত্রী-সহ এক বৃদ্ধ, পিছনে কুলীর মাথায় 
মোট-ঘাঁট। কিন্তু বাধা স্বরূপ ঠিক গাড়ীর দরজার সামনে 


পুজা 


দীড়িয়ে এক যুবক । বুদ্ধ বিনাতক্ঠে বলিলেন_-“বাবা, 
দরজাটা একটু খুলে দাও |” 

যুবক ঝঙ্গার দিয়ে উঠলো--“এখানে যায়গা হবে না 
অঙ্ক গাড়ী দেখো |” 

বৃদ্ধ কাতরকঠে বললেন__-“ওদিকের সব গাড়ী ভতি 
দেখে এসেছি বাঁবা |” 

কুলী এগিয়ে গিয়ে জোর করে দরজার হাতল খুলতে 
গেলে যুবক রুখে দীড়ালো, বললো-_-“দেড়া-মাঁশুলের গাড়ী 
দেখতা নেই? যাও ভাগে! ?” 
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বৃদ্ধ উত্তর করলেন-_স্ছ্যা! বাঁবা তা জানি, আমাদেরও 
ইণ্টার ক্লাশের টিকেট ।” 

যুবক বৃদ্ধের মলিন পোঁধাক পরিচ্ছদের দিকে চেয়ে 
অবিশ্বাসের হাসি হাসলো । কিছুক্ষণ পরে এক পশ্চিম দেশীয়; 
ভদ্রলোক ত্রস্তভাবে গাড়ীর জামনে এসে দীড়ালেন__ 
তখনও সেই উদ্ধত যুবকটি কুলীর সঙ্গে ঝগড়া করছিলো । 
নবাগত ভদ্রলোকটি অবস্থা বুঝতে পেরে দরজার হাতল 
ঘুরিয়ে জোরে ধাক্কা মারলেন। ভদ্রলোকটির স্বাস্থা পুষ্ট 
দেহখানি দেখে যুবক আর বাধা দিতে সাহসী হল না 
স্বন্থানে ফিরে গেল। ভদ্রলোক প্রথমে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে 
গাড়ীতে তুলে দিলেন, পরে নিজে উঠে পড়লেন। গাড়ী 
বেশ ফাকা ছিলো-কয়েকটী যাত্রী বেশ আরাম করেই 
শুয়েছিলো-যুবক ও তার সঙ্গী একথানি বেঞ্চ দখল করে 
বসে ছিল। বৃদ্ধ ওবুদ্ধা গাড়ীতে উঠে একপাশে দাড়িয়ে 
রইলেন । ভদ্রলোক মালপত্র গোছগাঁছ করে বৃদ্ধের দিকে 
তাকিয়ে বিশ্মিত কণ্ঠে বললেন_আরে বাবুজী, আপনি 
দাড়ায়ে আছেন কেনো-বেঞ্চিতে বসিয়ে পতুন। একটা 
বেঞ্চিতে ছুইটা বাঁবু বসিয়ে আছেন । আরও ছুই আদ্মীর 
যায়গা হবে। 

এবার কিন্তু যুবকের ধৈর্যাট্ুতি ঘটলো -_বিকুতমুখে 
চেঁচিয়ে বলে উঠলো-_বাঃঃ আপনি ত দেখছি নবাবের মত 
হুকুম করছেন মশাই, দেখছেন না আমরা এখানে কসে 
রয়েছি । 

ভদ্রলোক যুবকের কথায় কর্ণপাত না করে তাদের 
বিছানার একটা পাশ সরিয়ে দিয়ে বৃদ্ধাকে বসিয়ে দিলেন। 
যুবক লাফিয়ে উঠলো, উরন্তেজিততাবে এগিয়ে এলো 
ভদ্রলোকের দিকে । তার দিকে চেরে ভদ্রলোক হোসে 
বললেন_-“আরে বাবুক্তী, রাগছেন কেনো? মারামারি 
করতে চান, এদিকে এগিয়ে আশ্তন | একটা বেঞ্চিতে ৪ 
জন বসিবেক । আপনি নবাবী করতে চাঁন, গাঁড়ী রিজার্ভ 
করে আরাম করুন| মেয়েছেলে দাড়িয়ে আছেন আর 
আপনি দিব্যি আরাম করে শুয়ে থাকবেন? কি রকম 
ভদ্রলোক আপনি 1% 

ভদ্রলোকের পাণ্টা মুদ্ধং দেহি ভাব দেখে সুবক শেষে 
সরেই বসলো । বেশী বাড়াবাড়ি করতে সাহস করলো না। 
বসবার স্থান পেয়ে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা কৃতজ্ঞৃষ্টিতে ভদ্রলোকের 


ভ্ডাব্রভল্র্র 


[ ৩৪শ বর্--২য় থণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


দিকে তাকালেন। গাঁড়ীয় অন্তান্ভ যাত্রীরা মুচকী হাসি 
হাসলো যুবকের দিকে তাকিয়ে । 


শ্রীরামপুর ষ্টেশনে ট্রেণ এসে থামল । ভ্যানিটা ব্যাগ 
হাতে এক যুবতী সেই গাড়ীতে উঠে সব সিট ভর্তি দেখে 
নেমে যাচ্ছিলো । পূর্ন পরিচিত যুবকটি তাড়াতাড়ি নিজের 
সিটের এক অংশে একটু স্থান করে দিয়ে সবিনয়ে যুবতীকে 
বসতে অন্গরোধ জানালো । যুবতী প্রথমটা একটু ইতঃস্তত 
করে শেষে বসে পড়লে! । 

যুবক জিজ্ঞাসা করলো--“আপনি কোথায় নামবেন ?” 

যুবতী সহজকঠে বললো-__“পা্টনা জংশন ।” 

আলাপ ক্রমশঃ বেশ জমাট হয়ে উঠলো । কথাবাতাঁয 
জানা গেন+ যুধতী বি-এ বি-টি। পাটনার এক স্কুলের 
মিষ্রেস। শ্রীরামপুরে বাবা মা থাকেন । 

ক্রমেই বুবক-মুবতী আলাপে তন্ময় হয়ে গেল_ হাঁসি 
ঠাট্টাও চললে] । 

পাঁশে বসে বুদ্ধ ও বৃদ্ধা অশ্বন্তি বোধ করতে লাগলেন । 

ন ষ্টেখনে ছুণ্টা যাত্রী নেমে গেল। যুবক যুবতী 

উঠে গিয়ে সেইখানে একসঙ্গে বসলো । বৃদ্ধ ও বুদ্ধা একটু 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো--যুবক আর যুবতী স্থান ত্যাগ 
করাতে । গাড়ীতে বসে সীতাভোগ ও মিঠিদানা কিনে 
যুবক যুবতীকে আপায়িত করে খাওয়ালো । 

আসাঁনসোলে গাড়ী গাঁমলো। যাত্রীর ভয়ানক ভীড় 
জমলো। গাড়ীতে উঠলো অনেক লোৌক-_মাঁপপত্রে গাড়ী 
ভরি হয়ে গেল । স্বানাভাবে বন্ধ লোঁক গ্লাড়িয়ে রইলো । 
একটা ভদ্রলোক ভীড় ঠেলে হঠাৎ বুদ্ধের কাছে এসে পায়ে 
হাত দিরে প্রণাঁন করে বললেন--পণ্ডিতজী, কোঁথেকে 
আসছেন ?” 

আগন্থককের মুখের দিকে তাকিয়ে বৃদ্ধ সোল্লাসে বলে 
উঠশেন_-“আরে এ যে আমাদের হরিধন ! এস বাবা 
এদিকে এসো» কোথা থেকে আসা হলো ?” স্বামীস্ত্রী 
একটু সরে বসে হরিধনকে বসতে বাঁয়গা করে দিলেন। 

বুদ্ধ ভদ্রলোক জানালেন তিনি আসছেন কলকাতা 
থেকে_পুর হেমন্তকুমারের বাসায় গিয়েছিলেন বেড়াতে, 
কাশীতে ফিরে যাচ্ছেন। হরিধন মুখোপাধ্যায়__পাটনা 
হাইকোটের এ্যাডভোকেট, তিনি বললেন যে, তিনি 


চৈত্র-১৩৫৩ ] 


কটকে গিয়েছিলেন মোকন্দমা করতে, সেখানে মাঝে 
মাঝে পাটনা হাইকোটের জজ বিচার করতে যান 
সাধারণের সুবিধার জন্ত। এখন জেসিডি নেমে দুমক 
জজ-কোর্টে মোকদ্ধম করতে যাবেন। হেমন্তকুমার 
হরিধনের সহপাঠী ও বন্ধু, সেই স্যত্রে হেমন্তকুমারের পিতা 
কাঁশীর বিখ্যাত পণ্ডিত রামদেব শিরোমণি মহাঁশয়কে হরিধন 
বিশেষভাবে জানেন ও শ্রদ্ধা ভত্তি করেন। উভয়ের সঙ্গে 
কথাবার্তা চললো--বিষয় রাজনৈতিক, বৈদেশিক, হিন্দু- 
মনাঁসভাঃ কংগ্রেস মিনিষ্টীঃ মোসপেম লীগ-_কত কি? 

হঠাঁৎ এক সময়ে ভরিধনের দৃষ্টি আরুষ্ট হলো গাড়ীর 
অন্য বেঞ্চে উপৰিষ্ট যুবক যুবতীর দিকে । যুবতী হরিধনের 
তীক্ষদৃষ্টি এডাবার চেষ্টা করছিলো! কিন্তু সুদক্ষ আইনজীবী 
হরিধন নাঁছোঁডবান্দা ; যুবতীকে লক্ষ্য করে বিদ্রপ করে 
বললেন, “মিস্‌ খিশ্বান যেকি খবর? আপনার ও 
সঙ্গাটি কে ?* 

যুবক বিরক্তভাবে হরিধনের দিকে তাকালো । মিস্‌ 
বিশ্বাস বললোঃ “শ্রীরামপুর থেকে আসছি |” একটু থেমে 
আমতা আমতা করে বললো--“সঙ্গী আমার কেউ নয়। 
এই ট্রেণেই আলাপ ।” 

হরিধন শঙ্কিতকণ্ঠে বলে উঠলেন_সাধু সাবধান |” 
যুবক উত্তেজিতভাঁবে কি যেন বলতে যাচ্ছিলো, মিস্‌ বিশ্বাস 
ইঙ্গিতে মানা করলো । 

হরিধন চুপি চুপি পণ্ডিজীকে কি বললেন-__পণ্ডিতজী 
একবার যুবতীর দিকে তীক্ষভাঁবে তাকালেন । গাড়ী লেট 
রাঁণ করছিলো, রাত্রি প্রায় একটাঁর সময় হরিধন নেমে 
গেল জেসিডি জংশনে । শিরোমণি মশাই এবার মাঁড়োয়ারী 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাঁপ করলেন-- তার নাম জানলেন 
ফিষণলাল ঝুনঝুনওয়ালা। কাঁশীতে বেড়াতে যাঁচ্ছেন। 
শরোমণি মশাইএর পরিচয় পেয়ে কাশীতে তার সঙ্গে দেখা 
করবেন বললেন । শিরোমণি মশাই যুবতীর দিকে তাকিয়ে 
সুন্যুন্ওয়ালাকে কানে কানে কি বললেন-_ চোখ ছু”্টো 
গাটার মত করে ঝুন্ঝুন্ওয়াঁলা বিশ্ময়াবিষ্ট কণ্ঠে বললো, 
পণ্ডিতজী, এ তো বন্ুৎ তীজ্জবকা বাৎ*_-বলে তার 
জনিষপত্রগুলির দিকে একবাঁর নজর বুলিয়ে নিলো, নীচের 
[ীলগুলে! নিজের কাছে টেনে নিলো । 

ফিউল জংশন থেকে গাড়ীতে উঠলো এক ছোঁকরা-_ 


তমীনেেন্র ই্রভকাতশ 
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চেহারা নেশাখোরের মত, পরিধাঁনে ময়ল| প্যাণ্ট ও ছিন্ন 
হাফ সার্ট। গাড়ীতে উঠে একবার চারদিকে তাকিয়ে 
মুখে একটা অদ্ভুত শব্দ করলো__গাড়ীর লৌকেরা চমকে 
ছোকরার দিকে বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালো । মিস্‌ বিশ্বীস 
মুচকী ভেসে আগন্ককের দ্রকে একবাঁর তাকালো-__ছু'জনার 
চোঁখে চোখে ভাবাহীণ বার্তা বিনিমর হলো । গাড়ী চলতে 
লাগলো বেশ জোরে । তন্দ্রীলু যাত্রীরা রাত্রি শেষের শীতল 
বাতাসে নিদ্রীয় চলে পড়লো-মোকামা জংশনে গাড়ী 
থাঁমলে মিস্‌ বিশ্বাস একবার চারদিকে নজর করে দেখলো 
যাত্রীর! নিদ্রিত। ইঙ্গিতে নবাগত আগন্ঠককে কাঁছে ডেকে 
মিস্‌ বিশ্বী তার হাতে কি একটা জিনিষ দিলো কমালে 
জড়িয়ে আর 'আশ্বল দিয়ে দেখিয়ে দিলে! একটা সুটকেস। 
ছোঁকর! নেমে পড়লো সেই জিনিন নিয়ে ! মিস্‌বিশ্বীস ঘুমের 
ভাণ করে চোখ মুদলো। কিছুক্ষণ পরে দরজার পাশে 
বেঞ্চির সামনে রক্ষিত মোট'গুলিতে টান পড়াতে ঝুন্ঝুন্- 
ওয়ালা উঠলো চীঙ্কাঁর করে_ গাড়ীর যাত্রীরা চমকে জেগে 
উঠলো । ঝুন্ঝুনওয়ালা মিস্‌ বিশ্বীদের দিকে তাকালো, 
দেখলো সে ঘুমে বিভোর । নবাগত ছোঁকরাঁটি আর 
গাঁড়ীতে নাই । ঝুন্ঝুন্ওয়াঁলা আবার মালগুলি টেনে এনে 
রীথলো তার অতি নিকটে । জিজ্ছেস করে জানলো 
জাঁয়গাঁটা মোকামা জংশন । 

ভোর রাত্রি অন্তমান ৫ টার সময় ট্রেণ থামলো পাটন! 
্রেশনে | মিস্‌ বিশ্বীস স্বচ্ছন্দভীবে উঠে দীড়ালো, যুবককে 
মুছু ধাক্কা দিয়ে ডাকলো, “মিঃ মুখাছি, এবারে আমি 
নামছি, উঠুন--গুডমাণং 1৮ মিঃ মুখাজি ঘুমের চোখে 
একবার মিস্‌ বিশ্বীসের দিকে তাকিয়ে জড়িতকণ্ঠে 
“গুড মণিং” বলে আবার ঘুমিয়ে পড়লো । ঝুনঝুনওয়ালা 
ত্রন্তে উঠে বসলো । মিস্‌ বিশ্বাস ভ্যানিটীব্যাগ হাতে নিয়ে 
গটু গটু করে ট্রেণ থেকে নেমে গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে সেই কামরায় এসে উঠলেন একজন বেহারী 
ভদ্রলোক । চারিদিকে চাইতে চাইতে বললেন_-“এই 
কাঁমরা থেকেই তো নামলো বোষ্ধেটে মাগীটা । গাড়ীর 
সামনে আবার ধীড়িয়ে ছিল দেই বোম্বেটের চেলা 
মোহনলাল। মাণিক-জোড় কার সর্বনাশ করে গেল কে 
জানে ?*_ বলতে বলতে ভদ্রলোক তার জিনিষ পত্র গুছিয়ে 
রাখছিলো কামরার ভিতরে। ঝুনঝুনওয়ালা কৌতুহলী 


১৪২৯২. 


কণ্ঠে বললো--“আপনি কি বলছেন, শেঠজী।” ভদ্রলোক 
ঝুনঝুনওয়ালার দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বললো-_ 
“যা হোক আপনি জেগে আছেন দেখছি । বলছিলাম এ 
বোছ্েটে মাগীর কথা, আপনাদের গাড়ী থেকে যে নেমে 
গেল । দেখুন, কার কি নিয়ে গেল? ছু'জনকে যখন 
এক সঙ্গে দেখেছি? নিশ্চই কিছু সরিয়েছে ।৮ ঝুনঝুনওয়ালা 
আশ্চর্মাপ্বিতকণ্ঠে বললো- আর একজনা কে? মেনে 
তো একজন ছিলে! 1” ভড্রলোঁক ধীর কঠে বললো-মেয়ে 
একজন বটে, আর একটা মদীনা । সেই নেশাখোরের 
মত চেহারা, প্যাণ্ট ও ছেড়া হাফপার্ট-পরা ছোকরা ।” 
ঝুনঝুনওযাঁলা বললো-“হাঃইাণ এ চেহারার একটা ছৌঁড়া 
উঠেছিল বটে কাঁমরাঁম। সে তো নেমে গেল 
মোঁকামায়।” ভদ্রলোক মুরুব্বিম্ান! ভাবে বললো-্যা 
অন্তমান করেছি ঠিক । তী” ভগে হা সরাবার সরিমেছে 
আগুতে | বাবা, কিবান্স চোর । একটা গ্যাং মশাই 
একটা গ্যাং ভদ্র ঘরের মেয়ে চোর হলে বড্ড ভয। 
দেখুন কার কি গেল ?” 


রুহ 


ঝুনঝুনওসালা বদলোিট্সমার এই মাল ধরে 
টেনেছিলো শ্ঠেভী, মোৌকাগায় রা 
ভদ্রলোক বললো-পজেগেছিপেন তাই রেহাই পেয়ে 


গেলেন, নইলে ঠিক্ক টেনে নামাতো আপনার মাল। 
ধরবাঁর উপায় নাই 1১ 

শিরোমণি মশাই বসে শুনছিপেন দুজনার কথাবার্তী। 
ভদ্রলৌককে বল.লন--ণতিনি শুনেছিলেন মেয়েটার কাহিনী 
হরিধনবাবু উব্পীলের কাছ থেকে- হরিধনবাঝু তাকে সতর্ক 
করে দিয়ে জেসিডি জংসনে নেমে যান।” ভদ্রলোক 
উৎসাহিত হয়ে বললো--“আরে বাবুজী, এ হরিধনবাবু 


মেয়েটাকে বাচিযেছেন তিন তিন বার জেল থেকে । তবু 


ও শোধরালো না। গাড়ীতে চেপে একজনার সঙ্গে 
আলাপ জর্ময়ে তাকে যেন যাদু করে, তারপর সব 
লুটে নেয় ।৮ 

গাড়ী এসে থামলো মোগলসরাই জংসনে বেলা ১০্টায়। 
গাঁড়ীর কামরায় পড়ে গেল সাড়।। চা-ওয়ালা, মিঠা ইওয়ালা, 
ফলওয়ালার ডাক হাক পড়লো দরজায় দরজায় । লোক- 
জনের কলরবে মিঃ মুখার্জির নিদ্রাভঙ্গ হলো । চা-ওয়ালাকে 
ডেকে সে চাপান করলো, খাবার-ওয়ালার কাছ থেকে 


ভ্ঞান্রভডবশ্র 


[৩৪শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থসংখ্যা 


পুরী ও মিঠাই নিয়ে দাম দিতে গিয়ে দেখে মধি-ব্যাগ 
নাই ! স্বাটকেস থেকে টাক বের করতে গিয়ে তার কোন 
পাতাই পেলে নাঁ। বেঞ্চির উপর-নীচৎ আশপাশ তন্নতন্ 
করে খু'জলো” কিন্তু বৃথা । তখন তার মুখে উৎকঠা-_ 
চোঁখে জল । কামরার যাত্রীরা তাকিয়ে আছে বিন্মিতনেনে 
মিঃনুখাঞ্জির দিকে | ঝুন্ঝুন্ওযালার চোখে মুখে হাসির 
ঝলক | শিরোমণি মশাই ব্যথিত কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন--“কি 
খুঁজছে, বাব?” মলিনমুখে মিঃ সুখাজি বললো তামার 
মণি-ব্যাগ আর স্থ্যটকেসটা পাচ্ছি ন1” ঝুন্ঝুন্ওয়াঁলা 
বিদ্রপ করে বললো-*বাখুজি। আপুনি যে মেয়ের সঙ্গে 
ভাব কোরছিলেন মে মেয়ে বোশ্বেটে আছে- আপনার 
সঙ্গে মহব্বৎ করে আপনার সব চুরি করে পালিয়েছে ।” 
মিঃ মুখাছি অনিশ্বাসের হাসি ভালো । মঙ্গীর কাছ থেকে 
পয়সা নিয়ে চায়ের ও খাবারের দাঁম দিলো । 


পরের দিন । পাড়ে হাবেলীর বিনোদ চাটুযোর মেয়ে 
স্ুনন্দাকে দেখতে পান শিশির মুগাজি নিজে এসেছে 
কলবাতা থেকে । বাড়ীতে ৈ চৈ পড়েছে | হরেকরকন 
খাণার আরোজন চলছে? রাঞ্জে হবু বরকে ভোজ দিতে 
হবে। বৈকাল €টাঁর সম্য শুভলগ্নে পাতী দেখান হবে। 
পার পাঁতী দেখে পছন্দ হপে বিবাহের পাকা কথা হবে। 

বিকেল ৪টাঁর সময় পাঁজ তাঁর বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে নিযে 
হাজির হলো! চাটুষ্যে মশায়ের বাড়ী। তাঁদের অভার্থন! 
করে বসানো হলো-পাত্রীকে সাঁজাবার তাগিদ দেওয়' 
হলো । 

চাঁটুধ্যেমশাই”্এর উপরের হলঘরে পাত্রী দেখাবার স্থাশ 
ঠিক হল। যথাসময়ে পাত্র ও তার বন্ধুদের হলঘরে বসান 
হলো-_পাঁরীরও সাঁজপজ্জা সম্পূর্ণ, দেখালেই হয়) কিন্ধ 
দেরী হচ্ছে শুধু পাত্রীর মাতামছ্ের আগমন প্রতীক্ষায় । 
কিছুক্ষণ পরে তিনি এসে দীড়ালেন হলঘরের দরজায় । 
পাত্রের সঙ্গে তার চোখোচোথী ভওমাতে ছু'জনাই ছু'জনার 
দিকে তাকিয়ে রইল বিস্মিতনেত্রে । উপস্থিত সকলেই 
কেমন যেন উদ্বিগ্ন হলেন। মেয়ের মাতামহ শিরোমশি 
মশাই পাশের ঘরে চলে গেলেন। জামাতা ও কন্তার 
নিকট বললেন পাত্রের গত রাত্রের চরিব্রকাহিনী, একটা 
অপরিচিত যুবতী মেয়ের সঙ্গে লঙ্জাকর মেলামেশা । হাওয়া 


চৈত্র ১৩৫৩ ] 


৮৮” সি পা পথ্য বহে সস আপ ক্র 





ষ্টেশন থেকে মোগলসরাই পর্য্স্ত সব কিছু ঘটনা। জামাতা 
বিনোদ ও কন্া ক্ষীরোদা সব শুনে তাদের একমাত্র কন্তা 
মনন্দাকে এমন পাত্রের হাতে তুলে দিতে অমত করলো। 
বিনোদ উত্তেজিতভাঁবেই হলঘরের দিকে যাচ্ছিলো১শিরোমণি 
মশাই তাঁকে বাধা দিয়ে বললেন-_“তুমি শান্ত হও বাবা, 
বিয়ে তো আমরা দিচ্ছি না। মেয়েকে একবার দেখিবে 
দাঁও-_তদ্রসন্তানদের অভ্ক্ত অবস্থা ফিরিয়ে দিলে কাজট 
অশোভনীয় হবে ।” 

স্বনন্দাকে দেখানো হলেও বাড়ীর ঠৈ চৈ উৎসাহ হঠাত 
কেমন নীরব হয়ে গেল। বিতৃঞ্ধায বিনোদ আর সে ঘরে 
ঢোকে নি। বন্ধুরা পারী দেখে বললে- সাক্ষাৎ জগঞ্ধারী, 
থাসা মেয়ে । শিশির তুই খুব ভাগাবান ! 

শিরোমণি মশাই নিছে দাড়িয়ে গেকে পরিতোরধ করে 
ভদ্রনলানদের করানেন। বন্ধুরা গৃহকতার 
আতিখেয়ভায় হুষ্ট হলো। 


€ভাজন 


ঈুকলপ্রন ও ম্থান্ত্রিক উৎপাদন 


- স্ব হট শর” _ স্ব” ব্রা. সব হা হব. সা খাস. খপ আহা খপ -স্হ পা _ পল ব্রা আট বাটা. টব - পবা স্থল ব্রা আল বা _ বা 
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শিশির কিন্ত এ পর্যন্ত একটি কথাও বলে নি, বন্ধুদের 
সঙ্গে ভোজনে বসবে? বিশেষ কিছু মুখে তুলতেও পারে নি, 
শিরোমণি মশাহ খাবার জন্তে অনুরোধ করতে ছাড়েন নিও 
কিন্ত সে মুখ তুলে তার মুখের পানেও তাকাতে সাহস 
করেনি । খাওয়া দাওয়ার পর শিরোমণি মশাইকে 
একান্তে পেসে শিশের তার পা ছুখানি জড়িয়ে ধরে গাড়” 
স্বার বলনে1-“মাপনি মহাপুরুষ, তাই এমনি করে সবার 
সামনে আমার হজ্জৎ রেখেছেন । কিন্কু আমি এ কগ্ঠার 
অবোগ্য--এর বিভিত আমি নিজেই করবো 1” 

শিরোমণি মশাই নক্বেগে শিশিরকে ধরে তুনলেন, পরে 
বললেন -“আনীঠাদ কর তোমার স্মতি গোক।” 
শিশিরের বাবা 
ভোবানাথঙীবু বিশোদ চাইুসোচক চিঠি লিখে জানালেন, 
শি্েরের পা্ী পহন্দ হস নি। বিনোদ কক্ষ মেজাজে চিঠি 
থাঁমি টুকরা টুকরা করে ছিড়ে ফেনলো। 


নঘেক্দিন পরে কলকাতা গেকে 


মুলধন ও যান্ত্রিক উৎপাদন 
শ্ীঅরুণচন্দ্র গুহ 


মুলধনপ্রথ1 বা 98016581150 এর গ্রনারের মুলে কল-কারখানার প্রভাব এন 
বেশী যে-বর্তমানে মুলধনপ্রথ/ (০8001181790) ) ও ইগ্ডাষ্বীৎপ্রথা 
(8000811]18॥ ) সমার্থক হয়েছে। বাস্তবক বিরাট কালের প্রবর্তন 
না হ'লে--এই মুসধনপ্রথ! এমন বিস্তার লাভ করতে পারত না। 
প্রথম অবস্থায় 'মুলধনের সমাবেশ হ'ত সওদাগরদের (1200701091018 ) 
হাতে_যারা সমাঙ্জের বিক্ষিপ্ত উৎপন্নদ্রবা কুড়িয়ে নিয়ে হাটে বাজারে 
মেলায় (510) ও বড় বড় শহরে এবং কখনও ব| বিদেশে বিক্রির ব্যবস্থা! 
এমন কি ১৮শ শতাব্দীতেও সওদাগরদের ও বণিকদের 
প্রভাব এভ বেশী ছিল যে ])1, 001)70900 তপন বলেছিলেন-_-“80 


করত। 


190£1191) 10001017800 18 8 10%/ 9090168 ০৫ £91061917)81)”-- ইংরাজ 
বণিক এক নূতন রকমের ভগ্রলোক। তখন উৎপাদন ছিল ধীর মন্থর 
গৃতিতে--হণ্-উৎপাদনের টুকুর-টাকুর গতিতে । কাঙ্জেই তা দিয়ে খুব 
বেশী মুনাফ| সম্ভব হ'ত না। তাই যাদের ধন পিপাস! ছিল প্রবল, তারা 
শ্রামে গ্রামে ঝা ছোট ছোট উৎপাদন-কেন্তরে ঘুরে উৎপন্ন দ্রব্য সংগ্রহ 
করত এবং অন্যত্র নিয়ে চড়াদামে বিক্রি করত । এর পর কল-কারখান। 
প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদন হ'তে লাগল ক্রতগতিতে ; মুনাফ! পাবার 
মৃতন রাস্তা! ধন্পতিদের (98191881186 ) সামনে উন্যুক হ'ল। এর বিশেষ 
প্রমাণ পাওয়া যায় তুলাবস্ত্রের উৎপাদন বৃদ্ধির হিসাবে । ১৭৩* সাল 
হুতে তুলার হত! তৈরির (82190108 ) যগ্তর প্রবতিত হ'তে থাকে এবং 


পরে পরে এর উন্মতি হয় এবং সঙ্গে সঙ্গ বয়নের যন্ত্র উদ্ভাবিত হয়। 
ইংলগ্ডে ১৭৩* পালে বস্ত্র দৎপাদনের জগ্ঠ সাও ১৫২ লক্ষ পাউওড তুল! 
দরকার হু এবং একশ বছর পর ১৮৩২ পালে ৯৮২ কোটি পাটগ্ডের 
তুলার প্রয়োডন হয়েছিল। 

কল ঝা যন্ত্রফস্‌ করে এক দনে উ্ভাবঠ হয় নি। কুটীর-ইগ্ডট্্রির 
(০908159 11)10807% ) খুট-খাট চত্পাদন থেকে একদিনে হঠাৎ যকতর ও 
কারখানার বিরাট উৎপাদন শ্রেহপ্র মধা সমাজ এক লাফে গিয়ে পড়ে 
নি। 


তার মধ্য প্রায় হাজার খানেক 5ভাবন জমে ক্রমে এসে জড়ো হয়েছে। 


যেশ্গতো চৈরর যন্ত্র (801000105 10089)01759 ) আজকাল চলছে 


১৮৫৭ সানে পধন্থ তার সংখা ৮**এব মতা ছিল ললঙ লভার ও দন্তে 
এমন ডালুধ আহ্ছ। 
এর মধ্যে এনে মিশেছে-এমন অনুমান করা অষ্ঠায় নয়। 


এই প্রায় একশ বছরে আারও ২** নুতন উভ্ভাবন 
তন্প-্স 
উৎপাদন থেকে যান্ত্রক বিরাট উৎপাদনে যাবার রাস্তা তৈরি করেছে__ 
বণিকগণ | দ্রবঝা বেচাকেনা-বাজারের বিস্তার না হ'লে অনর্থক 
উৎপাদনের বিস্তার হ'তে পারে না। বাজারের বিস্তার করেছে বণিকগ্ণণ 
এবং তারাই উৎপাদন বিস্তারের তাগিদ সঙ্টি করেছে। প্রথম এর 
গ্রাম ও শহরের উত্পাদন কেন্ত্রে গিয়ে উৎপন্ন দ্রবা কফিনে আনত এবং তা 
শহরে ও হাট বাজারে বা মেলায় বিক্রি করত। পরে এরা উৎপাদনের 
ফরমাস দিত এবং কখন-ও কখন-ও দাদন দিত। জ্রব্য বেচবার সময় 


১২৪ 


ঘ্বেমন চাহিদ| এর! অনুভব করত, তেমন ফরমাস দিত এবং সুবিধা দরে 
পাবার জন্য বা অন্ত বপিকের গ্রাস ও লুন্ধ দুটি এড়াবার জন্য দাদনও 
দিত। এর পর এল কাগ মালের সরবরাহ । যেমন স্বাধীন কারিগরগণ 
(8119805 ) অতিরিক্ত ও নূতন নুতন উৎপাদনের ফরমান পেতে লাগল, 
কাচ! মাল তাদের সাধ্য ও আয়ত্তের বাইরে পড়তে লাগল। কাচা মাল 
কিনবার হাঙ্গাম! এড়াবার সহজ মংনাভাবও এদের ছিল। তখন পর্যন্ত 
এর! নিজের গৃহে বসে ও নিজের যন্ত্রপাতি দিয়েই উৎপাদন করত। কিন্ত 
যখন একদল শ্রম-সবন্থ বেকার লোক সমাজে দেখা দিল--বপিকগণ 
তাদের নিয়ে নিজেছের উৎপাদন কেল্সে জড়ো করতে লাগল এবং 
টিৎপাদনের যন্ত্রপাতি এবং কাচামালও বণিকগণ যোগাতে লাগল। 
এতদিন কারিগরগণই উৎপন্ন দ্রবাসমুহের মালিক হ'ত--কিস্ত এখন হতে 
মালিক হ'ল--্র বাণক ধনপতিগণ্‌। উৎপন্র ভ্রবোর বাজারের বিস্তার 
এর! পূর্বেই শ্থষ্টি করেছে এবং বাজার তাদেরই হাতে। 
উৎপাদনও নিজেদের হাতে নিয়ে এল। 


এখন এরা 
দ্রুত উৎপাদন এবং কন শ্রমে 
বেশী উৎপাদনের যোগ ও প্রচ্োন তখন সমাজ্জে দেখা দিয়েছে । যেষন 
কৃষিভ্রীবী, বু$দ্ধজীবী, পণাজীবী সমাজে আছে, তেমনি এই শ্রমজীবীদের 
একমাত্র জীবিকা হল নিজেদের শ্রম | 
হ'ল নুতন যন্ত্র উদ্ভাবনের প্রধান অবলম্বন ; এদের আমকে মুনাফায় 
খাটানোহ হল ধনপতিদের প্রধান প্রেরণা, যা থেকে যন্ত্র ভবনের বিশেষ 
তাগিদ এল। যতদিন শ্রমিকরা উৎপাদনের মাল মনল্লা, যন্ত্রপাতি ও 
উৎপন্ন দ্রব্যের মালিক ছিল, ততদিন এই প্রেরণ। তেমনভাবে দেখা দিতে 
পারে নি; কারণ শ্রমিকদের তেমন বুদ্ধ, অর্থ ও অবসর ছিল না! এবং 


এই শরমজীবীরা (1১1919691185 ) 


ধনপতি বণিকদের কোন স্বার্থের তাগিদ ছিল না। 

এই নুতন ব্যবস্থার শ্রম ও মূলধনের পারম্পরিক সম্পর্ক সম্পূর্ণ বদলে 
গেল৷ পূর্বে দ্রব্য উৎপাদনে শ্রমই ছিল গ্রধান। কৃষক নিজের ফালতু 
দময়ে এবং কৃষির অতিরিক্ত জমিতে তুলার, শনের ও তিনির গাছ লাগাত, 
নিজ সংদারের মেয়েরা ভুলার সৃত কাটত এবং শন ও তিসির স্ৃতা বের 
করত এবং নিজের অবদরে বাঁ মেয়েরাই ত1 দিয়ে কাপড় বুনত। এর 
মধ্যে মর্থের প্রয়োজন হ'ত প্রধান্ঠঃ কেবলমাত্র এককালীন একটি ভা 
তৈরি করার ভন্য । কুটার-উৎপাদনে প্রায় সর্ধন্ত ও সব বিষয়েই এই 
ব্যবস্থা ছিল। কিন্ত বৃহৎ উৎপাদন কেন্দ্রে প্রথমই ব্যয়সাধ্য যন্ত্রের এবং 
তারপর বাহর হ'তে ক্রীত কাচামালের, শ্রমিকদের কাজ করার কারখান। 
গৃহের এবং শ্রমিকদের বেতন প্রন্ততির জন্থ প্রচুর অর্থের প্রয়োজন হ'ত। 
ঘছু মাল উত্পাদন ক'রে সুবিধা মতে বাজারে বিক্রির জচ্চ অনেক সময় 
তা দীর্ঘকাল' মজুত রাখতে হ'ত, দূর দেশে পাঠাতে হ'ত এবং স্থানের 
উপযোগিতা অন্দারে উত্পাদন কেন্দ্র ও উৎপন্ন ড্রবোর অদল- বদল 
করতে-ও হ'ত । এই সব কারণে-ও বহু অর্থের প্রয়োজন হ'ত । অর্থাৎ 
ক্রমেই ইগা্রর মধ্যে শ্রমের চেয়ে অর্থের প্রভাব প্রবল হ'য়ে 
উঠল। 

ধনপতি সওদাগর হ'য়ে উঠল উৎপাদন মানলক 10008618116 
ইত্তাপ্্রিয় ধনী । আমাদের দেশে একটা! কথ! আছে--৯৯র ধাকায় পড়া 


[ ৩৪শ বর্ধ-_২র খত্ঁ_চর্থ সংখ) 


বার কিছু নেই অর্থের মেশাও তার হয় না, কিন্তু কিছু অর্থের স্বাদ পেলেই 
অর্থ-লিগ্সা বেড়ে বার । এই ইওগ্্রীর ধনপতিদের অবস্থাও হ'ল তাই। 
পূর্বেই বলেছি--এই নূতন অর্থবাবস্থার প্রধান উৎপত্তি কেন্ত্র ভ'ল 
ইংল্যাগড। প্রধানতঃ ভারতের ও আমেণ্রকার শোষণ-লন্ক অর্থ তপন 
তাদের রক্তে নেশার সৃষ্টি করেছে। সাঅণ্জোর অর্থের বলেই ইংল্যাণ্ডের 
নৃতন ইপ্ান্ীয় অর্থবাবস্থা স্থাপিত হয়। অপর দেশের লোকের মূণের 
গ্রাস কেড়ে নিতে বাদের স্যায়বুদ্ধিতে বাধে না, দুদিন পরে স্বদেশের 
লোকদের মুখের গ্রাদ কেড়ে নিতেও তাদের বাধবে না। ইংলাত্ের 
নুন ধনপতিগণ তাই স্থরু করল ম্বদেশের শ্রমক্গীবীদের মুখের গ্রাস কেড়ে 
নিয়ে নিজেদের স্ফীত উদর ম্ফীততর করতে । এই সমযই মার্কস ইংলাে 
এসে আশ্রয় নিয়েছেন। যন্ত্রের সহযোগে মানবের শোষণ দেখে মাকন 
ল্ুন্তিত হলেন। আমাদের ধারণ আছে গান্ধীক্ী যন্ত্রের ঘোরতর বিরোদ 
এবং মাকদ এর ঘোরতর পক্ষপাতী । কিন্তু এই উভয় ধারণাই ভুল। 
মার্কদ তিসাব করেছেন--একট! বাপ্প লাঙ্গল (86681) 01008) ) এক 
পেনি খরচ যে কাজ বা চাষ করতে পারে, তা করতে মানুসের 
এই 


ঘণ্টায় ৩ 
শ্রমে ১৫ শিলিং বায় কারে ৬ত জন লোকের শ্রমের দরকার হয়! 
যে এন লোক বেকার হ'ল এদর গতিকি ! গ্রামের পর গ্রাম টা 
হ'য়ে চাশীরা জীবিকাহীন ভয়ে ধনপতিদের জীতদাদে পরিণত হচ্ছে 
মার্কস ইহা দেখে সম্বঙ্ধে মোটেই তু? হন নি। এক 
যান্তিক উৎপাদনে শোবণপ্রথা দেখে ঠিনি 
জন্য বাধাতীমূলক শ্রম কেবল যে শিশুদের খেলার সময়টুকু আপঃরণ 
করল তা নয়, ঘরে বসে শ্বাধীনভাবে শ্রন করার অযোগণ হরণ করল 10১) 


যাহার 
লিখেছেন-:*ধনপতিদের 


আবার লিপেছেন”আমরা দেখছি যে যাক্স্রর উদ্ভাবনের ফলে 
মূলধনের শোষণের প্রধান উপকরণ মানুষের শ্রনশক্তি বেড়ে গেল এবং 
সাথে সাথে তার শোধপ-ন্বমাও বেড়ে গেল ।”(২) 

যন্ত্রের প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমজীবী ও ধনজীবীর সম্পর্ক যে বদলে 
গেল, ত' উল্লেণ করে-মার্কদ বলেছেন-_ পুরে বেচা-কেনায় লেন-দেনে 
আমিক ও ধনিক ছিঙ্গ সমকক্ষ; একজনের আম-শক্তি ও একজনের 
অর্থশন্তির বিনিময় হড়। কিন্তু যন্ত্রের প্রবর্তনের ফলে কি হ'ল 1. 
এখন ( অর্থাৎ যস্ত্রযুগে ) ধনপতি শিশু ও নাবালকদের ও ক্রয় করাত 
লাগল। পূর্বে শ্রমিক তবুও কতকটা' স্বাধীনভাবে কেবল নিজের 


শ্রম-শক্তিকে বির্ুয় 'করত ; এখন সে তার স্ত্রী ও সম্তানকেও বিত্ত 
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ঠচত্র-_-১৬৫৩ 1 


করতে সুর করল। কলে সে এখন ক্রীত-দাস ক্র-বিক্রয়ের দালাল 
হয়ে ধাড়াল- নিজের স্ত্রীও সন্তানের বিক্রির সহায়ক হ'ল ।(৩) 

08:69 গ্রন্থের ১৫শ অধ্যায়ে এমনি বু উত্তি আছে। মার্কলের 
আরও ২।১ টা! উক্তি নিয়ে উদ্ধৃত হ'ল। “হত্ত ও কার উৎপাদনে, শ্রমিক 
হাতিযাড়কে (৮০০!) চালায় ; কিন্তু কারখানায় দে কলের দাস হ'য়ে পড়ে । 
প্রথমোক্ত অবস্থায় উৎপাঙ্দন-যন্্রের নড়া-চড়1 শ্রমিকের ইচ্ছাধীন, কিন্ত 
শেষোক্ত অবস্থায় শ্রমিকের নড়া-চড়াই কলের নির্দেশ অনুগামী হয় 1৮(8) 
[901)109 বা যস্ত্রের বিরাটত্ব ও জটিলত্ব বৃদ্ধির সঙ্গে শ্রমিকের উপর 
[)8013109 ব! যস্ত্রের প্রাধাগ্য-দারও বেড়ে গেছে ;-_সামাবাদী সমাজেও 
যন্ত্রের নিকট শ্রমিকের এই দানত্বের কোন প্রাতবিধান হর নি। সেখানেও 
যন্ত্র দানবের নিকট ক্ষুত্ মানুষ অনহায় হতণন্ব ভয়ে থাকে । তাইত গান্ধী 
ল্পট ভাষায় এই সমশ্তার উল্লেখ ক'রে বলেছেন-_ 

“মানুষ হবে যস্ত্রের অধিপতি-যস্ত্র যেন মানুষের অপধিপতি না হয়।* 

অগ্যত্র তিনি বলেছেন-__ 

“যন্ত্রের একটা বিশেষ স্থান আছে; যন্ত্র সমাঙ্জে এসেছে টিন্ডে থাকবার 
জন্যেই । কিন্তু মানুষের শ্রমকে অনাবগ্রক ক'রে তাকে বেকার করতে 
যেন যস্থ ন। পারে ।”(৫৫) 

ভিনি আবার বলেছেন-_ 

*কণএকারখানা যদি বহর খরচার মুষ্টিমেঘকে ধনী বানায় বা যদি বনহুর 
শ্রমকে অনাবশ্াক ক'রে দেয়। ভবে পে কলকারখানার জন্য আনার 
বিন্দুসাঞ্জ ও দরদ নেই ।” (৯) 
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গুকনগ্রন্ন ও হান্রিক শউগুলাদ্ন্ন 


২২৫ 


যাস্ত্রিক উৎপাদনে এই তিনটি ক্রটি-যানুব বস্ত্রেরে দাস হয়, 
বহুলোক বেকার হয় এবং বন্ধর শ্রম খাটিয়ে অল্প কয়েকজন ধনী হয়। 
মার্কপ ও গান্ধী উভয়েই এই জন্ত কল-কারখানার নিন্দা করেছেন। 

যাস্ত্রিক যূলধন প্রথার এই যে অত্যাচার---সানুকে মানুষের অধিকার 
থেকে বিচাত ক'রে যন্ত্রের অঙ্গে পরিণত করার যে অপরিহার্য গতি-- 
এর বিরুদ্ধে মার্ক ও গান্ধী নিজ নিজ পন্থা অভিযান করেছেন। 
মার্সের আমলে সমন্যা ছিল দৈচ্য- প্রয়োজন-দ্রবোর দৈল্ত । মার্কস 
দেখেছেন-_মানুষের অভাব পর্ধ-ব্যাপী--খান্ধের অভাব, বস্ত্রেরে অভাব, 
গৃহের অভাব, শিক্ষার অভাব। নমাঞ্জের এক মেরুতে জমছে- প্রচুর 
অর্থ _আর অন্ধ মেরুতে জমছে ভ্রব্যের অগ্তাব । মার্কসের সমরকার উৎপন্ন 
ভ্রবোর ( ধনের নয় ) সমান বণ্টন হলেও এই দৈন্ক দূর হত না; সেই 
অভাব দুর করতে হলে আরও উৎপাদনের প্রয়োজন ছিল। তাই 
মার্ক যাস্ত্রিক উতৎপাদনকে বাতিল করেন নি। মানুষকে স্বাধীন 
শ্রমিক হিসাবে প্রতিষ্ঠা করার সহজ উপায় না পেয়ে, তিনি সাম্য- 
বাদেরচ্ডিতর দিয়ে সেই উপায়ের সন্ধান দ্রিলেন। আর আজ যাঞ্ত্রিক 
উৎপাদন এত বেড়ে গেছে যে এখন দ্রব্যের অভাব নেই-_-এবং সহজেই 
আরও দ্রব্য উৎপন্্ করা যায়। বরং আছে প্রাচধ্য। প্রচুর খাদক অনেক 
সময় পুঁড়রে বা অন্য ভপায়ে নষ্ট করে ফেলা হয়, কিন্তু বহলোক 
হয়েছে বেকার । যাত্ত্িক উৎপাদন যে দেশে যে পরিমাণে বাড়ছে, সেই 
দেশে সেই পরিমাণে বেকার সমস্ত! ও বাড়ছে । অনন্ত সাম্যবাদী রুশিয়ার 
বা ফ্যাসীপন্থী জাংম্রনীর কথ! শ্বতঙ্কু। সামাবাদ দিয়ে মানুষের স্বাধীন 
শ্রমের মধাদ' ও মুলা দেওয়। যাবে কি লন, প্রত্যেক মানুষকে শ্রমের 
ও শ্রমোৎপন্র দ্রব্যের অধিকার দেওগা যাবে কি না-_তা এখন ও পরীক্ষ। 
মাপেক্ষ। একদিক থেকে দেখা বচছ্ছে_যন্ত্র যত বাড়ছে, তত-ই তা 
জটিল হচ্ছে এবং তত-ই মানুষ-নিরক্ষেপ হচ্ছে। 

তার ফলে সাধারণ মানুষ যকতর সামনে নিজেকে অতি ক্ষুদ্র ব'লে 
মনে করতে বাধা । আদিম মানব যেমন বুদ্ধির অগমা প্রকৃতির খেলা- 
দেখে ন্প্তিত ও বিশ্মিত হ'ত--আজ্কালকার শ্রমিকও দানবপ্রায় যস্ত্রের 
সামনে স্তস্ভিত হ'য়ে যায় । জসসেদপুরের [বিরটি কারবারে গেলে, শিক্ষিত 
লোকই যেন বিম্ময়ে হত-বাক হ'য়ে যায় সাধারণ অশিক্ষিত শ্রমিক 
ত হবেই ' নিজ গৃহে কারিকর তার হাতের যন্ত্রপাতিকে চালাত ; কিন্তু 
কারখানার বিরাট যন্ত্র শ্রমিককে চালায় ;--সে তার স্বাধীন সত্তা! হাকিয়ে 
ফেলে। এই দুই কারণে, প্রতোক লোককে শ্রমের অধিকার দেওয়া ও 
স্বাধীন শ্রমিকের মধাদ। দেওয়ায় এবং তাকে যক্ত্রের হাতের পুতুল ন! ক'রে 
ষদ্ত্রর চালক করার জন্য-_মহাত্াজী অত্যন্ত জোরের সঙ্গে কুটীর ও 
স্বাবলম্বী উৎপাদনের পক্ষে ঘোষণা! করলেন। মার্কস যে হিসাবের ও 
আশার উপর নির্ভর ক'রে সিদ্ধান্ত করেছিলেন-_যে মুলধন প্রথার 
আভান্তরীণ দ্বন্দের ফলেই--তার নিজন্ব 018180610 70:09098৪ এর 


ফলে-ই--মাম্যবাদ আসতে বাধ্য, গত এক শতাব্দীতে ভার সেই হিসাব 
ও আশ অনেক ট। ব্যর্থ হয়েছে । বরং তার পরিবতে এসেছে সাম্রাজ্যবাদ 
ও ফ্যালীবাদ। 





_তিন- . 
জল দুলছে, জল নাচছে, জল খেলা করছে । মাঠ নেই, 
পথ নেই, আলেয়া দীঘিটাঁর চিহৃই নেই। কৃষ্ণচুড়া গাঁছটার 
গু'ড়িটাকে ঘিরে ঘিরে জল পাক খাচ্ছে, সেই মরা কাকের 
ছানাছুটো যে এতক্ষণে কোথায় ভেসে গেছে কে বলবে! 
শুধু নতুন-রোদ-ওঠা আকাশে পাথা মেলে দিয়ে ঘুরে ঘুরে 
একদল কাক কান্নাকাটি করছে এখনো । 

রোদ উঠেছে আকাশে, চারদিন পরে নতুন রোন। 
একটা নতুন অপরূপ আর অচেনা পৃথিবীর ওপরে | বেশ 
খুশি হয়ে দেখছিল রঞ্ু$ হঠাৎ তার খেয়াল হল সে যতটা 
খুশি হয়েছে, আর. কারো ততটা খুশি হবার মতো 
কারণ ঘটেনি। 

সকালের আলোর এ জলের খেলা সুন্দর নয়--এ একটা 
ভয়ঙ্কর সবশাশের বপ। আশ্তে আন্তে রপ্ত এও গুনতে 
পেলে যে শুধু ভার ঠাকুরমার ঘরই নয় আরো অনেকের 
ঘর গেছেঃ গেছে ঘরের সঙ্গে সঙ্গে যথাপরন্থ। বন্দরের যে 
দিকটায় মালোপাড় হিল, সেখানে দাড়িয়েছে ছু বাশ জল। 
নদীর ধারে মশানীর পুরোণো। মন্দিরট! ধ্বসে নেমে গেছে 
নদীর গর্ভে । ওপারে চণ্তীপুরের দিকে যে কী হয়েছে, সে 
কথা কেউ বলতে পারেনা । বন্দরের ঘাটে ঘাটে যে সব 
নৌকো বাধা ছিলঃ বন্তার টানে কাছি নোউর উপড়ে তারা 
অনৃশ্থা হয়েছেঃ কোথায় কোন্‌ পথে দরিয়ায় ভেমে চলে 
গেছে একমাত্র ভগবান সে সন্ধান দিতে পারেন। 

আর সেই সঙ্গে মান্তষের আর্তনাদ_ মানিষের হাহাকার । 

হার ভগবান ! তোমার মনে এই ছিল! 

_ওগোঃ তোমরা কেউ আমার ছোঁট ভাইটাকে 
দেখেছ জহিরদ্দিকে ? কাল বানের টানে সে ভেসে গেছে, 
কোথাও উঠেছে বলতে পারো ? 

-হাঁয় ছাঁয়। আমার তিনটে গোরু গেল, ছটা ছাগল-_ 


"1? 


গাঙ্গোপান্যায় 


বাবু গো, ঘরের ধান গেল), চাল গেল, জিনিসপত্র 
সব গেল, আমাদের উপায় কী হবে? 

কে কাকে উপায় বলে দেবে? নিজের উপায়ই কেউ 
জানেনা । থাশায় গিজ গিজ করছে লোক, দলে দলে 
লোক হীড়ি-কুঁড়ি বাক্সো-প্যাটরা যা পেগ্রেছে নিয়ে এসে 
উঠেছে রগ্রুদের দালানে । তাদের অবস্থা দেখে ঠাকুরমাঁও 
আচারের বোয়ামের কথা তুলে গেছেন । 

বারান্দায় পাতা হযেছে মঙ্গ বড় একটা উন্ুন। ভাতে 
ইাড়ি-বোঝাই করে খিচুড়ি চাপিয়ে দেওয়া হয্েছে। 
সারাদিন সমানে চলেছে সেই খিটুড়ি রান্না লোকগুলোকে 
খাওয়ানো হচ্ছে। তাদের বিলাপে-আলাপে রপ্তুর যা কিছু 
ভাবনা কল্পনা_-জব ছায়াবাজীর মতো মিলিয়ে গেছে মন 
থেকে । ভয়_-একটা অস্বাভাবিক ভমে কুকের ভেতরটা 
অবধি শুকিয়ে উঠেছে তার । বাইরের শাদা খল্খণে জলে 
যেন একটা ন্ডির হাসি; দুর থেকে নদীর গোঙরাণি 
যেন একটা বন্থাজন্থর আর্তনাদ-_শাতের রাত্রে ফেউয্নের ডাক 
শুনে বাঘের কল্পনার যেমন ভর পেত ছিল, ঠিক সেহরক্ম। 

-_ঠে আল্লা? জল নামা? ভল শীমাও-- 

_মুন্সীহাটের ওদিকটার আপ কোনো চিহ্নুহই নেই, 
সব সাফ হয়ে গেছে। 

টের ঢের মান্ধষ মরেছে আমার সামনেই তো 
হোদেন হাজীর বউ ব্যাটা বানের টানে ভেসে চপে গেল 
দেখল+ম-_ 

_হাঁয় ভগবান, আমাদের উপায় বী হবে? 

উপায় কী হবে? তার জবাব দিলেন অবিনাশবাবু। 


আখের চাষ আর গুড়ের জন্তে গঞ্জটা বিখ্যাত। 
বন্দরের ভেতর দিয়ে যেতে যেতে কতদিন রঙ দেখেছে 


৩২৬ 


চৈত্র--১৩৫৩] 


ব্হ 


উঠোন-জোড়। এক একট মন্ত কড়াইতে জ্বাল দেওয়া হচ্ছে 
আঁখের রস । পাতা পুড়ছে, লাঁকৃডি পুড়ছে। আর মস্ত মস্ত 
কাঠের হাতা দিয়ে নাড়া দেওয়া চলছে প্রথম-দাঁনা-ধরে- 
আসা তরল গুড়কে। বাতাসে ভাসছে গুড়ের উগ্র মধুর 
একটা গন্ধ । ছোট ছোট ছেলেমেয়ে যারা ভিড় করেছে 
সেখানে, শাল পাতায় তাদের একটু একটু গরম গুড় দেওয়া 
হচ্ছে, পরমানন্দে চেটে চেটে খাচ্ছে তারা । 

রঞ্জীর ওই গুড খাওয়ার জন্তে যে খুব লোভ জেগেছে 
তা'নয়। তন ওই বিচিত্র উগ্র গন্ধটা, লালচে হযে আসা 
ফুটজ্জ ওই ঘন রসের রউটা ভারী ভালো লেগেছে তার । 
ইচ্ছে করেছে তাকেও যদি পাতায় করে ওই রকম 
একটুখানি গুড় দেয়, সে খেয়ে দেখতে পারে কেমন লাগে। 
কিন্ধু উপাব নেহ। সে বডবাঁবুর ছেলে ওসব ছোট 
লোকের খেয়াল মনের কোনে তার ক্কান দেওসাও চলবেনা । 

--আর আশ্চর্ব। কত বড় ওহ কড়াহগুলো | অত বড় 











কড়াই যে কী করে তৈরী করল সেটা যেন ভেবেই পাওয়! 
যায়না । '9ই রকম একটা কড়াইতে চুপচ|প শুয়ে নিশ্চিন্তে 
ঘুমোতে পারে বধু, ঘুমুতে পারে ন্বচ্ছন্দ 'আরামে। 

আজ বান ডেকেছে । বীধ-ভাঙা, উপহে-পড়া ভয়ঙ্কর 
বান। ক্ষেপে উঠেছে নাগিনীর মতে গজরে উঠছে ঘুমন্ধ 
নদী আত্রাই । পেশে, গুড় জ্বাল 
দেওয়ার চাইতেও আরো ঢের ঢের বেশি কাজ করতে পারে 
ওই কড়া£গুলো ! 

চোখকে বিশ্বাপ কিকরা যায়? 
এ সত্যি- বাইরের ঝকঝকে শাদা জলের ওপর সকালের 
মিষ্টি নরম বোদ্রটার মতোই সত । 

বন্দরের ওদিক থেকে ভশগের ওপর দিয়ে দুলতে ছুলতে 
আসছে মন্ত একটা বাহ । সেই কর়াইবের মাঝখানে 
দাড়িয়ে অবিনাশবাবু। তার হাতে একটা লঙ্ষা বাশ। 
লোকে যেমন করে পগি দিয়ে নৌকো ঠেপে নিয়ে যায়, 
তেমনি করে বাশের খোচা কড়াই বাইতে বাইতে অবিনাশ- 
বাবু ওদেরহ বাড়ির দিকে শাঁসছেন। 

এই অপুব নৌকোয় আরোহণ করে অবিনাশবাবু এসে 
হাজির হলেন একেবারে কুষ্ণচুড়া গাছটার সামনে । তার 
পর কড়াইয়ের আংটার ভেতর দিয়ে লগিটা মাটিতে পুতে 
দিয়ে এক লাফে রঞুদের সি'ড়িটার ওপরে পড়লেন । 


এহ সমধ রপ্ত দেখতে 


না-যাযনা। তবু 


স্পিজশাক্িনপ্পি 





2 গদ 





শশব্যন্তে বেরিয়ে এলেন বানা £ অবিনাশবাবু যে। 
ব্যাপার কী ! 

অবিনাশবাবুর সারা গা বেয়ে টপটপ করে ঘাম গড়িয়ে 
পড়ছিল । অতথানি রাম্তা কড়াইয়ের নৌকোটা ঠেলে 
মানতে যথেষ্ট পরিশ্রম করতে হয়েছে তাকে । একটু 
দম নিয়ে তিনি বললেন, চাটুযো মশাই, সর্ননাঁশ হল যে। 


_্মাপনার আশ্রমের খবর কী? ঠিক আছে তো? 

_তা আছে । ওদিকটাতে জল ওঠেনি । কিন্তু 
মালোপাড়ার খবর শুনেছেন বোধ হয় । 

বাবা বিষপ্রন্বরে বললেনঃ শ্ুনেদ্ি | 

_কী করা যায় বলুন দেখি? 

বাব! হতাশার ভঙ্গি করলেন £ কোনো উপায়ই তো 


দেখছি না। একবারে নদার গায়ে, শুনেছি বারো হাতি 
জল দাড়িয়ে গেছে সেখানে ! 
_-আর মানুষগুলো! ? 

বাবা তেম্নি ব্যথিত গলায় বললেন, ভগবান জানেন । 

নাঃ? না, ভগবান নয় ।--অতান্ত চঞ্চল শোনালো 
অবিনাশবাবুর কণ্ঠ: আমাদেরও কিছু করবার আছে। 
শুনেছি বড় বটগণছটায় এখনে: কিছু কিছু লোক ঝুলে 
ঝাপটে রয়েছে কোনো রকমে । ওদের উদ্ধার করা 
দরকার । একটুও দেরী নয়_-.ক্রোতের টানে গাছ উপড়ে 
যেতে পারে । 

বাবা ক্ষুব্ধ হয়ে বললেনঃ তা তো বঝলাম, কিন্তু ওখানে 
যাওয়া বাঁয় কী করে? নৌকো তে! একথানাঁও পাঁওয়া 
যাবে না, শ্বোতের টানে সব ভাসিয়ে নিযে গেছে । 

অবিনাশবাবর চোখ দপদপ করে উঠল । শান্ত নম্র 
চোখছুটিতে এমন জোরালো আগুন থাকতে পারে-- 
এমন করে থে কোনো মানুষের চোখ জলে উঠতে পাঁরে 
রঞ্ুর জীবনে এ অভিজ্ঞতা! এই প্রথম । 

অবনাশবাঁবু তীব্রভাবে বললেন, তাই বলে এতগুলো 
মাতষ এমনভাবে মরতে পারে না। এ কখনোই হতে 
দেওয়া যাবে না, কোনোমতেই নয় | 

বাবা যেন এবারে একটুখানি বিরক্ত ভয়ে উঠলেন। 
বললেন, আপনি কী করতে চান? 

সতেজ গলায় জবাব এল : ওদের উদ্ধার করব। 

-কেমন করে? 


স্বাদ ব্যাস্ত 


২৩২৬৮ 


অবিনাশবাবু আঙুল বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলেন কড়াইটা £ 
ওই ওটায় করে। | 

পাগল আপনি !_-বাবা হো হো করে হেসে উঠলেন। 
ওই কড়াইতে করে! ওটায় আপনি ক+জন মানুষকে তুলে 
নিয়ে আসতে পারবেন ? 

_যে কজন পারি। 
গিয়ে নিয়ে আসব । 

বাবার মুখের চেহারা ক্রমে গম্ভীর " হয়ে উঠতে লাগল £ 
অবিনাশিবাবু১ পাঁগলামি করবেন না। ওখানে নদীর 
ভয়ঙ্কর টান, ও কড়াই আপনি কিছুতেই সামাল দিতে 
পারবেন না। শেষকালে আপনি শুদ্ধ-_ 

এক মৃহূর্তের জন্তে মাথা নীচু করে রইলেন অবিনাশ- 
বাবু। পরক্ষণেই যখন তিনি মাথা তুললেন, তখন তার 
চোখে সেই আশর্য আগুনটা আবার ঝক ঝক করে 
উঠেছে । কাচের জাঁনালার পেছনে দুটো আলো জেলে 
দিলে সামনে থেকে বেমন দেখায়, তেম্নি দেখাতে লাগল 
অবিনাশবাবুর চোখ ঢুটোও-_যেন তারার আড়ালে সেখানে 
কেউ ছুটো প্রদীপ জেলে দিয়েছে । 

শাস্তগলায় অবিনাঁশ বাবু বললেন, জানি । 

বাবা বোঝাঁবার ভঙ্গি করে বললেন, তবে ? জেনে গুনে 
ও বিপদের মধ্যে ঝাপ দিতে যাচ্ছেন কেন? 

এবারে অবিনাশ ভাঁসলেন, অভান্থ মিষ্টি করে হাসলেন । 
রঞ্ুর মনে পড়ল তাঁর আর একদ্রিনের এম্নি সুন্দর হাঁসির 
কথ্থা, যেদিন সে তীকে জিজ্ঞাসা করেছিল তিনি “নিহিলিষ্ 
কিনা । 

বললেন, আমি সত্যাগ্রহী চাটুয্যে মশাই । মরাটা 
আমার কাঁছে বড় কথা! নয়, তার চাইতে ঢের বড় সতা- 
পালন । সে চেষ্টাই আমি করব । একজন মাঁতযকেও 
যদি বাচিয়ে যেতে পারি, তা ভলে মরতে আমার এতটুকু 
দুঃখ নেই। 

বাবা হাল ছাড়েননি তখনো । বললেন, থামুন, পাগলামি 
করবেন না । যাঁ সম্ভব, তারই চেষ্টা করা ভালো, অসন্ভবের 
ভেতরে ঝাপিয়ে পড়ে বিপদ ডেকে আনবার কোঁনো 
সার্থকতা নেই । তা ছাড়া দেশ আপনাদের কাছে অনেক 
কিছু আশা করে, এত সহজে আপনারা মরলে চলবে কী 
করে? 


একজন-ছুজন | বারে বারে 


শ্ডাবতব্শ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_২য় খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 


দেশ। কথাটায় বাবা ইচ্ছার বিরুদ্ধেও একটুথানি 
খোঁচ! দিয়েছিলেন হয়তো-_অথবা হয়তো বলেছিলেন নিতান্ত 
সহজ আর নিরীহভাবেই । কিন্তু অবিনাশবাবু আর বসলেন 
না, সঙ্গে সঙ্গে পিঠের মেরুদগ্ডটাকে একেবারে সোজা করে 
থাড়া গ্ীড়িয়ে উঠলেন । 

অবিনাঁশবাঁবু বললেন? চাটুযো মশাই, দেশ বলতে আমি 
ঝাপসা বা আবছায়া৷ কিছু বুঝি না, একটা মানচিত্রও 
আমার দেশনয়। দেশের মানুষকে বাদ দিয়ে যদি কোনো 
একটা আাদা! দেশের অস্তিত্ব থেকে থাকে, তার সম্বন্ধেও 
আমার কোনো কৌতৃল নেই । আপাতত এই মাম্ুষ- 
গুলোকে বীচানো ছাড়া দেশের প্রতি কোনো বড় কর্তব্য 
আমি দেখতে পাচ্ছি না। 

বাবা বললেন, কিন্তু আপনি পারবেন না। 

অস্ত চেষ্টা করতে পারি, সেইটেই আমার সাস্ত্না। 

বাবা কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্ক সময় দিলেন 
না অবিনাশবাবু। বাইরে এসে তিনি একলাফে আবার 
তাঁর কড়াইয়ের নৌকোতে উঠে বসলেন। তারপরেই 
বাশের খোচায় আবার কড়াই দুলতে ছুলতে বন্দরের দিকে 
অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

বাবা সেদিকে তাকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, 
লোকটার সত্যিই মাথা খারাপ, বেখোরে প্রাণটা দেবে বলে 
মনে হচ্ছে। 

আবিনাশবাবুর সত্যিই মাথা থারাঁপ ছিল কিনা এ 
প্রশ্নের উত্তর আজো রথ পায়নি । কিন্ত বাধার শেষ অনু- 
মানটা কিন্ত ভুন হয়নি । সেই যে কড়াইতে বাশের খোঁচা 
দিয়ে বানের জলের ওপর দিযে তিনি ভাসতে ভাসতে চলে 
গিয়েছিলেন, তারপবে রগ আর কোনোদিন তাকে দেখতে 
পায়নি__। শুধু রঞ্জু কেন, পৃথিবীর কেউই দেখতে পায়নি । 

হ্যা-জলে ডুবে মারা গিয়েছিলেন অধিনাশবাবু। 
সত্যাগ্রলী রক্ষা করেছিলেন তাঁর কঠিন শপথ। যে 
দেশের আহ্বানে নামগোত্রহীন মান্নষটি সকলের অগোচরে 
নিঃশবে এথানে এসে বাঁসা বেঁধেছিলেন, সেই দেশের 
তাগিদেই তিনি আবার তেমনি নিঃশব্দে হারিয়ে গেলেন 
পৃথিবীর সম্মুখ থেকে । কোথা থেকে তিনি এসেছিলেন 
কেউ জানে নি, কোথায় তিনি চলে গেলেন সেটাও কেউ 
জানতে পারল না। 


চৈত্র--১৩৫৩ ] 


তিরিশ সালের বস্তা । উত্তর বাংলার বুকের ওপরে 
সর্বনাশা বন্যার ভৈরবী মৃত্তি। তাঁর স্বতি এখনো সুদূর 
নয়। রেল লাইন ডুবেছিল+ বনু গ্রাম ভেসে গিয়েছিল, 
মানুষ, গোরু, ছাগল প্রাণ দিয়েছিল অজন্ন। তারপর 
এই বন্তার সেবার কাজে সমঘ্ত বাংল দেশ সাড়া 
দিয়েছিল। ছুটে এসেছিলেন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র, ঝাপিয়ে 
পড়েছিলেন সুভাষচন্দ্র বস্থ। তাদের সেবা, তাদের 
তাগের কথা রয়েছে ইতিহাসে, লেখা রয়েছে সোনালি 
অক্ষরে | কিন্ত অবিনাশবাবুর কথা কারো মনে নেই, 
কারো মনে থাকবার কথা নয় । বেঁচে থেকে যে সত্যাগ্রহী 
নিজেকে সকলের দৃষ্টির অন্তরালে লুকিয়ে রেখেছিলেন 
মৃতার পরেও কাঁরে! কাঁছে তিনি ধরা দ্রিলেন না। 

কী করে মারা গেলেন অবিনাঁশবাবু? ছু একজনে 
জানে সে ঘটনাটা । 

নদীর শ্োতে টলমল করছিল অবিনাশবাঁবুর কড়াই | 
তবু বত পরিশ্রমে তিনি বটগাছটার কাছে গিয়ে পৌছে- 
ছিলেন। কিন্জ পৌছোঁনো মাত্রেই বিপত্তি দেখা দিলে, 
এক সঙ্গে আট দশ জন কড়াইয়ের ওপরে ঝ"পিয়ে 
পড়ল । তাঁদের ধৈর্যা নেই, সকলেই সবার আগে প্রাণ 
বাচাতে চায়। 

এক মিনিটও সময় লাগল না। জলে মন্থন উঠল 
কিছুক্ষণ কয়েকটা মাথা হাত পা ছুড়ে এদিক ওদিক 
সতার দেবা চেষ্টা করল, তারপর প্রবল টানে তাদের 
আর চোখে পড়ল না। সুধু যেখানে কড়াইটা ডুবেছিল, 
ক্রমাগত সেখাঁন থেকে কয়েকটা বুদ ওপরের দিকে 
পাঁকিয়ে পাকিয়ে উঠতে লাগল । যাদের কীচাতে 
গিয়েছিলেন অবিনাশবাবুঃই শেষ পর্মস্্ তারাই হতা' 
করলে তাঁকে । 

বাবা শুনে খুবই ছু:খিত হয়েছিলেন । বলেছিলেন, 
আহা, অমন চমতকার ভালো লোকটা ! বুদ্ধির দোঁষেই 
প্রাণটা এমন ভাবে খোয়ালে ! 


হয়তো বুদ্ধিত্রষ্টই হয়েছিল অবিনাশবাবুর। কিন্তু 
সত্যাগ্রহীর সত্যত্রষ্ট হয় নি। 
গু গা খা রা 


এই সময়ে আরো একটি ছোট ঘটন! ঘটেছিল । 
যে মন রূপকথার জগতে ভেসে যেতে ভালোবাসে, 


শ্শিশাক্শিগিি 
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কড়ির পাহাড়, হাড়ের পাহাড়, আর ক্ষীরসমুদ্র ধার কাছে 
কিছুমাত্র অবাস্তব নয়, এ ঘটনাও সে অবিশ্বীস করতে 
পারেনি। বড় হয়ে রপ্ত বুঝতে পেরেছে চোখের তুল 
ওসব, মনের ভুল। কিন্তু সেদিন_ সেই মুহূর্তে কা ভয়ঙ্কর 
সত্য হয়ে উঠেছিল সেটা ! 

বিকেল শেষ ভয়ে গিয়ে সন্ধ্যা নামছে তখন। 
পশ্চিমের আকাশ কাঁলো হয়ে আসছে, কালো হয়ে 
আসছে মাব্রাইয়ের জল, অন্ধকার ছড়িয়ে পড়ছে দূরে 
বোধনতলার ঝাকড়া ঝাকড়া বেলগাছগুলোর নীচে । 
খিড়কির পেছন দিযে? বড় পেয়ারা গাছটার পাশ দিয়ে ষে 
রাত্ণট; আত্রাইয়ের ঘাটে গিয়ে নেমেছে, সেইখানে চুপ 
করে দাড়িয়েছিল রগ । আকাশে তাঁকিয়ে শুনছিল, 
বাছুড়ের ডানার শব্দে কেমন করে ভাল্কা অন্ধকাঁরট! 
মুখর হয়ে উঠছে । 

ঠিক এমন সময়। ঠাকুরমার ভাষায়, ঠিক কালী 
সন্ধ্যেবেলায় । যে সময় দক্ষিণের বীকটায শ্বাওড়া বনে 
পেত্রীরা একে একে ঘুম থেকে জেগে উঠে পলুই নিয়ে 
বেরোষ-_ন্দীতে আর জলায় মাছ ধরতে, যে সময় 
আলেয়াদীঘির উচু মাদার-কাটাভরা ডাঙাটার ওপরে 
কন্ধ-কাটারা একে একে আলেয়ার আগ্নেয় হাই তুলতে 
থাকে, ঠিক সেই সমগ্ন । যখন মশানীর বানে-ধবসা ভাঙা 
মন্দিরটার ইটের ক্তপের ওপরে বসে মা কালীর ভাঁকিনী- 
ষোগিনারা হাজার হাজার ফণা তোলা কাল্কেউটের 
মতো কৌকড়ানো এলোচুল নদীর উদ্দাম বাতাসে শুকিয়ে 
নেয়, সেই কালী সন্ধোবেলায় । 

থানিক দূরে বাসক বনের ভেতরে ডান্ুক ডেকে 
উঠল । ওই ভাহুকের ডাঁকটা ভালো লাগে না রঞ্জুর-_ 
মনে হয় ওদের অদ্ভুত কান্নার স্থরের মধ্যে অস্বস্তিকর কী 
একটা আছে, আছে কোনো একটা অশরারী ব্যাপার। 
কয়েক পা পেছনেই রঞ্জুদের গোয়াল, বাবার ঘোড়াটার 
আশ্তাবল, তারপরেই খিড়কির দরজা । সেই দরজার দিকে 
সে দ্রুত পা চালিয়ে দিলে। 

এমন সময় সেই ডাক তার কানে এল। 

_ রঙ রঞ্জু! 

বিছ্যৎবেগে পেছন ফিরল রপ্ু। আশ্চর্য সেই ডাক। 
বাতাস বইলে নড়েওঠা পাতায় যে থস্‌থস্‌ করে অস্পষ্ট 
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একটা শব বাজে, ডাকটা তাঁর চাইতে জোরালো নয় । 
অথচ, রগ স্প্ট শুনতে পেল, যেন কানের কাছে তীব্র 
ক্বরে কে তাকে ডেকে উঠেছে, রপ্রুঃ রঙ) রঞ্জন! 
সে ডাক, সে গলা ভোলবার উপায় নেই। 
অবিনাঁশবাবু। 
সত্যিই অবিনীশবাবু। একটু দূরেই তিনি দীণ্ডিয়ে 
আছেন । রঞু কাকে দেখতে পাচ্ছে না, অথচ স্পষ্ট 
বুঝতে পারছে তিনি দীড়িয়ে আহ্েন। কোনো রূপ নেই, 
কোনে! আকার নেই তার । কালো হয়ে আলা আনছ]- 
দিনের আলোর পটভভূমকায় ধৃপগায়া রং দিয়ে কে যেন 
একে রেখেছে ভাকে-পৃথিবীর অস্পষ্ট বাপ সা পরিবেশের 
সঙ্গে একাকার হয়ে তিনি মিশে আছেন। তাঁকে দেখা 
যাচ্ছে না, অথচ তিনি আছেন ; ভার গলার কোনো স্বর 
নেই---অথচ স্বরের একটা মৃগ্ঘনা কাপছে বাতাঁসে বাতাসে, 
রঞ্চুর কাঁনের কাছে দীঘনিশ্বীসের মতো শব করে কে 
বসছে? রগ, বং রঞ্জন 
পাথরের মুতির মতো! থেমে দাড়িয়েছে রঞ্থু। বুকের 
ভেতরে পাথর হয়ে গেছে হৃতৎপিগুটা । তাঁর চোখ দ্ুটোয় 
কোনো পলক পড়ছে না, যেন সে ছুটোও পাথরের চোখ । 
তারপরেই আকারহীন সে দেহট! চলতে সরু করলে 
অবিনাঁশবাবুর । শব্দহীন কগম্বরটা অশান্ত বেজে উঠতে 


লাগল £ রঙ, বঞ্জনঃ রর 
বুধ চলতে শ্বরু করলে । খিড়কি দরজার দিকে নয়? 
বাড়ির দিকেও নয় । চলে গেল সে বাদুডের পাখা- 


ঝাঁপটানো পেয়ারাগাছটার তলা দিযে, চলে গেল ডাহুকের 
কান্না-ওঠা ঘন অন্ধকার বাসক বনটার পাশ দিয়ে। 
কোনো কিছু তার মনে পড়ল না, কোনো কিছু সে 
ভাঁবতে পারল না। মনে পড়ল নাঃ বাইরের বৈঠকখানা 
ঘরে লগ্নের আলে! জলে উঠেছে এতক্ষণে, ভাইবোনেরা 
সবাই সুর তুলে পড়তে সুরু করেছে বিকট গলায় এবং 
সে এখনো বই নিয়ে এসে বসে নি বলে তাঁর কাণ ছুটে! 
মলে দেবার জন্কে জ্যাঠতৃতো ভাই নীতুদার হাত নিস্পিস্‌ 
করে উঠেছে। 

রঞ্জু চলতে লাগল । পায়ে-চলা পথ দিয়ে ক্রমশ এল 
আব্রাইয়ের নির্জন ঘাটে, তারপর ঘাট ছাড়িয়ে এগিয়ে 
চলতে লাগল। আরো, আরোঃ আরো, আরো 


সম্মূথে আকারহীন মৃতিটা চলে যাচ্ছে। তার পায়ে 
পায়ে কোনো শব উঠছে না, অথচ শুনতে পাচ্ছে রঙ; 
তার গলায় কোনো শ্বর নেই অথচ সে স্বর স্পষ্ট কানে 
আসছে। এঠ কালীসন্ধোয় অশরীপীরা জেগেছে, 
অবিনাশবাবুও জেগে উঠেছেন তার মরণ-ঘুম থেকে 
আত্রাইমের নাল জলের শীচে ঝুরঝুরে মিঠি বালির ওপরে 
ঠাণ্ডা বিশ্রাম থেকে । আর সেই সঙ্গে এই সন্ধ্যাটাও 
অপরূপ হযে উঠেছে । যা দেখা যায় না, তাই দষ্টির সামনে 


প্রত্যক্ষ দূপ ধরেছে যা নেই তাই নিয়েছে নিভুলি 
সতোর মৃতি। 

কানের কাছে হুহু করে আরাইযের বাতাস : রপ্ত, 
রঞ্কু, রগ 


রঞু চলেছে- কতক্ষণ ধরে চলেছে খেমান নেঠ। 
ধূপচায়া রঙের সন্ধ্যাটা ক্রমে নিশিড কালো হয়ে গেল, 
আলেয়া দীঘির ধারে নাচানাচি করে উঠল অপংখা-_- 
অগণিত আলেয়া । অবিনাশবাবুর নিরবয়ব মৃতিটা তেম্নি 
কালো হতে উঠতে লাঁগল জমাট অন্ধকারের সঙ্গে দঙ্গে | 

টা! চ্যাউ0- 

মাথার 'ওপরে প্যাচার বাভংস একটা তীব্র চীৎকার । 

এতক্ষণে রঞ্জুর চমক ভাঙল । 
গেল তার । 

এসে কোথায় এসে পড়েছে! করছেই বা কা। 
চারদিকে থম্থমে অন্ধকার--জনপ্রাণীর চিহ্ন মাত্র নেই। 
একট্র দূরে কবিরাজের বড় আমবাগানটার মাথাগুলো 
আত্রাইয়ের বাতাসে শে] শে" করে দুলছে, যেন অতিকায় 
কতগুলো ভূত-প্রেত মাথা নেড়ে নেড়ে ডাকছে রগ্ুকে । 

আর রধু একমনে ঘুরে ঘুরে প্রদক্ষিণ করছে একটা 
টিনের চালার ধ্বংসস্তপ-অবিনাশবাবু আশমটা ! 
কতকগুলো ভাঙা খুটি মড়ার হাড়ের মতো অন্ধকারে 
এদিকে ওদিকে ছড়িয়ে, তাদের ওপরে চাপা দেওয়া নানা 
আকারের কতগুলো টিনের টুকরো । রগ তাঁরই চারদিকে 
বার বার ঘুরছে, ঘুরছে বিছুটির জঙ্গল মাড়িয়ে, ভাট ফুলের 
ঝোপ ভেঙে, জানা-অজানা ছোট ছোট গাছ-গাছালি 
পায়ের তলায় দলে দলে । চারদিকের বনে জঙ্গলে কালি- 
ঢালা রাত্রি, জন-মানুষের চিহ্ৃহীন ঘন অন্ধকারে আম 
বাগানটার ভৌতিক আহ্বান। 


এতক্ষণে যেন ঘুম ভেঙে 


৮এ--১৬৫৩ ] 


০ক্ীডিললীম্ম অহ্স্ণান্তর 


২৪২৫ ১ 
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যা চ্যা-্ট্যা- 

মাথার ওপরে আবার প্যাচীর চীৎকার । যে মুহূর্তে 
রঞু থেমে দীড়ালো। সেই মুহূর্তেই অনীম ভয়ে আচ্ছন্ন হয়ে 
গেল তার চেতনা । দ্রোণ ফুলের কষা গন্ধভরা ঝোপটার 


ওপরে যখন সে জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেল, তখন শেষবারের 
মতো তার চোঁখে পড়ল আকাশের কালো শ্লেটটার গায়ে 
কতগুলো আলোর অক্ষর দিয়ে কে যেন একটা দুর্বোধ্য 
লিপি লিখে চলেছে ! ক্রমশঃ 


কৌটিলীয় অর্থশাস্তর 


জ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


ন্বিনজআব্রিক্াত্রিক- শ্রম অশ্রথিক্ রণ 
দ্বাদশ অধ্যার 
গুঢ়পুরুষ প্রণিধি 


মূল :-_সুদঃ আরালিক, ন্নাপক, সংবাঁহকঃ আন্তরক, কল্পক, 
প্রসাধক, উর্ক-পরিচারক ( হত্যাদিন্পপে অবস্থিত ) 
রসদ-গণ, কুজ। বামনঃ কিরাত, মুকঃ বধির, জড় অব 
( ইত্যাদি ) ছদ্মধেশধারিগণঃ নটঃ নক, গায়নঃ বাদক, 
বাগ জীবন, কুশীলবগণ ও স্ত্রীগণ-(ইহাদিগকে ) আভ্যন্তর- 
চার বলিয়। জানা উচিত। 

উহাকে ভিক্ষুকীগণ সংস্থাসমূহে অর্পণ করিবে। 

সঙ্কেত :- সুদ রাধুনী, হপকার ; অন্রকার (গঠ শাঃ) 1 880109- 
0897 (911) | আরালিক--এই পদটির অর্থ লইয়া খুব গোলমাল । 
গশপতি শান্্রীর মতে উহার অর্থ-ভক্ষ্যকার ; শ্রম শাস্্ীর অন্ুবাদ-_ 
১০০], আগ্ে মহোদয়ের অভিধানে বুুৎপত্তি দেওয়া হইয়াছে অরালং 
কুটিলং চরতি ঠকৃ--. ০709 ঘ/1)0 0818. €1০০]০815 ৪ ০০০৮ ---৭ ধন- 
লোভেন পরপ্রোৎসাহিতঃ পাচকো বিষাদিসংলষ্টং পচভাীতি তম্ত তথাত্ম্‌” 
»-ঘুষ খাইয়া কোন কোন পাচক অল্নে বিষ দেয়--তাই তাহার না 
মারালিক (কুটিল-পাচক )। মহাভারতের বিরাট পর্বের (দ্বিতীয় 
মধ্যায়ে ) ভীম বলিতোছন ষে তিনি বিরাটকে ছ্প-পরিচয় দিবেন-- 
আমি যুধিষ্টিরের আরালিক গোবিবর্তা, হুপকর্তী, নিষোধক ছিলাম" । 
বীলকণ উহ্থার টীকায় দিয়াছেন-__-'অরাল' অর্থে মত্ত গজ-_তাহাদিগের 
সহিত ক্রীড়া! করিয়! যে জয় করে সে আরালিক-_'অরাল:ঃ কুটিলে সর্জরসে 
বৈ মত্রদন্তিনি' ইতি বিশ্বঃ। গোবিকর্ত।বড় ঝড় বলীবর্দের দমনকর্তা। 
ইপকর্তা-মুদ্গাদির রন্ধনকর্তী ব| অত্যন্ত উপকারী । নিযোধক-_ন| 
সারিয়া মল্লযুদ্ধকারক। মতান্তরে, আরালিক--প্রকৃতিগণের গুণদোষ- 
হচক অথবা হন্তিদমক-_-"আরালিকঃ হুচনকে| হস্তিনাং দমকন্তথ।” ইতি 
বিক্রমাদিতাঃ | গোষিকর্তী-_খো অর্থে বাক । হাগুবিকাী-_ 


গগ্যপদ্যাদি বাগংভদের প্রযোক্তা । জ্গ্য মাত-_আরালিক অস্কার, 
সপকর্তী শাককার, তৈলান্রপাক গার গোবিকর্তা--“আরালিকোহম্রপাকী 
স্যাৎ শুপকণ্ঠা তু শাককৃৎ । 
এই মতই এস্কলে সমীচীন 
আরালিক--মন্রপাচক । 


তেলান্বং পচতে যস্তু গোবিকত্তা স ডচ্যতে” ॥ 
মনে হয়। শুদ--শাকপাকী, লুপকার। 
ন্লাপক- ম্লান করাহয়া দেয় যে। সংবাহক 
9য]])। আশ্তরক--শয'ন্তরণ-কারক-_ 
কল্পুক__নাপিত। 


_অঙ্গমন্দক, 81)812)]9001 


ষে নিগানা! পাতিয়া দেয়! প্রসাধক--_যে প্রসাধন 


করিতে সাহায্য করে--6০9119৮-078৮97 (তি) 7 হ28706-000080 
বলা উচিত। উদক-পর্রগরক--যে জল বহিয়! আনে-_ ভারী । এই 
সকল বাক্তির ছল্সবেশে রসদাভ চরগণ অন্তুঃপুরে অবস্থান করিতে পারে। 
কুকজ্ত_কুজো।  বামন-বেটে। বাধজাতিকে 


বুঝাইঙেছে না ইহার অর্থ ম্ুদ্রকায়। বামন ও কিরাতে প্রভেদ এই 


[করাত--এম্বলে 


যে, বামনের অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি বিকৃত যথা হাত-পা ক্কুদ্, মাথাটি বড় 
হওয়ায় বিকুভাকার ) পক্ষান্তরে, কিরাতের ভাহ' নতে-_ উহার সর্কবাঙ্গাবয়ব 
মানানদ্ই ভাব ছোট-কোন অঙ্গ ছোট কোন অঙ্র বড় এরূপ 
বিকৃশাকার নহে 21৮ (910) 1 মুক-বোবা। বধির- কালা 
জড় নির্বেবাধ, 10106 (১11) 1-- এহ মকলের ছম্নাবেশেও আগ্ত১পুরে 
চারগণের বাস সম্ভব। নট-নবধসাভনয়কণ্ত' (গঃ শা) 3 9০৮০: 
(917) ; পাশ্চান্তা পণগুঠগ্ণ হহার অথ করেন মুকাভিনেতা। নর্বক 
- নাচিয়ে) চারণ--অঙ্গবক্ষেপদাত্র-কত্তা (গঃ শাহ) এ অর্থ ঠিক 
নহে । নগ্তক বলিতে ভাবহীপ 'বৃতা' ও ভাবযুত্ত 'বুত)--এ উভয় প্রকার 
নটনে মভিজ্ঞ ব।ক্তিকে বুঝাইতে পারে। বাশংজীবন-_পুরাবৃক্ত- 
কথনোপজীবী, পুস্তকবাচক, (গঃ শাঃ 07) 5০০) 917); কথা 
বলাহ যাহাদিগের পেশা--কথক, ভ'াড়-ছুইই হহতে পারে । কুশীলব 
-বেণ, লজ্ঘন-প্রবনাদি ষে করে--দোড-ঝাপের খেলা দেখায় (গঃ শাঃ) ; 
আমাদগের মনে হর--কুশীলব বলিতে-_রামায়ণাদ কথা-গায়ক বলা 
সঙ্গত পরবতী যুগে উহা? নটের (অভিনেতার) পধায হইয়! 
ধাড়াইয়াছে। 130৫ (5.7) | স্ত্রী প্রতারিক। ; নপুংসকগণও ইহার 
অন্তর্গত।--এই সকল আত্তাস্তরীণ চর বা চার। “তিক্ষুকী'-শ্রেণীর 


“সঞ্চার'গণ ইহাদিগের ঘিকট হইতে গ্রপ্ত বার্তা সংগ্রহ করিয়া "সং" 


২১২৪২ 


গণের নিকট জানাইয়| আসিবে । উচ্থাকে-এ্ শ্রেণীর আভান্তরীণ 
চরকে। উহাকে সংস্থাসযুহে .সমর্পণ করিবে--এ শ্রেণীর চরকে 
সংস্থাগণের নিকট লইয়া যাইয়! তাহাদিগের হন্তে স'পিয়৷ দিবে। অথব! 
--্র শ্রেণীর চরের নিকট হইতে সংগুহীত সংবাদ সংস্থ্বগণের নিকট 
জানাইবে। চার শব্ষের অর্থ চর ; গৌণভাবে চর-কর্তৃক জ্ঞাত রহন্যের 
নামও “চার' (50019 17701086107) ) ; এ চার (গণ রহন্য ) 
ভিক্ষুকীগণ সংস্থাগণের নিকট সমর্পণ করিবে অর্থাৎ গোপনে জানাইয়া 
আসিবে-518]] 060০981৮ 01)18 89০79 1106010)86100 1) (19 


1096160658 ০£ ০8110178659. 


মূল £-সংস্থাসমূহের অন্তেবাসিগণ সংজ্ঞা ও গিপি দ্বারা 
চার সঞ্চার করিবেন । 

সঙ্কেত ১ অন্তেবাবিগণ-_ একাদশ অধায়ে যে পঞ্চ সংস্থার কথা 
বল! হইয়াছে, তাহাদিগের প্রত্যেক শ্রেণীর যাহারা প্রধান পুরুষ, 
তাহাদ্িগের বু শিশ্ত বা অনুচর থাকিবে-_ইহাও উই অধ্যায়ে বল! 
হইয়াছে । এ সকল শিশুকে বলা হইয়াছে উহ্বাদেগের “নিজ নিজ বর্গ” । 
বর্গ বা শিষ্যই 'অস্তেবাসী' । আন্তেবাসী অর্থে দেবক, ছাত্র । শ্যাম 
শাশ্্রী অনুবাদ করিয়াছেন-_ 170175691866 ০70018 0£ (9 178060668 
9£ 98210088০--কোথা হইতে এ অর্থ তিনি পাইলেন-__বুঝা গেল না। 
ংজ্ঞা সঙ্কেত; লিপি--লিখিত পত্র। গণপতি শাস্বী 'সংজ্ঞা-লিপি' 
একপদ ধরিয়াছেন-__“অর্থ-শৃচনের উদ্দেশ্টে নিজ সন্কেত-কল্পিত পত্র-লিখিত 
লিপি" (০০৫০-1৪/৮০? )। শ্যাম শাস্থী-- 9 11)21510089 ০0 
চার-সঞ্চার--চার ছ্বিবিধ-_বাহা ও আত্তান্তর-_ 
উহাদিগের ব্যাপার অর্থাৎ উহাদিগের দ্বার! সংগৃহীত গোপনীয় তথ্যও 
চার ; তাহার সঞ্চার" রাজার নিকট সমর্পণ ব| নিবেদন-_গণপতি 
শান্তরীর ব্যাখ্যা । শ্যামশাস্ত্রী অন্যরূপ ব্যাখা! করিয়াছেন-81)]] ৪৪% 


6091 010 8])198 11) 11061011 (60 8809016881) 6106 ৮81101% 





৪1618 07 ৮৮116106 


0৫ 606 10101786190 1**"মর্থাৎ চার সঞ্চার করিবে-_ ইহার অর্থ এমন 
নহে যে, রাঞ্জাকে জানাইবার নিমিত্ত চার সঞ্চার (চার ব্যাপার-নিবেদন) 
করিবে ; পক্ষান্তরে- চার-কর্তৃক সংগৃহীত সংবাদ সত্য কি না, তাহা 
পরীক্ষার নিমিত্ত চার-সঞ্চার (নিজ চর-প্রয়োগ ) করিবে । এই 
অর্থটিই পরবর্তী মূলাংশের অনুকুল মনে হয়। 


মূলঃ সংস্থাগণ অথবা তাহার! পরস্পরকে জানিবে না। 


সঙ্কেত £-শ্তাম শান্বীর অর্থ-সংস্থাসমূহ ও সঞ্চারসযূছ পরস্পরকে 
চিনিতে পাইবে না। পক্ষান্তরে অনুরূপ অর্থ করিয়াছেন গণপতি শাস্্ী-_ 
সংস্থান্তবন্ত। চরগণের মধ্যে পরস্পর চেন! থাকিবে না-এর্প সঞ্চারান্তর্গত 
চরগণের মধ্যে পরস্পর চেন! বা জানাশোন| খাফিতে পাইবে না; কারণ 
তাহা! হইলে সংবাদহছলন বা একের রহন্তজ্ঞানে সকলেরই ক্রমশঃ উহ] 
পরিজ্ঞান ও ফলে গুপ্ত রহমত প্রকাশের সম্ভাবনা! থাকে । সংস্কাগণের ব 
সঞ্চারগণের মধ্যে পরম্পর চেনা থাকিলে--এক এক শ্রেণীর চর অন্ত শ্রেণীর 
টরের সহিত পরামশপূর্ববক মিথ্যা লংবাদ রচনা করিয়া প্রডুকে বঞ্চিত 


ভ্ডাব্রভন্বহ্্ 


[ ৬৪শ বর্-_২য় থও--৪থ সংখ্য] 


করিতে পারে ; অথব! একজন চর প্রথমে একটা গুণ্ড কথা জানিল, পরে 
তাহার নিকট হইতে তাহার পরিচিত আর একজন চর জানিল--এইরূপে 
ক্রমশঃ সকল চর একই গুণ সংবাদ জানায়--উহ! গোপনে না থাকিয়া 
প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনাই অধিক হুয়। 


মূল: ভিক্ষুকীর প্রতিষেধে- দ্বাঃস্থ-পরম্পরা, মাতা- 
পিতার বেশধারী (স্ত্ীপুরুষগণ), শিল্পকারিকা বৃন্দ, কুশীলবগণ 
অথব| দাঁসীগণ-গীত-_পাঠ্য-বা্যভাগ-গুঢ়লেখ্য-সংজ্ঞাদি- 
ঘারা চার নির্াঁরিত করিবে । অথবা দীর্ঘরোগ-উন্মাদ- 
অগ্নি-রসবিসর্গ-ব্যপদেশে গুড়নিরগমন ( সম্ভব )। 

সম্কেত £--ভিক্ষুকীর প্রতিবেধে_যদ্ি ভিক্ষুকীর অন্তঃপুরে প্রবেশ 
প্রতিরুদ্ধ হয়, তাহ! হইলে নিমোক্ত জনগণ চার-নির্ঘরণ করিবে অথাৎ 
গুপ্ত কথা বথাস্থানে পৌছ্াইয়। দিবে । (১) দ্বাঃস্থপরম্পর1-্বাঃস্থা 
অর্থে দ্বারে অবস্থিত__দৌবারিক, দ্বাররক্ষী, বা অন্য কেহ। একজন 
অন্তর্থঘারস্থিত অপর বহর্ঘারস্থিতকে--সে আর একজন আরও বহির্ীর- 
স্থিতকে-__ এইভাবে রহস্ত ক্রমশঃ বাহিরে সঞ্চারিত করিবে। এই নকল 
স্বারস্থিত জনগণও চার-শ্রেণীভুক্ত__ইহা৷ অবগ্ঠ বুঝাই যাইতেছে । মাঠা- 
পিতার বেশধারী_'অগ্তঃপুরস্থ সেবকাদির আমি পিতা আমি মাতা আহি 
ভ্রাতা" এইভাবে মাম্্রীরতা সন্বপ্ধ পাহাইয়া বাহিরের শ্ত্রীপুরুষগণ অন্তঃপুগে 
প্রবেশপূর্বধক চার নিহরণ করিতে পারে। শিল্পকা(রক1--কেশ-দংস্কার, 
পত্ররচনা ( অলক।-তিলকা-কাটা) ইত্যাদি নানাবিধ শিল্পে অভিজ্ঞ নার? 
অনাসাসে অগ্তঃপুরে প্রবেশাধিকার লাঙ করিয়। চার নিহরণ করিত 
পারে। কিকি উপায়ে চার নির্থরণ করিবে 1--(১) গীত-ঘবারা-নুচনীয় 
অর্থ কৌশলে পদবিস্তাস দ্বার গীতাকারে সংগ্রহ করিয়া চার-নির্ঃগ 
করিতে পারা বার; যে ব্যক্ত গীতের তাৎপধ্য তলাইয়। বুখিবে না, গে 
উহা! সাধারণ গীত বলিয়াই মনে করিবে-_ কোন সন্দেহ করিবে নাঁ। 
পাঠা-ইছা গীত নছে-_সাধারণ পাঠ্যাংশ--গগ্ত বা কবিত। আবৃত্তির 
উপযোগী । বাস্ত-__বাশী, বীণ। হঙাদি। ভাগ-_ঢাকজাতীয় বাস্ত। 
বাদ্ধ চারি শ্রেণীর--(১) তত--তস্ত্রীবাছ্য, (২) সধষির-_বাযুদ্ধার| ছিদ্র- 
পূরণে বাহ বাজান হয়-_-বংশাজাতীয়, (৩) ঘন-_ধাতুবাদ্ ( করতালাদি ) 
ও (8). অবনদ্ধ--ঢকাজাতীয়। শেষোক্ত শ্রেগীকে ভা বলে আর 
প্রথম তিন শ্রেণীর সাধারণ নাম 'বান্ধ' । গণপতি শাস্বী ইহা ন| বুঝিয়া 
অন্যরূপ অর্থ করিয়াছেন_-ঠাহার মতে 'ভাগ-গুঢ়লেখা-সংজ্ঞ।' একপদ-_ 
ভাণ্ডে জলকৃণ্ডা দিতে নিক্ষিপ্ত গুঢলেখ্য-স্থার! যে সংজ্ঞা ( অর্থ-সথচনা ) প্রত 
হয়_-তাহার দ্বারা । শ্যাম শাস্ত্রী অনুবাদে ভূলও করিয়াছেন-_বাদও 
দিয়ছেন--00007 6109 00796956০01 6800108 1010081981 10৪0 
1116009-_বলিয়। ছাড়িয়াছেন। বাভাদ অন্তঃপুরে লইর়! বাইবার ছলে 
এ অর্থের কোন বৈশিষ্টা নাই। কারণ, বাস্ঠার্দি ব্যতীত অন্য বং 
প্রয়োজনীয় বন্ত ভিতরে লইয়! যাইবার ছলে চার-নিষ্রণ কর! যায়: 
এন্বলে এরূপ অর্থ নছে। গ্রানের পদাবলীর সাহাযো অথব! বাজা 
বোলের সঙ্কেতের সাহায্যে রুহগ্ত বাহিরে জানাইয়। দেওয়! বার-ইছাঃ 


টৈত্র_-১৩৫৩ ] 


ছাৎপরা। গুঢলেখা-- ০০৫০ 71608, 01091067-%/7161706 500); 
সান্কে তক লেখা । সংজ্ঞা-লেখন ব্যতীত অঙ্গ-নঞ্চালনাদি অন্ত গ্রকার 
সন্কেত (9188), চার-নিহরণ--চর-স*গৃহীত গুপ্ত তখা এশ্তুঃপুর হইতে 
বাহিরে আনয়ন কর1--008593 61১9 11)19717786100 (917) 7 0981189 
(9 16510 070 0109 560)9-- ধলা সঙ্গত । দীখকালবণাপা পোগ-_ 
আগ্র স্দ-বিমগ- জগ্রিদান বিষদান। 
ছন্মাদ হহযাদ বাপদেশে 5স্তঃপুর হতে বাহানগমন 


01)1:01010 .01962508. অথবা 


দীঘকালস্থায়ী রোগ, 


সম্ভব। আপুপাশ বা ।খধদাল- জগ্কুপুরে আগর পিলে বং কাহাকেও বিষ 
দিলে যে হৈচৈ ভঠিবে-ষ্ঠাহার ফাকে গোপাশ বাতর হওয়া 
অনায়াদ সাধা। 


মুল তিনজনের একবাক্যতহার় সম্প্রত্যয় । জাগদিগের 
পুনঃ পুন (পরস্পর ) বিরোধে গোপনে দণ্ড 
নিষেধ ( কর্তব্য )। 

সঙ্কেত ১--তিনজন চরের কথা যদি নিলয় যায়, তবে তাহারা সত্য 
বলিতেছে বলিয়। বিশ্বাস করা যাইতে পারে । মুল অভীগ্ষ বিনপাতে- 


তাহাদিগের কথার যদি পার বার পরস্পর গরমিল হয়, তাহা হহ্‌লে 
গোপনে তাহাদিগের শা বিধান কইরা, জর্পব। উরেরু কারা হইছে 
প্রতিদেধ বা অপনারণ কিউবা প্রাহয়েধ কষ হতে পু করিয়া 
দেওয়া, (11৮17)1575]. 

এপ 2 _৫কণ্ট ঝশেএতাত হত জু কাহচিন ) কাথিত 
চরগন পর (হুপাদির ) নিকটে পতন স্থিত কানে বাথ 


করিবে হর ডধরিবাহ) াসনন্ত একমত (হতে 
পারে) তালরা উভম (রাষ্ট্রের ) বেতনহুক্ট (ইহবে)। 


সঙ্কেত ১কপ্টকশোধন আধিকরণ--ডহার ১ঠুথ গধাায়ে প্পররাধরণতি 


সিদ্ধ-ভাপল গ্রব্রভিত5 পভণাদি বু শ্রেনীর চসগণের কথা দাঁছশখেত আছে 


মুল সপপপ্পৃচর । পরেছুশীশকর নিকটে । পরা শক্র | পরেধু বহুবচন 


--পর রাজা ও উহার মানত পুরাহিআাদ অষ্টাদশ তীথ। ইহহাপগের 
নিকট বেতন শিপ কাঁরযা নান কারবে-পরব্রাষ্ুগত চরগণ £ তাহারা 


শবরাষ্ু হহতে কেন বেতন শাহাব নল পিকরাষ্টেহ তাহারা বেতন শিদ্ধারিত 


কারয়া লবে। গরবনী অংশে পাঠ শহয়া 


শাস্র।এ পাঠ সম্পাতশ্চোব্রার্থং₹-- ৬1001) 0769 ৮14 09018 009 318/0৪ 


মতভেদ আছে । শ্যাম 
10) (1১9 ০70 0£ 0৮৫1১11১914 ০: 1077018 _হহ 
অনুবাদ নহে । স্ম্পাঠ-- তে 
যখন চোর ধাপবার ছদ্দেঙ্তো শত্র ও বিজগীবু 
»-উভভয় রাষ্ট্র একমত হয় (প্যার্ট ক রয়) সাধারণ চর নিযুক্ত করিবে, 
তথন সে চর উভয় রাষ্ট্রেবহ বেশুনভুকৃ হইতব। 


খ]াখাানা.4- 
রপ্রকামশ্পাদন 7 80৮০0170009, ০০06974 


11691801106, 198০, 


4১070809200 € 

06৮99) 1১001) ৪8৪ &৪ 609 9891)10£ 6101৩০১ (0100৮) 

গণপতি শান্ত্রীর পাঠ- সম্পাত নিশ্চারাখং-- 

তিনি অর্থ করিয়াছেন_-সম্পাতগণের (অথাৎ চারগণের ) নিশ্চারাথ 

( অর্থাৎ পররাষ্ট্রে এনায়াসে অনুষ্ঠানার্থ ও সেই সঙ্গে সঙ্গে শক্রচারগণের 
৪৩ 


(159 88770 81918 ০119, 


০ক্ষী্টিলীজ্স অহ্শ্পাজ্ঞ 


০২০০২ 


স্বরাজ্য অপসর্পণে গুবৃত্তি দূর কব্রিবার নিমিত্ত ) ; তাৎপধ্য--এই সকল 
চর পররাষ্ট্রে বাইয়া ৩থাকার চররপে্ বাস আরম্ভ করিবে-_ফলে তাহারা 
বিনা বাধায় পররাষ্ট্রের রহস্য সংগ্রহ করিতে পারিবে. আবার পররাষ্ট্রের চর 
সাঞ্জিয়া থাকায় পররাষ্ট্রের অন্য খাটি চরগণকে স্বরাষ্ট্রে আদিতে দিবে না_ 
তাহাদিগকে এই বলিয়া অন্য মুখে ফিরাইবে-'আরে ও রাজ্যের খবর 
আনতে ত আমিই ষাচ্ছি, তুমি আর কেন যাবে-_তুমি অগ্ত রাজো যাও” । 
এই সকল চর দুই রাষ্ট্রের বেতন খাইবে | ০1]5- 1) ০:96 $০ 
10816 :01108101) 170101168%--কি অথ ইহার ভিনি নিজেই ভাল 
বুঝন নাত--গ্রশ্ব-চক্ত দিয়! রাধিক়্াছন। 

মূল £-_উভর-বেতন-( ভুক ) চরগণের পুত্র-দারসমূহ 
স্ববশে রন্গন করিবেন (কাজা); আর তাহাদিগকে 


অরিপ্রতিত বলির। জাঁনিবেন; ও তাগাদিগের শুচিতা 
ভদ্ধিধ ( চরগণ ) কতক ানিবেন। 


সম্কেত ২--যাহাপিগকে উভয়বেতন চর করা হইবে, পূর্বেই তাহা 
পিগের আা-পুররগণেকে পা্জ নিজবশে ( জামিনরূপে ) রাখিবেন--নতুবা 
সকল চর পরানের অনুগত হয়া শ্বরাষ্ট্রের প্রত বিশ্বাসঘা চকতা করিতে 
পারে৷ গণণ 


_পুঙজাপুর্ণক বল' 


শাস্গু নালর়াছেন_'পুঙ্গাপৃর্ধক  নিবশে 


খনন ত 


রাখিবেন' 
হণাদশান্্রার অনুবাদ বরং ভাল-_8৪৮ 
(89 1)0308158 )-জামন রাগিবেন -পুঞ্জাপুন্বক কেন? তাহাদিগকে 
বাঁলয়া জাংনবেন_উঠা সংন্থ৪ তাহাদিগের উপর পুর্ণ বিশ্বাস 
করিবেন তাহার শক্াপ্রে পভ চর বলিয়। ধরিয়া লইয়াই তাহাদিগের 


করবেন । 


আরপ্র হত 
লহত বাবহার আর এই সকল উদ্ভয়-বেতন চরের শুচিতা 
রি সং রীপে শি, নিত, মধ)ম 


গণের প্রত ও 


উদাসীন রাঁজ- 


আহাদিগের (প্রত্যেকের ) অষ্টাদশ তীর্থ- 


সমহেও চর েরণ ক রিবেন। 
সন্কিত ১ মর্ম মানস, 11)69111)941069 5 উদ্াসীন-- মধ, 
18918] ইহার শারিছাধিক অর্থ পুব্রেহ দেওয়া হইয়াছে । 


অষ্টাদশ তাথ-_মাস্ত্র পুরা হ৬পেনাপত ইত্যাদি পুব্বোক্ত অষ্টাদশ 


কাধ স্থান 0150105708০ ৮৪7181007)৮ 06000009968 (8 2) 


181) 91101৮80115 কাণিনান সধুবংশে (১৭:৬৪) বালয়াছেন- 
শআতীথাদপ্রহঠশাতমালশাথ ডহার বাখ্যায় বালয়াছেন- মন্ত্র 
দাাদনাগ্মক সিথপধস্তম্‌ 1” ০1] বলিয়াছেন--মহাভারতে- সতাপব্রে 
(৫৩৮ )--এহ আষ্ঠাদশ তীথের উল্লেখ আছে--“কাঁচচদষ্টাদশান্তেযু 
স্বপক্ষে দশ পঞ্চ 51 ব্রিভিগ্তিভিরবিজ্ঞাতৈধেতৎ লি তীথানি চারকৈ£৮॥-- 
_হহার টীকায় নীলকথ পুব্বোক্ত অষ্টাদশ ভীর্থেরহ নাম করিয়াছেন। 
তাহার মতে পররাষ্ট্র অই্টাদশতীথে ও হ্বরাষ্্রে মাস্ত্রপুরো(হত-যুবরাজ 
ব্যতীত পঞ্চদশতীর্ধে পরম্পর অঞ্জান। [তনটি কারগ়। চর-নিয়োগ কর্তবা। 
তাহার্দিগের মতৈক্যে আনীত রহস্তকখ। সত্য বলিয়। বুঝতে হইবে। 


_ ইহ অর্থশান্ত্রেই মতানুকুল। রামায়ণ, অধোধ্যাকাও । ১৯৩১), 


২০২১৪ 


পঞ্চতন্ত্র (৩.৬৯)--ইত্যাদ্ি স্থলেও অষ্টাদশ তীর্থের বিকবণ আছে। 
রাজতরলিনীতে (১১২*) কথিত অষ্টাদশ কন্মন্থানও (£০59:010906 
02968 ) তুলনীয়। 

মূলঃ__তাহাদিগের অন্তগৃহচর কুকজ-বামন-ষগড-শিল্পবতী 
নারীগণ ও নানাপ্রকাঁর ম্েচ্ছজাতিগণ। 

সঙ্কেত £-_শত্র ও তাহার অগ্চাদশ তীর্থের অন্তগহচর । যণ্ড-_ 
নপুংসক। 


মূল :__ছুর্গসমুহে বণিগগণ সংস্থা(রূপে রক্ষণীয়)) 


দুর্গীন্তে সিহ্গতাপসগণ (সংস্থা) ; রাষ্ট্রে কর্ষক ও উদ্দাস্থিত- 
গণ (সংস্থা ); রাষ্ট্রান্তে ব্রজবাসগণ | 


সঙ্কেত :-_ছুগ- দুর্গবিশিষ্ট রাজধানী প্রভ্ততি মহানগরে | ছুরগান্তে__ 


দুর্গলীমায়। কধক-কুধষক (বাঙ্গালায়)। বাষ্টান্তে_ রা্ট্রদীমায়। 
ব্রজ্গবাপী- গোপাল ।--ইহার! সংস্থারপে চরকাধ্য করিবার নিমিত্ত 
গ্াপনীয়। 


মূল £_-বনে বনচর, শ্রমণ,অটবীপাল প্রন্থতি শক্রপংবাদ- 
জ্ঞানার্থ শান্রকারী চারপরম্পরা কর্তব্য । 

সঙ্কেত ১-গণপাতিশাস্্ীর অহয়-_শ্রমণ-আটবিক গ্রতৃতিকে বনে 
বনচর করণীয়। শক্রু-সংবাঁদজ্ঞানার্ঘ ক্ষিপ্রকারী চারপরম্পরা করণীয় । 
শ্যামশান্ত্ীর অনয়ানুযায়ী, উপরে তইয়াছে-ইহাই 
দ্বাভাবি্ষ মনে তয়। শ্মণ-_ _বৌসছত্তিক্ষ ব জৈন ভিক্ষু (ক্ষপণক ) 
আটবিক-_অটবীপালক | মুল- পরপ্রবুহি_ শর বার | 

মূল ১-(ন্বরাষ্ট্রের) তাদৃশ। চরগণী-কর্তৃক শত্রুর এই 
সকল তাঁদুশ চরগণ জ্ঞাতবা । গুঢ ও 'অগুঢ় নংজ্ঞিত সংস্থা 
সমূহ চার-সঞ্চার করিয়া থাকে । 

সঙ্কেত £_চ্াামশাস্্রী টুকরা টুকরা করিয়া ভাঙ্গিয়। অন্বয় করিয়ান্ধেন 


অনতাদ দেওয়া 


-শক্রর এই চেরগণ) জ্ঞাতবা £ তারশ-কর্তুক ভাদৃশ চরগণ (জ্ঞাহব্)। 
অবশিষ্ট অংশ জ্নুবাদে ড্ষ্টবা । তাদুশ-ষে ষে শ্রেণর চর, দে দেই 
পারে। ম্বরাষ্ট্রের 
সদশ্রেগীর চরকর্তুক পররাষ্ট্রের স্বজ্জাতীয় চরকে ধরিয়া! ফেলা ডণিহ। 


শ্রেণীর শক্রপন্ষীক় চরকে সহাজেহ ধরিয়া ফেলিতে 


পক্ষান্তরে, গণপতি শাস্ত্রী একটান! মম্থয় করিয়াছেন এই সকল তাদৃশ 
( উক্তজাতীয় ) গুচ হইয়াও অগুট চিহনধাপী শত্রর চারনঞ্চারিগপ ( অর্থাৎ 


উ্োাল্রতি-নশ্ 


1 ৩৪শ বধ-_২য় খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


সত্রিতীক্ষাদি ) ও সংস্বাহূমূহ ( কাপটিকাদি) তজ্জাতীয় (চরগণ )-কর্তৃক 
বিজ্ঞে্। গুঢ হহয়াও অগুঢ় চহৃধারী-_বোধ হয় ইহার তাৎপর্যা-_ প্রকাশ্য 
চিহ্ন ( তাপন প্রভূত ) যাহা হউক না কেন, গুঢটিহণনুযায়ী তাহার চর। 
মূল :-_-অরুত্য (রাষ্ট্র মুখ্য গণকে রুত্যপক্ষায় কাধ্য- 
হেতুলমৃহ-দ্বারা বোধিত করিয়া পর (রাষ্ত্রগত ) চরজ্ঞানার্থ 
রাষ্ট্রান্তে বাদ করাহবেন ॥ 
সন্কেত। এই শ্লোেকটর মর্থ কিছু হুত্লহ। গণপতি শান্্রীর অর্থ ১ 
'কৃতা' অথে সাধা-যাহাকে বশে আলা যায়-_অগুকুপ-পলঙুক্ত | অকৃত্য 
_শপাধা, প্র তকুল, বিদোধী। অক্কৃতি (অথাৎ অপাধা, বিরোধী) মুখ্য 
( অথাৎ রাষ্ট্রমুখা ) গণতক কৃত্যপক্ষীয় ( অর্থাৎ সাধ্যপক্ষোচিত ) কাধ্য- 
কাঃপ-ভাব-সমুহের সাহায্যে 
( অথাৎ বোধি৬) করিয়া পররাস্্রীয় চরজ্ঞানাথা বাষ্ট্রপমায় বাস করাহতে 


নাধাতা যাহাতে হয় এরাপভাবে দাশত 


হহবে। যে সকণ রাষ্ট্রম্পা পুকাষ (বরোধী,অনুকুণ পক্ষের যত কিছু 
কামা-কারণা্দ যু তক আছে, দে সকলের দ্বার যাহা ঠাহা'দগের 
অন্ুধুলত; সাধিত .হঠঠে পারে, এই ভাবে ঠাহাদগের নিকট ঘুক্তি 
প্র“শন কংরয়া পরে ভাহারা কিছু মনুকূল হহলে শক্ত গার্ট্রেৎ চর 
খু জয়! বাঠর করিবার ডন্দেতে সাষ্ট্েৎ সানায় তাহাদিগকে বান করান 
উচত। পক্গাগ্তরে, হ্যানশাস্্রী মগ্বপ দর্থ করেনবষে সকল রাই্নুখার 
শঞতাব দশঠ 
ধরিবার সুবিধা (দরবার তদপ্ে ঠাহাদগখকে রাষ্ট্র নীমায় বাস করাহতে 


রাজপক্ষীয়দণ-র ঠক হহয়াছে। ৮ “নয় চর 


হহবে। আনল গোলনাল হহতেছাকাম।তে 225 দাশতান্‌ এই 


ছুইটি পদ পহয়।। কামাহেহাত১-ঠাহাদিগের কানারাপ হেতু দ্বারা; 
দশতান্‌_প্রথশত হহয়াছে শ্বরাণ ধাহাদগের | অথাৎনলিজ নিজ 
কা'রাপ হেহুদ্বাথা মহারা দাশত হঠয়াছেন (মাঠাদগের মঘাথ এরূপ 
প্রহাশঠ হরয়া পাড়দাছে ), এদন অকৃহা (প্রাজাবারাধী ) রাষ্টুতুমাগণকে 
শক্রুশার ধরণার নিন রাষ্রদীষায় বাস করাতে হইলে । ইহাদিশের 
যথার্থ শ্বপপ প্রব্শন কারতেন কাহার? কুতা পক্ষী চরগণ রাজার 
ন্গ্রুকুল চরশণ-কঠুক হহাদগের স্মরীণ ছদ্হাটত হইয়াছে 17এহরপ 
অথহ বোধ হর গ্ানশাস্থার অভপ্রেঠ । কিএ০্রু তাহার অনুবাদ মুলসুগ 
হয় নাহ । 

“হ'ত বিনয়াধিকারিক-নামক প্রথম অধিকরণে গুঢ়পুরুযোৎগত্তি 


প্রকরণ সঞ্চারোতপাত্ড নামক স্বাদশ অধ্যায়। 





বেহালা 


শ্রীহিরপ্ময় ঘোষাল 


নগদ ছু-আনা দাম হলেও তাঁর উপকরণগুলি কম নয়। 
বিগৎ দেড়েক চীনে বাশ। এ বাশেরই ছুটো টুকরো দিয়ে 
তৈরী দুটো কান, এন্রাজের তার খানিকটা, আর পোড়া 
মাটির তৈরী ডিবে একটা, পাতলা চামড়া দিয়ে ঢাকা। 


বলে নাকি ব্যাঙের চামড়া । তার ওপর আবার ছোট 
একরত্তি একটু মোটা াচাড়ি টেলিগ্রাফের তারের 
মত শক্ত করে তারটাকে ধরে রেখেছে । সরু 
বাথারীর তৈরী ধন্বকাকার ছড়ি, ঘোড়ার বালাঞ্চি 


চৈত্র-১৩৫৩] 


“সা” 








দেওয়া । উপরন্ধ একটু রজন, একেবারে ফাউ। চাইলেই 
পাওয়া যায়। 

অনেকক্ষণ ধরে বাজানো যায়। তারপর হয় কান 
মোচড়াতে গিয়ে তারটা যাঁয় ছিড়ে, না হয় ভিজে হাওয়া 
লেগে চাঁমডাঁটা উবটব, করে। তখন আর সেই টাচাঁড়ির 
টুক্রোটাকে কিছুতেই খাঁড়া করে দীড় করানো যাঁয় না। 
হাত থেকে একবার ফসকে পচে গেলে তো কথাই নেই | 
মাটির ডিবেটা নির্থাৎ ভেদ যাবে। হাত থেকে না পড়ে 
গিয়ে বরং তারটা ছিড়ে যাওয়া বাঞ্চলীম। কাঁরণ 
তাঁগলে ডিবেটাকে ঢাকের মত করে বাজানো যেতে পারে। 
বাটার কাঠির তীর তৈবী করে ছন়িটাকে স্তিকার 
ধচকের মহও বাবচাঁর করা চলে । কাটির তারগুলো ভাগ 
করে ডুনডলে বাঙ্গারের ঝডীতে বাঁখা থোড, মোচা, 
কিবা বেগ্ুনগুলোষ বেশ বিপদে মায় । লাশের করো) 
কাঁনছুটো "আর ছেড়া তাঁরটা দিযে ভাঙা কাঠের ইঞ্সিনটার 
পাঁশে খাপকতক বই দিনে খাঁড়া করে বেখে করা যায় 
একটা গ্রায সর্তিকার টেছ্গিগ্রীফর পেস্ট | বইসের 
সেই ছে বডিণ পারাটা কেটে তলে নিশে তাঁবের ওপর 
কোনো রকমে আটকে দিলেই তীমনে মনে রাণাথাট থেকে 
দিবা টেণে করে হুস্ভস্‌ করে অসাযাঁম কলকাতা । 
**ফন্সোষ অসভিষ্ণ্ভাবে দিনের পর দিন গুতীল্গা করে 
তাবের ওপর টানা-্টানা দুটো আয়া শোবার জঙ্গে। 
কেন যে আক্তকাঁল আসে না এদিকে সেই বেহালাএফালাটা ! 

অথচ তার সেই বেছালাটা যখন আস্ত ছিল তন তো 
লোঁকটা প্রায়ই দ্পুরের দিকে যেতো এদিক দিষে, বেহালা 
বাজাতে বাজাতে । মুখে কিছু বলে নাঃ “বেহালা চাই? 
কিংবা ছু ধু বেহালা বাঙ্জাতে বাজাহত চলে যাঁবে। 
ছুটো তাবে দু-রকম শ্রর। যার বেহালা কেনবার দরকার, 
সেনিজেই ডাঁকে জানলা দিযে “এই বেহালাওসালা 1* 
সন্তোষ এক-একবার ভাবে, হাত থেকে তার নিজের 
বেহালাটা যন্দ কতকটা ইচ্ছে করে এবং কতকটা অনিচ্ছায় 
শানের মেঝের ওপর ফেলে দেওয়া যাঁয়। তাঁহলে এক্ষুণি 
ডাকা যায় জানলা দিযে £ “এই বেহালাওয়ালা 1!” কিন্তু 
কী করে সে বলবে এ নির্জলা মিথ্যে কথাটা যে, বেহালাট! 
আপনা থেকেই পড়ে ভেঙে গেছেঃ সেও একটা সমস্যা | 
তার চেয়ে তার পুরোণোটাই থাক, যতদিন থাকে। তার 


ন্লেহালজ্শ। 


৬ ৬ ০ ১ ৬ 


০২টি রে 





দৃঢ় বিশ্বাস, ওটা একদিন না একদিন খারাঁপ হয়ে যাবেই, 
আগেকারগুলোর মত। সুতরাং ছুদিন সবুর কর! ছাড়া 
উপায় কী? 

তারপর একদিন সত্যিই সেটা নষ্ট হয়ে গেলো। 
তারটাকে গেরো বেঁধে জোড়াতাড়া দিয়েও বেশীক্ষণ 
টনকো করে রাখা গেলো না, তার ধরে রাঁথা টাচাড়িটাও 
গেলো দুমড়ে । স্ততরাঁং ওটাকে আর বাঙ্গানোই চলে 
না। কিন্তু সেই থেকে বেহালাওয়ালাটাও যে কোথায় 
উধাও হযেছে তাঁর আর পান্তাই পাঁওয়া যায় না। 

সন্থোষ ঠিক করেছিল, রথের মেলা গিয়ে একটা 
নিশ্চম্ কিনবে সে। কিন্ধু ভার বরাত দেখো! ঠিক 
আগের দিন হলো তার জবর । উল্টো রথেব দিন সঙ্ভোষের 
বালা প্রষ্ভোঘকে কারা এসে মোটরে করে তুলে নিয়ে 
গেলো, কলকাতার বাইরে কোথাম সেই শ্ররামপুরে, 
সাঠিত্য না কিলের একটা বাপরে | যাবার সময়ে প্রগ্যোৎকে 
মনে করিয়ে দিলে সন্যোষ £ আমার সেই 
বেহাঁলাটার কথা ভুলে চলবে না কিন্ধ।” প্রগ্যোৎ বলে 
গেলো “আচ্ছা চেষ্টা করে দেখবোগণন ৮ সন্তোষ না 
ঘুমিয়ে রাত দশটা পর্যন্ত জানলার কাচ্ছে দাড়িবে রইলে!। 
রপর উধানেই ক্রমে বসে তারপর ঘুনিয়ে পড়লো চেয়ারের 
তলে মাথা রেখে । সকালে উঠে দেখে সে ব্রোজকার 
মতই গুয়ে আঙে বিছানায় । তার বাবা তথনো ঘুমোচ্ছে। 
মা ডেকে নিষে যান ও-ঘরে £ "আব আয় সম্ধক দেখবি আয়, 
কী এনেছে তোর জন্তো 1" 'তার-বীধা, নেতিয়ে পড়া ফুলের 
মালা একট.*.আর একটা. "ছোট কাঠাল ! যাও, ওসব 
সেচায না কিচ্ডু। কৈ তার বেহালা? এত করে মনে 
করিয়ে দিলে, তবু বাবার মনে থাকে না। নিশ্চয়ই 
ইচ্ছে করে তুলে যায়। 

তারপর অনেকদিন চলে গেছে, দিনের গায়ে গায়ে 
মিশে । সম্্রোষের থাওয়া ভযে যাবার একটু পরেই আসে 
দুপুব পা টিপে টিপে । পথ দিয়ে গরুগুলো আস্তে আস্তে 
চলে যায়--পড়ে থাকা শালপাতা, কলাপাঁতা, আমের আটি 
কিংবা এ্ররকম যাকিছু জিভ দিয়ে সাঁপটে মুখে তুলতে 
তুলতে । এইবার সে শুনতে পাবে নাকি?" 

সেদিন সন্তভোষের খাওয়া হয়ে গেছে। প্রচ্যোতের 
ভাত বাড়া । ঠিক এই সময়টিতে আসে পিওন। সব দিন 


“বাব, 


ঝে1 


এস 


*ঠি টি 
আসে না। তবু প্রচ্চোৎকে তাঁর জন্তে দোর খুলে বসে 
ণাঁকতে হয়। সেই গল্পটার টাকা আসবার কথা অনেক 


দিন। ছুদ্দিন কলকাতার এককপ্রাস্ত থেকে আর একপ্রাজে 
হেঁটে গিয়ে পত্রিকাঁটার 'আফিসে খোঁজ করে এসেছে, টাক! 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে অনেকদিন। দশটা টাকা। 
পিওনটাকে বকৃতশস্‌ দিতে হবে ছু-আনা 1 থাকবে নস্টাঁকা 
চোদ্দ আনা । মোড়ের আলুর দোকানটায় দেনা পড়েছে 
তিন টাকার ওপর, ডাক্তীরথানাতেও প্রায় ছু-টাকা। সব 
দিয়ে থুযে তার ভাতে গোটা তিনেক টাকাও থাকবে কিনা 


বলা যায় না । পরের গল্পটার টাঁকাঁটা কবে পাওয়া খাবে 
তার স্ডিরতা নেই । তবুও বাভীতে বাক্সে এ টাঁকও 
যে কদিন থাকবে দে কদিন সে স্তস্ত মনে অন্ততঃ 


আরো গোটা দ্বই তিল গল্প লিখে 
তিনটে টাকার মনের জোরু কম নয় । আক্ত তার হাতে 
প্রচুর সমর | সকাল থেকে খরচ করে উঠতে পারছে না। 
'ত্ববু সে লেখবার মত স্বস্থ মন খুজেপার লা। পাঞ্জাবীর 
ঘড়ির পকেটে তার মাত পাটি ডবল পয়সা আছে । কোনো 
খুরুতর প্রয়োজনের জন্তে কিছুদিন আগে লৃকিয়ে রেখেছে 
নিজের কাছ থেকে । প্রদ্ধোৎ ভাবছে এ দশটা পয়লা 
কখলই ভয়ত্তো রিচ ককুতৈ হনে উৎকলীর £লউ ঈণ্টালনি্উটার 

জন্যে । পানে হেটে জল বষ্টি মাথাঁন কলে ঈপ্টীরন্ভিউ দিছে 
যাওয়া বায লা সদা মতি 


ফেলতে পারবে । এ 


? 


ধ 


+্‌ 


প্ীছাত্তে পানলে 9 কাবদেছে 


ক্ষুদ্ধ মনে ঢাকরাদাতাদের গাদন দাগাবে মেছাপিরবী থে 
ওয়া সম্ভব নস, দ্যা তে কতেক্বারের অভিজ্ঞত।তেত 
উপলব্ধি করেছে । তালি কাল ভীকে যেতে হবে দ্ীমে, 
অন্থত;ঃ গানিকউটা পণ 1 ভাঙা ভু লিগাবেট তাকে, 
বিনিতেই হবে কাল | একটা ৮ ত যাবার ঠিক 
কিছুক্ষণ আগেই পরাতে হবে। দনীগুলিকে সংযত 
করবার জন্তে । আব একটা দরকার টা রূন্ডিউ থেকে 


বেরিয়ে বাড়ী ফেরার জর্দা পথে নামবার আগেই, মনে 
ভরসা এনে শরীরের 'অবশিই বলট্রকৃকে একত্র করবার 
জন্যে | প্রহ্যোঙি ভাবছে । সময়ে শুনতৈ পেলে 
বহুদূর থেকে আসা ছুটো শন্দ-একটা না আর একটা 
মা। সা সাসা না সাম! মং মা মা মা-মা-টা কখনো 
কখনো কোমল হে যাচ্ছে। 

সন্তোষ তার শ্'ড়-ভাঙ। চাকা ওয়ালা কাঠের চ্যাপা। 


'এরমশ 


ভ্াক্রভবশ্ 


[1 ৩৪শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


হাতীটাকে দড়ি বেঁধে টেনে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
চৌকিটাঁর চারিধারে। চাকার ঘর ঘর আওয়াজে দূর 
থেকে আস! বেগলার স্থর তার কাঁনেই পৌছয় নি। 
প্রছোৎ্ দোরের কাছে বসে দেখতে পাশ দেই গাঙে 
গাছে ছাঁযাকরা পথটা দিয়ে লোকটা বদর থেকে 
আাসছে তাদের পাড়া লক্ষা করে । মাথায় ভার প্রকাণ্ড 
ঝুড়ীতে খাঁড়া খাড়া হগে বেরিয়ে আছে সারি সারি 
বেহালার কানওয়ালা আগাগুলো। শহরের কাছেই 
কোনো গ্রাম থেকে আসে বোধ হয। শগরে ঢুকেই 
একবার হাতের বেহালাটা বাভিসে দেম-সা সা! সা স! 
হামা মা মা মা মা দৃ্টি মাকর্ষণ প্রবীর জন্বো নয়। 
শতরে ঢুকে কী ভাবে বাজাবে ভারই মভাড়া ওঠা । একবার 
বাজিমে নিযে পগ চলে অনেকক্ষণ | নিঃশব্দে, গোয়াবীদা 


পথের ওপর শুশড়ি মেরে এগিমে চলা ছায়া ফেলতে 
ফলতে । 

প্রগ্গোৎ তাড়াতাণ্ডি ভাবতে চেষ্টা করে কী করলে 
সঙ্তোমের ই গ্োট্র মনটিকে একেবারে অপিকার করে 
অন্ত: কনেক্ মিনিটের জন্যে এ বেগালার আ যাজ 
থেকে দলে বাগ ধাম! একটা গল্প আারম্ত কছে দে2মা 
জাঁড়া উপাষ কাও তিভশাপোদের এদিকটায় পসে, রাঙা 


েকে মিতা 
৬ 
গল্লঢ। 


দিন পালে 


দরে পারা বা | বলে 2 “জায় জগ্ঃ 


বলি 1 যা প্াসনের পিই জাকের শাল্লা 1” 


কার আজ গর শোনবার একটুও উত্সাত 
০৮21 215 বাদে চলে 2 ইত ভতাঙগব,। কা 
নল 2, কপার শারুক্টাকে টিপে খুরছে শভরের 
রাস্তা “মন পময়ে হার পেখেছে জভীবণ লিণদে | 
তাঁগ নে করনে রঃ এা। ভালুকটণকে বললে “এই জণ, 
হ বোস্‌ 'এই দোরগোড়াটায়। লঙ্মী হয়ে । আমি একটু 
খেষে আসি ।” তারপব সেই যে ঢুকলো খেতে, আর 
বেরনার নাম নেই | এটা খায়, ওটা খায় তার আর 
ক্ষিদেতঠ ভাঙে না। এদিকে জ্ুণ বেগাবীর একলা একলা 
ভালে! লাগে না । আড়া মোড়া ভাঙে, হাহ তোলে-"'” 
প্রচ্যোৎ নানা ভঙ্গি করে ভান্ুকের আড়া মোড়া ভাও! 
আর ভাই তোলার অভিনয় করে । অন্থ দিন হলে সন্মোষ 
এতক্ষণ হেসে গড়িয়ে পড়ে বলতো £ “বাবা আর একবার 


দেখাও না, কী রকম হাই তোলে ।” আজ কিন্তু সন্তোষ 


পান । ভাল 


বাস্ধাস 


”্ঞে 


চন 
ই 
নী 
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ওর দিকে তাকিয়েও দেখে না। সে এ ভাতীটাকে 
নিয়েই মেতে গেছে । প্রচ্যোৎ আবার স্ুক করে: “এক 
যে ছিল হাতী, তাঁর নাম তৃমাই |” সন্তোষ বলে: “না 
মামি চাই না গল্প গনতে। পথ গাড়ো শীগ গির, হতী 


আঁপচে। এক্ষুণি ভোমার পাশ্টা মাড়িয়ে দিমে যাবে। 
টেরটি পাবে তগন |” আবার চলে তক্তাপোনের চারি- 
দিকে গ্রদক্ষিণ | 


জানলা দিয়ে তাকিয়ে প্রগ্যোৎ দেখে বেহালাওয়ালাটা 
তার্দের পাড়ার কাছাকাতি এসে পড়েছে । বড় রাম্তা 
থেকে তিন দিকে তিনটে পথ বেরিয়ে "গছ, তিনটে 
পাড়া লক্ষ্য করে । লোঁকট! চোমাথার কাছে এসে 
একবার থমকে দীড়ালো। ভারপর বেছে নিলে ঠিক 
তাদের£ পাড়ার পথে ঢুকেই সে আর 
এখ্বাঁর বেহালা বাজানো মহড়া দিয়ে নিলে । এতক্ষণ 
সে হয়তো ভাবছিল নানান অন্ত পাচ রকম কথা । 
এইবার সে খাটি ফেরিওলালা | ভার লনটাও আর 
আগের মত আকা বাকা, ুশাগোছ্ছা নেই | বেহাশাটা 
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এখনো মে বাঞজজাতে আরম্ভ করে নি। এখনো সমর 
আছে." 
প্রগ্যোৎ তাড়াতাড়ি তাশজোডাট। পেড়ে বলে: “আর 


সন্ত, আমরা পোপিটি খেলি। শিখি লাল না 
বঝালো ?” সন্থোষ সক্ষেপে জানায়, তাশ খেলাতে তাঁর 
আজ আদেৌ অভিরুচি নে | বেহীশাওযালাটা তার চলার 
গতি দ্রুততর করেছে । পাড়াতে এসে ঢুকলে, বলে। 
প্রদ্বোৎ সন্তোষকে দেখায় প্রলোভন £ “লুডো খেলবি? 


তুই 


অস্প.শ্যভা লাই 


খন 


ন্নেকস্‌ এড লাডার? আয় তোকে দাবা খেলা 
শিখিয়ে দিই | কিছু খেলবি না? আমার ভারী বিচ্ছিরি 
লাগছে আজ ছুপুরটা। আয ন! একটু খেলি । আচ্ছা 
তা চলে শোন্‌ বলি মেই গল্পটা.» নাঃ নাঃ নাঃ সন্তোষ 
কিচ্ছু চায় না, সে তার এ হাতটাকে চরানো শেব না 
করে কিচ্ছু করবে লী । তার সময়ই নে ওসব খেলবার ! 
প্রচ্চোৎ বলে £ িবে চ” একটু ঘুরে আসি মাঁগের 


দিকটা । বেশ মেঘলা করেছে । বল্‌ জামা-কাপড় পরিয়ে 
দিকূ। থা, যা, মা'র কাছে, দেরী করিস নি। চল্‌ 


চল্‌ ভেতরে চল্‌, চল্‌ রামাঘরে নে কী করচে দেখে 
আনি | ৮৮, চত চঠ, শিগগির চি 1, 

ঠিক জানল্ান কাছে আন্লাদ করে ওঠে সেই 
মাটির আর বাশের তৈরী বেহালাটা_ সা আা সা সা সা 
মামা মামা মা! 

“বাবা, এ বে বেহালা 1” 

সঙ্গোষের চোখ ঢটিতে আনন্দ টল্‌টল্‌ করে। ছুটে 
যায় ঙ্গন্লার কাজে 1 এই বেহালা ওয়ালা 1” 

এ সাই সেই বেহীলাঁওলাটা এসেচে 
এতদিন পরে |” গ্রদ্যোতের কৃত্রিম উল্লাস ! বলে £ বাতো 
রে খোকা, নিয়ে আয় তে এ চেশারের গায়ে ঝোলানো 
পণঞ্চাবীটা | ঘড়ির পকেটে রাপা দশটি পয়সা থেকে 
গণে দেয় চারটে ডবল পয়দা সন্বোষের হাতে । তারপর 
জানলা দিনে বেঙালাওয়ালখকে জিজ্ঞেস করে পরম 
'মাস্ীয়ের মত £ “হারে তুই কি আমাদের একেবারে 
এদিকে আঁদিসু নি কতদিন বল্‌ দ্িকি ?” 


ওমা, ততো 


তুলেই গেছিল! 


অস্পৃশ্যতা নাই 


অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচা্য এম-এ, বি-এসসি 


অধাপক নিখিল সেন বলিলেন, আমার কাছে জনকয়েক মাঠববর নমশুদ্ 
আবেদন করিয়াছে, আপনারা আসাদের জলাচরণীয় কিয়া লন । 
আমর আপনাদের সর্বধতোভাবে সমকক্ষতা করিতে চাহি না। মেন 
বলিলেন, ব্রান্দণদের -ধিশেব ব্রাঙ্গণ পঞ্ডিতর্দের এ ব্ষিয়ে অগ্রণী হইতে 
হইবে। কারণ তথাকথিত অস্প্ঠ জাতির৷ তাহার্দিগকেই শ্রেষ্ঠ মনে 
করে। অধ্যাপক সেনকে এ বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব বলিয়! যে 


কথা ন্ফাছিলাম তাহার অনেকটা স্ধিধা ত্হয়াছে। শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রচেট্টায় অনেক ব্রাঙ্গীণ পণ্ডিত অস্প-্তত! নিরাকরণের 
পাতি দিয়াছেন। 'ভারতবর্ধের' কর্তৃপক্ষের সৌজন্ঠে আমি যে প্রচারের 
সুবিধা! পাইয়াছি তাহাতে এ বিষয়টিকে আমি আর একদিক হইতে 
আলোচনা করিতেছি । 

পণ্ডিত যছুনাথ মুখোপাধ্যায়ের সহিত এ সম্পর্কে কথা হইতেছিল। 
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তিনি নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত । আমাদের বাটিতে যাজন ক্রিয়া! করেন। 
আমি বঙ্গিলাম, আমার পিতামহের গৌড়ামিকে শদ্ধা না করিয়! পারি না। 
তিনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ছিলেন, সগোত্র ছাড়! কখনও অন্য ব্রাহ্মণর হাতে 
পর্যান্ত খাইতেন না । তাহার ব্রাঙ্গণত্বের আদর্শমতে যে ব্রঙ্গণ শ্নেচ্ছের 
চাকরী করে বা বৃত্ত গ্রহণ করে তাহারা পতিত। অর্থাৎ আমরা যাহার! 
গবর্ণমেন্টের চাকরী করিয়াছি বাযে সকল মহামহোপাধ্যার গবর্ণমেন্টের 
বৃত্বিভোগী তাহার! পতিত । তিন বিদেশে বাইলে নিজে ভাত পুড়াইয়া, 
ধৃম চন্মু রক্তবর্ণ করিয়া শ্বপাক করিয়া লিগের নিষ্টা বজায় রাখিতেন। 
আর আমর! যাঙ্ারা পাচক ব্রাপ্মণের হাতে খাত-_তাহার! কি কেহ 
নিজের বুকে হাত দিয়া বলিতে পাবে যে, আমরা এই নকল পাচকের 
জাতি কুলের বিশেষ হিসাব লইয়া তবে তাহাদ্গিকে নিমৃক্ত করি? 

আমার এক পরিচিত ব্রাহ্মণ গৃহে এক পাচক কিছুদিন কাজ 
করিতেছিল। কিছুণ্দন পরে দুটি লোক বলিল-_সে বামূন নহে কাহার । 
বেশী 
পাছে কথাটা সতাই হর! পড়ে। 


গুহকর্ত' তাঢাতাড়ি ভাগার মাহিন। দিয়! তাহাকে বিদায় দিজেন। 
অনুলন্ধান কর্রতত ভরসা হইল না । 

বদ্ধমানের চাকগন্দ মুখোপাধ্যায় মহাণয় এই রকমের একটি 
কৌতুক প্রদ গল্প বলেন। এক মাংন বিচকতাকে গোমাংস বিকুয় করিয়া 
ছিল বলিয়! টত্তম-মধাম দিয্সা লোকে ফৌজদারী সোপরদ্দ করে। মাংস 
বিক্রেতার বন্ধুবর্গ পরামর্শ দিল-_ইজদর বাড়,য্যে ছাড়া আর কেহট্ট তাহাকে 
জেল তইতে রক্ষা করিতে পারিবে না। সে ইন্বাবূর প' জড়াইয়া 
তিনে লোকটিয় অপরাধের কথা গুনিযা 
তাহাকে এক চোট চটি ভুত পেটা করিলেন । তাঙ্কাতেও ফখন সেপা 


ভাতার সাহামাপ্রার্থী হহল। 
ছাড়িলন! তখন চ্াভার দয়! তইল। আর কখনও এরূপ করিব না 
বলিয়া তাহার কেন গ্রহণ করিলেন। মোকদ্দামার দিন ইন্দ্রবাবু 
হাকিমতক সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মাংস-বিরেত বন্দিন হতে 
এই বাবলা করিহেছে। আনেক সন্ত্রান্ত পরিবারে তাহার দোকান 
হইতে মাংস যার। ভঝুরের বাটিতে যার়। 
কেহ ভাহার কোন ক্রটি পাহয়াছে?” যথা 
পাহয়াছিল। 

যৌবনে এক বন্ধুর বিবাহে খাইতে বপিয়াছ়ি। পাশে এক কায়ন্থ 
যুবক পাহতেছে। 
খাইতেছি লোকে বলিবে কি? এ যুবকটির মুসলমান ও সাহেবের 
হোটেলে যাওয়৷ অভ্যাস ছিল । কাঞ্জেট তাহার অস্পঙ্যাতা নিগ্জের ধর্খব 
সংস্কারের জন্য নাহ-_নিজের আগিঙ্াচা জ্ঞাপন করিয়া আনন্দ, অনুতব 
করার জগ্য--বা আরও হীন, অন্ককে আঘাত করিবার জন্য মাত্র । 

১৯১৫ খৃষ্টাব্দে মামি ইডেন হিন্দু হোষ্টেলের তত্বাবধায়ক নিঘুক্ত হই। 


এপধান্তু কি তাহার! 
মময়ে আনামী খালাস 


থানিক পরে নে বলিল, তাই হে উড়ে গয়লার বাটী 


উহার মধ্যে এম-এ পরীক্ষার্থীও অনেক । 
বাঙ্গালার মফ্থেলের সন্ত্রস্ত বংশের ছেলের! এখানে থাকিত। আমিও 
নবন্থীপের ব্রাক্ষণপপ্ডিত বংশের লোক এবং আমাতেও বে গ্োড়ামির 
ভগ্রাবশেষ কিছু না ছিল তাহা নছে। হোষ্টেলের ছেলের! উচ্চ জাতীর এবং 
সুশিক্ষিত । বাঙলার গোড়া হিন্দু পরিবারগণ এই সকল যুবককে জামাতৃ- 


প্রায় ২৫* ছেলে খাকিত। 





ভ্ডাল্রজস্পহ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_-২য় থণ্ড-_এর্থ সংখ্যা 


রাপে পাইবার জন্য লালায়িত খাকিত । এখানে যাহা দেখিলাম তাহাতে 
বুঝিলাম-_ ছুৎমার্গ এখন ভগ্তামিতে পর্যবসিত হইয়াছে । ছেজেদের একটু 
শরীর খারাপ হইলেই তাহারা চাকরকে দিয়া ভাত আনাইয়া টুলের 
উপর রাখিয়া! বিছ্ানাতেই শুইয়। খাইত | এটে। গেলাসের জলে হাত ধুইয়! 
গামছায় মুছিয়া হাত পরিষ্কার করিত। বিকালে বনমালীর দোকানের 
লুচি, মাংস ও ডিমের তরকারী! বিছানায় বলিয়া থাইত। ঠাকুরদাদার 
আমলের হি ছুমানীভে এ সকলই স্রেচ্ছাচার। এর! সকলেই পতিত 
--অস্প-শ্য। 

হোষ্টেলের খাবার ঘরগুলতে--ব্রাঙ্গণের খাবার ঘর-বৈদ্ধের এবং 
কায়স্ত্বের খাবার ঘর এইরূপ লেখ! ছিল। কয়েকটি ছেলে আসিয়া আমাকে 
বলিল, সার ব্রাহ্মণের গৃহ অনেক অব্রাঙ্ধণ খায় আমাদের ইহাতে বড় 
আমার এখান কুল শান্দের চস করিলার উচ্ছা 
বলিলাম, তোমাদের যদ্দি ধশ্ম রক্ষা করাহ একমাত্র উদ্দেশ্ট 


অন্রবিধা তইতেছে। 
ছিল না। 
হয় তাহা হইলে তোমাদের আন একটি শন গৃহ করিয়া দিতেছি। 
ইহাতে তাহার! সম্মত হইয়া গেল । কিন্তু ছা'মাস না যাইতে যাহতে 
“ঝাকের কই' ঝাাকে গিয়া জুটিল। শচস্ত্র গৃহ আর কেহ আদিত না। 
ক্রমশঃ বিলাঠ ফেরৎ বন্ধুরা ফংগোপনে নিজের কাহিনী বলিতে 
ব্রঙ্ধণ-নংশীয় বন্ধু বলিলেন, জাহাজে 


লাগিলেন । এক নিষ্াবান 


প্রথম প্রথম বড় পাবার কু ্রিল। সবল গোমাংদের সম্পক। গাহতে 


গেলে যেন নমি আদিঠ' কোন রুকমে ফল ও রুটি খাঠয়া জাহাজের 


দিবসপ্ত'ল কাটাভয়া দিপাম। বিলাতশে শিয়া একটু হরবিধা হহল। 


মাংসের সময়ে মেষ মাংদহ দিত । কথন কখন ভূল হইভ। প্রথম প্রথম 


বমি হঠত। পরে ক্রমশঃ অভ্যাস তইয়' যায়। 

পিতামহের যুগের অম্পশ্াতায় ভণ্ডামি ছিল না । তাহাদের ব্যবহার 
নমশৃদ্ মুচি হাড়ি প্রতততির সহিত ককশ ছিল না। তাহাদের সহিত 
সহজগাবে মিশিচেল, গল্প করিতেন, বিপদে পরামশ দিতেন, অর্থ 
ব! এন্য সাহাষা করিতেন । তাহ'দের গুচিবাই কঠকটা নবা-যুগের 
লারজন শশু কিসার পুরে 


এ দময়ে যদি কেহ তাহাকে ছুহতে 


অস্ত্র চিকিৎসকের (807£905 ) মত। 
অতিনাত্র চি ভাব ধারণ কারে। 
ষায়, তাহার বাবহারের বস্ত্র অন্ত্র, ব! দেহ স্পর্শ করিত যায়, তাহ! হহলে 
তিনি ম্তাস্থ খাপ্লাভাব ধারণ করেন। স্পর্শ করলে তবে আবার 
তাহাকে নৃতন করিয়া গুচি হইতে হয়। পিতামহের অধিকাংশ সময় 
পুজা বা শান্তর পাঠ অতিবাহিত হইত) এই সকল কার্ধা তিনি শুচি না 
হইয়া! করিতেন না। এ সময়ে ভাহাকে নমশুদ্র মুসলমান, বা আমরাও 
অগ্চি হইয়া স্পর্শ করিলে তিনি তুদ্ধ হঠতেন, শ্্রান করিয়! শুচি 
হইতেন। 

তথাকথিত অস্প-্যুজাতীয় ব্যক্তিগণ নিষ্ঠাবান সেকেলে লোকের 
জম্প্য তাকে শ্রস্কী করিত কিন্তু একেলে তথাকথিত শিক্ষিতের অস্পশ্যাতার 
ভগুামিতে কই হয়-যেঠ দেখে ইহার! মুদসমান বা সাহেবের হোটেলে 
যায় ও অস্ঠান্ঠ অহিন্দু আচার করে। আমর! প্রথম প্রথম ইংরাজী 


শিখি! দেখিলাম,নীচ শ্রেণীর লোকের সহিত মিশিবার শি হারাইয়াছি। 


চৈত্র ১৩৫৬ 1 


আমাদের সহিত কথা কছিবার সম তাছারাও অস্বস্তি অনুভব করে এবং 
আমরাও অবস্থানটা অতিষ্ঠ ভাবি। ইতর ও ভদ্র উভয়ের এ্রহিক 
গ্বাচ্ছন্দোর দিক হইতে তখন খুব বেশী পার্থকা ছিল নাঁ। কাজেই কমিউ- 
নিজিমের বিশেষ প্রয়োজন হয় নাই । কাপড় একভন »হাত, অপরে ৮ 
হাত পরিত | উভয়েই কুটারে বাস করিত। শীষের দ্রিনে মোট) চাদরে 
উদ্ভয়েরই শীত নিবারণ হইত । ভদ্্রের চটি জুতা জার ভান (৪1১০100) 
মাত্র ছিল। ঠাকুর মশার সমস্ত পথজুতা বহন করিয়। আসিয়া গ্রামের 
বাহিরের পুষ্করিলীতে পদধোঁচ করিয়া জুভা পায়ে দিয়' কুটুম্থ বা শিষ্ু গৃহে 
পৌন্ছতেন । যদি ও ভ্রাহার নিমন্ত্রণ উপলক্ষে মাঝ মাঝে ভাল ভোঙন 
মিলিত-_কিন্ত ইতরদের প্রাপা পিয়াজ, রশ্রন, শামুক, গুগলি, কাঁকড়া! 
ডিম প্রভৃতি মুখগোচক থাগ্ভে তাহার অধিকার ছিল না। 

ইহতরদের বর্তমান মুগে ৮ হাত কাপড় ১* হাত হ্ইয়াছে। 








গায়ে 


চৈ শু হী 











২১৪১২ 
গেঞ্জি ও হাফ সার্ট উঠিয়াছে। কিন্তু ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বন্ধমান বংশধরের 
কি পরিবর্তন! ধুতি ১১ হাত ৪৮ ইঞ্চ বহরের। ইহার এক চতুর্থাংশ 


বঙ্জিত হইলে বস্ত্র দুতিক্ষের দিনে কত নারীর লল্জ্তা নিবারণের সাহায্য 
হইত । এখন 
যুবকদের ছু'তিন রকমের চটি ভুচা, পাম্পহ, সু, স্পোর্টিং সু ইত্যাদি ৫৬ 
জোড়া জুচা প্রয়োজন। গেঞ্রি সোয়েটার তিন চারটি । হাফ সার্ট, 
পাঞ্াবী, গরমকালীন কোট, শীশকালীন কোট, আগ্ারওয়ার, প্যান্ট, 
হাফপান্ট, পায় জামা, আটপৌরে পীতর ব্াপার, পোষাকী শীতের 
ব্যাপার, বিবিধ কমাল মাফলার, মোজা, আটাটিকেস, রিষ্টওয়াচ, ফাউন, 


কত দরিদ্র শিশু শীতের আক্রমণ হইতে রক্ষা] পাইত। 


টেন পেন ! এ সকল পৃ-নবাক্ত ব্রঙ্গণ পরুষ্ঠের বর্তমান বংশধারের ব্যক্তি- 
গত পোষাকের অঙ্গ । দরিদ্রের তাতে ঈনার উদ্রেক ন' হঠবে কেন? 


আমশামাবারে সমাপ্য 


দেহ ও দেহাতীত 
শ্রীপৃর্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


* ২৪ 

যথাসময়ে উত্তর আনসল-নিজের জন্তে না হইলেও পিতার 
জঙ্গে এ বিবাহে সে প্রস্তত আহে । অম্ল হাসিয়া রবীন 
বাদুব নিকটে কহিল--বাঙালী ছেলেমেয়েরা সাধা রণতঃই 
নিজের জন্গে ধিম্ে করে না। আমিও একদিন মায়ের 
আগ্রহে বিষে করেছিলাম । 

রবীজ্বাবু কঠিলেন-আমিও ভাই-বাবার অনুরোধে 
একান্ত অনিচ্ছা কিন্ক ভিতরে ভিতরে ইচ্ছেটা প্রবলই ছিল । 
দুইজনই হাঁসিলেন__মতি্রান্ত-যৌবনের ভাবপ্রবণতা যেন 
ঠিক এমনই হাসার | 

যাহা হউক এক স্টভদিনে নন্দিতাঁর সহিত খোকার 
বিবাহ হইযা গেল । নন্দিতা অমলকে একাকী কলিকাতায় 
রাখিয়া যাইতে স্বীকার করিল না, অতএব অমলও খোকার 
কম্মস্থলে গিয়া বাসা বাধিল। 


বসরাধিক পরের কথা-_ 

অমলের বাতটা বেশ বাঁড়িয়া' উঠিয়াছিল তাই ডাক্তার 
তাহাকে দেওঘরে যাইয়া থাকিতে উপদেশ দিলেন। 
নন্দিতা ও অস্স্থ অমল দেওঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
থোক। ছুটি গাইলে দেখানে আসিয়া সমবেত হইবে। 

রোহিনা রোডের ধারে ছোট্ট বাড়ীখানি--পিছনে 
একট পাহাড় দেখা যায়। সামনে একটু ফুলবাগান__ 


অমলের 'আদেশে এবং পরিকল্পনায় রচিত। শীতের প্রারস্তে 
নানা ফুল ফুটধাঙ্ে । 

সকালে বারান্দায় রোদ আসিমা পড়িঘাছে। নন্দিতা 
চা খাইবার জন্কে সেখানেই চেয়ার টেবিল ঠিক করিয়া 
দিযাছে। অমল রোদে বসিয়া চার অপেক্ষা করিতেছিল, 
নন্দিতা সমস্ত গুহাইয়া লইয়া উপগৃত হইল । কহিল- 
দেরী হ'য়ে গেছে বাবা? 

_না, রোদে বসে বসে একটু চাঙ্গা হ'য়ে নেওয়া গেল । 

চা খাইতে থাইতে অমল কহিল_বৌম তুমি 
আমার বৌমা না হছে অন্ত কেউ হলেও কি এমনি যত্্ 
ক”রতো। ? 

নন্দিতা ভামিয়া 
আর কি করছি-- 

- তোমার শাশুড়ী আজ বেঁচে থাকলে নিশ্চয়ই আমার 
মানুষ চিনবার ক্ষমতাকে তারিফ ক'রতো-- 

-তিনি কেমন ছিলেন? 

অমল হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া কহিল--কেমন? 
বড় শক্ত প্রশ্ন 

গেটের কাছে কয়েকটি মহিলাকে দেখা গেল--তাহারা 


কহিল- করতো বই কি? আমি 


এদকেই আঙসিতেহেন। দেখিতে দেখিতে তাহারা 
আপিয়াও পড়িলেন। নন্দিতা চাকরকে চেয়ার আনিতে 
বলিয়৷ তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিল। 


১৪৪৬১ 


অমল চশমাটা আটিয়া তারম্বরে কহিল-_অপর্ণা যে, 

এসো! এসো । কি সৌভাগ্য, কি ক'রে এলে? 

অপর্ণা হাসিয়া কহিল তোমার মত বিখাত লোকের 

ঠিকানা অবস্থিতি জানাটা ত বিস্ময়কর নয়। সেদিন 
কাগজে পড়লুম তাই আজ এসে উপশ্থিতি-- 

_বেশ করেছ। এরা? 

-_-এটি আমার বৌমা অর্থাৎ দেবর-পুবধূ, 'আঁর এটি-_ 
পরিচয় দিতে হইল না বেশেই বোঝা গেল কি? তাহারা 
চেয়ার গ্রহণ রিলে নন্দিতা কঠিল--একটু চা”র 
বন্দোবস্ত কার? 

অপর্ণা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কঠিল-₹*। এটি 
তৌমীর--জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে পে অমলের পানে চাহিল। 
অমল ক্ঠিপস--আমার খোকাকে মনে আছে? এতদিনে 
বাঁজকন্ত। খুজে পাওয়া গেছে 

_যাঁক্‌, তোমার বোমাটি সত্যি রাজকন্তাঁর মত। 

অমল রঠস্াঁধুত ভাষার কাহপ-রাজকশ্বা সে খোলে 

নি, আনি থুঁজে পেয়েছি | পেয়েছি কনা জানি না, তবে 
খুঁজে খুজে মনে ৬ল এহ বুঝি দেহ দুমন্ত পুরীর রাজ কন্া। | 
_থোকা থেমন রিক্তহন্তে আনার কা থেকে ফিরেছিল 
তেমনি ভাবে ফিরে 'আম্তে ভবে না ত? 

অমল ঈষৎ হাসিয়া কভিল-ফিরে আস্তে হবেই ! 
ঘুমন্তরাঁজপুরীর রাঁজকন্থা ত খাস্তব সামগ্রী নয় যে পাওয়া 
যার। বাঁক, তৌমাদের বাড়ী কোনটা 

অপর্ণা আঙ়ল দিয়া পাশের বাড়াটা দেখাইয়া দিল 
ওইটা । ভাগ্যচক্রে আবার পাশের বাড়া । 

অমল সহাস্যে কঠিল--ভালইঃ মহলে এহ একাকা 
কাটাতুম কি ক'রে। সামনের একটা ব্সর যেন বুকে 
বেধে গেছেঃ আর কাটে না। তোমার সাথে দেবা হয়ে 
যেন স্বক্তিবোধ কণরছি-তবুও কাটবে । 

অপর্ণা তাভার রেখাকুঞ্চিত মুখখানিকে যথাসাধ্য প্রসন্ন 
করিয়া কহিল- হ্যা, বসে বসে দীর্ঘদিনের হিসাব নিকাশ 
করা যাবে। 

অমল কহিল--কুপণের কাঁজ টাকা বার বার গোনা, 
আমাদের জীবনের নিক্ষল সঞ্চয় হয়েছে কপণের ধন। 

নন্দিতা চা লইয়া আসিল । 'অমল ঈবৎ হাঁমিয়। কহিল 
-বৌমারা বোধহয় আশ্চর্য্য হচ্ছ, আমাদের এত ঘনিষ্ঠ 


স্পা 
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পরিচয় দেখে, না? আমরা একসঙ্গে এম-এ পড়েছি, তাই 
শুধু পরিচয় নয়, খোকার অধ্েক ম! ইনি; কারণ ছোট- 
কালের আবার আদরের ঝামেলা অনেকখানি পোহাতে 
হয়েছে__তুমি প্রণাম করো বৌম]। 

নন্দিতা প্রণাম করিল। অপর্ণা আশীর্বাদ করিয়া 
কহিল_-তোমাকে আর খোকানে একসঙ্গে একবারটি 
দেখতে বড় ইচ্ছে হয়। 

অমল, থোকা আস্বে না? 

--আস্বে ছুটির অপেক্ষায় আছে। 
আন্বে- 

নন্দিত। অপরকে কভিল- আছি কে নিযে গেলাম, 
আপনারা কথাবান্তা বলুন । 
বাবা 


ছুটি পেলেই 


বঙ্নহ দরকার হয ডাকবেন 


আবহ, আর কাকে ভাকবো? 

--ঝোদ্রতপ্ত বারান্দার অপর্ণা ও অমল পরস্পরের পানে 
একটু চাহিয়া থাকিয। আপন ননেহ হাসিয়া উঠিশ। অমল 
কঠিন--তোনা রও টুল দেকেছে অপর্ণা । 

-_আমি অনন্তযোধনা উর্ধশা এমন ধারণা ৬ল কেন? 
দাতিও হুচারটে পড়েছে, 

"লে ভাল হ'ত 

_ছেলের বির্েতে নেমন্তন্নও করলে ন? আমিও ত 
বোলে পিঠে করে খোকাকে খালিক মাধ করেছি 

অমর ব্যর্দ করিল নতুন 'অপর্থাকে খুঁজতে খুঁজতে 
পুরাতন অপণাকে ভুলে গেছি । 

_-অথাতি? 

আশুতোষ বিল্ডিংএ বেড়াতে গেলান-তিক তেমনটি 
রয়েছে বেমন আমাদের সময় ছিল । অপর্ণাও অমলের দল 
বাদ্ধক্যকে ভুলে সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তুমি যেখানটিতে 
বসে পণ্ড়তে লাইপ্রেক্সীতে ঠিক সেহথানে বসে একটি মেয়ে 
তোমার" মত--লোভ হল। নিজে পাইনি, তাই পুত্রকে 
দিয়ে নিজে পেতে চাইলাম-বৌমা ক'রে ঘরে এনেছি। 

অপর্ণা কহিল । কিন্ত এ বুড়োকালেও তুমি 
তুলতে পারে। নি সে সব কথা-_ ৰ 

_না? হাস্যকর মনে হয় তবুও তুলতে পারি না । আর 
একটু সাহস থাকৃলেও হয়ত পরিতাপ করতে হত না! 

অপর্ণা শ্মিতহান্তে বিগত যৌবনকে স্মরণ করাইয়া! দিয়া 
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কহিল-_আমার পক্ষেও তাই--মাকে জোর করে কথাটা 
বলতে পারলুম না কোঁনদিন-_ তোমার বৌমাঁটি কিন্তু বেশ 
হয়েছেঃ না? 

-মনে হয়। কিন্ত ও থোকার রাজকন্া খোজার 
মতই অর্থহীন, তবুও খোঁজার বিরাম নেই আমাদের__ভাল 
কথা, অজিতবাবু কোথায়? কেমন আছেন। 

_ক'লকাতা, ভালই আছেন। অকম্বাৎ এ প্রশ্ন 
করলে কেন? 

_কেন? আনুসঙ্গিক বলেই অবাস্তর নয়__তাই। 
আসবেন না এখানে ? 

_আন্তে পারেন বড়দিনে । তোমার রোগটা কি? 

অমল কহিল- বার্ধক্ায--তথা বাত। সকাল-বিকেল 
লাঠি ভর দিয়ে একটু বেড়াই । তুমি বেড়াঁও না ? 

_স্ঠ্যা, এক সঙ্গে বেড়ানো যাবে আর কেউ ত নেই 
পরিচিত । 

_বেশ। বেশ প্রস্তাব । কথাঁয় কথায় সময়টা চলে 
যাবে। আজ একটা প্রশ্ন মনে পড়ে-তুমি ইউনিভার- 
সিটিতে আমার সঙ্গে অঅন আলপ করলে কেন? 

অপর্ণা কহিল-_আজ স্বীকার ক”্রতে ত বাধা নেই 
-িজের সন্মান আভিজাত্য রক্ষার জন্তে অকারণ 
সাবধানতা আজ আর নেই, তাই বলতে পারি । তোমাকে 
প্রথম থেকেই আমার বড় ভাল লাগতো । বললে হয়ত 
আশ্চর্য্য হবে, পড়বার ফাকে ফাকে লক্ষ্য ক”রতুম-- 

অমল হো হো করিয়! ঠাঁসিয়া উঠিয়া কহিল__এ 
কথাটা যদ্দি সেদিন জান্তুম! তোমার সঙ্গে আলাপ 
করতে কি ছুর্দমনীয় আকাক্ষাই ছিল, কিন্ত তোমার 
কাছে যেতেই সাহস হত না। 

তুমিও কম ভীতু ছিলে না; আমি আলাপ না 
করলে হয়ত তুমিও করতে না 

অমল প্রতিবাদ করিল--ক'রতুম বই কি, তবে 
তোমাকে লক্ষ্য করছিলুম, কিছুদিন পরে হয়ত সাহস 
হত-_ ্ 

অপর্ণা! কপালের উপর হইতে একগোছ! কাচাপাকা 
টুল সরাইয়া দিয়া কছিল-_ছাঁই হ'ত--প্রথম দিনে বিড়িটা 
নিয়ে যে বিভ্রাটে পড়েছিলে ! 

-স্থ্যা ছ্যা, তোমার ত ঠিক মনে আছে। মিথ্যা 

৪৪ 
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কথাও বলেছিলাম কতকগুলো--সিগার খাই বলেছিলাম 
না? 

_স্থ্যা তুমি যে রকম ভাবে স্পষ্ট কথা বলতে, তাঁতে 
কথা বলতেই ভয় হত--- 

--ভয় হত-বল কি! 
ভয় হ'ত। 

দুইজনেই অতান্ত প্রগল্ত্ের মত হাসিয়া উঠিল__যেন 
সেদিনের দেই ক্ষুদ্র ছুঃখ আনন্দ আজ একেবারেই 
হাস্তকর। 

অমল কিছুক্ষণ অপর্ণার সুখের পানে চাহিয়া কহিল 
-উঃ আজ তোমার দিকে তাকানো! যাঁয় না। কলেজের 
যে ছবিখাঁনা মনের কোণে অঙ্কিত হয়ে রয়েছে তার 
এতটুকুও নেই আজ তোমার মাঝে__ 

অপর্ণা কহিল__ তোমার মাঝেই আছে বুঝি? তুমিও 
ত বুড়ো-_-একেবারেই বুড়ো । তোমার লেখাগুলো না 
থাকৃলে বিশ্বাসই করা ধেত না যে তুমি সেই অমল । 

_-বটে ! 

_স্ট্যা_ঠিক তাই। 

নন্দিতা ও অপর্ণার বৌমা আসিয়া উপস্থিত হইল। 
অপর্ণা কহিল__বেলা হয়েছে, আজ উঠি, কেমন? 

_বেলা হল? তাহল বইকি! এখন আর বেলা 
অবেল৷ কি? 

_সত্যিই, তবুও একটা অভ্যাস আছে ত। 

-সকাল বিকেল এসো, বুড়োর কাছে বসে কেউ ত 
তৃপ্তি পায় না। তুমি এলে সময় কাট্বে--সময় বুঝে 
নিদ্রাও আমাকে পরিত্যাগ ক'রেছে। 

অপর্ণা সান্বনার সরে কহিল--আস্বো নিশ্চয়ই। 
বেড়াতে যাবার সময় ডেকে নিয়ে যাবো? কেমন? 

_হ্যা। আমি অপেক্ষা করবে৷ তোমার জন্তে । 

অপর্ণা উঠিয়। দাঁড়াইয়া কহিল- হ্যা, অপেক্ষা করো । 


তোঙাকেও ত আমার বড 


দ্বিগ্রহরে লেপটায় আপাদমস্তক ঢাকিয়া অমল 
একখান! দার্শনিক পুস্তক পড়িতেছিল কিন্তু ভাবনাটা 
নানা দিক দিয়া তাঁহকে অপর্ণণর প্রসঙ্গে লইয়া আসিল। 
জীবনের সন্ধ্যায় অপর্ণা আর 'একবার আপিয়াছে ' তাহার 
হৃদয়ের করুণা ও সহানুভূতি লইয়া । নিরবচ্ছিন্ন একাকীর 
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মাঝে ও যেন নূতন আলোক--হয়ত সন্ধার আীধারকে 
তারার আলোয় আলোকিত করিয়া দিবে-_ 

নন্দিতা আসিয়া কহিল__বাবা, আপনার সেই 
“মরণাতীত” বইথানার এমাসের কিন্তি পাঠাবেন না। তারা 
ত আবার তাগিদ দিয়েছেন-__ 

_বড় শীত মা, লিখতে ইচ্ছে করে না। পরে হবে-__ 

__না বাঁবাঃ আপনি বলুন+ আমি লিখছি । 

অমল আর একটু জড়সড় হইয়া কহিল--কাঁগজ কলম 
নিয়ে এসো, দেখি পারি নাকি। ওসব আর ইচ্ছে 
করে না ষেন-কি হবে, দুদিন বাদে সবই ত থাকৃবে 
পিছনে পড়ে 

নন্দিতা কাগজ কলম আনিয়৷ লিখিতে বসিল। 
বলিয়। যাতাতিছিল-- 

চাঁকর আস্যা সংবাদ দিলঃ কে একজন দেখা করিতে 
আমিয়াছ্েন। জেরায় জান! গেলঃ জনৈক মহিলা ও তৎসঙ্গে 
একটি পরিচারিকা আসিয়াছে । অমল তাহাঁকে লইয়া 
আসিতে বলিল | . 

মহিলাগণ আসিলেন । 
কহিল-_রমলা দেবী । 
বাচতে ইচ্ছে করে যেন। 

রমলা নমস্কার জানাইয়া 
দশনে এলাম। ভাগাচক্রে আমিও এখানে এসেছি । 

_-তাঁইত বলি-_ সকালে অপর্ণা এসে গেছেঃ আপনিও 
এসেছেন । হারানো যৌবনের দিনগুলি যেন ফিবে পেয়েছি । 
কাপালিকের কথা ভুল্তে পারেন নি তা হলে ! 

রমলা বার্ধক্যজীর্ণ মুখখানিতে অক্ষম হাসি ফুটাইয়া 
কহিল- সুল্তে দিলেন না থে! আপনার লেখা পড়তে 
পড়তে আর ভুল্‌্তে পারলাম না । কিন্ধু এত বুড়ো হয়েছেন 
ভাবি নি- সে দিনের লৌকটিকে চেনাই যায় না যেন! 

অমল নন্দিতাঁর মাথায় হাত তুলিয়া দরিয়া কহিল-_এই 
মা লক্গীটি আমার একমাত্র পুত্রবধূ। বুড়ো জীর্ণ স্থবির 
দেহটাকে ওর হাতেই ছেড়ে দিয়েছি-_-উপধুক্ত পাত্রী । 

রমলা বাঙ্গের সুরে কহিল-_সন্দেহ নেই । বেছে বেছে 
বেশ ন্ুন্দরী বৌমা এনেছেন-__স্মপর্ণার দ্বিতীয় সংস্করণ__ 

অমল উঠিয়া কহিল-_ঠিক, ঠিক বলেছেন-_অপর্ণাকে 
খুজতে খুজতে যেন হটাৎ ওকে পেয়ে গেলাম। কথাটা 


অমল 


অমল সঙাস্ত্ে অভ্যর্থনা করিয়। 
আশ্চর্য, আরও কয়েক বছর 


কহিল-_-কাপাঁলিক-কবি- 


ভ্ঞাল্রভল্বঞ্্র 


[ ৩৪শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


বলিয়া ফেলিয়! সে একটু অপ্রতিভ হইয়াছিল, তাই কহিল-_- 
মানে, অপর্ণার মত পোষ্টগ্রাজুয়েটের ছাত্রী-অকম্মাৎ 
আলাপ নাটকীয়ভাবে_আপনার ? 

__ছু+টি মেয়ের বিয়ে হ'য়ে গেছে--একজন শীগ.গিরই 
এখানে আলবে হয়ত? । 

বেশ শীগগিরই আস্তে লিখে দিন। বৌমা বোধ 
হয় কাপালিক-কবি শুনে হাস্ছো_ 

নম্বিতা হাসিয়া কহিল- হ্যা । 
না হাসি পায়। 

ওর ভাইকে পড়াতুম এম-এ পড়বার সময়। 
একদিন কাব্য প্রসঙ্গে গুর কাছে বলেছিলুম, আমি অঙ্গশান্তরে 
এম-এ পড়ি । উনি মন্তব্য করেছিলেন_ মাপনি একেবারেই 
কাপালিক। অমল উচ্চকণ্ঠে ভো হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল । 

রমলাঁও ভাঁসিতে হাসিতে কহিল--এখনও এ একটা 
মিষ্টি হ'য়ে রয়েছে, আপনি মিথা। কথা বললেন কেন? 

অমল কঠিল-_মাঝে মাঝে মিথা। কথ! বলে কিন্তু বেশ 
আনন্দ পাওয়া যায়। যাক সে সব কথা দীর্ঘদিন পরে 
আলোচনা করে কি হবে? দীঘ জীবনের ইতিহাসটা 
সংক্ষেপে বলুন 

রমলা একটু ভাসিয়া বঙ্গের স্থুরে কহিল-_মেয়েদের 
আবার জীবনেতিহাস আছে নাকি? সংক্ষেপে বল্তে 
গেলে বরা যায়-'আপনার বিদায়ের কিছুকাল পরে 
অকস্মাৎ পিতৃদেব 'এক সংপাঁকেন হস্তে আমায় সমর্পণ 
করলেন, তার পরে গৃহস্থালি করাঃ সন্তান প্রতিপালন প্রভৃতি 
দৈনন্দিন কর্তবা, যাঁর একদিনের হতিগস অন্ত সবদিনের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ এক । কিন্তু আপনার বৌমার শ্বাশুড়ী__ 

অমল কহিল-_বুড়োকালে একলা ফেলে গত হয়েছেন 
আজ ক' বগর। আপনাদের সঙ্গে পরিচিত ক”রে দেবার 
সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত হলাম সঙ্গে সঙ্গে । তবে অপর্ণার 
সঙ্গে কিছুকালের পরিচয় হয়েছিল-__ 

নানা প্রসঙ্গে আলাপ করিতে করিতে বেলা পড়িয়া 
আসিয়াছিল। অমল নন্দিতার দিকে চাহিয়া কহিল-- 
একটু চার বন্দোবন্ত কর এদের, আবার বেরুতে হবে ত? 

নন্দিতা চলিয়া গেল । রমলা একাকী অমলের কক্ষের 
মাঝে নীরবেই বসিয়াছিল, যেন আজ বলিবারঃ অভিযোগ 


অমন কথা শুনে কার 


চৈত্র--১৩৪৩] 


করিবার মত কিছুই নাই। অমল হাসিয়া কহিল-_আমার 
বিদায়ের দিনের কথা মনে ক'রে আজও আপনার হাসি 
পায় না? কি ছেলেমানুষী করেছি আময়া-_ 

রমলা ম্লান একটু হাসিয়া কহিল--সত্যি হাসি পায়, 
কিন্ত সেদ্দিন কত দুঃখে কত অভিমানে কত চোখের জলই 
না ফেলেছি_-মনে মনে আপনাকে কত তিরস্কার করেছি । 
কিন্ত আজ তা ম্মরণ করলে যেন লজ্জায় মাথা 
কাটা যায়! 

অমল সগর্ষের কহিল-_কিন্তু দেখুন, কি স্থবুদ্ধির পরিচয় 
সেদিন দিয়েছি, নইলে জীবনে আপনার ছুঃখের পরিসীমা 
থাকৃতো না। আপনার হঠকাঁরিতাকে এবং আমার 
নির্ব,দ্ধিতাকে বারবার ধিক্কীর দিতেন। 

অমলা সহজ কণ্ঠেই কঠিল-_কি করতাম ভেবে লাভ 
নেই, তবে যা ঘটেছে তার জন্তেও অনুশোচনা! করিনি, যা 
ঘটেনি তার জঙ্কেও করিনি। আর ও প্রসঙ্গটাই যেন 
আজ অত্যন্ত অবান্তর--ছেলেবেলায় খেলনা হারাঁলে 
কেঁদেছি, তার পরে-_ 

--তার পরে যৌবনেও খেলনা ভেঙ্গেছে ঝলে আর 
একবার কেঁদেছেন, কিন্তু কে জানে এই বার্ধক্যেও আর 
একবার কাদতে হবে কিনা? 

রমলা দৃঢ়কণ্ঠে কঠিল-_সে দুর্বলতা আর নেই যে তা 
নিয়ে এখন ঘা খুশী তাই করা চলে-__ 

যাক একদিক থেকে আপনি নিশ্চিন্ত । 
আমার কথা পুনরায় মনে পড়েনি জেনে সুখী হ+লাম। 

_-মনে না পড়েছে তা ন্য়। কিন্তু সে প্রসঙ্গ তেমন 
শক্তিশালী আর নেই--শুনে ছুঃখ পাবেন হয়ত”__রমলা 
ইচ্ছা করিয়াই যৌবনের লীলাচঞ্চল দৃষ্টিভঙ্গির একটু অক্ষম 
অন্থকরণ করিল । 


জীবনে 





দেহে ও তেক্কহাভীীত্ 


২2৯৩ 


শক্তিশালী থাকলে আজ একটা বিড়ন্বনাই হয়ে দ্লাড়াতো। 
বৌমাকে ফাকি দিয়ে পুনয়ায় আপনার সঙ্গ চাইতুম। 

রমলা হাসিতে হাসিতে অভিযোগ করিল- সঙ্গটা 
অমনই যখন চাননি, এখন সেটার কথা উল্লেখ করা 
পরিহাস মাত্র । 

__পরিচাঁস ! নাঃ ভুল বুঝবেন না । আমার অক্ষমতাকে 
আমি মার্জনা করিনি তাই-_ 

নন্দিতা চা লইয়া আসিল। অমল প্রপঙ্গোত্রে প্রশ্ন 
করিল-__চলুন না; আমাদের সঙ্গে বেড়িয়ে আসবেন। 

রমলা হাসিয়া কহিল--বেশ! ঘর গেরস্থালী নেই, 
সেই দুপুরে বেরিয়েছি, একবার দেখ তে ত হবে! 

অমল হাদিয়া উঠিল । রমুলার জীর্ণ শ্রীহীন বৃদ্ধ 
মুখখানির দিকে তীব্র দৃষ্টি হানিয়া অমল কহিল-_ আপনারা 
স্বথা, আমার কিছু দেখবার নেই বলেই বৌধ হয় এত 
একা! বলে মনে হয়-_ 

-একা? এখনও একা? 

_স্্া। সেই কলেজে পড়বার সময় যেমনটি ছিল-_ 
সে সমস্যা আজও পূরণ হয় নি। এই বিচিত্র আমার 
জীবন। 

অপর্ণা তাহার বৌমাকে লইয়া দ্রতপদে ঘরের মাঝে 
ঢুকিয়া পড়িয়া কহিল- বেশ! এখনও তৈরী হও নি, 
বেড়াতে যাবে কখন? 

অমল কহিল-__-আরে ! অতিথিটিকে চিন্তে পারো ? 

-_-ও রমলা ! তুমিও এসে জুটেছ__বেশ বেশ-_ বুড়ো! 
বযসে আবার ক্লীব করবো নাকি? 

_স্্যা নামটা গঙাযাতা ক্লাব হ'লে বেশ মুখরোচক 
হবে। 

সকলে হাসিয়া উঠিল। অমল কহিল-্দীড়াও, তৈরী 


অমল আবার হো হো করিয়া হাসিয়া কহিল হয়ে নি। ক্রমশঃ 
রি ৩৯সি বহর... আরা, ১. 34 ১১২৭ ২৯ ৬ 2 ূ 
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প্রীনলিনীমোহন সান্তাল এম-এ, পিএচ-ডি 


মেঘনাদ রাঁমকে নাগপাশে বাধিল। গরুড় গিয়! সে বাধন কাটিয়া দিয়া 
আসিল। ইহাতে গরুড়ের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল । সে শুনিয়াছিল, 
রাম বিঞু-অবতার ! সে কেমন অবতার বাছাকে বাধা বায়, আর তজ্জানত 
গরুড়ের সাহাত্য লইতে হয়? গরুড় ঘেখিল রামের কোনে! প্রভাব নাই। 
বাহার নাম লইয়! লোকে তব-বন্ধন-মুক্ত হর, ক্ষুত্র রাক্ষস কিনা ঠাকে 
নাগপাশে বাধে | গরুড়ের মনে অশান্তি উপস্থিত হইল। সে নারদকে 
শিজ্ঞানা করিল। নারদ বলিলেন_-এরাপ মোহ আমাকেও অধিকার 
করিয়াছে, কিন্ত জামি কিছু ঠিক করিতে পারি নাই। তুমি গিয়া ব্রন্মাকে 
জিজ্ঞাসা কর। ব্রক্ষা বলিলেন__ আমিও এরূপ সংশর-প্রস্ত হইয়াছি। 
তুমি শির! শংকরকে জিজ্ঞাসা কর। শংকর বলিলেন, অনেক দিন সাধু- 
সঙ্গ করিলে তবে সন্দেহ বায়। সাধু-সঙ্গে হরিকথার আলোচনা হুয়। 
আলোচনায় প্রমাণ হয় বে রামই তগবান্। রাম-কথ! তিক মোহ যায় 
না। মোহ দূর না হইলে রামপদে যথার্থ অনুরাগ হয় না। ভক্তিনা 
-ভুইলে রামই যে ভগবান, সে বিশ্বাস আসে না ।” 

তক্তের হিতের জন্ত রাম অনুষ্থদেহ ধাযণ করিয়াছিলেন। সাধারণ 


মানুষের মত, অথচ পরম পবিত্র চরিত্র তিনি দেখাইরা শিয়াছেন। কিন্ত 
মনুস্তরূপ ঠাহার সম্পূর্ণ নিজের রূপ নয়। নট যেমন নানা প্রকার বেশ 
ধরিয়া নান! ভূমিকার অতিনয় করে এবং গ্রতোক তৃমিকার উপযোগী ভাব 
দেখার, কিন্ত কোনোটাই তাহার নিজের নয়, সেইরাপ নানা যুগে ভগবান 
নান! রূপে জগতে অবতীর্ণ হইয়া নাটক অতিনয় করিয়াছেন। ভ্রেতা যুগে 
তিনি রামরূপে মনুস্কাকার ধারণ করিয়া] খেল খেলি! গিরাছ্েন। 

রাম নামক এক ব্যক্তি জঙ্মিয়াছিলেন, বিবাহ করিয়াছিলেন, যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন এবং রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন । এই সকল কার্ষে তিনি 
আদর্শ চরিত্র দেখাইয়! গিয়াছেন। তাই বলিয়া তাহার উপর সহসা পুর্ণ 
ঈশ্বরতব আরোপ কর! যায় না। তাহা করিতে গেলে কনার সাহায্য 
লইতে হয়। অপূর্ণের উপর পূর্ণত্ব চাপাইয়৷ মানুষ নিজের প্রয়োজন 
মিটাইয়! লয় । পদে পদেই মানুষ রূপধারী অপূর্ণ অবতারের ক্রুটি ধরা 
যাইতে পারে, কিন্তু ভক্ত তাহার কল্পনা-বলে ঠাহাতে ঈশ্বরত্ব দেখিতে 
পায়। এই কাল্পনিক অবতার তাহার কাছে ইতিহাসের লোক অপেক্ষাও 
সত্য । 

রামচন্দ্র মানব-চগ্িঞ্র অতিনয় করিয়া আমাদিগকে মুক্তির পথ দেখাইয়! 
শিয়াছেন। একথণ্ড শিলার তো কোনো কারধাবলী নাই--তখাপি 
শালগ্রাম-শিলাকে ভক্তি দিয়া, তাহাতে পূর্ণত্ব আরোপ করিয়া মানুষ যাহা 
পাইতে চাহে তাহা পাইরা থাকে । মুক্তি-পথের পথিকের নিকট রামের 
চরিত্রে আস্থা গ্বাপন করায় আশ্বাসের সন্্র-শক্তি রহিয়াছে। 

সাহিতা-ক্ষেত্ত্রে রপকের আশ্রয় লওয়] একটা হুন্দর জগালী। উহ! 
হার! কঠিন বিষয়ও সহজে বুঝান যায় । আমর! বখন পুতুল নাচ দেখি, 
তখন পুতুলগুল। যে পুতুল মাত্র, মানুষ বা আন্ত কোনো জীব নয়, তাহ। 
ভুলিয়া আমর! পুতুলের কাতর ব্রদানে ক্রেশ তশুতব করি, আনন্দে 
আনন্মবোধ করি, যুদ্ধের সময় আমাদের মনে উত্তেজনার উদ্ততব হয়। 
সত্য ঘটন! দেখিলে আমর! যে যেরসের আদ্বাদ পাইতাম, পুতুল নাচ 


দেখিয়াও প্রায় তাহাই পাই। এই কারণেই যাত্রা, থিয়েটার, বায়োস্কোপ 
এত আকর্ষক। 

রামায়ণের এঁতিহামিক ভিত্তি থাকিলেও উহ্া' রাপক। রাবণের 
সহিত রামের বুদ্ধ হইয়াছিল। রাবণ রাক্ষসদের রাজা । রাক্ষন কাহারা ? 
যাহার! শুভ আচরণ করিতে দেয় না, দেবতা, ব্রাহ্মণ, গুরু মানে না, হজ 
পও করে, তাহারাই রাক্ষদ। রাক্ষদ খু'জিতে অধিক দূর যাইতে হয 
না। মানুষের হাদয়েই রাক্ষসের দল বাস করে। তাহাদের রাজাও 
হৃদয়েই বাস করে । এই রাক্ষদদ্ের অত্যাচারে পৃথিবী ব্যাকুল। হরি 
তিক্ল কে তাহাদিগকে দমন করিবে? হরি ব| রাম হাদয়ের মধ্যেই আছেন ! 
চাই কেবল তাহাতে তক্তি। তাহ! হইলেই ঠাহার প্রকাশ হয়। 

হৃদয়ে খন রাক্ষসের উৎপাত হয়, অর্থাৎ কু-প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পায়, তখনই 
তাহাদের দমনের জন্ত ভগবান জাগ্রত হন। তগবান্‌ নান! উপায-_ 
উৎপন্ন করিয়াই হউক, অথব! শরীরিক বাঁ মানসিক ক্রেশ দিয়াই হউক 
হুপথে চালিত করেন। 

গ্রতিতাসম্পন্ন সাহিত্যিকর! হৃদয়ের এই বিপ্লব জনুতব করিতে এবং 
উচ্থাকে বান্তব আকার দান করিতে লমর্থ। কতকগুলি অবিচ্ছিন্ন ভাবকে 
€( ৪8১৪৮:৪০৮ 10988) বাস্তব, অর্থাৎ মনুক্কাকার দান করিয়া, সেই 
মন্ুস্তগুলিকে লইয়! একটী গল্প রচনা করাকে অলম্কার শাস্ত্রে রাপক 
(৪1168017 ) বলে। 

বালীকি মুনি রামায়ণ নামে একটা দীর্ঘ রাপক রচনা করিয়া তাহাতে 
মন্দ প্রবৃতি সমুহকে ( বখ! রাবণ, সেঘনাদ, কুস্তকর্ণ ইত্যাদিকে ) রাঙ্ষদ 
নামদিয়। তাহাদের ছরৃত্তত! পরিস্কট করিয়াছেন এবং অপর দিকে 
রাম, লগ্্ণ, ভরত, সীতা, হনুমান, বিভীষণ ইত্যাদি নাম দিয়, উতর 
দলের সংগ্রাম বণিত করিয়াছেন। অবশেষে সাধু প্রকৃতিদের জয়, (রাম 
ইত্যাদির ) এবং অসাধু প্রকৃতিদের (রাবণ ইত্যাদির ) পরাজয় ও সংহার 
দেখাইয়াছেন। 

রাবণের উৎপাতে হৃদয়ের প্রভু জাগিয়! উঠিয়া তাহাকে সদলবলে নষ্ট 
করিলেন। রাবণ ছুরাচার ও পাধিব সম্পদে সমৃদ্ধ । সেই ছুণ্রবৃত্তির 
বিরাট স্তত্তের সহিত রাম চালিত স্থপ্রবৃত্তিনিচয়ের ভীষণ যুদ্ধ হইল। 
রাবণ মরিয়াও মরে নাঁ-বারবার তাহার বিচ্ছিন্ন মন্তক স্থানে ম্বদ্ধ হইতে 
নৃতন মাথা গজাইয়া উঠে। দুপ্পরবৃত্তি ও হিংসা নিষু'ল করা বড়ই কঠিন। 
অবশেষে রাবণ মরিলে হৃদয়ে ধর্মরাজ্য বা! রাম-রাজ্য স্থাপিত হইল। 

ইছাই রাম রাবণের সংগ্রামের অন্তরের দক । ইহার বাহিরের দিক 
অবতার রূপে রামের কার্ধকলাপ। সে কাহিনীও পবিত্র মঙ্গলদায়ক ও 
তক্তিপ্রদ । ছুইটী ধারাই মনোহর ও ভক্রিমূলক | বাহিরের ধারার 
ঘটনাবলী, স্থানসমূহ ও চরিক্রনিচগন অনতা বলি! বোধ হয় না। 
ইতিহাসে উহ সম্পূর্ণ সতা না হইতে পারে, কিন্তু কলপলোকে ইতিহাসের 
মর্ধাদা অপেক্ষ! উছ্বার মর্যাদা কম নয়। উহ! ইতিহাস অপেক্ষাও সত । 

মহাভারত বিত কুরু পাওবের বৈরিতাকেও এই গ্রকারের নৈতিক 
সংঘর্ষের পক বল! যাইতে পারে। দ্বাপর যুগে ভগবান কৃফরূপে ধরায় 
জবতীর্ণ হইয়া সময়োপযোগী খেল! খেলিয়াছিলেন। 





৩৪৪ 


অন্ুকণ্প 
শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অফিস থেকে ফিরেই শিবনাথ বিস্মিত হ'য়ে গেল মাধবীর 
পানে চেয়ে। ব্যাঁপারট! কিছুই সে অনুমান করতে পারলে 
নাঁ। হঠাৎ এমন কি ঘটতে পারে যার জলন্ত কেদে কেটে 
চোখ-মুখ ফুলিয়ে ফেল্তে হ'ল মাধবীকে! তবে কি 
পিত্রালয়ের কোন মন্দ সংবাঁদ"".কিস্ত তাই বা কেমন কঃরে 
সস্তব হয়? এই তো মাত্র গতকাল সন্ধ্যায় তার বড় শ্তালক 
এখানে এসেছিল। কই কিছু তো সে জানায় নি 
তাদের? 

রীতিমত চিন্তাদ্বিত হয়ে পড়লো শিবনাথ। মাধবীর 
এই মনস্তাপের কারণ সে ভেবে পেলো না । অথচ সকালে 
অফিস যাবার সময়ও মাধবীকে এমন দেখে যায়নি সে। 
প্রতিদিনের মতই হেসেছে, কথা কয়েছে, অফিন থেকে 
তাড়াতাড়ি ফেরার জন্ত অন্থরোধ করেছে মাধবী । তাদের 
এই এক বৎপরের বিবাহিত জীবনের মধ্যে এমন ব্যাপার 
কোনদিন ঘটেনি... এই প্রথম | 

একটা মধুর স্বপ্রাবেশের ভেতর দিয়ে তাদের জীবনের 
দিনগুলি একে একে কেটে যাঁয়। মান অভিমানের 
পালাও যে মাঝে মাঝে অভিনীত না হয় এমন নয়; তবে 
সেও যেন একটা মাধুর্যম্ডিত দৃশ্য বিশেষ । কিন্তু আজিকার 
মত অকম্মাৎ এমন অভাবনীয় দুর্জয় অভিমান কোনদিন 
প্রকাশ করে নি মাধবী । 

শিবনাথকে দেখে অন্ঠান্ত দিনের মত মাধবী কাছে এসে 
আজ দীড়ালে না, তার আহ্বানেও সাড়া দিলে না। অগত্যা 
শিবনাঁথই মাধবীর মানভঞ্জন করতে এগিয়ে গেল। 

আস্তে আস্তে অতি সাবধানে একখানি হাত মাধবীর 
স্কন্ধে অর্পণ ক'রে জিজ্ঞাসা করলে শিবনাথ--“কি হয়েছে 
মাধু? অমন... 

সবলে একটা বঝটূকা দিয়ে স্বামীর হাতট। সরিয়ে দিলে 
মাধবী। সংগে সংগে শিবনাথ তার একটি হাত চেপে ধ'রে 
ফেল্লে। ক্ষিপ্তার মত বলে উঠলে মাধবী--“ছেড়ে দাও 
বলচিঃ তালে! হবে না। ঝলেই জোর ক'রে সে হাতথান৷ 
ছাড়িয়ে নিয়ে করত স্থানাস্তরে চলে গেল। 


স্তত্তিত শিবনাথ কিছুক্ষণ চুপচাপ সেইখানে গড়িয়ে 
থেকে কি ভাবলে,তারপর আবার চললো! মাধবীর সন্ধানে । 

'-*একথানি শয়নকক্ষ, একটি ছোট্ট রান্নার ঘর, একটি 
বসবার-_অর্থাৎ বহিরাগতদের জন্ত বিশেষ কক্ষ এবং তার 
পাঁশে একফালি বারাণ্! নিয়ে শিবনাথের বাসা । স্থতরাং 
মাধবীর সন্ধান পেতে বেশী দেরীহ'ল নাতার। রান্না- 
ঘরের মেঝের *পরে লুটিয়ে পড়ে মাধবী তখন ফুলে ফুলে 
কান! জুড়ে দিয়েছে। 

শিবনাঁথ ধীর পায়ে তার দিকে এগিয়ে গেল এবং উবু 
হয়ে পাশে বসে সযত্বে তার ক্রন্দন-কম্পিত পৃষ্ঠদেশে একটি 
হাত রেথে স্বল্প হাম্যের সংগে বললে__“আজকের রাগটা 
অবিশ্টি খুবই হ+য়েচে সন্দেহ নেই; কিন্তু হেতুহীন |, 

দলিতা ফণিনীর মত সবেগে গ্রীবা উত্তোলন ক”রে তার 
পানে চাইলে মাধবী। বাম্পজড়িত অথচ উত্তেজিত কে বলে 
উঠলো-_“হেতুহীন, হেতুহীন ! মিথ্যেবাদী ভণ্ড কোথাকার! 
তোমার সব চালাকী-'.ঃ আর বলতে পারলে না সে-_ 
কান্নায় ভেঙে পড়লো । 

বিল্ময়বিস্ফীরিত নেত্রে তার পানে তাকিয়ে শিবনাথ 
বলললে-_-“ও কি সব বলচো তুমি মাধবা ?, 

--ন্টাকা, কি বলছি বুঝতে পারছ না? তোমার 
শয়তানী ধ'রে ফেলেচি_ তোমার প্রথম পক্ষের অন্ধ আর 
মেয়ে কল্পনার খবর প্রকাশ হ'য়ে পড়েচে। শয়তান 
কোথাকার! তোমার ভালো-মামুধীর মুখোস আজ 
থসে গেছে।? 

--€কি যা তা বকচ ? 

-'্যা তা বকচি-_যাঁ তা বকচি ?+ মাধবী ধড়মড় ক'রে 
উঠে তীরের মত ছিটকে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল এবং 
মুহূর্ত মধ্যে ফিরে এসে বিশ্ময়বিমূঢ় শিবনাথের মুখের *পরে 
একটা সবুজ লেফাপা সজোরে ছুঁড়ে দিলে । 

চমকে উঠলো! শিবনাঁথ। বিশ্ময়বিহ্বল চক্ষু ছুটি একবার 
মাঁধবীর পানে বুলিয়ে নিয়ে সে খাম্থানির প্রতি দৃষ্টি 
ফেরালে।**'একি | বিস্ময়ের ওপর, বিন্ময়। শিবনাথের 
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নেজ্রধুগল ঠেলে বেরিয়ে আসবার উপক্রম হল। আশ্চর্য 
তো...এ চিঠি মাধবী পেলে কোথায় ! ূ 

কম্পিত হাতে খামটি ভূলে নিয়ে তার ওপর লিখিত 
ঠিকানাটার প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করলে শিবনাঁথ । ..কি আশ্চর্য 
--এ যে তারই নাম ঠিকানা ! দ্দিব্যি মেয়েলি ধাণাজের আ্বাকা- 
বাকা হরপে তারই নাম ঠিকাঁনাই তো লেখা রয়েছে। 
আবার বিপরীত দিকে সাড়ে চুয়াত্তর দিব্যি সমেত “মালিক 
ভিন্ন অগ্তে খুলিবেন না+ লেখা রয়েছে । আর একবার সে 
ভালো ক”রে খামের নাম ঠিকানাটা পড়ে দেখলে ।-. না, 
ভুল তো হয়নি---ম্পষ্টাক্ষরে লেখা আছে-"-শ্রীযুক্ত বাবু 
শিবনাথ দত্ত । ৫-৫৫ নং...দ্রীট, কলিকাতা । 

পূর্বেই মাধবী লেপাফা ছিপ্ড়ে পত্রখাঁনি বার করে 
পড়েছিল ; তাই নূতন করে আর খাম ছেঁড়ার প্রয়োজন 
হল না। খামের ভেতর থেকে পত্র বার করে শিবনাথ 
পড়তে লাগলো £ 

“দেবত' ন! জানি আমার কাছে অজ্ঞাতে কি অপরাধ 
করেছি, যাঁর জন্যে আজ আমি পরিতাক্তা। এই এক 
বৎসরের মধো অনেকগুলি চিঠিই তোমায় দিয়েছি । 
দুর্ভাগযবশে একটারও উত্তর পাইনি ।...আমাঁর দিক থেকে 
তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করার কোন কারণ নেই। 
তুমি ব্বামী, আমার দেবতা । তুমি যাতে সখা হও সেই 
তো আমার কাম্য । আমি হয়তো ভোমাকে সখা করতে 
পারিনি-তোমার উপযুক্ত হতে পারি নিঃ তাই আবার 
তুমি বিয়ে করেছ । কিন্তু সেজন্ত আমি এতট্রকুও ছুঃখিত 
নই। ছুংখ শুধু এই যে, আমার নোতুন ছোট বোনটার 
সংগে একবারও দেখা হল না এবং আমরা দুজনে মিলে 
আমাদের দেবতার সেবা করতে পেলাম না। আমার 
'অভিশগ্ত জীবনের এই বড় ছঃখ সব চেয়ে । 

যাই হোক, ভূমি যা ভালো বুঝেছ করেছ, সে সম্বন্ধে 
আমি কিছু বলতে চাই না। ভেবেছিলাম, আর পত্র দিয়ে 
তৌধাষ বিরক্ত করবে৷ না, কিন্ত থাকতে পারলাম না। 
অনেক কষ্টে তোমার নোতুন বাসার ঠিকানা যোগাড় করে 
এই পত্র লিখছি । আজ প্রায় পনেরো দিন তোমার 
আদরের মেয়ে কল্পনার অন্থখ__সে শষ্যাশায়ী। জানি না, 
তোমার সম্পদটুকু রক্ষা করতে পারবো কি না! দিন 
রাত সে শুধু তোমারই নাম করে-_তোমায় দেখতে চায়। 


ভ্ডালুন্রঞ্ 
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চিকিৎসা কল্সাতে পারি নাঁ_অবস্বার জন্ত। ওগো! তুমি 
যদি দয়া করে একবারটি আঁস বড় ভালো হয়। তোমার 
কল্পনার ভার তুমি নিলে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারি। 
কল্পনা তো কোন দোষ করে নি? আর তোমার সময় 
নষ্ট করতে চাই না। যা ভালো মনে হয় করো । অভাগীর 
অসংখ্য প্রণাম নিও । বোনটিকে ভালবাসা জানিও | ইতি__ 


জন্মহুখিনী '"" “অন্ত | 


পত্রপাঠ শেষে শিবনাঁথ মুখ তুলে চাইলে মাধবীর পানে। 
তখনো ক্রন্দনরতা মাধবী পূর্ব দরজার পাশে গ্লাড়িয়েছিল 
শিবনাথের পানে চেয়ে । শিবনাথের মুখে কেন জানি না 
অকারণে একটু হাসির রেখা দেখা গেল । সে প্রশ্ন করলে__ 
কিন্ত এ চিঠি তুমি কোথায় পেলে? আর এ পরের 
গোপন চিঠি তুমি পড়তেই বা কেন গেলে ? 

ঝংকার দিয়ে উঠলো মাধবী-- “বেশ করেচি পড়েচি। 
না পড়লে তোমার শ্বরূপ কি জানতে পারতুম-_নির্লজ্জ 
বেহায় ধাপ্লাবাজ লোক কোথাকার! উঃ, কি শয়তান ! 
একটা বিয়ে করা বউ থাকতে." আর সে বলতে পারলে 
না-_-আপন অনৃষ্টের কথা ভেবে কান্নীয় ভেঙে পড়লো । 

একটু খোচা দেবার প্রলোভন সংবরণ করতে পারলে 
না শিবনীথ ; বললে--“দোষ তো আর আমার একার নয়। 


বিয়ে করার ইচ্ছে আমার মোটেই ছিলনা । তোমার 
বাবাই তে। জোর করে" 
_-গচুপ করো মিথ্যেবাদী।” মাঁধবা ফোস্‌ করে 


ওঠে |... লজ্জা] করে নামাষ্টারী করতে ঢুকে ভদ্রলোকের 
মেয়ের সংগে প্রেম করে বিয়ে করতে ? 

_-“সেটা তো আর একপক্ষের দোষ নয় ।” 

_-নানয়। তখন তুমি জানাও নি কেন যে, তোমার 
বিয়ে হয়েছে মেয়ে আছে । চুপু শয়তান কোথাকার ।? 

__একিস্ত যা হবার তাতো! হয়েচেই মাধবী আর তো 
উপায় নেই । জেনেই যখন ফেলেচ__+ 

ওগো এসব জোচ্চ,রি চাপা থাকে না""ধর্মের 
কল বাতাসে নড়ে! তুমি এখন দয়া ক'রে আমাকে 
বাঁপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও । আঁমি আর একদিনও এখানে 
থাকতে পারবে! না.'কিছুতেই নয় !, কাদতে কাদতে 
দ্রুত কক্ষাস্তরে চলে গেল মাধবী । 


ঠচৈত্র--১৬৫৩] 
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তারপর বহু কাঁকুতি মিনতি, কিন্ত মানিনী মাধবীর মান 
কিছুতেই ভাংলো না। সে কোন কথা শুনতেও চায় না, 
বুঝতেও চায় না। তার এক কথা-- আমায় বাঁপের বাড়ী 
পাঠিয়ে দ্াও.."আমি সতীনের ঘর করতে পারবো না। 
নইলে আমি আত্মহত্যা করে মরবো। তোমার অন্থু আর 
কল্পনাকে নিয়ে ভূমি সংসার করো ।, 

সে রাত্রে শিবনাথের সংসারে আর হাড়ী পর্যযন্ধ চড়লো 
না-সারারাত উপবামেই কাটলো । সেই সঙ্গে কান্নাকাটি, 
মাথা খোঁড়াখুশড়ি প্রভৃতি অনেক কিছুই ঘটে গেছে। 
মাধবীর সেই ভয়ংকর মানভগ্তন করতে এরুষ্ণের অভিনয় 
পধ্যন্ত করতে হয়েছে শিবনাথকে ; কিন্তু সমস্তই বুথা ! 
ভবী ভোঁলবাঁর নয়'''মাধধীর দেই এককথা-বিশ্বান- 
ঘাতকের কোন কথা আমি বিশ্বাস করি না...আমায় 
বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও | শে পর্যন্ত শিবনাঁথও ধৈর্য্য 
রাখতে পারেনি । দছু'কথা সেও শুনিরে দিয়েছে -"-বেশ 
করেচি? খুব করেচি” ইত্যাদি... 

পরাদন রবিবার-.শিবনাথ কালে উঠে ষ্টৌোভ জেলে 
নিজেই একটু চায়ের জল চড়িয়ে দিলে । 

মাধবী তখন পিত্রালয়ে যাবার উদ্যোগ করতে ব্যস্ত । 
তার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, এ সংসারে আর জলম্পর্শ করবে না। 
সমস্ত রাত্রি ধরে সে এত কেঁদেছে যে, চক্ষু ছুটির রেখা 
ব্যতাত আর বিশেষ কিছু দেখা যাচ্ছে না-__এমন ফুলেছে। 
মুখের অবস্থাও অবর্ণনীয় । 

চা হয়ে গেলে শিবনাঁথ এক পেয়ালা চা নিয়ে অপরাধীর 
মত গিয়ে মাধবীর সামনে দীড়ালো। বললে-মাধু; 
লক্ষীটি, এই চা-টুকু খেয়ে নাও । মিথ্যে মিথ্যে-** 

মাধু সবেগে মুখখানা অন্থদিকে ঘুরিয়ে নিলে। 
অত্যধিক ক্রন্দনের জন্ত কথম্বর তার রুদ্ধপ্রায় ; স্তরাং 
কি বললে বোঝা গেল না। 

শিবনাথ বললে--শুধু শুধু একটা অশান্তি টেনে এনে 
লাত কি মাধবী । কোথাকার এক বাজে...” 

বাজে? ধরা গলায় যতটা সম্ভব জোর দিয়ে 
মাঁধবা ঝংকার দিয়ে বলে উঠলো-_-ওসব কথা অগ্ঠপোককে 
বোঝাবে- আমাকে নয়। হাতে হাতে ধরা পড়ে গিয়ে 
এখনও ঢাকবাঁর চেষ্টা! নির্লজ্জ পুরুষ...আমাকে বাঁপের 
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বাড়ী পাঠিয়ে দাও না তোমার অশীস্তি ভোগ করার 
দরকার কি! ূ 

শিবনাথ কি যেন বলতে গেল, কিন্তু ঠিক সেই সময় 
দোতলার ফ্ল্যাটের গিন্ীর আহ্বানে আর বলা! হল না, 
তাড়াতাড়ি সে দরজা খুলে দিতে গেল । 


আনন্দময়ী দেবীকে এ বাড়ীর সকল ভাড়াটিয়ারাই 
দিদিমা বলে ডাকে | শিবনাথ এবং মাধবীও দিদিমা বপে। 
বছুদিন হ'তে তিনি এই বাড়ীর দোতলার ফ্র্যাটুটি অধিকার 
করে বাস করছেন । প্রত্যেক ভাড়াটিয়াদের ঘরেই তার 
অবাপ্ধ গতি বিধি । সকলের স্থথ দুঃখে আপদে বিপদে 
তিনি না হ'লে ধেন চলে না। তাঁর আন্তরিক শ্রেহ সঝলেই 
কামনা করে । ৬. বাড়ীর প্রত্যেকেই তাকে প্রাণের সংগে 
অদ্ধা করে, ভালোবাসে । 

শিবনাথ দরজ। খুলে দিতে তিনি ভিতরে প্রবেশ করে 
বললেন_-ণকি গো নাতী, কি ব্যাপার তোমাদের? কাল 
শনিবার গেল, ভেবেছিলুম-কোথায় মাংস-টাংস সব 
হবে, তা না হাড়ীই চড়েনি দেখচি ! ব্যাপার কি বলো 
দিকি ? 

--আর বলবেন না দিদিমা প্রাণ ওষ্ঠাগত | বলে 
শিবনাথ তার পাঁনে চেয়ে একটু ম্লান হাসলে । 

দিদিমা তার পানে তাকিয়ে বললেন--“কি রকম ? 
এও কি মাঁন অভিমানের ব্যাপার নাকি ? চল? চল দেখি । 
নাতিবৌ কোথায় গৌসাঘরে ?, 

বলতে বলতে শিবনাথসহ তিনি ঘরে এনে ঢুকলেন। 
মাধবী মুখে আঁচল চাপা দিয়ে ঘরের একপাশে চুপ করে 
দ্লাড়িয়েছিল। তার পানে তাকিয়েই দিদিমা বলে উঠলেন 
_-5ও বাব্বা। এধে ভয়ংকর মান। কিন্ত হেতুটা কি? 

_-অঠেতুক।” মাধবীর দ্রিকে চেয়ে শিবনাথ বললে। 
মাধবী পাতে দীতে চেপে দ্ীড়িয়ে রইলো-কোন কথা 
বললে না। দিদিমা! বললেন-_-“কর্দিন ধরে দেখচি বাড়ীতে 
মানের ছড়াছড়ি যাচ্চে। তিনতলার এ যে নোতুন 
ভাড়াটেরা এসেছে--আজ প্রায় মাদখানেক মাসদেড়েক 
হ'ল...তাদের ঘরেও এই মানের পালা চলেচে। পরস্ত 
থেকে হীড়ী চড়েনি। এখন গিয়ে অনেক ক'রে বলে 
ক্গয়ে তবে মানিনীর কিছুটা মান কমিয়ে এসেচি |” 


তাই নাকি?” শিবনাথ বললে--“তা এ দিকেও 
একটু হাত লাগান দিদিমা |” : 

মাধবী আস্তে আস্তে ঘর থেকে বার হয়ে যেতে গেল, 
দিদিমা খপ করে তার একথাঁনা হাত ধরে ফেলে বললেন-__ 
“কি লো ছুড়ি, যাচ্চিন কোথা? ব্যাপার কি বল্‌ দিকি, 
অতো রাগ কিসের লা ?” 

শিবনাথ তাড়াতাড়ি সেই চিঠিখানি তার হাতে দিয়ে 
বললে-_“এই ব্যাপার !, 

সবিম্ময়ে দিদিমা বললেন__-“ওমা, এ চিঠি তোমাদের 
কাছে কোখেকে এলো? এ তো তিনতলার শিবুদের 
চিঠি! এই নিয়েই তো ওদের রাগা-রাগি, কানমাঁকাঁটি 
সব ঘটলো ।, 

_-আরে আমাদের ব্যাপারও তো এই নিয়েই দিদিম] | 
কিন্ত-"'ঠিকই তো! একেবারে আমার মনেই ছিল না যে, 
তিনতলার এ ভদ্রলোকের নাম আর আমার নাম এক। 
উনিও দত্ব,আমিও দত্ত । তাইতো বলি-_কোথা থেকে এটা 
এলো !1--ত| গুদের ব্যাপারটা কি রকম গড়ালো দিদিমা ?? 

--তা মন্দ নয়। বেশ শোনবার মতই গল্প । তোমার 
মিতে এ তিনতলার শিবুকি কারণে প্রথম পক্ষের সংগে 
ঝগড়াঝাটি করে তাকে ত্যাগ করে। তারপর আবার 

এই মেয়েটাকে বিয়ে করে। কিন্তু এর কাছে প্রথম পক্ষের 
বউবা তার মেয়ের কথা এতদিন গোপন রেখেছিল। 
সেদিন হঠাৎ এই চিঠিটা সব ফাস করে দিলে । কিকরে 
ভগবান জানেন-__চিঠিটা বোয়ের হাতেই এসে পড়ে, আর 
সেই থেকে বউ গে ধ'রে বসে আছে যে, যতদ্দিন পর্যন্ত না 
তার এই সতীন আর মেয়েকে এখানে আনা হঃচ্চে, ততদিন 


ভ্াল্পসভবশ্র 


1 ৩৪শ বর্ষ__২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


বড় অবিচার নাকি তার অসহথ। তাই গুনে আমি আবার 
জিগ্যেস করলুম__সতীন নিয়ে মানিয়ে ঘর করতে পারবি 
নাতবউ 1? উত্তরে সে বললে-কেন পারবো না দিদিমা? 
আমার বড় বোন নেই, তিনিই আমার সে স্থান পূর্ণ 
করবেন। আমর! ছঠবোনে মিলে স্বামীর স্বো করকো। 
এয় চেয়ে সখ আর কি আছে দিদিমা । আমি তো ভাই 
মেয়ের কথা শুনে অবাক! এমন মেয়েও হয়?” হঠাৎ 
মাঁধবীর দিকে দৃষ্টি পড়তেই দিদিম| উচ্চহান্ ক'রে উঠলেন। 
বললেন-_-“কিন্ত আমার এ নাতবোয়ের ব্যাপার বোধ হয় 
ঠিক উল্টো ?, 

শিবনাথ সংগে সংগে বলে উঠলো--“সে কথা আবার 
বলতে দিদিমা? বলে, “উদোর পিপ্ডি বুধোর ঘাড়ে” পড়ে 
আমার প্রাণাস্ত।” 

লজ্জায় মাধবীর মাথা নত হয়ে পড়লো-..বিম্ময়- 
স্তস্তিত মাধবী এতক্ষণ দিদিমার পাঁনে বড় বড় চক্ষু মেলে 
তাকিয়েছিল। দিদিমা সহান্তে জিজ্ঞাসা করলেন-__-“তা 
এ চিঠি তুমি কোথায় পেলে নাতবউ ?, 

সলজ্জে অস্ফুটকঠে মাধবী বললে--“এ বারাগার 
কোণে। 

দিদিমা বললেন-_ ঠিক হয়েছে_বাঁতাসে উড়ে 
এসে পড়েছে আর কি। কিন্বা হয়ত ঝিয়ের ঝাটার 
সংগে-"২একবার উর্ঘদিকে তাকিয়ে বললেন__“্ছু* তাই 
সম্ভব, ঠিক রুদ্ু রুনু ফ্ল্যাট--.তাই ওব! চিঠিটা খুঁজে 
পাচ্ছিল না।” 

_-কি ক'রে পাবে? তাহ'লে আমাদের মাধুর নাটক 
যে অভিনয়ই হয় না।” বলেই শিবনাঁথ সজোরে হেসে 





সে এ বাড়ীতে জলম্পর্শ করবে না। একজনকে কীদিয়ে উঠলো । 
সেতার শ্বাী নিয়ে আমোদ করতে পারবে না। এত- মাধবী লজ্জায় যেন এতটুকু হয়ে গেল। 
্রীদুর্গাদাস ঘোষাল 
কত গান আমি গেয়েছিনু সারানিশি তব আঙিনায় ; ক্ষীণ জ্যোতি, বিদায়ের বেলা, কিন্ত আজি একি হেরি হায় ! 
ধাতাস বিডোল ছিল বসন্তের জোছন! বেলায় । একাকী ফেলিয়া মোরে একে একে সবে লয়েছে বিদায় ! 
মন্মুগ্ধ স্তাবকের দল নুবিলোল কটাক্ষ হানিয়।”_ কোথা মোর কুস্থমের তোড়া-_কি নিয়ে বা ফিরি আজ ঘরে? 


ভুলায়েছে মোরে যবে আমি চলেছিনু আপন ভুলিয়!। 


প্রতিধ্বনি শুধু ওঠে ব্যঙ্গ করি--গুনি মোর অন্তর শিহরে। 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 


শ্পীহরগোপাল বিশ্বাস এম-এস্সি 


মানুষ স্বভাবতঃ স্বার্থাহেধী। (মই স্বার্থ ধন বা নান সংযুক্ত অথবা উভয় 
সংযুক্তই ভইতে পারে । [বজ্জানীও মানুষ, স্থুভরাং তাহার কার্য কলাপও 
যে নিয়মেপ্ অধীন ভাহা সহ অনুনেয় | বিজ্ঞান কংগ্রেসে যখন 
ভাছের বিভিন্ন প্রদেশের উম, মধাম, অধম সর্বাশ্রেণীর অসংখ্য 
বিজ্ঞানসেবী উপস্থিত হন তখন শাভারাগ থে স্ব স্ব স্থার্থসিদ্ধির চেষ্ট। 
করিবেন তাহাতে বিস্ময়ের কিছু না| কংগ্রন প্র আটিত হওয়ার 
গোার দিকে মাধারণতঃ সরকারী কর্মে নিতু বৈজ্ঞানিকগণই বত্সরান্তে 
মিলত হইয়। ভাতের আাদান-প্রপান করিতেন এবং 


পম ভাতে উলুম 


পান সকল নিচে নি উপর তিন নন কুপ|-কটাঙ্গ লাভের চে। 
করিতেন । কাল গরিবর্ধনের সঙ্গে মঙ্গে ছারুতর বিন প্রদোশে 
বিগবেছালয় প্রতিষ্ঠিত হতে লাগিল এবং এন মন বিশবিগ্যালয়ে আধুনিক 
বিজ্ঞানের গবেষণা বাধাহামুলক ইদ্য়াতে প্রাক বতনরহ বিজ্ঞান- 
ব”গ্রেসের সভা মংগা বৃদ্ধি পাঠ থাকে | আ্গকাল ভারতে মৌলিক 


গবেষকদের সংখা! কয়েক মহ হবে| বলা বালা বাণলাদেশই বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের প্রতিষ্টা ভা এবং এখন পখ্)স্ত (বস্তণন কংগ্রানে পাাল। সাতার 
সংগযা ভারঙের আন্ঠান্য প্রদেণর হলনায় ভনেক বেশ । বর্তমান বংসরের 
কংগ্রেমেও ১৩ জন বিছ!গায় প্রেমিডেন্টের আধা ৬ ভশহ ছিলেন বালা 
বিজ্ঞানী । হবে 
এবং বাঙলার খ্যাতনামা বেজ্ানকণণ দিন দিন 


উঠিতে্বেন ৩ 


গন্যান্ত প্র-দশ ভান্মপ্রা হায় চাষ 
হয়া 
আখ আর্ত তির 


গৌর খে আর বেশা দিন 


যেরূপ পুটনংকস হ 
বের 


টম মুগা 


তাহাতে বাংলাদেশ 


তাহার নেঈ 
রক্ষা করিতে পাবে হাহা মন হয় না। 
এবরেপ বিজ্ঞান কংখস ও তত 


বা।পার মধন্দে আমার বান্তিগ5 


যাহ! ভপ সঙ্গে অনুষ্ঠিত কয়েকটি 


আছমত জাপন করা এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ । দৈনিক কাগজে বিজ্ঞান কথুঞত্নর দৈনন্দিন অধিংবশনের 
বিষয়াবর্লার যন আলোচনাই প্রকাশিত হইয়াছে এবং হুর্ধী বাঙালী 
পাঠকমমাগ তাহা বিলক্গণ অবনত আছেন, সুতরাং গ্ৰাপ্তলির পুনরুলেখ 
নিশ্তায়াজন মনে করি | 
অগ্ঠ।ন্য বারের মত এবারও ২রা জানুয়াগা কংগ্রেসের আধবেনন মরন 
হইবে বলিয়াই খোঁধণ। কর ভহইয়াছিল ৩বে নিমন্ত্রত বিশিষ্ট বেদেশিক 
বেজ্ঞানিকগণ যথাসমায় আসিয়া! ন। পৌছানতে কংগ্রেসের উদ্বোধন তরা 
জীনুয়ারী অনুষ্ঠিত হয়। এবানৎ প্রঠোকবার বড়লাটের পৌরোহিত্যে 
ংগ্রেদের উদ্বোধন ক্রিয়া সম্পন্ন হইত, কিন্তু এ বংসর তাহার বাতিক্রম 
হইয়াছে । এবারের কংগ্রেসের অন্তর্ধতী গবর্ণমেন্টের ভাইস প্রেসিডেন্ট 
জওহরলাল নেহর' পৌরহিত্য করেন এবং মুল মভাপতির পদও তিনিই 
অলঙ্কৃত কারয়াছেন। দিল্লী! বিশ্ববিদ্তালয়ের ঙ্ুণস্থ বিস্তীণ প্রাঙ্গণে 
সুসজ্জিত বেদীর উপরে সভাপতির, বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকগণের, দেশায় 


৩৪৪ 


৪6€ 


নেতৃবৃন্দের ও দেশীয় খ্যাতনাম! বৈজ্ঞানিকগণের বসিবার জন্য শতাধিক 
স্থান নির্দিষ্ট ছিল। বেদীর মন্মুগে বুস্াকারে বহুদ্রবিস্ৃত উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের সঙ্য ও বিশিঞ্গ দর্শকদিগের জগ্ঠ প্রায় ৫ সহ আসনের 
ব্যবশ্ব। ছিল। শিনটার সময় নভ। আরম্ভ হইবার কথা, কিন্তু তাহার 
বনুপূর্ব হউহিই দালে দালে লোক ইহাদের স্ব স্্ স্থান আধকার করিয়া 
ছিলেন। গুড়ি গুড়ি পৃ্টি হইনেোছল, কিন্তু যেদিকে কাহারও জক্ষপ 
নাঠ। পগুচজীর আভিভ্ঞানণ এবণের জন্য সবাই উন্মুখ হাগ্রতে নিংখনে 
প্রান করিতিছিলেন । দেখি দেশিতে নিছিছু সময় আলয়াপনচল। 
ভাগ্যরুনে বুইটি9 দানিয়া খেল। লাভজস্পাকারের সাহানে। স্থানাভাবে 


দণ্ডায়মান ভনঠাকে ব্রত যাইবার পণ হতে নরিয়া 


শিয়া সুবিধামত 


স্থান গ্রতণর জন্য অনুরোধ জানান হতে লাগিল । কয়েক মিনিট পারে 


চর তা রি পা ৫ ১ বত নি তি 

বৈদেশিক বৈজ্ঞানিণণের নঙ্গে পিিহজী, হন্যান্ত ভারতীয় নেহ। ও 
বাশঠ তারহীয় বৈচ্ঞানিকগণ ধীর পদক্ষেণে বেদীর দিকে অশ্রমর 
১শুতে লাগিলেন । সমাগত সভাবুন্দ উহাদের দশ নলাছের জন্য আসন 


ছাড়িয়া ইঠিয়, দাড়াউলেন | ভাতার! বেনীর উপরে গিয়। নিজদের নির্দিষ্ট 
আমন গ্রহণ করিল মকলে আবার শানু হাবে আমন গ্রহণ করিলেন। 
ভহার পর ভাটনগর “বাদশিক বজ্ঞানিকগণকে 
সুজ ভাভাদর সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
মুর করনর্দন কিয়! 
বনে লাগিংলন। ধলাবাহুলা, সেদিন পধ্যন্ত 
জার্সয়া পে শিলাভ, 'আমেরিকা, 


সভায় উপস্থিত ছিলেন । 


ঠা শাভিনরপ 


-- রি ৮. ১৬ রি ০৪ টি 
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দিতে লাগিলেন উাভার আনিয়া পুগুত নেহকর 
আবার যথাস্থানে [গয়! 
কথয় বজ্ঞাংনকনাণু 
ুদ্রপাষ্ট্, কানাডা! এ টানদেশায় বজ্ঞানকণন এই 


«৮ টি ০১ বকি৪€+, পা? নু (৮, 
ইহার পর উকাুব পিহাশীয় প্রেলুউন্টগণক পাগুহসীর সহিত পরিচয় 


করিয়া দেয় হইল শহচপর কংগ্রেনের অহাগতি পণ্ডিত নেহরু 
'কয়ত্ণ চ্ুপ্রিবান হিন্দত বর্তহা দিবার পর ইংরাজতে বক্তৃতা 


লি 
৫ 


আর্ত করিলেন । তিন লিনিত আভভাবণের পারিবন্তে মুখে মুখে স্পষ্ট, 
নহাস্তনু একঘন্টা ধারহা বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
দিক বিজন অহিত শিলের সন্থন্ধ, শিলবঞ্জানের সাহাযো 
আঘবক শাস্তকে গঠনমুজক কাত নিয়োগ, পৃথিবার 
বজ্ঞানকগণের গুঞ্দায়িত্ব এবং কশিয়। প্রঙতি মধদেশের বৈজ্ঞানকগণের 
সহত ভারতীয় মনীধীদগের যোগাযোগ স্থাপন এবং জাঠায় উন্নতিতে 
সাহায্য ও সহানুভূতি প্রদশন প্রত্তুতি বিবিধ বিষয় অনগল বাল্য়। গেলেন। 
সমাগত সভ্যবুন্দ মন্ত্মুদ্ধের ম্যায় প্ডতজীর প্রত্যেক্ট কথা অন্তরের 
মহিত গ্রহণ করিতে লাগিলেন। মভাপতর আভভামণ সনাস্ত হইলে 
সমাগত বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের আগমনের কারণ প্রত্তৃতি 
ক্ষেপে বলিলেন এবং অতঃপর দিলী বিশ্ববিষ্ঠলয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার 


গর্ভার ও ১১2বঞক সার 
দোশতু 


পারছ দরাকরণ, 


সার মরিস গয়্ার এবং অপর ২।১ জন বন্তৃত! দিবার পর সেদিনের মত 
সভা ভঙ্গ হইল। 

তৎপরদিবস হইতে মামুলি প্রথায় বিভিন্ন স্থানে বিশেষ বিশেষ 
বিষয়ের বিভাগীয় প্রেসিভেপ্টগণ তাহাদের অভিডভাষণ পাঠ করিলেন। 
অতঃপর প্রত্যেক বিভাগের গবেষণামূলক প্রবন্ধের মধ্যে কয়েকটি পঠিত 
ও আলোচিত হইল। ৪&ঠা জানুয়ারী হইতে ৮1৯ জানুয়ারী পর্য্স্ত প্রভাহ 
সন্ধ্যায় বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকগণ সাধারণের বোধগম্য বৈজ্ঞানিক বিষয় 
সম্বন্ধে বন্তৃতা দিতেন। অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা হুর্যযের কলঙ্ক বিষয়ে এবং 
অধ্যাপক ভাবাও কস্মিক রশি সম্বন্ধে এইরাপ পপুলার বক্তৃতা.দেন। 

এবারের কংগ্রেসের প্রধান বিশেষত্ব বর্তমীন গবণমেন্টের কর্ণধারগণের 
বৈজ্ঞানিকগণের সহিত সম্পূর্ণ নহযোগিতা স্থাপন এবং বিজ্ঞানের সহায়তায় 
দেশের দুরবস্থা অপনোদনের আপ্রাণ প্রয়াস। একদিন অনেক ঘণ্টা 
ধরিয়া বিভিন্ন প্ল্যানিং সম্বন্ধে আলোচনা চলে। (অনেকেই অবগত 
আছেন যে নেতাজী হুভাষচন্্রই সর্বপ্রথম এদেশে প্ল্যানিংএর প্রবর্তন 
করেন)। পণ্ডিত নেহরু এই সভার উদ্বোধন করেন এবং অধ্যাপক 
মেখনাদ সাহা, মার জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, অধ্যাপক জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখার্জি, 
ডক্টর ওয়াডিয়া, ডাক্তার রাজেন্দরপ্রসাদ প্রভৃতি খ্যাতনামা ব্যক্তি কৃমি, শিল্প, 
খনিজ, নদীপ্রবাহ হইতে বিদ্যুৎ উৎপাদন প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের 
'গ্ল্যানিংএর অবতারণা,ও পাণডিভ্রাপূর্ণভাবে আলোচনা করেন। ইতিপূর্বে 
বৈজ্ঞানিকগণ মৌলিক গবেষণ! লইয়াই বেশী আলোচনা করিতেন, শিল্প 
বিষয়ে তাহাদের তেমন উৎস্ক্য ছিল না। কিন্তু গত যুদ্ধের সংঘাতে 
ভারত শিল্প বিষয়ে যে একেবারেই শিশু এবং অসহায় তৎসদ্বন্ধে তিক্ত 
অভিজ্ঞতা হওয়াতে দেশের বৈজ্ঞ/নিকগণ মৌলিক গবেষণার সঙ্গে সঙ্গে 
শিল্প বিষয়েও মনোযোগ দিতে আরম্ভ করিয়াছেন । এবার রাসায়ণশান্ত্ের 
সভাপতি হইয়াছিলেন ডক্টর প্রফুলকুমার বন, ক্াচি ল্যাক রিসার্চ 
ইনষ্টিটিউটের অধ্যক্দ। এর অভিভাষণও ছিল 'প্লযাসটিক' সন্বন্ধে। এই 
একটি মাত্র উদাহরণেই আমার উল্লিখিত মন্তব্যের যাথার্থয বুঝ' যাইবে । 

দিলীর ধ্ঠিহাসিক স্বানসমূত কুতুবমিনার, লালকেলা, জুম্মা মসজেদ 
এবং নুতন 'দিলীর দর্শনীয় বস্তু, বিরল। মন্দির, কাউন্সিল হাস, যনতর 
মন্তর প্রভৃতি বিজ্ঞান কংগ্রেসের তরফ হইতেই “বাঁসের' ব্যবস্থায় 
ভলাট্টিয়ারগণের সাহাঁষ্যে দেখাইবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই সব 
বিষয় এত স্থপরিচিত যে এ সম্বন্ধে নৃতন কিছু বলিতে যাওয়া ধৃষ্টতা 
মাত্র। তবে এইমাত্র বলা যায় মে দিল্লীতে কেল্লা প্রভৃতির ভিতরে 
এত জারগা থাকতে ব্রিটাশ রাজত্বের চিহ্ন বজায় রাখায় অহঙ্কারদৃপ্ত 
খেয়াল চরিতার্থ করিবার জন্য দরিদ্র ভারতবাসীর এত রক্ত না চুধিলেই 
ভাল হইত। কারণ এত চেষ্টাতেও বুটাশের কীর্তি মোগল কীর্ঠিকে ক্লান 
করিতে পারে নাই। কংগ্রেসের তরফ হইতে বিমানযোগে আগ্রা 
অরমণের ব্যবস্থা হইয়াছিল কিন্তু এইভাবে গেলে অর্থব্যয়ের অনুপাতে 
দেখার সুযোগ ঘটিবে না ভাবিয়া! আমরা সাধারণ যানেই আগ্রা পরিভ্রমণ 
ও শ্রতিহামিক ম্মতিন্ডিত স্থানগুলির সহিত শ্রদ্ধ! নিবেদন করিবার 
 স্থযোগ গ্রহণ করিয়াছিলাম। 


বিজ্ঞান কংগ্রেসের আনুসঙ্গিক আর দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়া 
আমার বক্তব্য শেষ করিতে চাই। প্রথমতঃ পণ্ডিত নেহরু কর্তৃক 
হ্যাশানাল ফিজিক্যাল লেবরটরির ভিত্তি স্থাপন এবং দ্বিতীয় অন্তর্বর্তী 
সরকারের শিল্প ও সরবরাহ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ড্র জন মাথাই 
কর্তৃক গ্রীরাম ইনষ্টিটিউট ফর ইনডার্ীয়াল রিসার্চ প্রতিষ্ঠানের ভিত্তি স্থাপন। 

গত ৪ঠা জানুয়ারী বেলা £ঠার সময় নুতন দ্িলীর অনতিদুরে রাজকীয় 
কৃষি প্রতিষ্ঠানের সঙ্খুণস্থ বিস্তীর্ণ মাঠে শ্যাশানাল ফিজিক্যাল ল্যাবরেটরির 
ভিত্তি স্থাপিত হয়। সুদৃশ্য টচাদোয়ার নীচে বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকগণ এবং 
ভারতীয় বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ও নেতৃবৃন্দ স্থান গ্রহণ করেন; তাহারই 
সন্ধুখে বিরাট মণ্ডপের নীচে ৩৪ হাজার দর্শকের বাঁসবার আমন 
নির্দ& ছিল। লাউওম্পীকারের মাহায্যে শ্রোতৃমণ্ডলীর বক্তৃত। শনবার 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। আমরা কংগ্রেস কতৃপক্ষ কতৃকি নিযুক্ত বাসে ঘখা- 
সময়ে উক্ত স্থানে পৌছিলাম। প্রথমে ডক্টর শাশ্রস্বরাপ ভাটনগর এ 
ল্যাবরেটরি স্থাপনের উদ্দে্ঠ প্রভৃতি সন্দ্ধে মুদ্রত পুস্তিক। পাঠ করিলেন । 
ইহার পর পাগুত জওহরলাল নেহরু লাবরেটরি স্থাপনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
হিন্দি ও হংরাজীতে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা! দিবার পর ডক্ত ল্যাবরেটারর ভিত্তি 
স্থাপন করেন এবং চ! পানের পর সভ। ভঙ্গ হয়। 

এইরাপ জাতীয় গবেধণাগার স্থাপনে ভারতবাসী সকলেই মনে মনে 
গর্ব অনুভব কারবেন। তবে শিল্প (বিজ্ঞানে সমৃদ্ধ অন্যান্ত দেশে এইরাপ 
ল্যাবরেটর সাধারণতঃ শিল্প-প্রধান অঞ্চলেহ স্থাপিভ হয়--শিল্পের 
ক্রমবধ মান চাহিদা! পূরণের ও নৃতন নুতন শিল্পা সমস্ত! সমাধানের নিমিত্ত 
হৃতরাং সেই দিক হইতে বিবেচনা করিলে এই ল্যাবরেটরি ভারতের 
শিল্পপ্রধান কলিকাতা বা বোশ্ধখাই নগরীতে স্থাপিত হওয়াই অধিকতর 
বাঞ্ছনীয় ছিল। জাতীয় কেমিক্যাল ল্যাবরেটারও পুনার পরিবর্থে 
কেমিক্যাল শিল্পে অগ্ররথ কলিকাতায় স্থাপন হওয়। দেশের সত্যিকারের 
কল্যাণের দিক হইতে আঁধকশুর সমাচান ছিল বলিয়। নে হয়। 
রাজকীয় কৃষে গবেষণাগার পুণার উর্বর এঞ্চল ও ঝষক সাধারণের সান্ধ্য 
হতে কৃমক বিরল দিল্লীর মরু প্রাণ্ডুর পুনঃ স্থাপনের প্রয়াষের মূলে 
যে ননোবৃত্তি বিদ্যমান দেশের উপকারের চেয়ে এ প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষের 
আত্মতুষ্টি ও সরকারের নিকট বাহব। লাভের ঈযোগ গ্রহণ-_ এক্ষেত্রেও 
সেই মনোবৃন্তিই স্রয় কিনা তাহা মনোবিজ্ঞান বিশেনজ্ঞরাই স্থির 
করিবেন। 

বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভ্য হিনাবে “শ্রীরাম ইনষিটিউট ফর ইনডান্ত্রীয়াল 
রিসার্চ' এর উদ্বোধন ও ভিত্তি স্থাপন অনুষ্ঠান যোগদা,নর জন্যও আমরা 
আমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। ৬ই জানুয়ারী বিকাল সাংড় তিনটায় সময় 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। প্ডত জওহরলাল নেহেরু, ডক্টর জন মাথাই, 
শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইড়ু, সার মরিস গয়ার, কয়েকজন বৈদেশিক 
বৈজ্ঞানিক ও কয়েক সহম্র ভারতীয় সত্য উপস্থিত ছিলেন। দিল্লী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দক্ষিণ দিকে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে বিরাট টাদোয়ার নীচে 
অতিথিগণের বসিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই ভূমিথগ্ডের উপরেই সার 
প্রীামের নামে পঞ্চাশ লক্ষ টাকা! ব্যয়ে আমেরিকার মেসাচুসেসটম 


চৈত্র--১৩৫৩ ] 


ইনস্টিটিউটের অনুক্নপ রিসার্চ ইনষ্টিটিউট স্থাপিত হইবে। প্রথমে সার 
ঞ্ররাম সমাগত সভ্যবৃন্দকে অভ্যর্থন। জ্ঞাপন করেন এবং ধীর গম্ভীর 
ভাষায় প্রতিষ্ঠান স্থাপনের উদ্দেগ্ব বিবৃত করেন। অতঃপর ডক্টর জন 
মাথাই ও সার মরিন গরার নীতিদীর্ঘ বন্তুতায় দার ্ীরামের অতুলনীয় 
দান ও অপূর্ব দূরদৃষ্টির প্রশংসা করেন এবং এই প্রতিষ্ঠানে দেশের 
রাসায়নিক ও অন্ঠান্ত শিল্প কতদূর উপকৃত হইবে তদ্থিবয়ে সারগঞ্ভ 
অভিমত প্রদান করেন। ইহার পর উতর মাথাই ভি্তপ্রস্তর স্থাপন 
করেন এবং পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু উদ্প্রধান হিন্দিতে এই 


অঙ্ফেক সনজী জুলি 


৫ 


প্রতিষ্ঠানের শুভ সুচনায় আশীর্বচন উচ্চারণ করেন। ডক্টর শাস্তিম্বরূপ 
তাটনগর তাহার স্বভাবহ্ুলভ মনৌরম ভাবার মাননীয় অতিথিবৃন্দ ও 
সনাগত সতভ্যবৃন্দকে যথারীতি ধন্তবাদ দিবার পর সকলকে চা-পানে 
আপ্যায়িত করা হয়। 

যথা সময়ে বিজ্ঞান কংগ্রেস হইতে ফিরিয়। আসিয়াছি। শুধু 
একটি কথাই মনে কাটার মত বিধিতেছে--শিল্প বিজ্ঞানে বাঙালীর 
নেতৃত্বের দিন যেন ক্রমশই ঘনাইয়! আিতেছে--আগার্ধ্য প্রফুলচন্দের 
নামও বুঝি আমর! জাগাইয়! রাখিতে পারিলাম না। 


অর্ধেক মানবী তুমি 


রচনা -- ্রাদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা-__প্রীরঞ্জন ভট 


পরকীয়। চিরকালই মুখরোচক । শুধু যে বৈষ্কবধন্ম কিত প্রেম, তা 
নয়। পরচচ্চা, পরনিন্দ। পরছিজ্রান্থেষণ প্রভ্তি সব কিছুই আশগ্মচচ্চাদি 
অন্থবিধাঞ্জনক কাজের চেয়ে ভাল। করালী কেবিনর ডবল 
ডিমের মামলের্ট পরস্মৈপদ! আস্বাদ করবার সময়ই বেনী ভাল লাগে। 
ঝগড়া হলে পরভাধাতেই আমর! বিরুমটা ভাল প্রকাশ করতে পারি। 
এমন কি আমাদের চল্পটী চ্টা ত পিতৃদন্ত প্রাণটাকে পরকীয় জ্ঞান 
করাতেই সেদিন চৌরঙ্গীর কাছাকাছি ব্মায়েসদের হাত থেকে এক 
নিরীহ ভদ্রলোককে উদ্ধার করতে যাওয়ার দায়িত্ব থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে 





চম্পটী চটে। 


গেল। মাত্র একটী লোকের উদ্ধারে গিয়ে তা বিপন্ন করলে শুধু 
নিজেরই যা একটু পুণ্য হত, কিন্তু পৃথিবীময় পরের জঙ্ উৎসগীকৃত 
প্রাণ পরার্থে সযত্ধে রক্ষা করে যাওয়া প্রত্যেক বাঙ্গালীর অবশ্য কর্তব্য । 


আত্ম-সম্মানটা নেহাতই নিজের ; ওটা রক্ষ। করতে যাওয়াতে বিহ্ব-প্রেমের 
মধ্যাদা কিছু রক্ষা করা৷ হয় না। কাজেই ওটাকে পকেটে রক্ষা করে 
পরের দান অপমান মাথা পেতে নিলে সেই পরকীয়৷ তত্বেরই সম্মান রক্ষা 
কর! হয়। 

ভ্রীকে স্ত্রী বললে নেহাৎ নিজস্ব সর্ধসন্ত্সংরক্ষিত ঘোমটা পর! 
মুখঝামট। মারা নথনোলকশোভিত-_থুড়ি, নখদন্তশোভিতও বলা যেতে 
পারে কারো কথ। বোধ হয় 
মনে কাজেই সে 
বেচারীকে একটু পর একটু দূর 
করে না দেখলে জীবনে 
আধুনিকতার দক্ষিণে বাতাসটুকু 
পাওয়া যায় না। সেজন্য 
স্্রীকে ওয়াইফ বানিয়ে হাফ, 
ছেড়ে বেঁচেছে ইয়ং বেঙ্গল । 

স্ত্রী বললেই মনে হবে একটা 
অচল প্রায় সচল বোঝা, পরণে 
তার ময়ল| মিলের শাড়ী, চরণে 
মল ও আলতা । গলায় 


হয়। 









মঠরমালা, ঠোট ছুটা পানের রহ 
পিচে রাঙা। শাড়ীটা হয় 
মাথায় বেড় দিয়ে আছে, না হয় এ হচ্ছে স্ত্রী 


কোমরে পেঁচান, অন্তত শাড়ীর খুঁটে চাবির গোছ। বীধা, কীধের উপর 
দিয়ে পিঠে নেমে গেছে। সারাদিন সংসারের কাজ তবুও তনুলতা 
কেবলই বৃক্ষের দিকে এগোচ্ছে। তার রাজত্ব হচ্ছে পললীগ্রীমে্ সহর 


খেকে অহরের উত্তর পল্লী পর্ধাস্ত। তাকে বিয়ে করা যায়, কিন্ত ঠিক 
ভালো, তাকে না বাসলেও চলে। আর তার সঙ্গে প্রেম? ছোঃ--সে 
ত এফেধারেই অসম্ভব । 

অগ্তাদিকে দেখুন একবার ওয়াইফকে | রাজত্ব তার দক্ষিণ পল্লীতে 
এবং ক্রমশই তার দাক্ষিণ্য কামনা করতে আরপ্ত করছে অন্থান্ত জায়গার 
লোকও । অন্তত গল্প উপন্যাসে সবাই শুধু দক্ষিণ পল্লীতেই বৌ দেতে 
বা প্রেমে পড়তে যায়। তাঁর গতি ব্হুমুখী--সকালের শপিং থেকে 
সন্ধ্যার সিনেমা পধ্যস্ত ; 
আজকাল আবার মোহন- 
বাগান ইষ্ট বেঙ্গলের 


খেলাও যোগ হয়েছে। 
পরণে তার জর্জেট, চরণে 
হাল । হাতে হাতঘড়ি 
ও বনিতা বটুয়া। খাঁটী 
হদেলী যদি পছন্দ না হয় 
ভ্যানিটী ব্যাপী বলতে 
পরেন ; গলায় নেকলেশ 
তাও না খাকলেউ 
ভাল। ঠোট দ্ু়ী রস 
রসায়নের সাভাযো রাড । 
শাড়ী তাচল মাথায় 
উঠলে এলো খোপা বা 


“বব করা ঝোপের শোভা 
কমে যাবে তাই সে বেচারা 
অভিমানে কাধের উপর আর ইন হলেন ওয়াইফ 
দিয়ে নেমে পিঠের উপর ঝুলে পড়েছে । তন্থুলতা তনু এবং লতা 
দুই-ই বটে--যদিও সংসারের বঝঞ্চাটের মধ্যে সে নেই। তাকে 
ভালবাসব কি ন!, সেট! বড় কথ নয় ; সে ভালবাসবে কি না সেটা 
সমন্ত!। আর প্রেম? তুমি লিছেত প্রেমের যোগা কি ন! সেট! 
ভেবে দেগে! আগে । কারণ পে ত স্ত্রী নয়, তিনি হচ্ছেন ওয়াইফ | 
কলেজের মাঠের আড্ডাটীতে বিবাহিত কেহ হাজির নেই। কিন্ত 
অভিজ্ঞ তার! সধ কিছু সন্বন্ধেই, কারণ মুখের উপর ট্যান্স নেই । তাদের 
মতে ওয়াইফের চেয়েও -একটু পর, কিন্তু বড় যিনি তিনি হচ্ছেন 
হ্যালিক। | কিন্ত গ্ঠালেকার চেয়ে সিষ্টার-ইন-ল শুধুযে আইনপঙ্গ ত 
বেশী তা নয়, রুচিসঙ্গত'ও ব্টে। প্রথমার মধ্যে যেটুকু তিন রস আছে 
সেট! শোধন করবার জন্য রাজ বুলিতে অনুবাদ করে ব্রবুলির মিষ্টরস 
আমদানী করতে হয়েছে । তবে গ্যালক! যতদিন কেবল মধুন্ৃদয়ার ভগ্মী 
থাকেন তাকে কোন নামে অন্ডিহিত করবার দরকার থাকে না। বিবাহ 
নামক স্বার্থপর কার্ধ্যটীর পুর্ব পধ্যস্ত সব নারীই মাধুরীমননী এবং তাদের 
ভগ্মীরাও বিশ্বস্তগিনীর সমভাগিনী অর্থাৎ পঞ্চশরের সম্ভাবিত লক্ষ্যস্থল। 
সহপাঠীর দল আজ একটু পরকীয়া চর্চা করতে ব্যন্ত। প্রায় 
হচ্ছে তাদের আলোচনার বন্ত। মহা মুখরোচক বিষয় সন্দেহ নেই। 
একে পরচর্চা, তায় নববিবাহিত আর সব চেয়ে বড় কথ! এই যে একটী 








লুকিয়ে ভোলা! কটোগ্রাফ তারা ওর বইয়ের ভিতর থেকে গোপনে 
হ্তগত করতে পেরেছে। রাজের আলোয় ফটো! তোল! ওর ক্ষমতার 
বাইরে, আর দিনের আলো লজ্জায় রাত্রির অন্ধকারের মত সরধুনীকে 
ঘিরে রাখে । কিন্ত গ্রছ্য্নর সাহসের তুলনা নেই; নইলে পানপাজ। 
শেষ করে উঠে দাড়িয়েছে এমন সময় ভার ছবি তুলে নিল হঠাৎ। 
ভাগ্যিস কাছাকাছি কেহ ছিল না। ও ত পালিয়ে চলে যেত, কিন্তু 
সরধূর্নী লজ্জায় সার] হায় যেত। হ্ঠা ঘোমটা টেনে নামিয়ে আনতে 
যাচ্ছে, অপ্রত্যাশিত স্বামী সমাগমের আনন্দটুকু মুখে এখনে মিলিয়ে 
যায় নি, অথচ লঙ্জ। ও বিব্রত ভাব ছড়িয়ে পড়ছে। 'আলো আধারি 
একটা! বিচিত্র ভাব ফুটে উঠেছে মুখে । 

এ ছবিগানার সঙ্গে কেন যে ওরা নবাগত। সহপাঠিনীদের তুলনা 
আরম্ভ করল তা ওপগাই জানে । কিন্ত একগা ঠিক যে কেমন বৌ হওয়া 
উচিত সে সম্বন্ধে ওদের বহু মতবাদ থাকলেও সফিক ধারণ! কারে! নেই। 
কেবল এটুকু বাদে যে ওই রকম সপ্রতিভ কুঠ্ঠাহীন বাকৃবিদগ্ধ হতে 
হবে; অলঙ্কারবিরল বশ্নবাহলাবর্জিত ও বালিগঞ্জ-ফ্যাসানে শাড়ী 
পরিহিতা হতে হবে। দর থেকে 'মন্দিরাভান্তরে দেবতা দেখার মত ওরা 
সহপারিনীদের দেখেছে ; নৈকট্ের নিবিড় পরিচয় ওদের বেশীর 
ভাগেরই ভাগ্যে জোটে নি। যাদের জুটেছে তারা একটু রং কলিয়ে 
সাড়ম্বরে আদ্দেক ঢেকে অর্ধেক রেখে নানা রকম কথা বলে। সব 
মিলিয়ে কলেজে প্রথম সহশিক্ষা প্রচলনের যুগের একটী বিচিত্র পরিস্থিতি । 

যাদের শ্রোটে নি, ভারা রংঞএর মারা আরো একটু বাড়াতেই প্রস্মচ 
আছে কিন্তু কোন হযোগ পাচ্ছে নাঁ। দোষটা অবশ্তা সহপাঠিনীদেরই | 
আচদর মেলামেশ! সন্থন্ধে আপাত নিষ্পহত! দেখে ছাক্সরা মনে মনে 
ভবিষাৎক শাসাচ্ছে, তণর সাম্ত্বনা দিচ্ছে বর্ধমানকে এই বলে যে,_-বেশ 
ভাল কথা ; ন!' সিশতে চান, মিশবেন না, কিন্তু জেলে রাখবেন যে কোন 
পুরুষই তার গুপশক্ত নয়--এ কথ! য়ে মেয়ে মনে করে সে হয়ত ঠিকই 
বলছে; তবে এ সত্য বেশীদিন চালালে এমন দিন আসবে যখন সব 
পুরুষই তার সঙ্গে সহযাগ্রহ করবে 

অবশ্য নারীকেও দোষ দেওয়া! যায় না। তার পূর্ববর্তিনীদের 


অভিজ্ঞতা থেকে সে জেনেছে যে, বিয়ের আগে যে পুরুষ 
যত ইনিয়ে বিনিয়ে প্রেম নিবেদন করবে সেতার উপযুক্ত নয়, বিয়ে 
হয়ে গেলে সে ততই নিজের কথার সত্যতা প্রমাণের জন্য উঠে 
পড়ে লাগবে। 

এ সব আলোচনা ঠেকানর সাধা কারো নেই। তবু যারা পরিচয়ের 
প্রসাদ প্রাপ্ত হয়েছে মেই সৌভাগাবান্র! অন্যান্যদের বারণ করে এ সব 
আলোচনা করতে । বলে- ভায়া, মুখের বল্গ। এত আলগা করো! না। 
অভ্যাস দোষে ভবিষ্বতে যখন গৃহিণীর কাছে এরকম রাজজোহের কথ। 
উচ্চারণ করে ফেলবে তখন কি হবে আগে থেকেই ভেবে রেখো । 
বন্ধুরা উত্তর দেয়--আদিকাল থেকে আমাদের যা একমাত্র অশ্ব আছে 
তাই চালাব__মর্থাৎ ভাতের উপর অভিমান। তার প্রত্যুন্তর আসে 
সে অস্থে সমস্তার সাময়িক সমাধান হতে পারে ; কিন্ত ভূলে যেয়ে! ন! যে 
ভগবান্‌ ক্ষম! করেন, পুরুষ ভুলে যায়, কিন্তু নারী চিরকাল মনে রাথে। 

(ক্রমশঃ ) 


জনা ূ 





বনফুল 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

মেয়েটিকে তুলেই স্থশোভন পুলফ্িত হয়ে উঠল। কমরেড 
সাত্বনা ! খুব মাখামাখি ছিল কিছুদিন আঁগে। 

“আরে, সাত্বনা যে! হঠাৎ পড়ে” গেলে কি করে__” 

“কলার খোলা বোধহয় । অনেক ধন্ুবাদ” 

সাত্বনা ঘাড় ফিরিয়ে দেখতে লাগল পিছন দ্রিকের 
শাড়িটা নষ্ট হয়েছে কি না। 

“নাঃ শাড়ির কিছুহয় নিঃঠিক আছে। আরে, 
মাথায় সি ছুর দেখছি যে-_বিয়ে হল কবে” 

“মাস তিনেক৮-_ মুচকি হেসে জবাব দিলে সান্ত্বনা | 

“কোথায়” 

“বরিশালে । তবে উনি এখন কোলকাতাতেই আছেন” 

“কি করেন” 

“প্রফেসারি। আপনারও বিয়ে হয়েছে শুনেছি । 
আপনার স্ত্রী কোথায় এখন” 

“এস না, আলাপ করিয়ে দ্রিই--ওই যে বসে 
আছে---” 

ঘাড় ফিরিয়েই স্থশৌভন থেমে গেল এবং অপস্থয়মান 
গার্ড গাঁড়িটার দিকে চেয়ে হাঁ করেঃ ঈ্লাড়িয়ে রইল। 

'্যাচ্চলে" 

“কি হল।” 

“আমার স্ত্রী ওই গাড়িতে চলে গেল” 

"আপনার! এই গাঁড়িতেই যাচ্ছিলেন না কি* 

শ্্যা 


“কোথায়” 

“দিশ্বিজযবাবুর ।নমন্ত্রণ রক্ষা! করতে” 

“ওমা আমিও যে সেইথানেই যাঁচ্ছি--আমাদেরও 
নিমন্ত্রণ আছে-_” 

«একমাত্র ট্রেণটিতো চলে গেল । এখন উপায়” 

পরম্পর পরস্পরের দিকে চেয়ে রইল | 

“মাসীম! ভাববেন খুব”__ ক্ষুপ্নকণ্ঠে সান্ত্বনা বললে। 

“তোমার মাসীমা সেখানে আছেন না ফি” 

“দিখ্িজয়বাবুর স্ত্রীকে আমি মাঁসীমা বলি । মায়ের খুব 
বন্ধু উনি আমার ছেলেবেলাটা তো গুর কাছেই 
কেটেছে” 

বাক্স বিছানা সুটকেস ট্রাঙ্ক কুঁজো পুটুলি এবং একটি 
কুকুর বাচ্ছা বহন করে? কুলী4 সারি এসে ফাড়াল। 

"সব তোমার জিনিস না কি” 

“্াযাঃকি করি বলুন তো এখন। 
তো আর ট্রেণ নেই” 

দনা। সত্যিই কি করা যায়। অনীত। আবার তাদের 
কাউকে চেনে না । আজ রাত্রেই আমার যেমন করে হোক 
পৌছতে পারলে ভাল হত” 

“কিন্ত তা আর কি করে সম্ভব বলুন” 

“একেবারে যে অসম্ভব তা নয়, থাম--একটা আইডিয়া 
মাথায় এসেছে । এখন কটা বেজেছে? একটা-_একটা 
ট্যান্সি নিলে হয়। ভাল একটা ট্যাক্সিতে যেতে কত 
সময় লাগবে। শার্দল সিংয়ের সঙ্গে আমার খুব জানা- 
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শোন! আছে। ফোন করলে ভাল গাড়ি দেবে, অনেক 
গাঁড়ি তার । কতক্ষণ লাগবে দ্েড়শো মাইল যেতে__ 
দেড়শো! ডিভাইডেড, বাই টয়েনটি-_সাঁত ঘণ্টা, আঁট ঘণ্টাই 
ধর__নটাঁর মধ্যে নির্বাত পৌছে যেতে পারি। তুমি কি 
এখন বাসায় ফিরবে? অধ্যাপক মশায় কোথায় 
এখন” 

“তিনি এখানে নেই। 
ছিল না, একসঙ্গে যেতাম । 


তিনি থাকলে তো ভাবনাই 
তিনি' এক কংগ্রেদ সভায় 
গেছেন রংপুরে । আজ রাত্রে ফেরার কথা। ফিরে তিনি 
যাবেন সেখানে । তাই অন্তত কথা আছে। আমরা 
একসঙ্গেই যেতাম, কিন্কু তিনি আসবেন কিনা ঠিক নেই, 
কেউ না গেলে মাঁসীমা ছুঃখিত হবেন খুব তাই আমি 
একাই যাচ্ছিলাম, উনি ধ্দি আসেন পরে আসবেন” 

“আমি ট্যাক্সি করেই যাচ্ছি। তুমি যদি যেতে চাঁও 
আসতে পার আমার সঙ্গে। আপত্তি আছে ?” 

“না, আপত্তি আর কি 

সুশোভন সহসা-উৎসাহিত হয়ে উঠল খুব। কুলীদের 
দিকে ফিরে বললে__“এই-_মাইজিকে। চীজ একঠো 
ট্যাক্সিমে চঢ়াও- জলদি-__” 

তারপর সাখনার দ্রিকে ফিরে বললে--আগে আমার 
বাসায় ফেরা যাক চল। ষ্টেশন থেকেই শার্দল সিংকে 
ফোন করে দিচ্ছি আমার বাড়িতে একখানা ভাল ট্যাক্সি 
পাঠাতে । বাসায় গিয়ে চা থেতে খেতেই গাড়ি এসে 
পড়বে, তারপরই-_বাঁস্‌।” 

মুচকি হেসে সাম্বনা বললে, “আপনার স্ত্রী কি” 

“আমার জ্ত্রীর সম্ভাব্য মানসিক প্রতিক্রিয়া নিয়ে 
আলোচনা করবার সময় নয় এখন সান্বনা। যদি কিছু হয় 
দেখা যাবে পরে তখন--” 

“ন] আমি জিগ্যেস করছিলাম, আপনার স্ত্রী কি সোজা 
দিশ্বিজয়বাবুর ওখানেই যাবেন” 

“সোজা দিগ্বজয়বাঁবুর ওখানে যাওয়া যায় নাকি। 
তবে শেষ পর্যন্ত সেইখানেই যাব বলে বেরিয়েছিলাম 
তো। টাইম টেবেলথাঁনাও তার কাছে । আমার বাক 
বিছান! সবই তাঁর সঙ্গে । চটছে খুব নিশ্চয়” 

“আঁজ রাত্রেই পৌছাচ্ছেন তো! রাগ আর কতক্ষণ 
থাকবে” 


ভ্ডান্সম্বর্ধ 


[ ৬৪শ বর্--২য় খণ্ড-৪র্ঘ সংখ্যা 


“তা বটে। অনীতা * লোক ভাল--আলাপ হলে 
দেখবে-_ওয়াগ্ডা রফুল” 
সান্তনা কিছু না বলে” মুচকি হাসলে একটু । 


স্ুশোঁভনের বাসায় যে চাঁকরাণিটি ছিল সে শক্রপক্ষীয় 
লোক। স্বয়ন্প্রভা দেবীরও চাঁকরাণি ছিল সে কিছুদিন 
আগে। জামাইবাবু লৌকটি যে ডুবে ডুবে জল থান এ 
সন্দেহ শ্থয়ম্প্রভাই তার মনে সঞ্চারিত করেছিলেন 
তখন। নিজের মুখে তাকে বলেন নি কিছু যদিও, 
কিন্ত স্বামীর সঙ্গে এ নিয়ে যে আগাপ করতেন তিনি, তা 
নিয়কঠে করতেন না । সুতরাং চাকরাণিটি স্থুশোভনের 
সম্বন্ধে যে ধারণা করেছিল তা স্থায়ন্প্রভিক ' সেই 
স্ুশৌভন যখন হঠাৎ একটি রূপলী যুবতীকে নিয়ে ট্যাক্সি 
চড়ে” এসে হাজির হল তখন সন্দেহের আর অবকাঁশ রইল 
না। সান্বনার দিকে ছুচারবার যে দৃষ্টি সে নিক্ষেপ করলে 
তার অর্থ পরিষ্কার । সান্ত্বনা অবশ্ট বেশী বিচলিত হল না! 
এ জাতীয় দৃষ্টির সন্দুীন সে বহুবার হয়েছে জীবনে । 
ফিটফাট রূপনী মেয়েদের ভাগ্যই এই-বিশেষত তার 
যদি দামী গয়না শাড়ি থাকে এবং সেযদ্দি একটু পুকুষ- 
ঘে"সা হয়। বিপদেও পড়তে হয় বেচারাদের | সমালোচনা 
তারা অগ্রাহ করতে পারে, কিন্তু বিপদ্কে এড়াতে পারে না 
সব সময়ে । সাম্বনাকে বিপদেই পড়তে হয়েছিল একবার। 
জনৈক লেখকের প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে নিছক সাহিত্য-গ্্রীতি- 
বশতই সে উক্ত বিবাহিত ভদ্রলোকের সঙ্গে কিঞ্চিৎ 
ঘনিষ্ঠতা করেছিল। সমাজহিতৈষীদের টনক নড়ে উঠল 
অমনি । ওঠাটাই স্বাভাবিক । প্রথমত সে সুন্দরী, 
ছিতীয়ত শিক্ষিতা, তৃতীয়ত কমরেড, চতুর্থতঃ কাউকে 
কেয়ার করে না, পঞ্চমত এক নাইট স্কুলে পড়াবার ছুতোয় 
রোজ সন্ধ্যেবেল! বেরিয়ে যাঁয় ফেরে অনেক রাত্রে, ষষ্ঠত 
ওই লেখক ভদ্রলোকের সঙ্গে মাথামাখি করে? তার 
পারিবারিক অশাস্তি স্থষ্টি করেছে। তুমুল তুফান উঠল। 
সান্তনা কিন্ত গ্রাহ করলে না কিছু । সমস্ত সমালোচন 
তুচ্ছ করে” নিবিষ্ট চিত্তে লেগে রইল সে তার নাইট স্কুলে। 
যুবকদের মধ্যে জনকয়েক ভক্তও জুটে গেল তাঁর এজপ্তে। 
সেকিন্তু কাউকে আমোল দিলে না। ছুর্তে্. গান্ভীর্যের 
অন্তরালে আত্মগোপন করে” সে তাঁর নাইট স্কুলেই লেগে 
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চৈত্র ১৬৫৬ ] ভ্ঞীমসগকশশ্। ২৯৫৫৯ 
রইল। ছু* একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছাড়া আর কারও সঙ্গে “তোমাকে ডাঁকলে কে” 
মিশত না। কথা পর্যন্ত বলত না কারও সঙ্গে। “ফোনে খবর দিয়েছিলেন বাবু 
লেখকটির সংশ্বব আগেই ত্যাগ করেছিল। এই সময়েই “ফোনে? কোথা থেকে?” 
স্থশোভনের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয় তার। বিরাট কোলকাতা "আরে খবর দাও না তুমি” 


শহর | সে-ও স্ুশোভনের খবর রাখেনি, স্থশোভনও 
তার থবর পায় নি। পান্নার আপন বলতে ছিলেন এক 
বিধবা মা। কিন্তু তিনি থেকেও ছিলেন না। বুড়ো বয়সে 
টি. বি. হয়ে ধরমপুর স্যানাটোরিয়ম আশ্রয় করেছিলেন 
তিনি। সাত্বনা থাকত মামার বাড়িতে । কিন্তু মামা যখন 
দেখলেন ভাগনী “কমরেড, হয়ে উঠেছে, তখন স্পষ্ট ভাষায় 
নিজের সেকেলে অভিমত ব্যক্ত করলেন তিনি একদিন । 
ফলে, সাস্বনা গিয়ে এক হোটেলে উঠল। হোঁটেলেই 
হয়তে। থাকতে হত তাকে, যদি না৷ ম্থরেশ্বরী দেবী সে সময় 
কোলকাতায় এসে পড়তেন। স্থুরেশ্বরী দেবী এসেই 
সাত্বনার কলঙ্ককাহিনীর সালঙ্কার বর্ণনা শুনলেন । শুনেই 
চটে গেলেন তিনি । সাত্বনাঁর মা তার বাল্যসথা, সাস্বনাকে 
এতটুকু বয়স থেকে দেখেছেন তিনি, সাস্বনার সম্বন্ধে এসব 
কথা বিশ্বীযোগ্যই মনে হল না তার! সাত্বনা ওরকম কিছু 
করতেই পারে না। বাজে কথা সব। সাম্বনাকে নিয়ে 
চলে গেলেন তিনি দেহাঁতে নিজেদের জমিদারিতে। সান্বন! 
ফিরে এল অব কিছুদিন পরে। তখন ঝড়টা থেমে 
গেছে। তার কিছুদিন পরেই অধ্যাপক ব্রজেশ্বরের সঙ্গে 
বিয়ে হয়ে গেল। বিয়ের পর মুচুকুন্দ-কুগুলেশ্বরীতে আর 
যায় নি সে। মুডুকুন্দ-কুগুলেশ্বরীই দিপ্বিজয়বাবুর জমিদারি | 
স্বরেশ্বরী ব্রজেশ্বরকে দেখেন নি, তাই নিমন্ত্রণ করেছিলেন 
যাবার জন্তে। 

শার্দিল সিংহ প্রেরিত বিরাট ট্যাক্সিথাঁনা সুশোভনের 
বাড়ির সামনে এসে হর্ন দিয়ে দীাড়াল। দ্রাইভারটি বাঙালী 
কিন্তু বলিষ্ট। কাইজাঁরি ছাদের গৌঁফ। হর্ণ শুনে 
চাকরাঁণিটি কপাট খুলে মুখ বাড়াল। 

"নুশোভনবাবুর কি এই বাড়ি” 

শা 

পথবর দাও যে শীর্ঘ.ল সিং গাড়ি পাঠিয়েছেন” 

ঘ্ট্যাক্সি করে, কোথা যাবে আবার এখন। 
তো! এল” 

“নেক দূর যেতে হবে, তুমি খবর দাও না” 


এই 


মুক্ত দ্বারপথে সাত্বনার জিনিসপত্র ড্রাইভারের নয়নগোচর 
হল। 

“ওই সব মাল যাঁবে না কি” 

“পুরা যদি ষাঁন, মালও যাঁবে বই কি” 

ড্রাইভার নেমে এসে মালগুলি পর্যবেক্ষণ করতে লাগল । 

“শ্বশুরবাড়ি যাচ্ছেন না কি” 

“কোথা যাবেন তা কেমন করে? বলব” 

চাকরাণি খবর দ্রিতে উপরে চলে গেল। ড্রাইভার 
জিনিসপত্র তুলতে লাগল ট্যাক্সিতে। একটু পরেই স্থশোভন 
নেবে এন সান্বনাকে নিয়ে । ড্রাইভারের দিকে চেয়ে 
স্থশৌভন বললেঃ “তোমাকে চিনি বলে তো! মনে হচ্ছে না। 
শারদল সিংয়ের প্রায় সব ড্রাইভারের সঙ্গেই আলাপ 
আছে আমার” 

“আমি নতুন বাহাল হয়েছি সার” 

«তোমার নাম কি” 

“গণেশ সরকার” 

“জোর হ্াকাতে পারবে তো” 

“পারব না কেন সার। কিন্তু ধরুন যদি কোন 
আকৃসিডেন্ট হয়ে যায় তার খেসারত দেবে কে” 

“সে ঝুকি আমার” 

গণেশ গৌফজোড়া একবার চুমরে নিয়ে বললে বেশ! 
পৌছবার পর গরীবকে ভুলে যাবেন না যেন সাঁর” 

“শার্দিল সিংয়ের পুরোণে। কোন ড্রাইভার এলে একথা 
জিগ্যেসই করত না। তারা চেনে আমাকে” 

বেশ” 

সুশোভন সান্তনা উঠে বসল। 

গণেশ আর একবার গৌফ চুমরে গাড়িতে স্টার্ট দিলে । 

তু 

বিবেকানুমোদিত সৎকর্ম স্ুসম্পন্ধ করবার পর যে জাতীয় 
স্ুনিদ্রা হওয়া উচিত সদীরঙ্গবিহারালালের নিদ্রা তার 
চেয়েও গাঢ়তর এবং দীর্ঘতরই হয়েছিল, কারণ বেচারাকে 
পরিশ্রমও করতে হয়েছিল যথেষ্ট । সমস্ত দিন মোটর 


২৯৫৬ 


০ স্শার্প গর 


বাইকে টো টে করে, ঘুরে বেড়ানো কম ক্লাস্তিজনক নয়। 
কিন্তু কোন কাজ ক্লান্তিজন"ক . ফলেই তার থেকে নিবৃত্ত 
হবেন এমন লোক সদারঙ্গবিহ 'রীলাল নন। "উমেশ চৌবে 
যেই তাকে এসে ধরলেন যে টার হয়ে ভোট ক্টনিভাস 
করতে হবে__অমনি রাজি হয়ে গেলেন তিনি। 
'*'পীচির মায়ের ঠেলাঠেলিতে। নিদ্রাভঙ্গ হল। 


"জনার্দনবাবুডাক্ছেন যে তোমাকে । কতক্ষণ আর 
ঘুমুবে, রোদে কাঠ ফাটছে যে চারদিকে” 

"ও! রোদ উঠে গেছে না কি! আছি 
ছি--*. 


অপ্রস্ত তমুখে সদারঙ্গবিহা্রীলাল বিহ্বানখায় উঠে বসলেন 
এবং বালিশের তলা থেকে চশমাটি বার ধরে, পরিধান 
করলেন। 

“বড্ড বেলা হয়ে গেছে তা ছি-_ছি-_” 

হাসিমুখে পাচির মায়ের দিকে চাইলেন একবার | 
চশমার পুরু লেন্স থেকে আলো ঠিকরে পড়ল। 
- “নাদ্িনবাবু বাইরে অনেকক্ষণ থেকে ডাকাডাকি 
করছেন” | 

“জনার্দনবাধু? অনেকক্ষণ থেকে? ও--৮ 

তাড়াতাড়ি চটিটা পরে” সদারঙ্গবিহারীলাল বাইরে 
যেতে উদ্যত হলেন চোথে মুখে জল না দিয়েই । 

“কালকের মতো না খেয়ে বেরিও নি যেন। চায়ের 
জল চড়িয়েছিঃ বেশী দেরি কোরো নি যেন বাইরে” 

"চায়ের জল ? ও-ইা!-না-আসছি এখুনি” 

বেরিয়ে গেলেন সদ্দারঙ্গবিহারীলাল। 

"জনাদদিনবাবুযে! বাঁঃচা খাবেন তো নিশ্চয়ই__ 
সিঙাঁড়া--” 

হঠাৎ থেমে যেতে হল তাকে । জনধদ্দনের মুখ ভ্রকুটি- 
কুটীল, চক্ষু অগ্নিব্বী। অদম্য সঙগারঙ্গ বিচারীলালও দমে 
গেলেন ক্ষণকালের অন্ত । একি হল! 

“উিমেশলালের জন্তে ক্যানভাস করে” বেড়িয়েছেন 
শুনলাম” 

প্রত্যেকটি কথা ছরকার মতে নির্গত হুল জনার্দনের 
মুখ থেকে। 

“্যা__» 

“লজ্জা করে না আপনার” 


ভ্ডান্্রভল্ব্্ 


1 ৬৪শব্ধ--২য় খও-_৪ধ সংখ্যা 


“লজ্জা! ? লজ্জা! করবার কিছু আছে না কিঃ জানি না 
তো, ভদ্রলোক ধরণেন এসে” 

“উমেশলাল ভদ্রলোক ? ভদ্রলোক কি পরের খাসি 
চুরি করে” খায় ?” 

“খাসি? না--না-কি যে বলেন আপনি--বি.এ, 
বি.এল--গড !” 

“গ্রামের প্রত্যেকটি থাসি ওর পেটে গেছে। তাছাড়া 
মিউনিসিপাঁপ কাউন্সিলার হবার কি যোগ্যতা দেখলেন 
ওর। যার নিজের বিষয় দেনার দায়ে বিকিয়ে যাচ্ছে সে 
মিউনিসিপালিটি সামলাবে 1” 

জনার্দিন চক্ষু ছু”টি অত্যন্ত ছোট করে নিনিমেষে চেয়ে 
রইলেন তার চোখের দিকে । সদারঙ্গবিহারীলাল অস্বস্তি 
বোধ করতে লাগলেন। চোখের দৃষ্টি অন্যদিকে ফিরিয়ে 
নিলেন, কানে কড়ে” আঙুল ঢুকিয়ে সজোরে কানটা 
চুলকুলেনঃ কাসলেন একবার । কিন্তু নাঃ-- কোনও লাভ 
হল না। জনার্দন নিশিমেষ | 

“ভদ্রলোক ধরলেন এসে সকালবেলা--” 

“ওই হচমানট। যদ্দি ধরে এসে আপনাকে, ক্যানভাস 
করবেন তার হয়ে ?” 

নিকটবন্তী বৃক্ষে উপবিষ্ট হনুমানটিকে দেখিয়ে জনান্দন 
পুনরায় প্রশ্স করলেন । 

সস্ারশবিহারীলাল আড়চোথে হন্মানটির দিকে চাইলেন 
একবার । 

প্বলুন-_» 

“হনুমানের কথা বলছেন? 
বলেন-_ছি ছি--* 

নিজের ক্ষুদ্রায়িত চক্ষু ক স্বাভাবিক আকৃতি দান করেঃ 
জনার্দন বললেন--“গুজন, যা! করবার তা তো করেইছেন। 


এখন ভুল সংশোধন করতে হবে 1৮ 

তার মানে? তুল-__মানে--” 

“মানে প্রত্যেক লোককে গিয়ে "ঘাবার বপে' আসতে 
হবে যে আমি আঁসল খবর জানতাম না--তাই উমেশ 
চৌবের হয়ে ক্যানভাস করেছি । এখন তীর কীষ্িকলাপ 
শোনবার পর তোমাদের মাবার মানা করতে এসেছি তাকে 
একটি ভোট দিও না কেউ। সমস্ত ভোট বৈদ্ধু- 
প্রসাদকে দেবে” 


আরে নাঃ-কি যে 


“বৈজুগ্রসাদ ?. ঘিয়ে সাপের চব্বি অনর্গল মেশায় 
গুনেছি লোকটা” 

“তা মেশাক। কিন্তু ওকে যদি তোমরা! কমিশনার 
করে, দিতে পার ও একটা গাললছুল করে? দেবে বলেছে 
নিজের খরচে । উমেশ চৌবে পারবে ?” 

“দেবে বলেছে না কি” 

সদারজবিহারীলালের মুখ প্রদীপ্ত হয়ে উঠল । 

“না বললে অমনি তোমার কাঁছে এসেছি” 

“এত বড় ভাগ কাঁজ যদ্দি একটা হুয় তাঁছলে আমি-_* 

“করতেই ভবে” 

বেশ” 

সদারঙ্গবিহারীলাল চিরকালই স্্রী-শিক্ষা বিস্তারের 
পক্ষপাতী । 

আলো ঠিকরে পড়ল তাঁর চশমার লেন্স থেকে। 

€ 

ফাত্নাফিরিঙ্গিপুরের নাঁম বাইরের লোকের কাছে 
অজ্ঞাত হলেও স্থানটি নগণ্য নয়। অন্য কোন কারণে না 
হোক, গোৌপাইজির হরিমটর নিরামিষ হিন্দু পাস্থনিবাসের 
জন্ঠই ও অঞ্চলে ফাত্নাফিরিঙ্গিপুর বিখ্যাত । হোঁটেলের 
নামের সঙ্গে হরিমটর শব্দটি যে অশোভন সে জ্ঞান যে 
গৌসাইজির নেই তা নয়। কিন্তু হরিহর গোস্বামী ধর্মম- 
বুদ্ধি-সম্পন্ন লোৌক। প্রিয়বন্ধু মটর বৈরাগীর টাকা নিযে 
তিনি হোটেলটি সুরু করেছিলেন । তখন হোঁটেলটির নাম 
ছিল “নিরামিষ হিন্দু পাস্থনিবাসঃ । এখন মটর বৈরাগী 
গত হয়েছেন। বিশেষ করে, সেইজন্তেই বন্ধুর স্থৃতি-রক্ষা- 
কল্পে হোটেলটির নূতন নামকরণ করেছেন তিনি। নিজের 
নামটিও অবশ্য সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন। টাঁকা মটর 
বৈরাগীর, কিন্তু পাস্থনিবাসের আসল শ্রষ্টী তো তিনিই । 
হরিমটর শব্দটির এই ইতিচান। নামটি লিখে প্রকাণ্ড 
একটি সাইনবোর্ড টাঙিয়ে" দিয়েছেন সামনেই । কারও 
দৃষ্টি এড়িয়ে যাবার উপায় নেই। 

অর্থ উপার্জন করবার জন্ত গৌসাইজি হোটেল খুলে 
অন্ন-বিক্রয় করছেন এ কথা ধারা মনে করেন তীরা 
শ্রীযুক্ত হরিহর গোঁশ্বামীকে ঠিক চেনেন না। অতিশয় 
নিষ্ঠাবান আন্মিক্য-বুদ্ধি-সম্পন্প ল্লীলমন! নিষ্কাম ব্যক্তি ইনি। 
গীতার উপদেশ অন্থসারেই কর্দমযৌোগ অবলম্বন করেছেন 


৪6৬ 


কেবল। পয়সার চেয়ে নীতির দিকেই এঁর লক্ষ্য বেশী। 
মাছ মাংস ডিম পেয়াজ হোটেলের ত্রিসীমানাঁয় ঢুকতে 
পায় না। হেটেলে রাত্রিবাস করবার জন্মে যর্দি কেউ 
আসে, তাহলে কেবল পয়সা ফেললেই রাত্রিবাস করবার 
অধিকার লাভ করে না সে। তার চালচলন কথাবার্তায় 
গোম্বামী মশায় ঘুণাক্ষরে যদি সনেহজনক কিছু আবিফার 
করেন, তাহলে আর স্থান হয় না তার হোটেলে। 
রাত্রিবাস করবার জন্তে ছ্বিতলে ছু'খানি ঘর আছে। 
ব্রিতলের ঘরটিতে গৌসাইজি নিজে শয়ন করেন। বর্তমানে 
দ্বিতলের ছু"থানি ঘরই অধিকৃত। একটিতে শব্যাশায়ী 
বৈষ্ণবী রোগিণী আছেন একজন। ইনি গোস্বামী 
মহাশয়ের গুরু-ভমী । গুরুভ্রাতীর সঙ্গে দেখা করতে এসে 
গুরুতর অস্থথে পড়ে গেছেন । ঘিততীয় ঘরখানিতে আছেন 
এক শিক্ষক-দম্পতি ৷ ফাত্নাফিরিজিপুরের মাইনার স্কুলের 
হেডমাষ্টার যোগজীবন বণিকও স্জ্জন ব্যক্তি। উপযুর্পরি 
ছুটি ঘটন! যুগপৎ ঘটায় ভদ্রলোক বিপন্ন হয়েছেন সম্প্রতি । 
তার বাসাটি ভিগ্রিকট বোর্ডের । তার বাধিক জীর্ণ সংস্কার 
সরু হয়েছে । একটি ঘরের খাপরা নামানো হয়েছে, 
দ্বিতীয় ঘরটি তিনি ব্যবহার করছিলেন । দিন ছুই আগে 
তার মা হঠাৎ এসে পড়েছেন কোনও খবর না দিয়ে। 
যৌগজীবনবাবু সজ্জন লোক । মায়ের সঙ্গে এক ঘরে 


স-্ত্রীক শুতে পারেন না তিনি । এই শীতে বারান্দায় 
শোওয়াও অসম্ভব। মুস্কিলে পড়েছিলেন । গোম্বামী 
মশায় আশ্রয় দিয়েছেন তাকে দ্বিতীয় ঘরটিতে। 


রাস্তার ধারে হোটেলটির একটি আপিসও ছিল। 
গৌপাইজি খুঁত রাখেন নি কিছু । আপিসে আপিসোচিত 
সমস্ত কিছুই হিল। পীজি, ক্যালেণগ্ার, হিসাবের 
থাঁতা, লেখবার সরগ্রাম, লাল-কাঁলো ছুরকম কালি এবং 
কলম, হাতবাক্স একটি, টেবিল চেয়ার কোনও জিনিসের 
ক্রুট ছিল না। কিছুর্দিন থেকে গৌসাইজি নূতন একটি 
থাতা খুলেছেন । আ্যাডমিশন রেজিষ্টার । ইংরেজি নাম 
দেবার ইচ্ছা ছিল না। কেবল “ম্যাডমিশন+ শব্দটির 
লোভে ম্নেচ্ছ ভাষার শরণাপর হতে হলত্তাকে। *আড- 
মিশন” শব্দটি দ্ধ্যর্থক। “ম্বীকৃতিঃ এবং “প্রবেশ” ছুই 
অর্থই করা যায় এর। এক-টিলে-দু-পাখা-মারা*যাঁয় এ 
রকম বাংলা বা সংস্কৃত শন্ষ গৌসাইজির জানা ছিল না। 


তীর হোটেলের উক্ত ঘর ছুটিতে প্রবেশকারীকে স্বহন্তে 
নিজের পূর্ণ পরিচয় এই খাতায় লিখতে হত। কিছুদিন 
পূর্বে গোসাইক্জি এক নিরীহ-আকুতির ছোকরাকে আশ্রয় 
দিয়ে বিপদে পড়েছিলেন। ছোকরা চলে” যাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই পুলিশ এসে হাজির। ছোকরা না কি এক 
ফেরারি আযনাকিই! ভাগ্যে দারোগার সঙ্গে জানা- 
শোনা ছিল তাই রক্ষা পেয়ে গেলেন। তারপর থেকেই 
গৌসাইজি সতর্কতা অবলম্বন করেছেন। 

গৌসাইজির আপিসের জানলা কাঁচ-দেওয়া। কিন্তু 
ধুলায় ধেশায়ায় কাচের শ্বচ্ছতা নষ্ট হয়ে গেছে। রাস্তার 
দিকের ঘর বলেঃ সেটিকে মনোহর করবার চেষ্টা করে- 
ছিলেন গৌঁসাইজি যথাসাধ্য । কাচ দিয়েছিলেন, 
চৌঁকাটের ফ্রেমে সবুজ রংও লাগিয়েছিলেন। কিন্ত 
দেশের জলহাওয়া এমন বদ যে সবুজ ক্রমশ ধূসর হয়ে 
অবশেষে এমন একটী রংয়ে পরিণত হয়েছে যা বর্ণনা করা 
কঠিন। গুধু তাই নয়, জানলার কপাটগুলো এমন '“যাম্‌, 


"হয়ে গেছে যে খোলেই না সহজে । খোলবার বিশেষ 
চেষ্টাও করেন না গৌসাইজি। যা ধুলো, বন্ধ 
থাকাই ভাল। 


,*- সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । শীতের কনকনে বাতাস 
উঠেছে একটা । নিঞ্জের আপিস ঘরে মঙ্ষিক্যাপ পরে, 
হারিকেন লঞ্ঠন জেলে গৌসাইজি তন্ময় চিত্তে দৈনিক 
হিসাব লিখছিঙগ্পেন। জানলাটি বন্ধ। ন্থতরাং ন্ুশোঁভন- 
সাস্বনার আগমন বা কথোপকথন টের পেলেন না তিনি । 

“যাক” 

স্থশোভন বলে উঠল । আর পারছিল না বেচারা । 
দুহাতে সাস্বনার ছুটো ভারী স্থ্যটকেস। অপেক্ষাকৃত 
ছোটটি রাস্তায় নামিয়ে রেখে সে উর্ঘ-মুখে সাইনবোর্ডটা 
পড়তে লাগল । 

“বলি নি তোমাকে, কাছে-পিঠে ঠিক একটা হোটেল 
আছে? এই দেখ-_হরিমটর নিরামিষ হিন্দু পাস্থনিবাস। 
স্বত্বাধিকারী বৈষ্ণবাচার্য্য শ্রহরিহর গোশ্ামী-” 

*এর নামে কাছে-পিঠে ? অন্তত চার মাইল ছ্েঁটেছি” 

প্যাক এসে তো পড়া গেছে! নিরামিষ হিন্দু-হোটেল 
_তা হোক” 

“্হরিমটর কথাটার তাৎপর্য্য কি” 

“কি জানি” 

“্যাই হোক চলুন, ঢোকা তো বাঁক* 

সাস্বয/ এগিয়ে গিয়ে কপাটটা ঠেলতেই খুলে € 


সেটা। সুশোভন রাস্তা থেকে স্থ্যটফেস ছুটো ঞ 


নিলে আবার। বেশভারী! কি এনেছে এত সাস্বনা ! 
আপিপের জানলার অন্বচ্ছ কাচের ভিতর দিয়ে যৎসামান্ত 
আলো প্রবেশ করছিল বাইরের ঘরটিতে। 

“যাক শেষ পর্্যস্ত-_-” কথা অলমাপ্ত রেখে স্থুশোভন 
ন্ব্যটকেস ছু”টি মেজেতে নামিয়ে ফেললে । 

“উফ-_সর্বধাঙ্গ ধুলোয় ভরে? গেছে একেবারে। 
কথা বলছ না যে” 

“বড় ক্লাস্ত লাগছে” 

“ক্ষিদে পায় নি?” 

“খুব পেয়েছে । আপনার ?” 

“আমার ! ফাৎ্নাফিরিঙ্গিপুরের এই হোটেলের থবর 
না জানলে তোমার ঝুন্ছকেই গিলে ফেলতাম রাস্তায় 
আমি। থাক আর কোন চিন্তা নেই। এসে যখন পড় 
গেছে, তখন রাত্রের মতন আহার বাসন্থান জুটে যাবেই 
যাহোক করে”। সকাল নাগাদ গণেশ এসে পড়বে কি 
বল-_স্যা-__” 

চেষ্টা সত্বেও সুশৌভনের কঠম্বরে আশার সুর ঠিক 
বাজল নাযেন। চার মাইল ছু+ ছুটে ভারী স্থ্যটকেস 
বয়ে কেমন যেন দমে+ গিয়েছিল বেচারা । অউচু-নীচু 
মেঠো রাস্তা, সুচীভেগ্য অন্ধকার, তার উপর কনকনে পুবে 
হাওয়া । সাস্বনা বেচারাও্ড বেশ কাবু হয়ে পড়েছিল। 
যে সপ্রতিভতা তার চোখে মুখে সর্বদা দেদীপ্যমান থাকে 
তা নিবে গিয়েছিল যেন। যাবারহই কথা । শখ করে? 
মেঠো রাস্তায় হেটে বেড়ানো এক আর হঠাৎ পথের 
মাঝখানে মোটর বিগড়ে হাটতে বাধ্য হওয়া আকাশ- 
পাতাল তফাত যে। আর একিযেসেমাঠ। তেপাস্তর 
ছেলেমান্ধষ এর কাছে। সুশোভন প্রথমটা দমে নি। 
“এতে আর কি হয়েছে, মোটরে অমন হয়েই থাকে, 
এক্ষুণি ঠিক হয়ে যাবে সব* গোছের একটা ভাব দেখিয়ে 
হালক1 হাসি হেসে হাটতে সুরু করেছিল সে। কিন্তু ক্রমেই 
গম্ভীর হয়ে পড়তে লাগল । বেশ ভারী স্াটকেস দুটো। 
সাত্বন! ঝুস্থকে বুকে করে” নিয়েছিল । খানিকক্ষণ হেঁটে 
সে বললে--পচলুন, ওই মোটরেই ফেরা যাক। অন্ধকারে 
কোথা যাচ্ছেন” । সআুশোভন বললে, “শুনলে নাঃ ফাৎনা- 
ফিরিঙ্গিপুরে গোঁসাইজির ভাল হোটেল আছে। রাত্রে 
মাঠের মাঝথানে থাকা ঠিক নয়” 

হোটেল যে আছে হরিমটর নিরামিষ পাস্থনিবাসে 
প্রবেশ করবার পর তা আর অন্বীকার করা যার না? 
কিন্ত সেলন্ে ম্থুশোভনকে ধন্তবাদ দেওয়ায় প্রবৃত্তি হল 
না সাস্নার। ( ক্রমশঃ ) 


আজাদ হিন্দ সরকার & 
প্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


সংস্কৃতি পরিষদ 

বিশ্ববিধ্যংসী দুর্ধ্যোগের মধ্যেই নেতাজীর অধিনায়কত্বে আজাদ হিন্দ 
গভর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। রাষ্ট্রভবঘুরে বেদের ছাউনী নহে, সঙ্য 
সমাজে যে সমস্ত প্রকরণ ও উপকরণ রাষ্ট্রের পরিচায়ক, আজাদ হিন্দ 
রাষ্ট্রে তাহার কোনটির অভাব ছিল না। পৃথিবীর যে কোন উন্নত 
ও নুসংস্কৃত রাষ্ট্রের সহিত তুঁজিত হইবার যোগ্যত অর্জন করিয়াই 
আজাদ হিন্দ রাষ্ট্রের উদ্ভব হইয়াছিল। শিক্ষা বিভাগ, স্বাস্থ্য বিভাগ, 
অথবা সংস্কৃতি বিভাগ যুদ্ধকালীন বিভাগ নহে! দুর্যোগের মধ্যে যে 
রাষ্ট্রের হৃষ্টি, তাহাতে ধগুলি না থাকিলেও পারিত; কিন্তু রাষ্ট্রের 
প্রতিষ্ঠাত। পরিপূর্ণাঙ্গ রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করিতেই চাহিয়াছিলেন এবং সেই 
ঘোর দুর্যোগের ভিতরেও তাহাই করিয়াছিলেন । 

দুর্য্যোগই কি যেমন তেমন? সার! বিশ্ব একদিকে, একাত্ম হইয়! 
হারাধন পুনঃ প্রাপ্তি শ্বীধিকার পুনঃপ্রতিষ্ঠায় সর্বস্থ পণ করিয়াছে । 
শুধু কি নিজেদের সর্ধন্থই পণ করিয়াছে? না। যুদ্ধে জড়িত হইবার 
কোনও কারণ যাহাদের ছিল নাঁ, যুদ্ধে হারিলে অথবা জিতিলে যাহাদের 
অনৃষ্টের কণামাত্র ইতর বিশেষ হইত না, ময়াল সাপের লাঙ্গুলে বন্ধ 
হইয়। পিষ্ট ক্রিষ্ট হইয়া তাহারাও ত্রাহ ত্রাহি রব ছাড়িতেছিল। 
আমাদের ভারতবর্ষ দুঢ়কণ্ঠে তাহার অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াছিল। 
ক্রীতদাসের আনচ্ছ! পদতলে বিমর্দিত করিয়া ভারতের বড়লাট এই 
বিশাল মহাদেশকে বুটিশের যুদ্ধ জাহাজের পঞ্চাতে গাধা-বোটের মত 
জুড়িয়া দিয়াছিলেন। ভারতের অগ্যণিত জন, অপরিমিত ধন, অতুল 
অফুরস্ত খনিজ সম্পদ নিঃশেষে নিঃশেধষিত হইতে লাগল । পশ্চিমদেশীয় 
ছুপ্ধব্যবসায়ী যেমন পস্থা-নির্ক্বিচারে ছুপ্ধী দোহন করে, গো-বৎমের মুখ 
চাহিবার অবসরমান্ত্র থাকে না, সাস্ত্রাজ্য-অন্তভূক্তি দেশগুলিকে সেই 
তাবেই নিঃশেষিত করা হইতেছিল। 

বুঝি তাহাতেও কুলায় না। তাই রুজভেপ্ট-চার্চিল -সম্মিলনে 
অতলাস্ত মহাসাগরের উত্তাল উত্ত্গ তরঙ্গ-ভঙ্গে জাহাজ ভাসাইয়া 
বিশ্ববিধানের নামে চতু্বর্গ স্বাধীনতার সাম গানের ড্রেস রিহার্সযাল হুর 
হইয়! গিয়াছিল। পৃথিবী হইতে শোষণ লৌপ, অভাব বিলোপ, ভয় লোপ, 
দারিপ্রা বিলোপ, অতএব স্বতঃসিদ্ধভাবে যুদ্ধ সম্ভাবনা! বিলোপ! 
কলিকালের এই পৃথিবীকে পুরাশৌক্ত শচীপতি ইন্দ্রের ম্বর্গরাজো পরিণত 
করিবার পক্ষে একমাত্র অন্তরায়, শক্রুকুল তখনও সশরীরে বিস্তমান। 
এই বিশ্ববিধানের ধাক্লীয় ( 01690 [86008 0787%9: ) বিশ্ববাসীকে 
বিভ্রান্ত করিবার জন্ত বৃটিশ ও মার্কিন রণনায়কগণ সর্বশক্তি নিয়োজিত 
করিয়াছে। বল, ছল ও কৌশল-_লাগে তাগ-_না লাগে তুক। 





আসল কথা, তখন মরণ কামড়। ক্রাইসিদ্‌ ক্লাইম্যাফ্সে উঠিয়াছে। 
তখন এমনই মারাত্বক ও সসেমিরে অবস্থা যে শৌধ্য, বীর্য ও 
রণনৈপুণ্যের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আর থাকিতে পারা যাইতেছে 
না। একটা কল্পিত নৃতন স্বর্গও অভিনব মর্ত্যের সুরঞ্জিত হরতিত 
সখচিত্র অস্কনের বিশেষ প্রয়োজন দেখ! দিয়াছে । বুটিশের দ্বীপপুঞ্জের 
বাহিরে স্বাধীনত! শব্দ উচ্চারিত হইবামাত্র যে বুটিশ কালাপাহাড় শাবল 
কুড়ল কোদাল কাটারি লইয়৷ ধাবিত হয়; সম্ভব হইল, সাধ্য 
কুলাইলে অভিধানের পৃষ্ঠা হইতে প্ শব্দটার বিলোপ ঘটাইতে যে 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা করে না, স-ভারত নসাগরা পৃথিবীকে চতুর্বর্গ স্বাধীনতা 
দ্রানের জন্য যে চার্টার, সেই চার্টারে চার্চিল সাছেবের সাগ্রহ ম্বাক্ষর- 
দান, ইহা হইতেই বুঝ| পিয়াছিল, নে কত বড় বিরাট ধাপ! ! বিশ্বের 
কাল, গীত, তাস বর্ণ স্বাধীন হইবে, চার্চিল নিজের মৃত্যু পরোয়ানা সহি 
করিবেন ! অহো!, কি পরিবর্তন ! 

যুদ্ধ পরিচালনা ও যোদ্ধ-পক্ষের আত্মরক্ষাই তখনকার করণীয় 
কর্তব্য। যুদ্ধবহিতৃতি কার্য তখন অকাধ্য ; যুদ্ধ সম্পর্কিত নহে এমন 
মানুষের কণা তখন ধর্তব্য নহে। আমরা তখনও বীঁচিয়া ছিলাম 
(ছিলাম ত?), তাই আমরাও দেখিয়াছি গভর্ণমেন্ট তখন দুইভাগে 
বিভক্ত। এক ভাগ--সামরিক বা মিলিটারি আমাদের ভারতবর্ষের 
গভর্ণমেন্ট, সজীব, সক্রিয় ও সাবলীল এবং সর্ধক্ষম। দ্বিতীয় ভাগ__ 
বেসামরিক অর্থাৎ সিভিল গভর্ণমেন্ট:। জগন্নাথের রথ তবু নড়ে, 
কুর্মগতিতেও চলে, বে-দামরিক গভর্ণমেন্ট অচল ও অনড়। এ সম্বন্ধে 
বঙ্গদেশের অভিজ্ঞতা অতীব করুণ ও মর্শবস্থদ। পঞ্চাশ লক্ষাধিক 
নরনারী গভর্ণমেন্টকে দুই বানু তুলিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে 
সজ্ঞানে সাধনোচিত ধামে প্রয়াণ করিয়াছিল। ভারত নৈবেস্তের 
চূড়ায় গাছমোপগ্াম্বরপ যে নির্ব্বিল্প মহাপুরুষটি নয়া দিল্লীর ময়ূর 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তাহার শ্রীমৃথে ক্ষুদ্র একটি “আহা” পর্য্স্ত 
উচ্চারিত হয় নাই! বুটিশের তখন 'ষে যায় যাঁক্‌, বত যায় যাক্‌, 
রণজয় চাই। আত্মানাং সততং রক্ষেৎ! 

আজাদ হিন্দ গভর্ণমেণ্টের আত্মরক্ষার প্রয়োজন কি কম ছিল? 
তাহার সামরিক প্রয়োজনের গুরুত্ব কি অন্থান্ত রাষ্ট্রের অপেক্ষ! অল্প ছিল? 
সহজ বুদ্ধিতেই বুঝিতে পারা! যায় যে, উভয়বিধ প্রয়োজনের গুরুত্ব এই 
বিদেশে, বিভূ'য়ে, নবগঠিত রাষ্ট্রেরইে ছিল সর্ববাধিক। ভারতবর্ষের মত 
রত্বখনি তাহার নাই ; মার্কিণের কুবেরের সম্পদ সে কোথা পাইবে? 
লোকের দেশ-প্রেম ও স্বাধীনতার বাসনাই তাহার জমিদারী, কারেক্সী, 
ফ্যাক্টরী, আসিন্যাল। ভেলা ভাসাইয়! সাগর পর্ধ্যটন। পৃথিবীর হুই 


* কার্তিক “তারতবর্ষ"-এর অনুবৃত্তি-_লেখক। 


৩৫৯ 


২৬০ 


শ্রেষ্ঠ মহাশক্তি ছুই বিরাট দৈত্য-দানবের মত, দুই দিক হইতে বিপুল 
বিক্রমে ক্ষ রাষ্ট্রকে দলিত, নিম্পেশিত করিতে ধাবিত হইতেছে, 
ক্র দরিষ্ত্ রাষ্্রটিকে চূর্ণ বিচুর্ণ করিতে, রাষ্ট্রধরগণকে অথুতে পররমাঁগুতে 
পরিণত করিতে এবং রাষ্ট্রভূমিথগুটিকে ধুলিকগায় রাপাস্তরিত করিতে 
উদ্ভত, তাহারই মধোবে-সামরিক লোকশিক্ষার 'সোপকরণ সহিত 
যোড়শোপচার' আয়োজন যেখানে ও যাহাদের দ্বারা সম্ভব হইয়াছিল, 
তাহাদের বাষ্ট্রীক চেতনার শুঁৎকর্ষ অনুধাবন করিতে অমানুষিক বিদ্যা 
বুদ্ধির প্রয়োজন হয় না। ভারতবাসীর রুরুষ্্রীয় মর্দরজ্ঞান হয় নাই, 
রাষ্্রপরিচালন ক্ষমতা আয়ত্ত হয় নাই, সাম্প্রদায়িক সন্প্রীতিবোধ 
নাই, রাজনৈতিক দূরদুষ্টি নাই, উদারতা নাই, অনুন্নত মমত্ব নাই--এক 
কথায় কিছুই নাই! শুনিতে শুনিতে কর্ণ বধির হইয়াছে ; তথাপি 
আজও তাহার বিরাম নাই। ভারতবর্ষের বক্ষে বাত লিখিতআছে-- 
নাই। মোড়ে মোড়ে ফলক বিলম্বিত রহিয়াছে_নাই । নাই । নাই। 
এমন কি গণ-পরিরষদের প্রাচীর গাজেও সেই 'টি আথর-_“নাই ।' 

এই গণ-পরিষদ সম্পর্কেই একটা হাসির কথ! মনে পড়িয়া গেল, 
পাঠিকাঠাকুরাঞ। ক্ষমা করবেন, ঈষৎ অপ্রাসন্গিক তইয়। পণ্ড়তেও 
পারে। বিলাতেরনপালয়ামেন্টে ভারত বিতর্কের গদাধারী ভীমসেন 
বুল্ডগানন্‌ চার্চিল সাহেব প্রশ্ন করিয়াছিলেন, বিবাহ-সভায় ( অর্থাৎ 
কি-না গণ-পরিষদ 1) বর উপস্থিত, বরযাতর সমূপস্থিত, পুরোহিত 
হাজির, কেবলমার ক'নেটি পলাতকা। এমঠাবস্ায় কি কর্তা? 
কর্তবা মর! বাত্লাইতে পারি। কুলধন্মত্যাগিনী পলাতকার 
পশ্চাঙ্ধাবনানন্তর গলদঘন্ম না হইয়া হপ্র একটি কন্যা সংগ্রহ করিয়! 
শুভলগ্রে হাতহিনুকযোগে শুভ উদ্ধাহ ক্রিয়া সুসম্পন্ন করা এবং ন্েসনের 
শান না! থাকিলে, “অঠান্্রমতরে দলা | 

কবে যুদ্ধের অন্সান হাব, কবে উঙ্গ-মার্কিণ কাঁমানগঞ্জন স্তব্ধ 
হবে, কবে সামরিক প্রয়োজনের গুঞ্ত্ব লাঘব তইচুব, কনে জীবনযাত্র' 
নিরাপদ ও সহজ হইবে, তবে ও তখন বে-সামরেকদিগের গ্নগ্য, স্বান্থা, 
৪ শিক্ষার ব্যবস্থা করিবার ফুর্দৎ পাওয়! যাইবে এই বিবেচনায় সমর 
পরিচালনায় সর্ববশক্কি নিয়োগ করিলেও ন্মাধুনিক রাষ্ট্রবিধানে আজাদ 
হিন্দ গভর্ণমেন্টকে নিন্দাভাজন অথব! পাপের ভাগী হইতে হইত না) 
বরং সর্বাপেক্ষা সভ্য, সর্বাধিক উন্নত ও যীশু জানত বলিয়া প্রচারিত, 
বুটিশের সহিত পংন্তি ভোজনে বসিতেও পারিত ; মার্কিণের সাহত 
কুটুদ্বিত। করিতেও পারিত ? কিন্ত “অশিক্ষিত', অনুদার” ও “অদৃরদর্শী 
তারতবর্ষীয় সর্বাধিনায়ক তাহা না করিয়া রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই 
যুগপৎ রাষ্ট্র সংগঠন ও রাষ্ট্র পরিচালন কার্ষেই আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন । 

স্থাভাবচন্ছোর অক্ঠ| স্ুভাষচন্্রকে সংগঠকের শক্তি, দৃষ্টি ও আাকুল 
আবেগ দিয়াই স্থষ্টি করিয়াছিলেন। সুভাষচন্দ্র কর্মজীবনের পানে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে দেখ! যাঁয়, জীবনের ধ্যান ও সাধনাই ছিল, সংগঠন। 

রঃ 'গঠন ভাঙ্গিতে পারে, 
আছে নানা খল। 


ভ্ঞান্সতজশ্র 


[৩৪শ বর্-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ভাঙ্গিয়া গড়িতে পারে, 
সে বড় বিরল.।" 
স্থভাষ সেই বিরলেরই অন্যতম | 

সেই অনিশ্চিত জীবন ও স্ুনিশ্চেত মৃত্যুর সন্দিস্থলে অবস্থিত হইয়াও 
সংগঠক গঠন-বৈশিষ্টা বিশ্বত হইতে পারেন নাই। আজাদ হিন্দ ফৌজ 
যখন মন্রিতে চলিয়াছে, আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্ট তখনও শিক্ষ। বিভাগ 
ংগঠনে, লোকশিক্ষ। বিস্তারে আত্মনিয়োগ করিয়াছে । এই শিক্ষা 
বিভাগের বিস্তারত বিবরণ যেদিন প্রকাশিত হইবে সেদিন এই ভারতবর্ষ 
মোল্লাসে ও মানন্দে ইতিহা অলঙ্কৃত বহুদূর অহতের মহান ভারতবর্ষের 
পরিপূর্ণাঙ্গ প্রতিচ্ছবি দশন করিয়। ধন্য মানবে । নেতাজী স্বরচিত 
রাষ্ট্র শিক্ষা'বভাগের নামকরণ করিয়াছিলেন, এন্লাইংটনমেন্ট ও 
কালচার বিভাগ (180118106000ধ0৮ পি 05] ) 1 এডুকেসন 
বলিতে আমরা যাহা বূন। এবং যাহা পাই, নেহাজীর স্পা ও হণস্থ। যে 
আদ তাহাতে ছিল না, এ নামবরণ 

হয় নাকি? 


দেয়া হাহাই অনুমিত 
শিক্ষা! ও সংস্কতি বিভাগ হইতে দৈনিক অংলাদপত্র, পুস্থক-পুস্তিকা, 
পাঠাপুশ্তক, নাটক প্রকাশ, িগ্ভালয় পরিচাপন, লোকশিক্ষামূলক বস্তা 
সংগঠন প্রভৃতি কাধ্য জনুষ্ঠিত হইঠ। নর্লাধনায়ক স্থভাষচন্্র রাষ্ট্রের 
সমস্থ উচ্চশক্ষিত বাক্তি,কই সংস্কতিপরিঘদে কতকট। বাধ্যতামূলক 
ভাবেই নিয়োজিত কারয়াছলেন ! প্রতি মাসে সেন্গাস গ্রহণের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল ; শিক্ষতের সংখ সংগ্রহের উপর নেভাজীর'অসামান্য আগ্রহ । 
সংস্্ুতি পরিনদ গঠনকাচল দন্দিণ পুরন এ£সযা খণ্ডে শিক্ষিতের সংগা! 
ছিল, শুক পাচি। দশ মাস পরে বেসামরিক বিভাগে শিক্ষিতের 
সংগা, শতকনু। পঁচাত্তর দাড়াইয়াছিল । 
হিন্দস্থানী ভাাকে মাধাম 9 রাষ্ট্র ভাষ। কর! হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
হিন্স্থানী হরপের পরিবর্ধে রোম্যান হরপই রাষ্ট্র ভাষার বাহন হইয়াছিল । 
কর্ণেল আলাগাপ্রন ছিলেন সংস্কৃতি পদিমদের সাতকোন্তন (অফিসার 
কম্যা্ডিং) ; লেফটেনাণ্ট রিজভী ভীহার মহকারী ( আউজুটাণ্ট )। থে 
কদন্‌ কদম্‌ ঝাঢ়য়ে যা 
খুশীকে গীত গায়ে য| 


আজ সারা ভারতবধের চিহ্রজয় কারয়াছে ; যে কদম কদম গাহিতে 


গাহিতে ভারতের তরুণ-তরণার মানসে দুদ্ধাখের গতি ও তেজ অনুভূত 
হয়, মনে হয় এ কদম কদম বাড়িতে বাড়িতেই তাহারাও এ 
পাহাড়ের ওপারে, ত্র বনানীর ওধারে, এ প্রান্তরের পর পারে 
মায়াময় মোহময় জন্মভৃমি--মাতৃভূমির' সেবায় আম্মদাম--আত্মোৎ 
সগ করিতে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়। রহিয়াছে, সেই কদম কদম 
বাঢ়ায়ে য। মহাসঙ্গীত এ সংস্কৃতি পরিষদেরই অমর অব্দান। একদিন 
ছিল, যখন ভারতের বনউপবন পাহাড়প্রান্তর গ্রাম ও নগর চারণ 
চারণীর সঙ্গীতে ধ্বনিত ও প্রতিধবনিত হইত। চারণ চারহী দেশের 
লুপ্ত গরিমা, সুপ্ত সমৃদ্ধির গীতি গাহিয়া--সপ্লীবনী মন্ত্রে জাতিকে 
দেশকে সপ্রীবিত করিয়া বেড়াইত। নেতাজীর সংস্কৃতি পরিষদের 


চৈত্র--১৩৫৩] 


নাটক সঙ্গীতও দক্ষিণ পূর্ব্ব এসিয়৷ থণ্ডের আকাশে বাতাসে মানুষের 
চিত্তাকাশে সেই সঙ্লীঘনী-অযুতের প্রম্রবণ প্রবাহিত করিয়াছিল। 
পৃথিবীতে যেমন এক ঈশ্বর, বহু তাহার অ।ভধান, আকাশে যেমন এক 
হুর্যা, শতধ| বিস্তারিত দিনমণির রশ্মিজাঙ্গ, নেতাজীর সংস্কৃতি পরিষাদের 
শিক্ষপীয় বিষয়ও তেমনই মাত্র, একটা! ভারতবর্ষ !! ভারতবর্ষের 
ইতিহাস পাঠ্যপুস্তক, ভারতের ট্রতিহ্োর ভিত্তিতে রচিত নাটক, 
ভারতের উজ্জ্বল অতীত ও সমুজ্ল ভবিধতে গ্রখিত গাণা, তাহারই 
গীতি। একদা মধুময় ব্রজতুমে কানু ছাড়। গীত ছিল না, সে ত আমর! 
জানি; এবং কল্পনা করিতেও মধুস্বাদ আম্বাদ করি। আজাদ হিন্দ 
রাষ্ট্রে ভারত ছাড়! কথ! ছিল না। একটি মেরুদণ্ডকে নেষ্ঠটন ও কেন্দ্র 
করিয়া জীবের অবয়ব 1 নেতাজী সুভাষচন্দ্রের স্বাধীন ভারত রাষ্ট্র 
ভারতবর্ণকে কেন্ত্র ও বেষ্টন করিয়া গঠিত হইয়াছিল । 

আমি অনেক সময়ে এই কথাই ভাবি যে নেভাজী কি স্বকীয় 
লীবনাদশেই শ্বপ্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রের সংস্কৃতি পরিষদের 'সিলেবান্‌' শিক্ষা-সার 
রচনা করিয়াছিলেন? আমার বুদ্ধিমতী পাঠিকা ও স্ুর্দী পাঠককেও 
আমি ইহা ভাবিয়া দেখিতে অন্থারোধ করি। দেখুন কি আশ্চর্য) 
সামগ্রন্ত ! ভারতকে যে ভালবাসবে, ভ্ররতের ধ্যানে যাহার চিত্ত 
ভরিবে, ভারতের সমৃদ্ধির অঞ্জন যাহার নয়নে লাগিবে, শৃঙ্ঘলিত ও 
পরপদানত ভারতের দীন মুহ্ঠি যাহার মনে দোলা! দিবে, সে যে সেই 
ূহুর্দে, সেই দণ্ডে, সেইক্ষণে আত্মচিত্তা, গৃহ-সংসারের কথা, জাতির 
পাতি, ধশ্ের কলহ, সাম্প্রদায়িক বিভেদ সব তুলিয়া, সব জলাগ্রলি 
দিয়! ভুবনমনোমোহিনী জগজ্জননী ভারতবর্ষের দুঃখ বিমোচনে প্রধাবিত 
হইবে, আম্মপানও তুচ্ছ জ্ঞান করিবে, নেতাজীস্থষ্ট রাষ্ট্রের নংস্্ত 
পরিষদের “পাঠ্যবস্ক' একমার ভারতবন হওয়াতে কি এহ মতাই প্রতিষ্ঠিত 
হয় না যে নেতাজীর নিজের জীবন-মত্যের ভি'ত্তর উপরেই সংস্কৃতি 
পরিষদ গঠিত হইয়াছিল? নেতাজী মা-কে ভালবাসিয়াছিলেন, জননী 
জন্মভূমিকে ভক্তি করিয়াছিলেন, তাই না বেদনায় আত্মহারা হইয়। 





জভিষ্নক্ষ 





২৬০৯ 


স্পা - সদ বা - বাপ্পা স্প্রে প্রচ বা আন্ত স্যার স্যার গত _ ব্রাশ - আট 


দিশ্বিদিক জ্ঞানশৃঙ্ হইয়া ছুর্টিয়াছিলেন মাতৃভূমির শৃঙ্খল বিমোচনে | 
সংস্কৃতি পরিষদে সেই বীজ মগ্্ই দান করিয়াছিলেন-_-ম| ! প্রথমে মা, 
শেষেও মা। শিক্ষাতেও মা, সাধনাতেও মা। সংশ্রামেও মা। 
নেতাজীর যে জীবন আঙ্গ বিজিত বিশ্বে উচ্চাদর্শ হইয়াছে, শ্বাধীনতা-কামী 
মানুষমাত্রেই যে অত্যুচ্চ আদর্শের পাদমূলে শ্রদ্ধার্ঘ্য অঞ্জলি দিতেছে, 
সে জীবনের আরম্ভ হইতে আমরা-_পৃথিবীর নরনারী কি প্র একাক্ষরের 
'মা' শবটিই মূর্ঘ, প্রত্যক্ষ প্রতিমা-ূর্ঠিতেই প্রোচ্ল দেখি না? সিদ্ধ 
সাধক, সার্থক মানব, সকল নেতাজী রাষ্ট্রের নরনারীর সম্মুথে সেই 
সিদ্ধ মন্ত্র, সেই সকল সার্থক জননী মুষ্ঠিই স্থাপিত করিয়াছিলেন । 

নেভাঙজী পরিকলিত এই ভাঁরচ-ধ্রী আমর! দেখি নাই। একদা 
নৈশ অদ্ধকারবিমূক্ত 'আঁকাশে উদার সোনালী বর্ণে বিকশিত হইয়া, 
ঘনঘোর দুর্যোগের মধ্যেই সে স্বাধীন স্বর্গরাজ্য অবলুপ্ত হইয়াছে ! 
দেখিবার সৌভাগা আমাদের হয় নাই। দ্রঃ হয় সভা; কিন্ত 
কল্পনায় মে মহিমময়ী শ্্টি আমর! অবলোকন করিতে পারি। 
নেতাজীপরিকলিত ভার, রাণা প্রভীপের ভারত, মারাঠা শিবাজীর 
ভারত, মহাজ্সা আকবরের বিশাল 'ভারত। নেতাজী সেই ভারতের 
মাধনা করিয়াছিলেন যে-ভারতের সাধনায় গার্গীক্ী আজীবন অর্ধনগ্ন 
ফকির! নেতাজী সেই ভারতের ধান করিয়াছিলেন, যে-ভারতের 
ধ্যানে ধ্যানী-বৃদ্ধনম প্রাজ্ঞ আবুল কালাম আগাদ আবাল্য সন্্যাসী | 
নেভীজী সেউ ভারতের ধারণা করিয়াছিলেন ষে-ভারতের ধারণায় রাজর্ধি 
গওহর সর্ববঙ্াগী উদাসী । নেভাঁজী সেই ভারতকেই ধ্যান-জ্ঞান- 
সাধনা-ধারণ। করিয়াছিলেন, যে-ভারতের ভুবনমোহিনী প্রতিমার 
উদ্ধারকল্পে নেচাঁজীই ধনজন গৃহ দেশ ধশ্ম পরিহরি মৃত্যু আহবে 
প্রমস্থ হইয়া উক্ষা-সম বেগে, নক্ষত্রের গতিতে অশান্ত জদয়ে অতৃপ্ত চিত্তে 
পৃথিবী পর্যাটন করিয়া এই সুদুর দেশে সেই সর্ধরত্বালঙ্কারব্ভিষিতা 
মাতৃ-ুন্তির উদ্বোধন করিয়াছিলেন । নিজে উদানুকঠে ডাকিয়াছিলেন, ন। 
সকলকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, ডাক, মা । 


অভিনয় 


শ্রীকানাই বস্ 
দ্বিতীয় অস্ক-_তৃতীয় দৃশ্থ মধু। আজে, আমি। 
মহেন্্রবাবুর শয়নকক্ষ। মহেন্র। আমি? কেতুমি? 
খাটের উপর মহেত্ত্র শুইয়। আছে, চক্ষু মুদ্রিত। মাথার কাছে মধু। আমি মধু। 
ধাড়াইয়া মধু ভৃত্য বাতাস করিতেছে । একপাশে একটি ছোট টেবিলের মহেম্্র। ও। আর কে আছে? 


উপর একটি টেবিল্‌-ল্যাম্প অ্বলিতেছে, আলোর উপর সিচ্কের সেড। 
হঠাৎ যেন চমকিয়া মহেজ্রের ঘুম ভাঙিল। চোথ খুলিয়া! ইতস্ততঃ 
দেখিতে লাগিল। 


মহেন্্। কে 1. ফ্ষেহাওয়। করছে? 


মধু। আর কেউ নেই বাবু। বড়দিদিমণিকে ডাকব? 

মহেন্্র। (ব্যস্ত হইয়া) না না, ডাকতে হবে না। ডাঁকতে হবে 
না। (একটু নীরব থাকিয়!) সে বুঝি বীরুবাবুর সঙ্গে গল্প করছে, 
না? খাক্‌। ভাঁকতে হবে না। 


সঠিও ই, 





স্ঞান্সততঞ্ঞ্ 





[ ৩৪শ বর্ষ-_-২য খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





স্ব স্্্ি 


মধু। আজ্ঞে না, তিনি ওপরে আছেন। বীরুবাবূ বাইরে ডাক্তার- নীলমণি। ইউ লিডন্ট। আমার শোনারও প্রয়োজন নেই। 


বাবুর সঙ্গে কথা কইছেন । 

মহেত্র। তা হোক, ডাকতে হবে নাঁ। (হঠাৎ অন্বাতাবিক 
উচ্চকঠে ) ডাকতে হবে ন! বলছি। 

মধু। আচ্ছা, আচ্ছা বাবু, ডাকব না। 

মহেন্্র। (ক্ষণকাল নীরব থাকিবার পর নিজ্রীচ্ছন্নের কথা কহার 
মত) তুই একবার অভিলাধকে ডাক দেখি-_ | 

মধু। (বুঝিতে না পারিয়৷ ) কাকে ডাকব বাবু? 

মহেন্র। অভিলাবকে । আমার-_ না, না, ডাকিস নি। তার 
কাছে মুখ তুলে কথা কইব কী করে? থাক্‌, কাক্ষকে ডাকতে হবে না। 

মধু। আজ্ে হ্যা, আমি আছি। আপনি ঘুমোন বাবু। কোন 
ভয় নেই। 

মধু জোরে জোরে হাওয়া করিতে লাগিল। মহেন্দ্র নিপ্রিত হইল 
বলিয়। মনে হইল। প্রবেশ করিল নীলমণি ডাক্তার ও বিক্রম । 

নীলমণি। চীৎকারটা বড় খারাপ ঠেকল কানে । (বলিতে বলিতে 
কাছে আসিয়! নিঃশব্দে রোগীকে পধ্যবেক্ষণ করিয়৷ অতি সন্তর্পণে রোগীর 
নাড়ী ০্পরীক্ষা করিল তাহার মুখ গম্ভীর হইল। সে ধীরে ধীরে 
মাথা নাড়িয়া দূরে ঘরের অন্তপাশে সরিয়া গিয়! কথা কহিল।) আচ্ছা, 
হঠাৎ আবার এ রকম বাড়লই বা কেন বলতে পারেন? 

বিক্রম। কী জানি। কদিন তো বেশ ভাল ছিলেন। কোন 
রকম ট্রাবল্‌ছিল না। পরশু বিকেলে হঠাৎ বিছানা নিলেন, একেবারে 
যেন ভেঙ্গে পড়লেন। সঙ্গে সঙ্গে এতটা বেড়ে উঠল। 

নীলমশি। ভরসা দ্রিতে পারি ন! আর ডক্টর ঘোষ। একটা কিছু 
কারণ ঘটেছে নিশ্চয়। কিন্তু এরকম কেসে কেবল চাকর বাকরের 
হাতে নাসিং ছেড়ে দিলে তে! চলবে ন|। 

বিক্রম। এ হয়েছে সবার বড় বিপদ, নতুন এক কম্প্িকেশন। 
মেয়েদের একেবারে সহ্া করতে পারছেন না। তাদের এ ঘরে ঢোকাট! 
পর্ধ্স্ত ওর কাছে বিরক্তিকর হয়ে দাড়িয়েছে। একট! নার্স রাখব, না 
কী করব তাই ভাবছি। | 

নীলমণি। এক্স্কিউজ মি ডক্টর ঘোব। আপনি এ সময় এদের 
প্রায় একমাত্র বন্ধু, তা দেখছি। কিন্ত মহেত্ত্রবাবুর সঙ্গে আমার পরিচয়ও 
অল্লদিনের নয় । তাই বলছি-__ 

বিক্রম। বলুন না, নিশ্চয় বলবেন। 

নীলমণি। আমার মনে হয় ওর মনের মধ্যে একটা ডিপ.ল্ল্টেভ, 
ওরি আছে। কী সে দুশ্চিন্তা, কোথায় তার গভীর মূল, তা আমি জানি 
না। হয়তো আমার অনুমান ভুল। এও আই শ্তাল বি শ্ল্যাড, ইফ 
আই র্যাম্‌ মিস্টেকেন্‌। 

বিক্রম। না, আপনার তুল হয়নি ডক্টর সরকার । হি হাজ, এ 
কার্টলোভ, অক. ওরিজ,- মোর স্ভান হি ক্যান্‌ বেয়ার। কীসে 
গুরুতার দুশ্চিন্ত!, কী জটিল তার সমন্তা, তা আপনাকে এখন বলতে 
পারছি না-_ 


আমার কেবল এ ইটুকুই বক্তব্য, প্রোগনোসিস্‌ ইজ. তেরী ব্যাড়। হা 
আপনিও বুঝতে পারছেন। 

বিক্রম। ত পারছি বইক্ষি। 

নীলমণি। সেইজন্যেই একটা কথা বলছি। যদি মেয়েদের ওপর 
কোনও কারণে বা অকারণেও রাগ করে থাকেন, বুড়ো মানুষ, ও রকম 
হয়,_-তাহলে মেয়েদের উচিত যাহোক করে ওকে ঠাণ্ডা করা । অন্ততঃ 
ফর্‌ দি সেক অফ হিজ. লাইফ, ছুটো৷ মিছে কথা বলেও যদ্দি ওকে খুশী 
করে প্রাণটা রক্ষা কর! যেতে।,__কী বলেন? 

বিক্রম। তা তো বটেই। 

নীলমণি। নিজের মেয়ে ষেমন সেব! করবে, পেড, নার্স কি কখনও 
তা পারে? এই আর কী। আচ্ছা, চলি। ঘুম ভাঙ্গলে আর এক 
ডোজ দিয়ে দেবেন। আর দেখবেন কোন রকমে রোগী যেন ডিস্টার্য ড. 
না হন। রাত্রে একটু সজাগ থাকবেন । 

বিক্রম । এক মিনিট--ডকৃটর সরকার । 

নীলমণি। থাক, ওর জন্যে ব্যস্ত হবেন না। এ বেলা আমি 
নিজে এসেছি। গুড. নাইট । বড়ই দুঃখিত যে এমন একটা টান্‌ 
নিল। প্রস্থান 

বিক্রম ধীরে ধীরে রোগীর কাছে গেল ও মৃদুকণ্ঠে 


মধুকে জিজ্ঞাসা করিল 
বিক্রম । ঘুমিয়েছেন, না মধু? 
মধু। মনে তো হচ্ছে বাবু । কিন্তু থেকে থেকে চমকে উঠছেন-_ 
বিক্রম। ঘুম ভাঙ্গলে আমাকে বোলো, আর এক দাগ ওষুধ 
দিতে হবে। 
মধু ঘাড় নাড়িল। বিক্রম ফিরিয়া আসিতেছিল, সেইক্ষণে 


মহেন্দ্র চোখ চাহিল 


মহেল্্র। (প্রস্থানপর বিক্রমের দিকে দেখিয়া ) কে? 

বিক্রম । (ফিরিয়া! দাড়াইল ) আজ্ঞে আমি । 

মহেন্্র। ও তুমি? তুমি এসেছ? দেখতে এসেছ? ন| বাবা, 
আমি দিইনি, আমি তা দিইনি। তোমার জিনিস যে। একবার 
তোমার হাতে সপে দিয়েছি। আবার তা অপরকে কী করে দেব? 
তাকি পারি? 

বিক্রম। আপনি ভূল কর-_ 

মহেন্্র । ভূল, মহা ভূল আমি করেছিলুম, আমার বোববার তুল 
হয়েছিল। আমি তো! বলেছি ভুল করেছি। আমি মাক চাইছি। 
কার জিনিস কাকে দেব? 

বিক্রম প্রতিবাদ করিতে উদ্ভতত হইয়াছিল, কিন্তু মহেন্দ্র 
কথ। গুনিয়। চমকিয়! শ্তন্ধ হইল 


বিক্রম। আমি বীরু-- 
মহেক্র । না, না, বীরুর দোষ নেই, ম্নাধুরও দোষ নেই। বসের 


চৈশ্র--১৩৫৬ ] 


ধর্ম | যব দোষ আমার, সব দোষ এই মিধোবাদী জোচ্চোর বুড়োর । 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর বাবা 
বলিতে বলিতে উত্তেজনায় উচু হইয়! উঠিয়া বিক্রমের হাত ধরিতে 
গেলেন। পর মুহুর্তেই, মানুষের প্পর্শ পাইয়৷ তাহার চৈতম্ক আসিল। 
তাল করিয়৷ দেখিয়া বলিলেন__ | 
মহেত্র। তু-তুমি? 
বিক্রম । আজ্ে হ্যা, কাকাবাবু, আমি বীরু। 
মহেক্্। ( অবসন্ন হইয়া শুইয়! পড়িলেন) তুমি কেন? তোমাকে 
তে! আমি ডাকি নি। 
বিক্রম। এই ওধুধট! দিতে এসেছি। 
টেবিলের উপর হইতে উধধ লইল 
মহেন্দ্র। ওষুধ? কী হবে? আচ্ছা দাও। (উধধ খাইয়।) 
যাও, এবার তোমার কাজ হয়েছে তে! ? এইবার যাও। কী? দাড়িয়ে 
রইলে কেন? আর কী? এইবার-যাও । 
ক্রমেই উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন 
মধু। বাবু, দিদিমণিকে ডেকে দেব ? 
মহেন্র। না, না, না, কারকে ডাকতে হবে না। আর তুমিও 
যাও, যাও বীরুবাবু-_ 
বিক্রম সরিয়া আমিল। মহেন্দ্র দেয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়া 
শুইলেন। ঘরের অপর দিক হইতে রাধার প্রবেশ। তাহাকে দেখিয়া 
বিক্রম ভ্রুতপদে নিকটে গেল । 
রাধা। বীরুবাবু-_ 
বিক্রম। চুপ । আপনি এ ঘরে কেন এলেন? আপনার গল! 
শুনলেই ক্ষেপে যাবেন। 
রাধা। তা হোক, আমি বাবার কাছে যাই। আজ তিন দিন__ 
বিক্রম। না, শুনুন। মিথ্যে ওঁকে উত্তেজিত করে. কোনও লাভ 
নেই, বরং ক্ষতিরই সম্ভাবনা,__ 
রাধা । কিন্ত আমি যে-_ 
বিক্রম। এখানে আর কোনও কথা নয়। এখুনি ষদ্দি ফেরেন,_ 
আনন ও ঘরে-- 
চলিতে লাগিল। মঞ্চ ঘুরিল 
পাশের ঘর। একটি সোফার কোণে অনুরাধা হাতের মধ্যে মুখ 
লুকাইয়। ক্রদনরতা | বিক্রম ও রাধা প্রবেশ করিল। বিক্রম 
অনুরাধাকে দেখিল না। 
বিক্রম। আপনি সর্বনাশ করবেন না। অধীর হবার সময় নয়। এক 
মুহূর্তের উত্তেজনায় কী যে হতে পারে, জীবন মরণ-_ 
রাধা। আপনি আমাকে বোধাবেন না বীরুবাবু। আমি সব 
দেখেছি, সব শুনেছি এই দরজার পাশে দীড়িরে। ডাক্তারবাবু ঠিকই 
বলেছেন, বাবার মনের কাটা অসহা হয়েছে। আমি সব বুঝতে 
পেয়েছি। সে কাটা! আমাকে তুলতেই হবে। তাতে বা হবার হোক। 


রি 
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বিক্রম। কিন্তু কী করে তুলবেন, মিসেস্‌ সেন? উনি যে আপনার 
নাম পর্যন্ত মইতে পারছেন না । তাছাড়া এখন যা! অবস্থা ওর-_ 

রাধা। জানি। তবু আপনি আমাকে বাধ! দেবেন না। বাবার 
জীবন থাকবার হয় থাকবে, যাবার হয় যাবে। কিন্তু যাবার আগে 
তাকে গুনে যেতে দিন ষে আমাকে ধীর হাতে সপে দিয়েছেন তিনি 
আমি তারই। তারপরও যদি বাবা আমাকে তাড়িয়ে দেন আমি চলে 
আসব, কিন্তু শান্তিতে নিঃস্বেস ফেলুন। 

রাধ। কাদিতে লাগিল 

বিক্রম। আমি ঠিক বুঝতে পারছি না কী কর্তব্য। আপনি 
বলছেন তা আমার মনে লাগছে, কিন্তু এ অবস্থায় কী করে, না, আমার 
ডাক্তারি বুদ্ধি ভয় দেখাচ্ছে। 

অনুরাধা । (মাথা তুলিয়। অশ্রজড়িত কিন্তু দু কণ্ঠে) ডাক্তারি 
বুদ্ধি তুলে যান বীরুদা, দিদিকে যেতে দিন বাবার কাছে, বলতে দিন 
সব কথা, ফল তার যাই হোক। 

বিক্রম । অনুরাধা, তুমি? তুমি কি- 

রাধা। হ্যা, ও সব জানে । ওকে আজ আমি সব খুলে বলেছি। 
আপনাকে তো আমি সেইদিনই বলেছিলুম যেদিন সেই ঘটুকীর মুখে 
নিজের কানে নিজের অপবাদের খবর শুনলুম, সেই দিন থেকেই ঠিক 
করেছিলুম অনুকে সব কথা খুলে বলব। ও বড় হয়েছে। ওর “কাছে 
লুকোনো আমার উচিত হয় নি। তবু খলব বলব মনে করেও কদিন 
বলতে পারিনি । 

অনুরাধা । কেন এতদিণ আমাকে বলনি দিদি? কেন আমাকে 
তোমার এত বড় ছুঃখের ভাগ নিতে দাওনি? কেন আমি এতদিন 
হেসে খেলে আনন্দ করে কাটিয়েছি? 

রাধা । অনুকে বল! হয়েছে ॥ আজ বাবাকেও বলব। আমাকে 
তিনি কী মনে করেছেন, কতখানি ঘৃণায় আজ তিন দিন তিনি রাধু নাম 
মুখে উচ্চারণ করেন নি, একবার কাছে আসতে দেন নি, সে আমি 
আজ বুঝেছি। আর নয়, ভার ভয় ভেঙ্গে যাক। বাবা চিরদিন থাকে 
ন1! কারও। তারপর আমার কী হবে, সে আমার ভাবনা, আমিই 
ভাবব। বাবাকে আর ভাবতে দেব না । 

বিক্রম নীরবে চিন্তা করিতে লাগিল 

অনুরাধা । বীরুদা, আম ছেলেমানুষ, বুঝ কম। তবু আমার 
এই কথাটা আপনি শুনুন, বাবাকে ষেন আমরা শান্তিতে যেতে দিতে 
পারি। অল্প বয়সে মা গেছেন, বাবা যে আমাদের কতখানি ছিলেন, 
আমরাও তার কতখানি, তা কারুকে বলে বোঝাতে পারবে! না। 
আমাদের ভাবনা ভেবেই তিনি জীবন ষাঁপন করেছেন, আমাদের ভাবন! 
ভেবেই তিনি জীবনপাত করছেন। 

বিক্রম। সব বুঝতে পারছি অনুরাধা । এতদিন এই কাজই 
আমাদের করা উচিত ছিল। কিন্ত ঠিক আজকের রাতে গর যে 
অবস্থা চলেছে-_ 


অনুরাধা । আজকের রাতের পর আর ওঁকে নিষ্তিন্ত করবার সময় 


সি 
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আমর! পাবই, এ ভরসা কি দিতে পারেন বীরু-দা ? (বিক্রম নীরব ) 
পারেন না । ভাহলে ওর বুকের কাট! সরাতে দিন, যাতে উনি সহজে 
নিঃশ্বেষ ফেলতে পারেন। সে নিঃশ্বেষ যদি শেষ নিঃশ্বেমও হয় তা 
হোক। কিন্ত সহজ নিঃশ্বেষ হোক । 

বিক্রম। তাই হোক। কিন্তু আমাকে আপনি ছুমিনিট সময় দিন 
মিসেস সেন। আমি আনছি । প্রস্থান 

মঞ্চ ঘুরিল। মহেন্ত্রের কক্ষ। বিক্রম প্রবেশ করিল। দেখিল 
মহেন্দ্র জাগিয়াছেন। 

বিক্রম । কেমন আছেন কাকাবাবু? 

মহেন্্র। (বিরতিতে ক্র কুঞ্চিত হইল ) আবার কেন? আবার 
কীচাই? | 

বিক্রম । আপনার কাছে একটা অনুমতি ভিঙ্গে করছি। 

মহেন্দ । অন্ুনতি? আমার কাছে? ও,--না, না, না বীরুবাবু। 
অনুমতি আম দিতে পারব না, দেব না। 

বিক্ষম। মধু, তু্মে বাইরে যাও, একটু শুয়ে নাও। আমি বসছি। 

মধুর প্রস্থান 


মহেন্দ্র । ন!, তোমাকে ব্দতে হবে না, কারুকে বসতে হবে না। 
জিক্রম। আস্ছা, আম বসব না। কিন্ত আপনি উত্তেজিত হবেন 


না। আমার কথাটা দয়। করে গুনুন । 

মহেন্দ্র । ন|, আম উত্তে'জত হহন। তুমি আমাকে "ক্ষন কর 
বীরুবাবু। আর রাধা:ক বল সে-ও যেন আমাকে ক্ষদা 'করে। সব 
দোব আমারই, কিন্ত অনুমতি দিঠে আমে পারছ ন।। আমি আর 
বেশ দিন নেই, তারপর, তারপর তোমাদের যা খুশা-কন্ধ বেচে 
থাকতে আংম অনুম ত দে পারব না। 

বিঞ্ুন। (দৃঢ় স্বরে) সে অনুমতি নয়। আপনি নিশ্চিত হ'ন। 
আপন কেবল মিলেন দেনকে আপনার কাছে আলবার অনুমতি দিন, 
আপনার সেবা.করবার অনুমত দিন | 


মহেক্স । কী বন্লে? কার নাম করুল? 
বিক্রম । মিসেস নেন । 
আহেন্দ্র। মিলেল সেন, মিসেস গেন | হা, মিসেন মেন। মনে 


রেখো বীরু, মিমেস নেন সে। 

বিরুম। (পৃর্বের মত দৃঢ় কণ্ঠে) মামি চিরকালই মনে রেখেছি। 
কোনওদিন, এক মুহুর্তর জন্যও ভুলি,ন যে তিন মিসেস সেন। আর 
শুধু আমি নয়। তিনি নিজেও জানেন যে ইহলোকে পরলোকে তিনি 
মিসেস সেন ছাড়! আর কিছুই নন। : 
কিন্তু তাহলে তোমার সঙ্গে তার এই যে--এই অন্তরঙ্গ তা, 


মহেত্রে। 
তোমার প্রতি তার মনোভাব কী? 

বিক্রযু। তা বন্ধুত্ব। 

মহেন্দ্র । গুধুই বন্ধুত্ব ? বন্ধুত্বের বেশি নয়? না, আমার বিশ্বাস 
বন্ধুত্বের বেশি কিছু আছে। 


বিক্রম। কাকাবাবু, আম জার্নি আপনার মনের বল অসাধারণ 


চা 
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শঞান্রশ্ঞল্রয় 


আর এই কঠিন কোগেও তা একেবারে নষ্ট হয়নি, এই আমার 
বিশ্বাস_- 

মহেন্্। তুমি জানতে চাইছ, আমি অপ্রিয় সত্য কথা সহ করতে 
পারব কি না? খুব পারব। সব সহা করতে পারব, তুমি বল 
তোমাদের পরম্পরের মধ্যে ষে শ্রীতি, হ্যা যে অনুরাগ আমি চোখে 
দেখেছি, কানে শুনেছি, তা কী, সঠিক বল? 

বিক্রম। তা ছলনা, তা অভিনয়। তা সর্রৈব মিথা।। আপনি 
মার্জনা! করবেন, আপনাকে প্রবঞ্চনা করে শাস্তি দেবার জন্তেই আমরা-- 
যাক। কিন্তু সেই ছলনার ফলে আপনার ষে অশাস্তি-_ 

মহেন্দ্র । ( ধারে হাত তুলিয়া) থমো, বীরু, আমাকে বুঝতে দাও । 
বুঝতে দাও দেইটে ছলনা, কি আজকের এইটে ছলন।। আমাকে বুঝতে 
দাও। আমার রোগ শাস্তির জন্তে ঠোমরা--ন।, ন|, ছলন| করে, মিথ্যে 
দিয়ে আর আমাকে ভালে! করতে যেও না । 

বিক্ুন। এতদিন ছলন। করেছি হয়তো, কিন্ত আজ-_ 

মহেন্দ। না, রাধা কী করে আমাকে ছলনা করবে। 
জানে না নিজের অবস্থা 

বিক্রম । জানেন। তিনি জানেন অনেকদিন থেকে । 

মহেল্দ। (উন্রজিত হইয়।) না, সে জানে না। তুমি আমায় 
এখনও ছলন! করছ, প্রবঞ্চন। করছ। ন| বীরুবাবু, তুমি যাও, যাও 
তুমি। অনেক মিথেয বলেছি, অনেক মিথ্যে শুাঁনয়েছ, আর মিথে) 
আমি সইঠে পারছ না। তুম যাও, যাও আমার সামনে থেকে । 

বিক্রম চুপ কারয়। রাহল। মহেন্্র পাশ ফারয়। দেয়ালের দকে 
শুহলেন। ধারে ধারে শুত্রথান-পরহতা। সর্বঅলঙ্কার- 
আময়। মহেত্রর পায়ের কাছে দাড়াহল। 
চা।হয়া রাধা মহেশ্রের পায়ের পর মা! 


সেতে। 


নুপ করিয়া 
বিহান। রাধ। 
অবাক হতয়া 
রাপিল। 
মহেল্দ। (চমকিত হইয়া) কে? কে? (সাড়া না পাইয়। মাথা 
তুলিয়। দেখিতে চে! কারলেন) কে? কে আমার পায়ের ওপর ? 


£ কত 
।বএরশ 


রাহল। 


কে ও বীর? 
বিক্রম জবাব দিল ন 

রাধ। | (ক্রন্গনা্ত স্বরে) বাব! ! 

মহেন্দ্র । কেডাকলে? কে? কে আমায় ডাকলে? 

মহেন্ত্র হাতের উপর ভর দিয়া অদ্ধটথত হইলেন। রাধ! মাথা তুলিল, 
কিন্তু স্তিমিত মালোয় তাহার এই নুতন অপরচিত বেশে মহেন্ত্র তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন না। 

মহেন্্। তুমি- তুমি! কি-কে তুমি? উঠে এসো। বীরু; 
আলোটা তুলে ধর তো। | 

বিক্রম আলোর ঢাকা উঠাইয়া দিল। উদ্বল আলো রাধার মুখের 
উপর পড়িল। মহেন্দ্র ভূতাবিষ্টের মত নিমেষ নয়নে তাহার নিরাভরণ 
মুর্তির পানে চাহিয়া! রহিলেন। ক্ষণকাল নীরবে কাটিল। বিক্রম ভয় 
পাইয়! মহেক্রীর নাড়ী পরীক্ষা করিতে অগ্রসর হইল। 
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মহেত্রী। তয় নেই বাবা, ভয় নেই। আমি ঠিক আছি। আমার 
সনের জোর আছে। 

ধীরে হাতের ইসারার রাধাকে কাছে ডাকিলেন। রাধা কাছে 
আসিল। তাহার পানে চাহিয়। চাহিয়া তিনি অকম্মাৎ বিছানার উপর 
গুইয়৷ পড়িলেন ও আর্তকণ্ঠে ডাকিলেন-.- 

মহেন্র। মাগো, ম! আমার ! আমার রাধুমা-_ 

রাধ! খাটের পাশে জানু পাতিয়া বসিয়া! বিছানার উপর মাথ! রাখিয়া! 
কাদির ফেলিল। কান্নার আবেগে তাহার দেহ কাপিতে লাগিল। 
ধীরে তাহার মাথার উপর হাত বুলাইয়! মহেন্দ্র বলিতে লাগিলেন__ 


(হুন্ছুসহাসভা্র পোরক্ষপুল্র আশ্বিবেম্ণন 
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স্ব 


মহেন্্র। আমি বাচলুম, মা আমি বাচলুম । আমি বাচলুম বীরু। 
বিক্রম ডাহার নাড়ী পরীক্ষ। করিয়। দেখিল 

কোনও ভয় নেই, বীর আমি মর্ব না। তুমি একটা চিঠি লিখে দাও 
শেখরকে । সে এসে আমাদের নিয়ে যাক। আর কোনও লষহ। 
রাখবে! না, কোনও চিন্তা করব না। তিনি যা করেন। মা, মাগো 

রাধার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন । সেই সমন্ন দরজার উপর 
অনুরাধ! আসিয়! ধ্াড়াইল, সে মুখের ভিতর আচল পুরিয়। ক্রন্দন রোধ 
করিতে চেষ্ট। পাইতেছে। বিক্রম নিশ্চল, নীরব। 


দ্বিতীয় অস্কের যবনিকা নামিল (ক্রমশঃ ) 


হিন্দ্রমহাসভার গোরক্ষপুর অধিবেশন 


প্রঅতুল্যচরণ দে পুরাণরত্ব 


বর্তমীন যুগের গু কাষ্টরব্যবস্থার যে সকল ভালমন্দ সুযোগ হ্থবিধা 
লইয়। আমাদের হ্ুখ-সৌভাগ্য, শিক্ষা-সন্ত্যতার গৌরব করিয়াছি তাহ! 
যে কত ক্ষণতন্ুর--কলিকাতার় অনুষ্ঠিত গত সাম্প্রদা য়ক বিপধ্যয়ে 
তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি । হিন্দু সমাজ, পরিবার, পারিবারিক মান- 
:মধ্যাদা--একট! বিপধ্যয়ের ধাক্কায় এলাইয়া পড়িল। সংঘবদ্ধ হইবার 
'চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া হিন্দুসম্প্রদায় তাহাদের আত্মকেন্দ্রিক স্বার্থবোধে 
'বাচিবার যে প্রয্নান করিয়া আসিতেছিল তাহা যে কতখানি মিথ্যা 
বকলিকাতার অনহায় নরনারীর মৃত্যুতে তাহাই প্রমাণ করিয়াছল। 
খই মন্ান্তিক আঘাতের পর তাহাদের চৈতন্যোদয় হইয়াছিল কিনা 
বলিতে পারি না তবে একথা নিঃসন্দেহে বল যাইতে পারে যে 
সাম্প্রতিক নোয়াখালীতে ও ত্রিপুরার অনুষ্ঠিত অত্যাচারে তাহারা 
আত্মরক্ষার আবশ্তকত| উপলব্ধি করিয়াছেন। এইরাপ সময়ে যখন 
বাংলার তথা সমগ্র ভারতের গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে আরও বিপুল- 
ভাবে হিন্দু সংগঠনের জন্য আন্দোলনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্কি 
হইতেছিল সেই সময়ে সংবাদ ছড়াইয়া পড়িল যে ২৬শে ডিসেম্বর 
(গোরক্ষপুরে নিখিল ভারত হিন্দু মহানভার সপ্তবিংশতিতম অধিবেশন 
*ইইবে। অনতিবিলম্বে উদ্বিগ্ন ও কৌতুহলী নরনারী অধিবেশনের 
"পরবর্তী সংবাদ জানিবার জন্য ব্যগ্র হইয়। উঠিল। ক্রমশঃ সংবাদ 
পাওয়া গেল হিন্দু আনোলনে উৎসর্গকৃত প্রাণ ডর শ্থামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়এর স্থলে লোকমান্ত তিলকের শিষ্য প্রীযুত এল, বি, 
ভোপৎকার সভাপতিত্ব করিবেন। ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ এবৎসরেও 
মহাসভার সভাপতিপদ্দে মনোনীত হইলেও অসুস্থতা নিবন্ধন স্বেচ্ছায় 
এ পদ প্রীবূত ভোপৎকারকে প্রদান করেন। 

বিগত ২৬শে ডিসেম্বর প্রাতঃকালে ডক্টর গ্যা মাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ডাঃ বি, এস, মুঞ্পের সম ভব্যাহারে গোরক্ষপুরে উপস্থিত হন। 
রেশন তাহাদিগকে বিপুলভাবে সম্বর্ধনা জাপন করা হয়। ষ্টেশনে 

৪৭ 


সমবেত জনতা ডক্টর মুখাজ্জকে 'গার্ড অব অনার' দেয়। নধ্‌- 
নির্বাচিত সভাপতি প্রীযুত ভোপৎকার ও অন্যান্ত মহাসভ| নেতৃবৃন্দকে 
লইয়। ৪টি শ্বেত অশ্ববাহিত একটি রাজকীয় শকটকে কেন্দ্রে ঝখিয়া 
১৬টি হস্তীশোভিত এই শোভাযাত্রা বাহির হয়। এই শকটে গ্রীযুত 
ভোপৎকার, ডঃ মুঙ্লে,। ডঃ মুখার্জী প্রন্তুতি সমানীন ছিলেন। ২৭শে 
ডিসেম্বর মহীসভার অধিবেশন আরও হওয়ার পুর্বে সভাপতি শ্রীঘুক্ত 
লক্ষ্ণরাও বলবন্ত ভোপৎকার মণ্ডপের বহির্ভাগে হিন্€ুপতাকা। 
অভিবাদন-উত্নব সম্পন্ন করেন। তৎপর বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
মধ্যে অধিবেশন আরম্ভ হয়। তুমুল হ্বব্বনির মধ্যে অধিবেশনের 
উদ্বোধন করেন ভর শ্যামাপ্রসাদ, তাহার সারগর্ভ উদ্বোধনীবন্তৃতা 
প্রসঙ্গে গণপরিষদের সদস্তদের কর্তব্য সম্বন্ধে বলেন “গণপরিষদের 
সকল সদস্ত ( কতিপয় মুলমান সদস্তসহ ) ষদি সঙ্ঘবদ্ধ হন, লীগকে 
তোষণ করিতে উদ্বিগ্ন না হইয়া যদি কেবলমাত্র ভারতীয় স্বাধীনত! 
ও অথগুতার মূলনীতি অস্কু রাখিয়। অগ্রসর হন তবে পৃথিবীর 
কোন শক্তিই ভীাহাদিগকে ট্টাহাদের অভীষ্ট সাধনে বাধ! দিতে 
পারিবে নাঁ। ভারতের শাননতন্ত্র লীগের খেয়ালমত রচিত হইলে 
ভারতবর্ষ কখনও স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিবে না। পণপরিষদ 
ব্রিটিশ শক্তির নৃ্ হইলেও উহার পশ্চাতে ভারতীয়দেরই সমর্থন 
চাই। ভবিষ্ততে যদি কোন দুর্ব্িপাক ঘটে, তবে গণপরিষদকে 
তাহার নিজের ক্ষমতা পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ করিতে হইবে। ক্ষমতা 
জাহির করিয়া সংখ্যালবুদের স্বার্থের প্রতি সম্যক অবহিত থাকিয়া 
গণতন্ত্রম্মত পন্থায় স্বাধীন ভারতের শাসনতত্্র রচনায় তাহাকে 
অগ্রসর হইতে হইবে । এইভাবে রচিত শামনতস্ত্র লীগ গ্রহণ করিতে 
অসম্মতি প্রকাশ করিলে সমগ্র ভারতকে সেই শাসনতন্ত্র পরিচালনা 
করিবার শক্তি অর্জন করিতে হইবে। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা কামীদের, 
হিন্ুমহীসভার স্কার় ইহা! হুম্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিতে হইবে ঘে, আমর 


সকলদলের সহযোগিতাকামী হইলেও ভারতের দ্বাধীনতার পথে 
কোন দল বা সম্প্রদায় বিশেষের বাধা স্বীকার করিয়া লইব না। 
আমাদিগের ইহা স্মরণ করিয়া রাখিভে হইবে ষে আজ গণ- 
পরিষদে লীগ সদস্যগণ ছাড়াও বিভিন্ন স্বার্থ ও সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি 
আছেন। তিনি বলেন, আমার দৃঢ়বিশ্বীস ভারতকে তাহার পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাভের পূর্বে আর একটি তীব্র সংগ্রামে রত হইতে হইবে । ভারতে 
বিশৃঙ্খলা ও অরাজকতার আবির্ভাব হউক ইহা কেহ না চাহিলেও 
ব্রিটিশ শক্তি ক্ষমত! হস্তাস্তরে অস্থীকৃত হইবে এবং মুসলিম লীগকে 
চিরস্তন শিথণ্ডীরপে দণ্ডায়মান করিয়৷ রাখিলে আমর! এই বিসদৃশ 
অবস্থা ম(নিয়া লইব ন1। সেক্ষেত্রে সংগ্রাম অবশ্ন্তাবী হইয়া! উঠিবে 
এবং সে সংগ্রামে, ভারতের স্বাধীনতার সত্যকার দরদী ধাহারা,__ 
ধাহার। ভারতের স্বাধীনতার ও অথগ্তার উপাসক, তাহারা যোগদান 
করিবেন। আর এই ভয়াবহ পরিস্থিতির জঙ্য দায়ী ব্রিটিশ । 

পাকিস্থান দাবীর এবং আসামকে.পাকিস্থানের কবলতুস্ত করিবার 
প্রচেষ্টার অযৌক্তিকত! প্রতিপন্ন করিয়৷ ডক্টর মুখাজ্জী বলেন “ভারতে 
যদি হিন্দু ও নুমলমান উভয়কেই বাস করিতে হয় তবে পাকিস্থান ও 
লোক-বিনিময় পরিকল্পনার পরিবর্তে অন্য পন্থা খু'জিয়। বাহির করিতে 
হইব্লে। প্রধান প্রধান দলগুলি যাহাতে নিজস্ব স্বাধীন সত্তা বজায় 
 প্লাখিয়া নিজ বিচার-বুদ্ধি-সম্মত পন্থা অবলম্বনে উন্নতশীল হইতে পারে 
তজ্জন্ত অথণ্ড ভারতের মধ্যেই প্রার্দেশিক সীমাগুলি সর্বসম্মতিক্রমে 
পরিবর্তিত করা যাইতে পারে। সংখ্যালবু সম্প্রদায়গুলির মধ্যে আস্থা 
ও নিরাপত্তার মনোভাব প্রতিষ্ঠা করিবার উদ্দেশ্টে রাষ্ট্রের সাহায্যে 
তাহাদিগকে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত অঞ্চলসমূহ হইতে সরাইয়। আনিয়া 
একটি অঞ্চলে সমাবেশ করিয়া শক্তিশালী অংশে পরিণত করাও 
আমার কাছে সমাধান সুত্র বলয় মনে হয়। ভারতের ঘরোয়া ব্যাপারে 
বুটেন মাপ! ঘামায় কেন? আমি মনে করি, ভারতবর্ষ হইতে বৃটিশের 
অপসারণেই সাম্প্রদায়িক সম্যার সমাধান সম্ভব । ভারতের স্বাধীনতা 
দ্বারপ্রান্তে আসিয়া পড়িয়াছে। তাই বর্তমানে আমর! কোনরূপ 
বিভ্রান্ত হইয়া পড়িব না৷ এইরাপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আমাদিগকে হইতে হইবে। 
আমাদের এখন এই প্রতিশ্ররতি গ্রহণ করিতে হইবে যে আমর! যেন 
প্রাদেশিক ও অন্যান্ক সকলপ্রকার বাধা বিদ্ধ সন্বেও শক্তিশালী ও 
প্রক্যবন্ধ থাকিতে পারি । 

বাংলার কথা উল্লেখ করিয়া ডক্টর মুখাজ্জী বলেন “বাংলার 
সমস্ত প্রকৃতপক্ষে একটা সর্বভারতীয় সমস্া । বাংলায় যে সংঘর্ষ 
হইয়াছে উহাকে সাম্প্রদায়িক সংঘর্ধ বলা যায় না--উহার পশ্চাতে 
রাজনৈতিক উদ্দেশ ছিল । আমাদিগকে এপন আম্মরক্ষার জন্য সক্ঘবন্ধ 
হইতে হইবে এবং দলগত বৈষম্য ত্যাগ করিয়া হিন্ুুহিসাবেই সেই 
কার্যে অগ্রসর হইতে হইবে | সময়ে সময়ে মিঃ জিল্না যে গৃহযুদ্ধের 
হুমকি দিয়! থাকেন তাহাতে আমাদিগের বিচলিত হইবার ফোন কারণ 
নাই। স্থানবিশেষে তাহার সম্প্রদায় কর্তৃক অত্যাচার সম্ভব হইতে পারে, 
কিন্তু একথা ষাহার মনে রাখা উচিত যে গাহার সম্প্রদায়ের হার 


ভারতে শতকরা ২৫ জন মাত্র। তৎকর্ৃক ভারতে গৃহযুদ্ধ অনুষ্ঠিত 
হইলে শতকর! ৭৫ জনের বিরুদ্ধে মাত্র শতকর! ২৫ জনের বিরোধ হইবে 
এবং তাহার পরিণাম মুসলমানদের পক্ষে অতীব ভীষণ হইয়া পড়িবে ।” 

তিনি আরও বলেন “কংগ্রেসের কাধ্যে আমাদিগের নিরর্থক বাধা 
সৃষ্টি করিবার অভিপ্রায় নাই। বরং সকল সম্ভাব্য ক্ষেত্রে আমর! 
সহযোগিতা করিব । তবে হিন্দু বা সমগ্র ভারতের মৌলিক অধিকার 
ও স্বার্থ সুপ হইতে দেখিলে আমরা সঙ্গত অথচ নির্ভীকভাবে উহার 
বিরোধিতা করিব 1” ভারতের স্বাধীনতার দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন 
থাকিতে বলিয়া তিনি মন্তব্য করেন-_“বিভিন্ন মত ও সংস্কৃতির গীঠতৃমি 
এই ভারতবর্ধ অতীত গৌরবময় উতিহা বহন করিয়া স্বাধীন হিন্দস্থানরূপে 
পৃথিবীর মহান্‌ প্রগতি ল দেশগুলির সঙ্গে অগ্রণী হইয়া চন্গুক তাহাই 
আমর। দেখিতে চাই ।” 

ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখার্জাঁর বন্তৃতার পর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
বলরামপুরের মহারাজ! স্যর পটেম্বরীপ্রনাদ সভাপতি, সমাগত প্রতিনিধি 
ও দর্শকমগ্ডলীকে নবাগত অভিবাদন জানাইয়া ভাহার ভাষণ দেন। 

অতঃপর শ্রীযুত ভোপৎকার তাহার সুচিন্তিত অভিভাবণ প্রদান 
করেন। তিনি ভাষণে প্রসঙ্গক্রমে বলেন” ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রনৈতিক 
ধুরন্ধরগণ যেন ভারতের অতীত ইতিহাসের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া এই 
কথা মনে রাখেন যে মুসলমানদের ভোষণ করিয়াও তাহাদের চিত্ত জয় 
করিতে পারবেন না। মুসলমানদের ক্রমবর্ধমান দাবী পর্ণকর। অসম্ভব । 
মাত্র কিছুদিন পূর্বেও অন্তর্বন্তী সরকারের জনৈক সদস্তের উত্তি 
পধ্যালোচন৷ করিলে এই কথার সত্যতা বুঝ যায়। সেদিনও কি তিনি 
বলেন নাই যে অমুসলমান ভারত ইসলামধণ্ম গ্রহণ না করা পর্যন্ত 
প্রকৃত পাকিস্থান অর্জিত হইয়াছে বল! যায় না? 

দেশের বর্তমান অন্ঠান্য সম্ভ্রার আলোচনাস্তে তিনি বলেন “হিন্ু 
মহাসভাকে অসঙ্কোচে নিয়লিখিত প্রণালীভে স্বীয় কর্তব্য করিয়া যাউঠে 
হইবে, যথা 

(১) সর্বত্র হিন্দ-সাধারণের মধ্যে তিন্দুমহাসভার বাণী প্রচার 
করিয়া তাহার্দিগকে হিন্দুভাবাপন্ধ কর্ররয়৷ তুলিতে হইবে ; কেন ন! 
ভারতবর্ষের সর্ববশ্রেণর আঁধবাসীদের মধ্যে হিন্দুই নুনতম হিন্দুমনোবৃত্তি- 
সম্পন্ন । 

(২) ভারতের যে কোন স্থানেই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ আক্রমণ সংঘটিত 
হউক না কেন, সর্ধপ্রকার আরুমণের বিরুদ্ধে সাফল্যের সহিত সংগ্রাম 
করিবার জন্ত বর্ণহিন্দু, অনুন্নত সমাজ, শিথসম্প্রদার ও অন্যান্তাকে লই! 
একটি হিন্দুবাহিনী সংগঠিত করিতে হইবে এবং এই কাধ করিবার জন্য 
নিজেদের মধ্যে পারস্পরিক সমস্ত বিভেদ অপসারণ করিতে হইবে। 

(৩) প্রত্যেক হিন্ুর মনকে নূতনভাবে আত্মনির্ভরশীল করিয়া 
তুলিতে হইবে এবং প্রয়োজন বোধ করিলে সামরিকভাবাপন্ন করিয় 
তুলিতে হইবে। 

(8) এই বিরাট কর্ম সুষ্ঠ-ভাবে সম্পন্ন কল্গিবার জন্ত হিন্দুমহাসভাকে 

একটি অর্থভাগার খুলিতে হুইবে। 


চৈত্র--১৩৫৩ ] 


ভীত তোপৎকার বন্তৃত! প্রসঙ্গে বলেন “ভারতের সাম্প্রতিক 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার কথ। বলিতে গিয়! জনৈক বিশিষ্ট কংগ্রেস নেতা 
বলিয়াছেন 'তরবারির শ্বারাই তরবারির সম্মুখীন হইতে হইবে | 
প্রকৃতপক্ষে অতি অল্প কথায় ইহাই হিন্দু মহাসভার আদর্শ । 

ম্ত্রীমিশনের পরিকল্পনায় মগ্ডলীগঠন প্রশ্নের উল্লেখ করিয়া প্রীসূত 
ভোপত্কার বলেন যে, মুনলীম লীগ ভান করে যে সংখ্য। গরিষ্ঠের চাপে 
ংখ্যা লঘিষ্ঠের কৃষ্টি বিধ্বস্ত হইবে এবং এই কারণে তাহার। পাকিস্থান 
প্রতিষ্ঠা করিতে চায়। তাহাই যদি হয় তবে পাকিস্তান অঞ্চলে 
মুসলমানদের চাপে কি অমুসলমানদের কৃষ্টি ধ্বংস হইবার আশঙ্কা নাই? 

তিনি হিন্দুমহাসভা কর্মীদের দুইটি প্রকৃত বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে 
উপদেশ দিয়া বলেন “সকল হিন্দুমহাসন! কন্ম্ীকে মনে রাখিতে হইবে 
যে হিন্দু মহাসস্তা নামে সাম্প্রদায়িক হইলেও ইহার উদ্দেশ ও আকাঙ্ঞা! 
বিচার করিলে এই কথা প্রতীয়মান হইবে যে ইহা গণতান্ত্রিক ও 
জাতীয়তাবাদী । মহান এমন একটি রাষ্ট্রনৈতিক কাঠামো প্রস্তত 
করিতে অভিলাধী যে তাহাতে সকল সম্প্রদায়ের প্রতি স্থবিচার করা 
হইবে-_কাহারও প্রতি পক্ষপাতদ্ুঈট অন্যায় কর] হইবে না” 

হিন্দুমহানভার গোরক্ষপুর অধিবেশনের সমাপ্তি দিবসে গৃহীত 
বিহার সম্পর্কিত প্রস্তাব, হিন্দু সংগঠনের পরিকল্পনা, বাংলার আদম- 
স্থমারী সংশোধন প্রল্নতি বিভিন্ন প্রস্তাবের মধ্যে সমগ্র হিন্দু জাতির 
প্রতিনিধিস্থানীয় একটি হিন্দূ প্রতিষ্ঠান গঠন এবং নেপাল, ব্রহ্ম, চীন, 
জাপান, ইন্দোচীন ও মালয়ের হিন্দু, বৌদ্ধ এবং অন্যান্য সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি লইয়। নিখিল এশিয়। সর্ব-হিন্দু সম্মেলন আহ্বানের সিদ্ধান্ত 
প্রধান। শুদ্ধি আন্দোলন সম্প্রসারণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া এবং 
আগ্রা ও অযোধ্যা হিন্দু মহীসভাকে সংমুক্তনূমে একটি নভায় পরিণত 
করিয়া দুইটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। অপর একটি প্রস্তাবে সিদ্ধুতে লীগ 
মস্ত্রিমগুলী “পাকিস্থান প্রদেশ' সুসংবদ্ধ করিবার উদ্দোশ্যে অন্যান্য স্থানের 
মুসলমানদিগকে আহ্বান করায় তাহাদের কাধ্যের প্রতবাদ করা হয়। 


ব্লাসজ্লীজ্শ। 


০০৬ 


স্পা আপ 


সম সর ্্ স্থল স্ব স্ম্রল স্ ্ স্ব সু স্য -স্্ম স্যার ৮০৫ 


প্রস্তাবে সিদ্ধু গবর্ণমেন্টকে সতর্ক করিয়া! বল! হইয়াছে যে তাহারা! যদি 
ইঁ নীতি অনুযায়ী কার্য করিতে থাকেন তাহা হইলে সমগ্র হিন্দু- 
ভারত সিন্ধুবাসী হিন্দুদিগকে রক্ষা করিতে অগ্রসর হইবে। নোয়াখালি 
দাঙ্গ! সম্পর্কে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহানতার কার্ধ্যনির্বাহক সভাপতি 
শ্রীযুক্ত এন, সি, চ্যাটীজ্জঁর উত্থাপিত প্রস্তাবটা সর্ববসম্মতিকূমে গৃহীত 
হয়। উক্ত প্রস্তাবে বড়লাট ও বাংলার লাট তাহাদের বিশেষ দারিত্ব 
অনুসারে কর্তব্য কর্ম পালন করেন নাই বলিয়া এবং অন্তর্বর্তী সরকারও 
নোয়াখালী ও ত্রিপুরা জিলার লঘিষ্ঠ সম্প্রদায়কে রক্ষা করিতে 
অসমর্থ হওয়ায় দুঃখ প্রকাশ করা হয়। এ প্রস্তাবে আরও বলা হয় 
যে যে সকল জেলায় হিন্দুগণ সংখ্যালধিষ্ঠ সেপানে হিন্দুদের মধ্যে 
বিশ্বাস জন্মাইতে হইলে সরকারের ব্যয়ে সুবিধাজনক অঞ্চলে বসবাসের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং উপদ্রত অঞ্চলের হিন্দদিগের ক্ষতিপূরণ 
করিতে হইবে এবং উৎগীড়ক সম্প্রদায়ের উপর পিটুনী কর ধার্ধা করিতে 
হইবে । শ্রীযূত চাটাজ্জর প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার সচ্জে সঙ্গে হিন্দুদের 
রক্ষার নিমিন্ত হিন্দু সেনাবাহিনী গঠনের পরিকল্পনা! গৃহীত হয়। 
জগমনপুরের রাজ! সাহেব এই সেনাবাহিনী গঠনে ১ লক্ষ রাজপুত 
সৈম্য দিয়া সাহায্য করিবেন বলিয়। প্রতিশ্রুতি দেন। 

অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাবগুলিকে বান্তব রাপ দিবার জন্য প্রত্যেক 
হিন্দুকেই এক্ষণে সচেতন হইতে হইবে। হিন্দ সংগঠন কার্ধা সুসম্পন্ন 
হইলে হিন্দুর জাতীয় শক্তি যে বহুল পরিমাণে বদ্ধিত হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । সংগঠনে সফলতা আমাদিগকে অহিন্দুর চক্ষে শ্রদ্ধা ও 
সম্মানের পাত্র করিয়া তুলিবে। ডক্টর শ্রামাপ্রনাদ ভ্াহার একাধিক 
অভিভাষণে গণসংযোগের আবগ্যকত। ঘোষণ! করিয়াছেন । মহাসভার 
দাবীর মধো এবারও তিনি স্বাধীনতার ঘোষণা, এক ও অথণ্ড ভারত, 
যৌথ নির্বাচন ও প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিকারের উপর জোর 
দিয়াছেন। শ্রীদুক্ত ভৌপৎকারও ্টাহার অভিভাষণে অনুরূপ দাবীই 
পেশ করিয়াছেন । 


রাসলীলা 


প্রীন্বরেশচন্দ্র বিশ্বাস এম-এ, বার্-এট-ল 


শ্রীমত্তাগব্ত ১ ১০ম স্বন্ধ--২৯ অধ্যায় ২৯-৪১ শ্লোক 
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গোকে জাখি নত করি' চরণে মৃত্তিকা 'পরি, 
আনমনে লিখিছে লিখন, 

অধর শুকাল শ্বাসে, নেত্রজলে বক্ষ ভালে, 
সিক্ত হ'ল নয়ন অঞ্জন। 

মুছাইল মসীজলে উচ্চকুচে বক্ষতলে-_ 
কুস্কুমের চিহ্ন ছিল হত, 


গুরুভারে মুখভার বক্ষে শেল উপেক্ষার 
নীরবে দাড়াল মুখ নত। 


ছটিও 


ধার লাগি" সর্ধ্ব ত্যাজি' এল অভিসারে সাজি' 
তার একি অপ্রিয় বচন ! 

তথাপি প্রগর-ভরে অশ্রু গদ গদ বয়ে 
প্রির্লতমে করে নিবেদন £ 


টি 


৩১, 


গোপী £ 


হে বিজে। স্থচ্ছন্দগতি, গোলীগণ প্রাণপতি, 


কেন তুমি হেন রুঢ়ভাবী ? 

স্বামী পুত্র সর্ব ত্যাগি' হনু তব অনুরাগী 
পদ প্রান্তে করে! তব দাসী। 

না করিও অবহেলা, প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা, 
না ত্যাজিশ তব দাসীগণে, 


আদি দেব নারায়ণ, তোষেন মুমৃক্ষু জন, 


তুমিও তুষিও গোগী জনে । 


৩২ 


হে কৃষ্ণ, তোমারই সাজে তুমি ধর্মবিদ্‌, 
যা কহিলে, “পতি পুত্র আত্মীয় হুহৃদ্‌, 

সেবা করা, স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠ ধর্ম ভবে,” 
বন্ধু তুমি, তুমি ছাড় এ কথ! কে কবে? 


৯০৯২০] 


যারা শাস্ত্র হ্বকৌশলী, তারা কৃ্ণ কৃষ্ণ বলি' 
কৃফপ্রীতি করিছে কামনা । 

ওগো আত্ম আত্মা, প্রিয়, পাদপচ্গে স্থান দিও, 
পতি পুত্বরে নাহিকো। বাসনা । 

করিও না আশা ছিন্্র জানি না তে! তোমা ভিন্ন, 
দাসী হ'তে মনে চির-সাধ 

কমললোচন হরি, বর দেহ কৃপা করি" 
যাচি তব চরণ-প্রসাদ । 


৩৪ 


গুহেতে নিবিষ্ট মন, কর্মরত করব্ধয়, 
এ সকলই লইয়া হরি' 

তোমার চরণ ছাড়ি' এ চরণ নাহি চলে, 
ব্রজে যাবে কেন, বাকি করি? 


৩৫ 


অনল ভ্বেলেছ চিতে সে অনল নিভাইতে, 
অধর অমৃত কর দান, 

হেরিয়া ও মুখশশী বাশরী শ্রবণে পশি' 
অনল ঘলিছে অনির্বাণ ! 

যদি নাহি কথা রাখো, অধরে ন| চিহ্ন জাকো, 
কহি সখ, তোমার সাক্ষাতে, 

এ তনু ত্যজিব ধ্যানে, এ প্রাণ আহ্তি দানে" 
অস্ভিমে মিলিব তধষ সাথে। . 


[৬৪৫শ বর্ঘ--২র খণ্ড-ওর্থ সংখ্যা 


০৯১ 
হে অরণ্যজনপ্রিয়, যেদিন নির্জনে, 
বিহার করেছ স্থুথে আমাদের সনে । 
সেই দিন হ'তে প্রির তোমার চরণ,__ 
রমার আনন্দ-প্রদ, জেনেছি শরণ । 
৩৭ 
সদ! কৃপা দৃষ্টি ধার দেবতার ও কামনার, 
নারায়ণ বক্ষে সে কমলা, 
তুলসীর সঙ্গে মাগে, পদরেণু অনুরাগে ; 
মাশি তাই ত্রজের অবল!। 
৩৮ 
তাজি' বাস, মনে আশ, 
তোমার ভজন, 
দয়া করো, ভুঃথ হরো-_ 
দুঃখ-নিবারণ। 
মনোহর, কী সুম্দর, 
তোমার ইক্ষণ ! 
সঙ্গ চাই, মোর! তাই 
পুরুষ-তৃষণ ! 
প্মর-জ্বর জর-জর 
তগ্ তনু মন। 
৩৯ 
অলকে আবৃত মুখ গণ্ডেতে কুগডল, 
অধরে ঝরিছে সুধারাশি, 
নয়নে হাসির ছটা, দ্বিভূজে অভয়-_ 
রম! রতিপ্রদ বক্ষস্থল। 
হেরিকা মধুর-মুখ ভূলি' ভ্রি-সংসার 
চিরতরে হন পায়ে দাসী । 
কঃ 
কে আছে রমণী ভবে রাপে মুগ্ধ নাহি হবে? 
--তব স্ব কলালাপধবনি ৷ 
বাণীর মোহন তান, টানিছে নিখিল প্রাণ, 
সতী ধর্দ অতি তুচছ গণি । 
হেরি' নব ঘন শ্যাম বাপ নয়নাভিরাম, 
পণ্পক্ষী- মুদ্ধ এ ধরণী। 
&১ 
আমিদেব নারায়ণ ভুবন পালক, 
তুমিও ব্রজের ভয়-তগ্রন, রক্ষক ! 
আর্ত বন্ধু, দাসীদের তপ্ত স্তনে, শিরে, 
অর্পণ করহ তব করপন্ ধীরে। 


কয়েকটি ভিটামিনযুক্ত লিভারতৈল ও খানের পুষ্টি বৃদ্ধি 


শ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস এম-এস্সি 
অনেকেই জানেন যে কডমৎস্তের লিভার হতে প্রস্তত তৈল প্রচুর অধুনা তৈল সংশোধন ব্যাপারে আমেরিকার যুক্তরাজ্যে মলিকুলার 


পরিমাণ ভিটামিন 'এ' ও “ডি? যুক্ত এবং প্রয়োজনীয় সংশোধন করবার 
পর ইহ! পৃথিবীর মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ ভিটামিনযুক্ত ও পুষ্টিসম্পন্ন তৈলে 
পরিণত হয়। বিগত মহাসমরের সময় নরওয়েজাত কডলিভার তৈলের 
সরবরাহে বিদ্ব ঘটায় সমগ্র পৃথিবী উহার অভাব বোধ করে এবং 
কডলিভার তৈলের অনুরূপ পুষ্টিসম্পন্ন আরও কয়েকটি মত্ন্তের লিভার 
তৈল আবিষ্কৃত হয়| ১৯৪* সালে মাদ্রাজ ফিশারি বিভাগ হাঙ্গরের 
রিভার হতে তৈল প্রস্তত করে উহার ভিটামিনমূল্য বাহির করেন। 
হাঙ্গর একটি অতিকায় মতস্তজাতীয় প্রাণী এবং উহার লিভারের ওজনও 
খুব বেণী। এই প্রাণীর লিভার থেকে প্রচুর পরিমাণ তৈল পাওয়া 
যায় এবং উহা৷ সংশোধন করবার পর প্রায় কডলিভার তৈলের সমগুণ- 
সম্পন্ন একটি মূল্যবান তৈলে পরিণত হয়। এইপ্রকার তৈল ও তাহা 
হতে প্রস্তত উষধ ও থাদ্ত সম্বদ্ধে নান! রকমের গবেষণা করা হয়েছে। 
এতে যে পরিমাণ ভিটামিন 'এ' আছে তার মুলা বৈজ্ঞানিকগণ 
ভালরপ উপলব্ধি করেছেন এবং জীবদেহের পুষ্টিসাধনে এর বিশেষ চাহি! 
হবে আশা কর! যেতে পারে। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন নর্দী ও উপসাগরসমূহে বহুলংধাক হাজর 
পাওয়া যায়। বিশেষতঃ পশ্চিম উপকূলভাগে ও বঙ্গদেশের হুগলী 
নদীর মোহানাতেও হাঙ্গরের সংখ্যা খুব বেশী। হ্াঙ্গরের লিভার 
তৈলের চাহিদ। বৃদ্ধি পাওয়ায় বোম্বাই ও মাজ্রাজের ফিশারি বিভাগ 
হাঙ্গর শিকারে মনোযোগ দিয়েছে। এইরূপ শিকারের সরগ্লাম অতি 
সাধারণ শ্রেণীর বলা যেতে পারে । জেলে ডিঙ্গি হতে বিশেষ ধরণের 
বড়শী ও লৌহশৃঙ্খল সহযোগে এই অতিকায় মাছগুলো! ধরা হয়। 
এই সকল প্রাণীর আয়তন প্রকাণ্ড এবং মান্ত্রাজ উপকূল হতে যে শ্রেণীর 
হাঙ্গর শিকার কর! হয়েছে তার মধ্যে কোন কোনটি ৩* ফুট দীর্ঘ এবং 
উহার লিভারের ওজন প্রায় তিন মনের উপর । এই সমন্ত লিভার হতে 
শতকর! প্রায় ৬* ভাগ তৈল উৎপন্ন হয়। 

হাঙ্গরের লিভার হতে তৈল প্রস্তুতের প্রণালী বেশী কঠিন নয়। 
কাচা লিভার হইতে উত্ভাপ-সংযোগে তৈল বের করা হয় এবং এই তৈল 
ওপরে ভেমে ওঠে। এইরূপ যে তেল ভেসে ওঠে হাতার সাহায্যে তা 
পৃথক পাত্রে রাখা হয়। এই তৈলকে ফিস্টার করে পরে বিশুষ্ক 
সোডিয়াম সালফেট সহযোগে জলশুন্ত করা হয়। এই সংশোধন প্রক্রিয়ার 
সময় তৈলকে বাইরের আলোবাতাসের সংন্পর্শ থেকে পৃথক রাখ! হয়, 
কারণ তাতে ভিটামিনের পরিমাণ কমে ঘায়। ভারতীয় তৈল- 
সংশোধনাগায়ে এইয়াপ সরল পদ্ধতি সাধারণত; অনুসরণ করা হয়। 


ডিষ্টিলেশন নামক নূতন বৈজ্ঞানিক প্ররক্তির্ তনুস্থত হচ্ছে এবং এই 
পদ্ধতিতে বহুল পরিমাণ খাঁটি ভিটামিন “এ ও *ডি' প্রস্তত কর 
আরম্ত হয়েছে । এই বিশেষ ধরণের ডিষ্টিলেশন বা উদ্ধপাতন প্রক্রিয়ার 
দ্বার অপেক্ষাকৃত কমতাপেই বিশুদ্ধ ভিটামিন 'এ', গড" বাদ্পীয় 
অবস্থায় নীত হয় এবং পরে ঠাণ্ড করে তৈলাকারের ভিটামিন এ+, 
'ডি'তে পরিণত করা হয়। এই পদ্ধতিতে যেরূপ াঁটি ভিটামিন 
“এ', “ডি' যুক্ত হাক্গরের তৈল পাঁওয়। যাঁয় তার মূল্য কডলিভার তৈল 
হতে কম নয়। উপর এই প্রকার হা্গর চৈলের সরবরাহের পরিমাণ 
কডলিভার তৈলের মত সীমাবদ্ধ হবে না । ভারতের উপকূলভাগে যে 
পরিমাণ মত্শ্ত শিকার কর! সম্ভব, তার সুব্যবস্থা করতে পারলে ভিটামিন 
সমশ্তার বছলাংশে সমাধান কর! সম্ভব হবে। 

বিভিন্ন খাগ্প্লবযর সহিত ভিটামিন “এ', “ডি' উপযুক্ত পরিমাণে 
মিশ্রিত কর আধুনিক খাস্-বিজ্ঞানের একটি বিশেষ আবিষ্কার বল! যেতে 
পারে। অনেক খান্তোপাদান বিশুদ্ধ অবস্থায় বর্তমান আছে, অথচ 
উপযুক্ত পরিমাণ ভিটামিন “এ'র অভাবে শ্রীথাগ্য জীবদেহে উপযুক্ত 
পুষ্টিনাধন করতে পারে নাঁ। আবার বিশুদ্ধ ভিটামিন সংগ্রহ করাও 
অনেক সময় কঠিন হয়ে ওঠে। প্রকৃতিজাত কাচা শাকশজী, ডিম 
ইত্যাদিতে ভিটামিন যথেষ্ট পরিমাণ থাকা সত্বেও এ ভিটামিন সংরক্ষণ 
করাবা সংগ্রহ কর! কঠিন কাজ এবং উী সমস্ত পদার্থ হতে হয়ত একটা 
বিশেষ ধরণের থাগ্যতালিক! প্রশ্থত কর! সম্ভব_ কিন্তু কোন ভিটামিনযুক্ত 
ট্টাগার্ড-খাগ্ছ প্রস্তত করা বেশ কঠিন। কডলিভার এবং হাঙ্গর লিভার 
হতে প্রস্তত তৈলকে প্রয়োজনীয় সংশোধনের পর একটা নির্দিষ্ট 
পরিমাপের ভিটামিন শ্রেণীর খাস্ভ বলে ধর! যেতে পারে এবং এই তৈল 
সহযোগে অনেক ষ্টাপ্ডার্ড ভিটামিনযুক্ত খাস প্রস্তুত করা! সম্ভব । অধুন! 
অনেক সভ্যদেশে, বিশেষ করে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে এই তৈলের সাহাযো 
কেবল যে মানুষের থাস্তে ভিটামিন যৌগকরা হচ্ছে তা নয়, জীবজস্তদের 
থাস্ভও এইভাবে অধিকতর পুষ্টিসম্পন্ন কর! হয়েছে। ভারতবর্ষের পক্ষেও 
এই পদ্ধতির ব্যাপক প্রয়োগ অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিকগণ বিাঁভন্ন নিউটি.শন ল্যাবরেটরীতে হাঙ্গর লিভার তৈলের 
ব্যবহার সম্বদ্ধে অনেক মৌলিক তথ্য আবিষ্কার করেছেন। মার্কিণ- 
যুক্তরাষ্ট্র অলিওমার্গারাইন নামক কৃত্রিম মাখনের সহিত হাঙ্গর লিভার 
তৈল সংযোগ করে উচ্চশ্রেণীয় ভিটামিনযুক্ত মাখন প্রস্তুত করেছে। 
এইভাবে সাধারণ লোকের মধ্যে ভিটামিন 'এ'র ব্যবহার অনেক 
পরিমাণে বেড়ে চলেছে। অতীতে বাহ! কেবলমাত্র উবধমধ্যে পরিগণিত 


৩৬৪ 
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হত এখন তাহা উবধ ও খ্রাস্ত উভয়েরই স্থান গ্রহণ করেছে। আজ যে 
ব্যক্তি সম্পূর্ণ সুস্থ ও স্বাস্থ্যবান তাহারও থান্ততাঁলিকার এই শ্রেণীর 
ভিটামিনযুক্ত থাচ্ছব্রব্য ভালরপ স্থান পেয়েছে, কারণ এ ব্যক্তি স্বাস্থ্যরক্ষার 
জন্ত ভিটামিনের উপযোগিতা উপলন্ধি করেছে। ভারতবর্ষের সাধারণ- 
শ্রেণীর অধিবাসীদের পক্ষে এমন কি বর্তমানে মধ্যবিত্ত পরিবারের 
পক্ষেও এই অর্থসন্কটের দিনে খাঁটি ঘি, তৈল প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে 
সংগ্রহ করা ছুঃসাধ্য। কিন্তু হাঙ্গর লিভার তৈল প্রভৃতি সংযোগ করে 
উত্তিজ্জ তৈল, ঘি প্রভৃতির ভিটামিন মূল্য বর্দিত করা হলে এই সমতার 
অনেকটা সমাধান সম্ভব হবে। দরিজ্র জনসাধারণের সমক্ষে কেবল 
ভিটামিনের গুণকীর্তন করলেই চলবে না। - দেখতে হবে কি করে এবং 
কত স্বল্প বায়ে তাহারা এই ভিটামিন প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করতে 
পারেন। 

বিলাটত এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে জীবজন্তর থাস্যমূল্যও এইভাবে 
বৃদ্ধি করা হয়েছে। সেখানে গো, মহ্ষাদি গৃহপালিত পশুসমূহের 
এবং হাস, মুরগী ও 'অন্তান্ত পক্ষীদের খাস্কে এই ভিটামিনযুক্ত হাঙ্গর- 
তৈল সংযৃক্ত করে সুফল পাওয়া গেছে। সেখানে সমস্ত জীবজস্তর 
স্বাস্থ্ের কেবল যে ক্রমোন্নতি দেখা যাচ্ছে তা নয়, অধিক উৎপন্ন দুগ্ধ, 
শিম প্রভৃতির পরিমাণও বেশ বেডে চলেছে। গো, মহিষাদি প্রাণীরা 
আরও বেশী কৃষিকর্ট্দের উপযোগী হয়েছে । ভারতবর্ষে এই সমস্ত আদর্শ 
অনুসরণ করা সর্বাতোভাবে সমীচীন । 

কড়মৎন্তের এবং হাঙ্গরের যকৃত হতে উৎপন্ন তৈলে ভিটামিন “এব 
পরিমাণ সম্বন্ধে আলোচনা! করা হয়েছে । হ্যালিবাট নামক আর এক- 


প্রকার মত্স্ত আছে তাহাতেও ভিটামিন 'এ' ও “ডি'র পরিমাণ প্রচুর 


আছে। বাংলাদেশের অনেক মতন আছে যাহাঁদের লিভারে এই 
ভিটামিন বেশ পাওয়া যায়। চাই, ভেটকী, চিতল, মৃগেল, রোহিত, 
ইলিশ প্রভৃতি মত্ন্তের লিভারতৈলে ভিটামিন “এর পরিমাণ কডলিভার 
তৈলের চেয়ে বহুগুণে বেশী । । 
এবং ইহা তৈল ও চর্বিতে দ্রবীভূত থাকে । 

উত্তাপ সংযোগে যখন যকৃত হতে তৈল বের করা হয়, তখন তৈল- 
তীয় ভিটামিন “এ' এ সঙ্গে দ্রবীভূত অবস্থায় আসে। পরে যখন 
সমস্ত উৎপন্ন লিভার তৈল সংশোধন করা যায় ভিটামিন এ'র পরিমাণও 
বৃদ্ধি পায়। স্ৃতরাং দেখা ত্যায় যে বাঙ্গালীর খান্ে -ঘদি এ সব 
মতন্তের লিভার তৈল, সংযোগ করবার ব্যবস্থা করা যায় তবে সাধারণ 
থাস্ভের উপযোগিতাও বেড়ে যাবে। আমিষভোজীর! বখন মাছ মাংস 
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হা” “হার” বহে ্- -আচে 


খান, তথন লিভার হতে তৈল সংরক্ষণ করে যদি থাতে সংযোগ করতে 
প্রয়াস পান ত তাহাদের খাস্তের ভিটামিন-মূল্য ম্বভাবতঃই বহুল 
পরিমাণে বেড়ে ঘাবে। 

এক্ষণে কড প্রভৃতি মংশ্যের যকৃত হতে উৎপন্ন তৈলে যে ভিটামিন 
“এ' ও “ডি আছে তাহাদের রাসায়নিক স্বরূপ ও কার্যকারিতা সম্বন্ধে 
কিছু বলা যেতে পারে। উত্তিদ জগতে এক প্রকার কমলারঙের 
কঠিন পদার্থ দৃষ্ট হয় তাহাকে ক্যারোটিন বল! হয়। এই ক্যারোটিন 
শ্নেহজাতীয় পদার্থে দ্রবীভূত হয় এবং জীবদেহে প্রবেশ করবার পর 
ইহাই জৈব-রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় ভিটামিন “এ' তে রূপান্তরিত হয়। 
ভিটামিন 'এ' সাধারণতঃ একটি বর্ণহীন তৈল এবং ইহ! স্রেহজাতীয় 
পদার্থে দূরীভূত হয়। উদ্ভিদ জগতের ক্যারোটিন জীব দেহের মধ্যে 
প্রবেশ করে অধিকাংশই ভিটামিন 'এ'তে রূপান্তরিত হয় এবং কিয়দংশ 
ক্যারোটিনও অপরিবর্ধিত থাকে । একারণ প্রাণীর লিভারে ভিটামিন 
“এ'র সঙ্গে ক্যারোটিনও পাওয়! যায় । ছুগ্ধী'হতে প্রন্থত মাখনের 
মধ্যেও ক্য।রোটিন পাওয়। যায় এবং মাখনের গীতাভ বর্ণ এই 
ক্যারোটিনের জন্য ইহাও প্রমাণিত হয়েছে। এক্ষণে ভিটামিন “ডি' 
সম্বন্ধেও ছু একটি কথা বল! যেতে পারে । আরগস্টেপল নামক এক 
প্রকার রাসায়নিক পদার্থকে আলগ্রা ভায়োলেট রশ্মিতে রাখলে ইহা 
ভিটামিন 'ডি' তে রূপান্তরিত হয়। কডলিভার প্রনৃতি তৈলে যে 
ভিটামিন 'ডি' আছে তাহা অনেক সময় আরগস্টেরল হতে প্রস্তুত 
ভিটামিন 'ডি' অপেক্ষা বেশী সঙ্তিয় প্রমাণ হয়েছে । ভিটামিন *ডি' 
সবরাসার ও স্নেহজাতীয় পদার্থে দ্রবীভূত হয় এবং ভিটামিন “ডি', “এ 
অপেক্ষা অধিক তাপ সহা করতে পারে। ভিটামন 'এ' ও এ“ড়'র 
রাসায়নিক ধর্ম বিষয়ে থাস্ত বিজ্ঞানে অনেক সমালোচনা করা 
হয়েছে। 

ভিটামিনযুক্ত লিভার তৈলের প্রচলন হলে খাছা ও পুষ্টি সন্বদ্ধে যে 
সব সমস্ত ক্রমাগত দেখ যাচ্ছে ভার আংশিক সমাধান সম্ভব হতে পারে। 
থাগ্য তালিকায় পুষ্টিকর ও সুরুচি সম্পন্ন উপাদান সমূহের স্থান দেওয়া 
বর্তমান অর্থসক্কটের দিনে সম্ভব নয়। সুতরাং খাগ্ভের পরিমাণ 
সীমাবদ্ধ রেখে যাতে ভিটামিন প্রভৃতি সংযোগ করে খাছ্মূল্য বুদ্ধি 
কর! যায় তার প্রতি সকলেরই সতর্ক দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য। ভিটামিনের 
নির্দিষ্ট পরিমাপ বঝ| ইউনিট বর্তমানে ঠিক হয়েছে এবং এ ইউনিট হিসাব 
করে ও বয়সের সঙ্গে সামপ্রন্ত রেখে সাধারণ খাদক তালিক৷ প্রস্তুত করা 
প্রয়োজন । 


স্স্ছ্ 
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পূর্বপ্রকাশিতের পর 


কথাটা অস্বীকার করিতে পারি না, যদিও আজ পর্য্যন্ত কোনো ইতিহাসের 
্রন্থই এই মূল নুর লইয়া লেখা হয় নাই। ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধ 
যে লেখা পড়ানো হয় তাহার মত নিরর্থক আর কিছু নাই। সেটা 
পুরা কালের একটা প্রাণহীন ৪০০৫ মাত্র। তাহাও সমস্ত পুরাকালটার 
নহে। কতকগুলি বিশিষ্ট ঘটনার। অবগ্ঠ ইতিহাসে অনেক কথ! থাকে-_ 
রাষ্ট্র, সমাজ, চিন্তাধারা ইত্যাদির কথা । কিন্তু সে সব কথা দিয়া 
দেশের প্রকৃত 27801000 যে কি ছিল বা আছে তাহা বুঝা অসম্ভব । 
মনে মনে আমিও ভাবিয়াছি অনেকদিন, কি আমাদের ইতিহাস? 
হিন্দুদের উ্রতিহ কি? থুঁজিয়। পাই নাই। কোন গ্রস্থেই তাহার 
বিশদ ও প্রপিধানযোগা বিবৃত্তি নাই। আমি কোন্‌ সংহতির কোন্‌ 
উদ্দেশ্যের অংশ ও রাপ? কে বলিয়া দিবে? সম্ভব ইতিহাস 
নাই বলিয়া, প্রতিহ্য 68018108-এর রাপ আমর! জীবনে জানি না 
বলিয়াই, পাই নাই বলিয়াই, আমাদের নিজেদের জীবনে কোনে 
একটা বৃহত্তর উদ্দেশ্ট নাই । আমর! নিজেদের বিদ্যাবুদ্ধি দিয়াই যতট! 
পারি চেষ্টা করি। নুতন 0:8৫1600 কিন্তু বিনা ভিত্তিতে হয় ন। 
আমরা ভিত্ত কি তৈয়ার করিঠেছি? 

উমাকে প্রশ্ন করিলাম, “মেয়েদের কি ছেলেদের মত সমাঁন 
আঁধকার দিলে অবস্থা ভালে! হবে ?” 

উমা হাসিয়া উত্তর দিল, “জাঠামশা'য়, সাম্যবাদের যুগ এটা। 
সমান অধিকার দিলে, তবে আপন আপন বিশেষ অধিকারট! বুঝা 
পড়া করে নেওয়া যাবে। তার আগে কোন £87706800কে ঠিকমত কেউ 
নিরপণ কোর্ডে পারে না” 

আমি প্রশ্ন করিলাম, “কেন? প্রকৃতি?" 

উমা কহিল, “প্রকৃতির জৈব 109000 হয়তো কতকট। 
নিরপিত করেছে। কিন্তু সামাজিক বা রাষ্ট্রীয় অন্ত কোনো 
£000190 নিরূপণ করে লি। জৈব £01)9110) দিয়ে এইগুলি নিরাপণ 
করার মত বুদ্ধি বা বিচারশক্কি বা জ্ঞান আমাদের নেই । মেয়ের এই 
কাজ পারে, অন্ত কাজ পারে না--এ রকম একট। বিচার করা যায় 
না। অবস্ত কাজে লাগালে তারা হয় তো নির্দিষ্ট কাজটা হুচারভাবে 
কোরতে পারে; কিন্তু কাজটার সঙ্গে তাদের পরিবর্তনীয় প্রকৃতির যে 
যোগ আছে ও চিরকাল থাকবে তা'র মানে কি? পরিস্থিতির সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে সবারই প্রকৃতিকে ছুরগ্ত কোরতে হয়। সেই পরিস্থিতি 
খন বদলায়, কাধ্য ও প্রকৃতির যোগও বদলায়। নয় ফি?” 

আমি হাসিয়৷ বলিলাম, “অর্থাৎ তোমার মতে, ঘরে ষে স্ত্রীলোকের 


প্রধান কর্দক্ষেত্র "ও একমাত্র কর্মক্ষেত্র এ কথা চিরকাল সত্য হোতে 
পারে না, নারীর প্রকৃতির দিক দিয়েও ।” 

উমা উত্তর দিল, “সত্য হোতে পারে না । আর হোলেও, সেটা 
সব সত্য নর়। যদি কোন মেয়ে ঘরের কাজ না! শেখে, এই মব খুটিনাটি 
গৃহস্থালীর ও বাইরের কাজে ঘুরে বেড়ায় ও ব্যন্ত থাকে, তবে ঘরের 
কাজে তার প্রকৃতি আর সায় দেবে না, এই আমার মনে হয়।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “উমা, তুমি তে! ক্কুলে কাজ কোরেছো-_ভাল 
মনেই কোরেছে।। তোমার কি সত্যি দে কাজ ভালো লাগতে !' 
তা'তে তোমার মন সমগ্রভাবে পূর্ণ হোয়ে ছিল ?” 

উমা কহিল, “একটা কোনে! বিশেষ কাজে মন পূর্ণ হয় ন| 
জ্যাঠামশা'য়। সংশয়ে ব্যর্থ কোরেও না, বাইরের কাজেও ব! চাকৃরিতেও 
না। আমাদের জোর কোরে মনের প্রনারকে ছোট কোরে, সন্ীর্ণ 
কোরে, এ কাজ কোরতে হয়। তাতে হয় তে। কগনে। কখনো স্থথ 
পাওয়া যায়; আবার দুঃখণ্ড হয়। এমন কোনো বিশ কাজ নেই 
যাতে মনোনবেশ কোরে, মন কখনো ন! কথনে! বিদ্রোহ করে না। 
যদি বিদ্রোহ না করে, তবে মন হোয়ে যায় স্থিতিগ্রবণ, আশাহীন, 
দ্বিধাহীন।” 

জিজ্ঞামা করিলাম,“ এই যে মেয়ের। চাকরি কোরছে'সব-_-এট। ভালো 
মনে কর?" 

উম| সংক্ষেপে উত্তর দিল,“চাক্(র কারো! ভালে! করে না, ত| ছেলেরই 
হোক্‌ আর মেয়েরই হোক্‌। চাই--কাঙ্ত, কাজে প্রবৃত্তি ও উৎদাহ। 
সেটার কথাই আমি বোল্ছি। চাকরি আম কোরেছি--কিস্ত দুদিনেই 
তা" রসহীন হোয়ে গিছলো। নিতান্ত £০80৪এর ব্যাপার। আর 
যখন কাজ এই রকম 709806এ হয়, তখন মন তাতে আনন্দ পায় না। 
সে অবস্থাতে হয় মনের বার্ীকা ও নিরুৎসাহ অবস্থা আসে, না হয় 
অন্য কোনে। কাজে রসের ও আনন্দের সন্ধান কোরতে হয়। কোনটাই 
স্বাভাবিক নয়।” 

আমি বলিলাম, “কিন্ত, শৌনো উমা । ছেলেবয়সে আমর দেখেছি 
প্রকাণ্ড একানবন্তী পর্রিবার। সে পরিবারে মা, খুড়ি, জোঠী প্রভৃতিকে 
দেখেছি; বৌদি, ভ্্ী, ভাগনী, পিসি, মাসী সবাইকে দেখেছি। তাদের 
ছিল না কাজের অভাব সারা দিনে। আর ছিল না কঠের সংসারে 
কর্মের নিরৎসাহ। সকাল থেকে মধ্যরাত্রি পর্য্স্ত একটা অসম্ভব 
রকমের কাজের ভিড় থাকৃতে!। তাদের জীবনের একট! অতি সহজ 
রূপ দেখেছি। আজকাল সে একাম্নব্তী বৃহৎ পরিবারও কম। 
সে রকম সহজ ও নুন্দর জীবনের রূপও নেই। শহরের মধ্যে তো 
দেখেছি। মেয়েদের এখন ছোট ছোট সংসারে বিশেষত শচ্ছল ঘরে 


৩৭২ 


প্রচুর অবনর। সে অবসর যাপনের ব্যবস্থা নেই। তাই তাদের হয় 
অন্বস্তি। নান! মেয়ে নানারকমে নিজের অবসরট। নিয়োজিত কোরতে 
চায়। কিন্তু তাতেও তে! ঠিকমত তা কোরতে পারে না। চাকরি 
কোর্সেও কোরতে পারবে না। গুধু চিত্তবিক্ষেপ বাড়বে। সেটা 
কি ভালো ?” | 

উমা কহিল, “ভালো! মনা জানি না, জ্যাঠামশায়। তবে আপনার 
ছেলেবেলাকার এ একান্নবর্তী পঁরবার কি আর ফিরবে ? জীবনযাত্রা 
সহজ আর হবে না; স্রন্দর হবে কিনা হবে, ত। নির্ভর করে শক্তির 
উপর, মনের শাক্তর উপর। সে শাক্ত দিয়ে অসহজ ও অত্যন্ত জটিল 
জীবনযাত্রীকে ঠিকমত নিয়ন্ত্রণ কোরতে হবে। যতদিন সে শক্তি না 
হয়, ততদিন [িশৃচ্ঘলা থাকবে বেঁক। যখন পাঁরবর্তনের প্রয়োজন 
ঘটে, তখন তা'কে শাস্তি শৃষ্ধলার নামে ঠোকরে রাখার চেষ্ট। করাট। 
ক্ষতিকর বোলে মনে হয়|” 

তিন 

১৯৪৪ থৃঠাব্দ শেষ হইতে চলিল। মহাধুদ্ধের শেষ এখনো দৃষ্টি- 
গোচর হইতেছে ন।। তবে মনে হইতেছে যে শীঘ্রই শেষ হইবে। 
মুরোপের পশ্চিমাংশে মিশ্র শক্তির একটু দেরী হইলেও, পুর্ববাঞ্চলে রুষ 
সৈশ্ের গত রুদ্ধ হইবার নহে মনে হইতেছে। প্রশাস্ত মহাসাগরের 
যুদ্ধ সেরকম স্থরু হয় নাই। কিন্তজাপান যে (পিছু হঠিতেছে তাহা 
বুঝ! যাইতেছে। 

58-বিপক্ষ যাহা কিছু গ্রাস করিয়াছিল,সবই একে একে তাহাদের 
হস্তচ্যুত হইতেছে, হহবেও । মনে হয়-_-এ কি রকম বুদ্ধি-বিপধ্যয়? 
যাহ। কিছু গ্রহণ কাঁরয়। রক্ষ। কর। যাইবে ন।- তাহ! গ্রহণের জন্ত এতো 
উদ্বেগ ও অশাস্তি কেন? 438 বিপক্ষ কি নিজেদের শক্তির পরিমাণ 
বুঝে নাই? সম্ভব না। আর সেই না বুঝার জন্য ষে কঠিন মূল্য 
দিতে হইবে--তাহা দিতে এখন প্রস্ত হইতে হইবে। 

এমন বিড়ম্বন৷ বার বার হইয়াছে । হম তো হহবেও। এই উত্তেজন! 
ও পরাজয় হইতে বুদ্ধের উদ্ম ও আয়োজন ক্রমশ£ই বাড়িবে। অমোঘ 
অপরাজেয় শক্তি তৈরি করিতে সমস্ত বৃহত্তর রাষ্ট্র-শক্তিগুলি উঠিয়া! 
পড়িয়া! লাগিবে হয় তে। কিন্তু কে বলিতে পারে সেই অমোঘ 
অপরাজেয় শক্তির পরিমাণ কি। তাহার অবন্ধব ও রাপ কি? 
শক্তি সঞ্চয়ের একট! সীমা আছে। আবার শক্তির সঞ্চয় হইলেও, 
সে শক্তি :যে সব্ব সময়েই, সব যুগেই অক্ষ থাকিতে পারিবে সে 
বিবয়ে সন্দেহ আছে। কালের প্রবাহে কি ঘটিতে পারে তাহা বল৷ 
যায় না। তা ছাড়। আরে অনেক কিছু আছে। বৃহত্তর শক্তিগুলির 
দুর্ধার হইবার চেষ্টাতে ছোট ছোট রাষ্ট্র ও সমাজগুলির কি অবস্থা 
হইবে? ইহার! কি বৃহত্তর বা! বৃহত্তম শক্তির অভ্তভূর্ত হইবে? 
আপন আপন ক্ষুজ স্বাধীনত! হারাইয়। বৃহত্তর রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক 
জীবনের সহিত সমন্থিত হইতে বাধ্য হইবে? 

সম্ভব তাহাই হইবে। ছোট ক্ষুত্র রাষ্্রগুলির দিন গিয়াছে। তাহার! 
আনব জীবনকে অযথ! থণ্ডিত করিয়া! শুধু রাষ্ট্রেরই ছুটি করিয়াছে। 


সব মানুষ ষে একট! মনুষ্ক পরিবার, সে কথা এই ক্ষুঙ্র জাতি ও রাষ্ট্রগুলি 
থাকাতে সহজ ও সফল হয় নাই এত দিন। কিন্তু রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার 
দিন গেলেও, মানুষের মনের ও দেহের ম্বাধীনতার দিন বায় নাই। 
তাহার দিন আসিয়াছে বা! আসিতেছে । তাহার প্রত্যয় ঘটিলে কোনে! 
বৃহত্তর বাঁ বৃহত্তম শক্তিই অটুট থাকিবে না। মানুষের প্রকৃতিগত 
স্বাধীনতার প্রবৃত্তিক অযথ৷ নিরোধ করিলে কোন প্রতিষ্ঠানই, ছোট 
হোউক্‌ বা বড় হোউক্‌, বাচিবে ন!। 

এই কথাই মনে হইতেছিল, যতই মহাঘুদ্ধের শেষ অনুমান 
করিতেছিলাম। 

নরেন্দ্রণাথ বলিল, “ভারতের কি হবে? এবার কি স্বরাজ?” 
চমকিত হইলাম। তাই তো, যুরোপের কথাই ভাবিতেছি। ভারতের 
কথা তো! ভাবি নাই। নরেন্দ্র বলিল, “আমি ইদানীং এ সব ভাবন! 
ছেড়েছি, বাব! | তবু মাঝে মাঝে প্রশ্ন জাগে মনে, আবার কি*সেই 
গোলযোগ? সেই কংগ্রেস, লীগ, হিন্দুসভা, পরিষদ, দলাদলির 
পলিটিক্স, সাম্প্রদায়িক বিবাদ, এই -সব? বৃটিশ বল্বেন, তোমরা 
স্বাধীন রাষ্ট্র গড়ার যোগ্য হও নি; আর এদেশের লোক বোল্বে, 
না হোক্‌--দাও তুম, দিয়ে সরে পড়। 0816 10018. যদি আবার 
সেই পূর্ববাবস্থাতে ফিরতে হয় তবে সবটাই যেন পগুশ্রম মনে হয়। 
আমাদেরও বটে, আর বৃটিশেরও বটে ।” 

আমি বলিলাম, “যুদ্ধের মধ্যে দেশের লোক তো তার বেশী কিছু 
ভেবেছে বা অনুভব কোরেছে বোলে মনে হয় না। 

নরেন্দ্র হাসিয়া বলিল, “তা! হোলে যুদ্ধটা বাজেই হোলে! দেখছি 
শেষ পধ্যস্ত ! সেই পুরাণো কথা, 0৮ 80998860] 00061), 

আমাকে মানিতেই হইল, “ভাই বটে! তস্ততঃ তাই এখনে। 
মনে হয়।” 

নরেন কহিল, “মনে হয় মানুষের ইতিহাসটা একটা ব্যর্থতার 
ইতিহাস । বিশেষতঃ ভারতের । তাই ভাবি সেই ব্রঙ্গার মানসপুত্র 
মনুর বংশধর আজ কোথায় ও কি ভাবে আছে? আর কিই বা শেষ 
পর্যন্ত কোরতে চায় ?” 

আমি উত্তর দিলাম, “সে কথা ভাববার সময় সম্ভবত হোয়েছে। 
কিন্তু চিরকাল যা হোয়েছে তাই হবে, গগ্গোলে শুভলগ্র উত্বীর্ 
হোয়ে যাবে। আসলে আমাদের বুদ্ধির প্রকৃতিস্থতা নাই ॥ যথেষ্ট জ্ঞান 
নাই। উদ্দেশ্ত প্রণিধান নাই। শুধু প্রবৃত্তি চরিতার্থ করার সামগ্নিক 
একটি উত্তেজনাকে অবলম্বন কোরে চলেছি । মহাঘুদ্ধ তারই একট! 
বড় রকমের বীপ।” 

নরেন্্র একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিল, “আমার আর কিছুতেই 
কোনে! বিশ্বাম নেই বাবা, আশাও নেই। এককালে ভেবেছিলুম 
যে এ দেশের স্বাধীনতা চাই-ই চাই; আর কংগ্রেসে থেকে তাই 
পাবো । তাই যথাশত্তি কংগ্রেসের লাধন-মন্ত্রটা প্রচার করেছি লোকের 
কাছে। এখন কেবলই মনে হয়, কিছুই হবে না। ম্বাধীনত! ফি? 
রাষ্ট্র, সংসার, সমাজ বেধে থাকৃতে গেলেই, আমার স্বাধীনতা আমি 


চৈত্র--১৩৩ ] 


সপ বানা স্পা পাতা বাতা ান্পা পা লালা সতোন্পা না 
হারাবোই | যতই ৪০1£ (০০:018)61)8 হোক, আমি কোনে। দিনউ 
বন্ধন মুক্ত হবে৷ ন1। পাচভনে যা" 'কোরবে, আমাকে ভাই মেনে 
নিতে হবে| তাই নাকি 018010111)6, কিন্তু আমি চাই জীবনে স্বার্থক, 
রাষ্ট্রীয় ঝা সামাজিক 1821])1109 তে! চাই না। আর মে সার্থকা কি 
আমার রাষ্ত্ীয় শ্বাধীনত| দিতে পারবে ? দেবার পথ তৈরি ভয় নি।” 

আমি বিস্মিত হইয়! তাহার মুখের দিকে চাহিলাম | 

নরেন বলিল, “তা ছাড় রাষ্ীয় স্বাধীনত! কতন্গণ থাকবে যদি 
জগতের--পৃথিবীর মধ্যে একটা শঙখলা না আমে স্থারীভাবে! আজ 
আমাদের দেশ রাষ্্ীয় স্বাধীনতা পেলে--মনে করা যাক ; কিন্তু কাল 
দে স্বারধানতা হারা,ত পারে একদিনে । পৃর্থিবীর মহাশক্তিগুলির 
মধ্যে স্বাধীনত। রক্গার বুঝা পড়ার চরম না! হোলে, কো।ন। শ্ুত্র জাতির 


ব! দেশের স্থার্ধীনত! বজায় থাকা অনিশ্চত ব্যাপার | তা ছাড়া জোত্ 


জবরদর্গ্তে হ্বাধীশতা আর পাবার উপায় নেই । আন্দোলন, হে চে, 
বন্ৃতা, এসবে বিশেষ কি হয়? এসব সেকাংলর ব্াপার। কালকুম 


যে নব কিছু পদ্ধতির পরিবর্ধন ঘট, তা 
বৃঝ। যায় না ।” 


শের 1১9116198 গেক 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "কি করা দুচঠ হাও ভে ভেবে পাউ 


না।” নরেন হাসিয়া! কাল, "ভেবে না পেয়েই ভো বন্তত। কোরতে 
হয়। কিন্তু মনে হয় যত কিছু সব নিষ্ঠর কোরছে মভাশক্িদের 
ছপর। প্রথমে ভাদের একটা আপোমে বুন্বাপড়। হয়! চাই ; তারপর 


হাদের প্রত্যেকের নঙ্গে ছোট ছোট জাত ও রাষ্্র্লির কি সম্পকক হবে 
মেটা ঠিক হবে ;যটা সম্ভব একটা 1চরস্থায়ী 
তবে। তা হোলে শ্বাধীনতা ঠতাদির নীমাস। 
আমা'দর চেষ্ঠা. কিছু হবে না ৯৪০ 11180015090 
যাচ্ছে ।” 


বান্দাবল কোরে 
হাব একট! । 


থেকে তা বলা 


নচেৎ 


লাধুনহা নেয়ে কে কোরনো 


আম বললাম, 
তা যদি আগে থেকে জানি কিছু, 
কোরঙে পারবো । নচেৎ »খন চাহ নিয়ে আর নানারকম 
চগ্যত স্বার্থ নিয়ে এত বেশী বাস্ত শোতে 
বুঝ! যাবে না। 


ভীবনষাজাতে ৮1৪৬ এর 6০901052910 


“স্ধু এত নয়। 
হত্বীঠ ও 
হবে যে লার্খানতাল মানেই 
»হ প্রণন দরকার আামাদের ৮109৪ নিণয় কর । 
"৩য় গেছে খুব বেশ রকম। 


কৌোনট। পুব প্রায়াজনীয়, 'কোনড। কম প্রায়াঙনীয়ন তা বিটি কোরচত 


ন| পেরে উপস্থিত শ্বাথ ৪ প্রাহাজনর কাছ ঠাম্মলান কাঁর। 


আষাদের বোলে নয় সার! জগুতিরত এড গল ॥ 
ও ধন; কিন্তু মে দুটো! আমলে খে 
এ কখ। তুলে মেতে বশিউদেরী হয় না)” 


নন মণুন) বারণ, 


সবাক চায় প্রুহ 
এপবক্থ, চুদা বা লক্ষ) নত, 


“গামাপন বসান এ] মাত বা্মশুজ। তত 


ুন্োিল্র ভ্ঞাক্রভ্ ও 








১৪০৩ 
সময” বা” স্ব - স্ব সআ্ 
বিপধ্যস্ত কোরেছে | ঠাই কোনে! কাজ আমরা গশগ্লাতে কোরতে 


পারিনা । কা যে কোণাও্ কিছু হবে ন। বা হচ্ছে ন। নেট! ঠিক। 
হতরাং কি যে এ সবের পরিণতি হবে তা কল্পনাও কর কিন ।” 

বলিলাম, “মনে হয়-বড় বড় লঙ্গটা ছেড়ে ছোট পাট বর্ধুক্ষেত্রে 

ভালো হোতো। 


ছোটথাটো উদেত্য নিয়ে সর কোরলে একজন 


মাঙাজী ব্যবসায়ীর কাছ আমি একথা শুনেছিলাম । তিনি 
ঝলছিলেন, কবে জাতীয় গভর্নমেন্ট হবে ভার জন্য ঘোমে থাকলে 
চল্বে না। গন্ডর্ণমেপ্ট বলেন নি গে ভোমরা ব্যবসা কোরতে 
পারবে না, কারগানা হেয়ার কোরতে পারবে না। অবশ্য আজ- 
কাল মুশ্থিলর কথা। ম্দ্ধকালীন কন্টোলের টাকা এখনও চলেছে, 
কিন্ধু সেটান্গ জন্য ুশ্চিন্ঠ। করার প্রয়োজন নেই । আমি সুধু 


ভাবি যে আামীদের বাঙ্গালাদেণে কই মে কপ গো কেছ ভাবে না। 


এত বড় বুদ্ধের এবোগটা? বাঙ্গালার দিক থেকে লাতুজ ভোয়ে গেল। 
ভগ ধ্নার অভাব তে বাঙ্গালাহত নে)? 


নারুন্দ কল, ঠাই তত ভোয়েছে | যা কছু বাবসা বাণিজ্য 


৯1 মধ্য ঘরের লোকের ছৎসাই ও চগ্যম দিকে ভোয়েছে। 


স্ক তাদের মর্থসামধ্য বিশেষ নাহ 
হবে মাংঢায়ারির কাড়ে কিতা হাটিয়ার কাছে। আমাদের ব্যবসা প্রচেষ্টা 
বে সকালে নষ্ঠ ভোয়ে যায়, হা জন্য দারী এই ধনারা। 

শ্রী কাহল, 
৬পুছুবর সষ্টি করে 


ঠার্দন এলে ভাদ্র হাত পাতে 


এ 101)06191)1838  [900911)-)0191188ই যঠ 
এত প্‌্থ 
০%1১1101 নয় । এতে ছে 


নত, এ দেশের সঞ্চিত অথ ০০৭ 
শুন ঠানমহল বাপপ। 
আম কাহলাম, অনেক কিছু এ বাঙ্গালা দেশের দরকার । শ্ধু 


বাবসা বাণিডা নয়। সদ্ধাবহার নাভ । 
প্রবুন্তি নাত, উৎসাহ নাই । 
»[ঙ্ররক্ষার জন্য, গবিকাল জনা, শিগ্কাশিঙ্গা সংস্্ংতর জন্য আমর! ফাই 


ভুল মন্দির গড়নো, মঠ দেবো, 


উপকরণ শা, 
নিজদের কোনা রকম 


ছু. কন্ধু হার 
হ!লমন্দ 'ন্চার 
পরের কাছে পিক হন্ত ভিক্ষায়। চাদ 


কিন্তু মানুষের কাজ করার ঈ্যাগ তল কোর দেবো না এখন 


প্রথনত কি 


য্।' চাঠ ৩1 


বাজ্গালায় দরবার প্রপন € প্রধানত একটা নহিস্থর করা। 


আমাদের আভাব, দ্িতায়ঠ, কি আমরা চা তৃহিয়ত 


দানার শর কক বাবস্থা কি ও সে বাবস্থার কলনা হোলে, তা 


কাঁদ। কু কচির উবে এই সমহ। মমির পুতণ চাহি সার 
১1, সাত, আুুনক তত, নগর বদ্ধধায়হ লেবার মত, লোকমান 
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(হয় ব্যার কারুহ হলে পশ্র মন্ধদ। গঞ্জ জ্ঞান নিয়ে ও পান, 
সম এগায়ে | হা ববতম লা তান! কাোরাকা কছ় হর না| শিপু 


ধান ত দেশঃ মে আলে ॥? ( রমনা) 





৪৮ 


(1 


শাপ্রাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


শীত্রনেদ্রনাথ কুমারের সকফলন 


১৩) 
পরদিন প্রান্তে নগরে প্রচারিত হইল যে পুরুষনগরের 
নগরপাল অন্তিত্তক কোনও সন্ত্রান্ত ও নিরপরাধ এবং নিরীহ 
নাগরিকের উপর অযথা অত্যাচারের জন্য ধৃত হইয়! 
আপাততঃ আবদ্ধ আছেন। ততকৃত অপরাধের বিষয় 
অন্রসন্ধান চলিতেছে । আরও বিঘোষিত হইল যে 
চৌরদ্ধরণিক বন্ুমিত্র এখন অস্থায়ীভাবে নগরপালের 
কাধ্যভার গ্রথণ করিরাছেন এবং নায়ক থিওক্রীত বর্তমানে 
'আস্থার়ীভাবে চৌরদ্ধরণিকেক পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । 

অগ্য বাহিলক হইতে সংবাদ আঁজিল যে ইউয়েচি জাতি 
তাহাদের রাষ্পতি কছুলো-কদঞ্চিসের অধিশায়কত্তে 
বাহিলক-গন্ধারের সীমান্তে গ্রবেশের জন্ত প্রয়াস করিতেছে। 
সীমান্তের একটা গিরিছুর্গের রক্গীদিগকে আক্রমণও 
করিয়াছিল বটে, কিন্তু বিফল ও বিতাড়িত হইয়াছে । কিন্ত 
এই দুদ্র্য জাতি একবার বিফলমনোরথ হইয়া, তাহাদের 
সংকল্প যে একেবারে পরিত্যাগ করিয়' স্বদেশে প্রত্যাগমন 
পূর্বক নিক্ষিন ও নিশ্চেষ্ট হইয়া ববনদিগের স্কাঁয় বিলাসে 
জীবন কাটাইবে তাহা বিশ্বান হয় না। প্রায় চারিবৎসর 
পূর্বে এইন্ধপই আর একবার আক্রমণ হইয়াছিল এবং 
বার বার পরাজিত ও বিভাঁড়িত হইয়াও নিরস্ত হয় নাই, 
শেষ বার নাআ্াজা সীমান্ত ভেদ করিয়া, সীমান্তের একটা 
তথাকথিত দুক্ঞেয় ছুর্গ অধিকার করিয়া, সেই গিরিছুর্গ 
শিখরে তাঁহাদের বিজয় পতাঁকা উড্টীন্‌ করিয়াছিল । 
বাহিলক-গন্ধারেন্ন সম্রাট অবশেষে একটা অপমানজনক 
সদ্ধি করিয়| এই বর্ধর জাতিকে সাময়িকভাবে অপপারিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। আবার সেই আঁক্রণণ-_ 
এবারও কি এই বর্ধর জাতি পরাজয়ের পর আর ফিরিবে 
না? বিশ্বীস তহয়না। এজাতি যতদিন বিধ্বস্ত ন! হয় 


ততদিন নিশ্চে্ থাকিবে না । আর যদি তাগরা পরাজিত 
ও বিদূরিতই হইয়া থাকে-_সাত্রাঞ্জ্ের নিরাপত্তার 
সম্বপ্ধে যদি আর কোনও সন্দেহ না থাকে-_তাহা হইলে 
নগরের সর্ববর এত জল্পন1-কল্পন! নুতন সৈশ্ক সংগ্রহের এত 
আয়োজন--এত প্রচৈষ্টা-_পুরুষপুর ছর্গরক্ষী পৈশ্তাধি- 
নায়কের এত পাগ্রহ ও প্রলোভণময়ী ঘোষণা] কেন? এই 
সকল যে নিরর্থক নছে, তাহা স্থনিশ্চিত। হয় ত আমাদের 
ব্রত উদযাপনের সময নিকটবর্তী --যবন শাসনের এই 
দুর্বল ক্ষণে হয়ত আনাদের গশুভযোগের উদ্বোধন হইবে। 
এখন আর এন্প নিশ্চেই থাকিলে চলিবে না। সকল বিষয় 
বিচার ও সমাকরূপে আলোচনা পূর্বক একটা হুচিন্তিত 
কর্তব্য পন্থ৷ অন্ভই নির্ধারণের আবশ্যক বপিয়া আমার 
মনে হইতেছে । সঙ্ঘের সম্মেলন আহ্বানের জন্য আমি 
নির্দেশ দিলাম এবং সঙ্ঘের একজন নায়কের দ্বারা আর্য 
মহাস্থবিরের নিকট সংবাদ দিলাম যে অগ্য সন্ধ্যায় আমি 
সঙ্ঘারাঁমে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া উভয়ে একত্রে 
সম্মেশনে গমন করিব এবং যদ্দি সম্ভব হয়, সম্মেলনের পূর্বে 
বিচার্ধ/ বিষয় সঞ্ধন্ধে মামার বক্তব্য তাহাকে নিবেদন করিব। 

বোধ হয় আমাদের হ্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হইবার সময় 
আপিয়াছে। এখন কর্তবা নিগ্ভারণের আবশ্যক । কিন্তু 
সাঅ।জ্যের এই সুদূর প্রত্যন্ত দেশে সকন সংবাদ সর্বলময়ে 
এবং যথাঁলময়ে লাঁভ করা সম্ভবপর হয় না। সাম্রাজ্য 
শাসন কেন্ছে কিউপায় উদ্ভাবিত ও 'অবলখিত হইতেছে 
তাহা সম্যক্রূপে অথগত হওয়। এবং তদন্সারে আমাদের 
কর্তব্য অবিলছ্ে নিদ্ধারিত ও অনুষ্ঠিত হওয়া একান্ত 
প্রয়োজন, তাহা না হুইণে আমাদের এই অস্ফুট শ্বপ্ 
স্বপ্রই থাকিয়া যাইবে । অনির্দিষ্ট ভবিযযতের দিকে চাহিয়া 
একটা অনাগত কাল্পনিক শুভযোগের জন্ত এরূপ নিশ্চই 
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ভাবে বসিয়া থাকিলে অত্যন্ত ভ্রমে পতিত হইব-_সে ভ্রম 
হয় ত নংশোধনের অবকাশ আর কখনও হইবে না। 

এই সময়ে একবার বাহিলক-গন্ধারের রাজধানীতে 
বাহিলিক নগরে কিংবা সাম্রাজ্যের সীমান্ত অথবা! শকস্থানে 
গমনপূর্বক সকল বিষয় সম্যকৃর্ূপে অবগত হইলে আমাদের 
পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার উপায় উদ্ভাবিত হইতে 
পারে ।-_মামার প্রাণের মধ্যে একটা উদ্দাম চাঞ্চল্য 
অন্গভব করিতেছি । রাজধানীতে_যবনের সাম্রাজ্য 
শাসনকেন্ত্রে আমাদের উপস্থিতি নিতান্তই প্রয়োজন। 
প্রজ্ঞাকে ডাকিলাম। প্রজ্ঞাকে আমার প্রাণের সকল কথা 
খুলিয়া বলিলাম । সে বলিল, প্আমাঁকে একটু ভাবিতে 
সময় দাও! এ সম্বন্ধে সম্মেলনে আলোচনা হইবে_ তুমিও 
আর একটু ভাবিবার সময় পাঁইবে-_শেখরকেও এসকল 
কথা পুরর্ঘ হইতে জানাইয়া রাখা প্রয়োজন-_তাহার স্তিস্তিত 
মতামত গ্রহণের আবশ্যক--তাহাকেও এ মন্বন্ধে চিন্! 
করিবার কিঞ্িৎ সময় দিলে ভাল হয়।__তুমি কি বল?” 

_ হী, নিশ্চয়ই | 

_-আমি তাহাকে ডাকিয়৷ আনিতেছি। 

_-বেশ, আমি তোমাদের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

প্রজ্ঞ! শেখরকে ডাকিতে গেল । 

দ্বিপ্রচরে শেখরের সহিত প্রজ্ঞা আসিল । আমরা 
তিনজনে একত্রে বলিয়া বাহিলক হইতে প্রাপ্ত সংবাদসমূহ 
আলোচনা পূর্ক কর্তব্য নিদ্ধীরণে প্রবৃত্ত হইলাম । শেখর 
আমার্দিগের অপেক্ষা অনেক অধিক সংবাদ সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছে। গন্ধারে ইতিমধোই সৈম্ক সংগ্রহ ও ভাঁহা- 
দিগের শিক্ষা আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । আমাদের সংঘের 
জন্কও অনেকগুলি নৃতন সদস্য ইতিপূর্স্বেই জুটিয়াছে এবং 
তাহাদের শিক্ষা অনেক দূর অগ্রসরও হইয়াছে । অগ্য 
স্মেলনে আলোচনা সভার পর কপিষধার বনভূমির মধ্যে 
সেই পূর্বের ভগ্ন গিরিদু্গপ্রাঙ্গণে তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে। আর্ধমহাস্থবির এইরূপ স্থির করিয়াছেন এবং শেখর 
ও প্রজ্ঞাকে এই সংবাদ আমাকে জানাইতে বলিয়া 
দিয়াছেন। ৃ 

আমরা তিন জনে এ বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম 
এবং অনেক বিতর্কের পরে আমরা স্থির করিলাম যে 
আমাদের কর্মপন্থা আপাততঃ হইতেছে বাহ্লিক-গন্ধারের 
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দৈম্তবিভাগে কিং! শাসনকাধ্যবিভাগ্বে প্রবেশ করিয়া 
ঘটনাশ্রোত বিশেষ মনোধোঁগ সহকারে এবং সংযতচিত্তে 
অন্থধাবন করা । তবে, যুদ্ধ করিতে হইলে, আমাদিগকে 
যবনের পক্ষ লইয়া দেশরক্ষার জন্ত মরুপ্রদেশের বর্ধ র- 
দিগকে বিতাড়িত করিতে হইবে | পরে, বিদেশী আততারী 
দূরীভূত হইলে, ছুর্বাল যবনকে বাহিলক-গন্ধারের পিংহাসন 
হইতে নামাইয়। আমাদের দেশবাসীদিগের 'অম্মোদ্দিত 
এক 'অঠিনব শাসন প্রবর্তন কঠিন হইবে না। বহির্শক্রকে 
অগ্রে দূরীভূত করা 'মাবশ্টক | আরও আমরা স্থির করিলাম 
আমাদের মধ্যে জনকয়েককে বাহিলকে গমন করিয়া 
সেখানে আমাদের ত্রাণদংঘের সংপ্রসারণে সচেষ্ট হইতে 
হইবে এবং যুদ্ধক্ষেত্রে সেনাবাহিনীর মধ্যে আমাদের এই 
স'ঘের প্রেরণা উদ্বদ্ধ করিয়া তুলিতে হইবে। 

'অপরাহে, শেখর ওও প্রজ্ঞা সংঘবাহিনীকে অন্য রাত্রে 
সম্মেলনের পর পরীক্ষণের জন্ত প্রস্তত করিবার নিমিত্ত 
বিদায় গ্রহণ করিল। তাঁহারাও সম্মেলনের পরামর্শ সভায় 
যোগ দিবে। 

প্রদোষে প্রজ্ঞা ফিরিরা আসিল । আমরা উভয়ে পিতার 
সহিত অন্থঃপুর প্রাঙ্গণে সাক্ষার্থ করিলাম । সেখানে আর্্য- 
পালকও ছিলেন । তাহার! সেখাঁনে বসিয়া অনুচ্ন্বরে কি 
লইয়] আলোচনা করিতেছিলেন তাহ! ভাল করিয়া শুনিতে 
বা বুঝিতে পারিলাম না ! যতটা অনুমান করিতে পারিলাম, 
তাহাতে বৌধ হইল যে বর্তমান পরিস্থিতি লইয়াই আলোচন! 
হইতেছে। 

পিতা জিজ্ঞীসা করিশেনঃ “কি? তোমাদের কি 
আমাদের নিকট বিশেষ কিছু বলিবাঁর আছে ।” 

_আজ্ঞ!? হা। 

- আচ্ছ! বন; এখন তোমাদের যাহা বলিবার আছে 
তাগছা বল! 

পিতার অনুজ্ঞামত আমরা তাহাদের সম্মুখে বসিলাম 
এবং আমিতীহী'দিগকে দীক্ষার রাত্রের সকল ব্যাপার খুলিয়া 
বলিলাম। আমার ব্রত গ্রহণের কথা__মহীস্থবির কর্তৃক 
আমাঁর অভিষেকের কথা--মামাঁদের ত্রাণ-সংঘ সংগঠনের 
বিষয--মামার জীবনের লক্ষ্যর কথা--আমার শপথের 
কথা--সকল কথা আমি তীহাদের বুঝাইয়া বপিলাম। 
তাহাদের নিকট আমার কোনও বিষয় লুকাইবার নাই 
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এব, আমি কিছু গোপনও কপ্রিশাম না। সায়ঙ্জোর 
এখনকার অবস্থা তাদের শুণাইলাম। অগ্য শীমান্। হইতে 
যে বর্বরধিগের আক্রমণের সংবাদ আপিয়াছে তাহা তাহা- 
দিগকে অবগত করিল।ম। 'আমাদিগের পরামর্শ সভায় 
আজ রানে স্থির হইবে যে এখনকার এই পরিস্থিতিতে 
আমাদের কি করা কর্তব্য-'মাঁরও জানাইলান যে হয়ত 
প্রজ্ঞাকে কিংবা আমাকে; অথবা আম।দের দুই জনকেই, 
বাহিলকের অভিমুখে অচিরে যাত্রা করিতে হইবে । যেন 
তাহারা অন্ধ স্নেচ-মমতার বশবর্তী হইয়া আমাদের যাইবার 
অনুমতি দানে ইতত্ততঃ না করেন । 

পিতা ও আর্যপালক ক্ষণকাল মৌন রহিলেন । 
পিত। ধীরে ধীবে বলিলেন 

প্যন্দ এইরূপই হইয়া থাকে_ তুমি যদি তোমার 
জীবনকে এইরূপ একটা মহাব্রত সাধনের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ 
করিয়া থাক--আমার প্রাণে যতই কেন কষ্ট হউক না 
আমি তোমার গৃগত ত্রতের উদযাপনের পথে অন্তরায় 
হইব না। আমার অনুমতি আছে । আমার শুভ কামনা 
আমার আনীষ--তোমার সকল কার্ধে_ সর্ব অন্ষ্ঠানে__ 
সর্ধত্রে নকল অবস্থায়, তোমার অনুসরণ করুক ! ভগবান্‌ 
সম্যক সম্দুদ্ধের উদাত্ত করুণা তোমার সাধনার পথে 
সর্যযালোক প্রদান করুক !” 


পরবে 


তাগর নযনমুগল অশপূর্ণ হইয়া আলিয়াছিল--কন্বর 
গাঢ় হইয়াছিল। 

'আর্পালককে বাহিরে অবিচলিত বলিয়া মনে হইল। 
অন্ততঃতাহার শস্করের মাপোড়ন আমরা বুঝিতে পারিলাম না 

তিনি শুধু বলিলেন, “প্রজ্ঞা, তুমি শ্রেষ্ঠ বংশে জনা গ্রহণ 
করিয়াছ--তে|মাকে বিদেশে যাইতে দিতে আমার কোনও 
আপত্তি থাকিতে পারে না। আর একট! কথা আমার 
মনে হইতেছে_কিঞ্িৎপণ্য সম্ভার লইয়া! এবং দুই-চাঁরিজন 
লোক সঙ্গে লইয়! দি বাণিজ্য ব্যপদেশে যাঁজা কর, তাহা 
হইলে পথে আর কেহ তোমাদিগকে সন্দেহ করিয়া 
কোনওরূপ গগুগোলে ফেলিতে পারিবে না” 

পিতা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাধ্য মহীস্থবিরের 
উপদেশ লইয়াছ কি ?” 

_আগ্য সন্ধার পর তিনি পরামর্শ সভা আহ্বান 
করিয়াছেন, এই সম্মেলনে সংঘের কর্মপন্থা নির্দিষ্ট হইবে। 

সন্ধায় সারণিকে রণ প্রস্ততি করিয়া রাখিতে 
বলিয়াছ ত? 

_ না, পদত্রজে সংঘারামে যাইব। 

পিতা 'আর কোনও কথা বলিলেন না। 

ইতি দেবদত্তের আত্মচরিতে লগ্ন সমাবেশ 
নামে ত্রয়োদশ বিবৃতি । (ক্রমশঃ ) 


ও প্রেম 
শ্ীনিত্যানন্দ সেনগুপ্ত কাব্যতীর্ঘ 


োনার বাগানে ফুটিচ্ছে গোলাপ 
এপানে চলানলিকা 
মোগ্র বেদনায় ভাটায় আদারে 
হন মাধবীর বলিব । 
তোনার প্রোনর ফুল মহিম। 
মন সাপনার মাল লে নামা, 
[নগল। আমার দেহলীতে জ্বলে 
তোমার দাপ্ু দীপশিগ1- 
তামার বাগান ফুটেছে গোলাপ 
এপানে চছনপ্রিক। | 


োনার কানন কগলী গরবী 
মোর ভীর' নিশিগদ। 
ভোর এগনে উমার গরিম। 
মোর নভে মৃদু মগ) । 
তব লাবণা-নন্তার ধার। 
মোর পারাবারে হ'তে চায় হার. 
অন্ধণিত প্রেমে শুভর সাধন। 
হবে না কখনে। বন্ধ 
শব ৮পবনে রক্ত করবী 
মোর বনে নিশিগন্ধ। | 


সি্ধ-চরণে (দীঘা) 


স্রীঅপরাজিতা দেবা 


অনমান বন্ধুর পগে গেপিয়| ছুলিযা পড়িতে পঠিতে অনেক 
কণ্টে কিছু দূর গিয়া গাড়ী আসিয়া ামিয়া গেল। আর 
যাইবে না-পথ না| 

বিশ্কৃত সৈকত ভূমি । ঢালু জগিতে ছোয়ারের জণবেগে 
বালু ধুইয়! গিয়া মধ্যে মধ্যে প্রকাণ্ড গর্ভ । জোগ্ঠ মন্যাঙ্ছের 
জ্বনন্ত রৌদ্রে দিক দ্ধ করিতেছে | বানুকারাশি সগ্রতপ্ন 
ধান ছড়ায়! দিলে তংক্ষণাং ফুটা খৈ হইবে নিশ্চা। 
দুই দিকে ছোট ছোট ঘন সবুবর্ণ ঝোপ-বঢ় গাছ 
নাই যে তলার দড়াইবে। কিন্তু এত প্রপর হম্যকিরণে 
এবং অননীঘ উত্তাপে তীরবন্তী ঝোপ ঝাড় এমন নতের্ঈ__ 
এমন উজ্জল 'কোনল দবুঙ্গ-মাশ্চর্্য! ইগ কি সমুদ্র 
তীরের লবণাক্ত ভূমির ফন? অন্তর দেখা যাঁর__ 
্বিগ্রহরের বৌদ্রে লতা পাতা ফুল ক্লিট ও কুঞ্চিত হইয়া 
পড়ে_-মপরাঁন্কে ধীরে ধীরে উন্নত হয়_-পূর্ণ সজীবত| 
আসে বাত্রিতে। 

শ্রেষ্ঠ ফল-যাহ|! একসঙ্গে ক্ষুধা তৃষণ দূর করে সেই 
নারিকেল এবং বৈশিষ্ট্ে বিভিন্ন সুমিষ্ট হিজনী বাদাম 
এখানকার নিন্ধ সম্পন্তি। নারিকেল 'ত্যন্ত পুরু এবং 
মিষ্ট, জলও অতি মিষ্ট । 

কিছুক্ষণ চলিবাঁর পরে সমুদ্রের গুরু গম্ভীর গঞ্জন ধ্বনি 
শোনা গেল। সম্মুথে ঝাঁউ শ্রেণী_শে শেশ শবে বাতাঁদ 
বহিতেছে। তীর দেশের ক্ষুদ্র বৃহৎ বালিয়াড়ীর মধ্য দিয়! 
খণ্ড খণ্ড বিচ্ছিন্নভাবে সমুদ্র দর্শন মিলিল | 

দৃষ্টি সীম! রেখায়_যেখানে আকাশ মিশিগাছে সমুদ্রে 
_-সেই সমুদ্রের বর্ণ ঘোর নীল । তারপরে পদ্মানদী তুন্য 
গৈরিক-_-গৈরিকের ধারে মযুরক্ঠী, শেষে ঘোর সবুজ 
বারি রাশি শ্বেতুমুকুটমণ্ডিত হইয়া তীরাভিমুখে ছুটয়া 
আসিতেছে । 

মুহূর্ত পরে সবুজ পরিণত হইল গৈরিকে--মাবার 
বেগুনী--মবার সবুজ !--সাঁগর বক্ষে সে চিরন্তন বর্ণ লীলা- 


বিত্রমের বৈচিত্র্য অভ্ুলনীয়-যেন বহুবর্ণা বি্লী ইচ্ছো- , 


লুখে খেলিয়া বেড়াইতেছে। 


দূর হইতে নিকটে আপিন ভ্রম ভাঙ্গিল। সমুদ্র নিকটে 
নগ--এতক্ষণ শুধুই দৈকত অততিকূম করিতেছি | 

বহুবিস্থৃত নিন ভূমি নেইটি পার হইয়া একটি গভার 
ক্ষুদ্ধ ঝরণ|_জোয়ারের জন আপিম়া খালে আটকাইয়া 
যায়। ইতস্তত: ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শামুক ঝিনুক প্রভৃতি পড়িয়া 
আহে-কেহ কেহ সেগুলি কুড়াইতে বান্ত, রতাকরের 
কাছে আলিয়া ঝিমুকে মন্ধষ্ট | 

উচ্চ ভূমি আরম্ত হইল-_-সেও কম নয়। পরে আবার 
শি হনি_মগথা বাপিয়াডী তীরে তীরে। সম্মুখে বিস্ৃত 
বালুকামঘ বেলা ছুমি-_ শ্রাত আসিতেছে-মাধার ফিরিয়া 
চলিমাছে। 

এই সমুদ্র ।_নতজান ভূমিষ্ট হইয়। প্রণাম কর। 

কি ভগঙ্কর সৌন্দর্য !_ক্ষুপ্র সীমাবন্ধ সংসারী প্রাণীর 
ততোধিক কু দৃষ্টির সম্মুখে কি অলীমতা !--এই পৃথিবীতে 
জন্িরা মামরা কিসের সংবাদ রাখি? কিসের অহঙ্কার 
করি? সৈকতের একটি বালুকণ! মাত্র, তার চেয়ে 
বেণী নয়। 

সমুদ্র দূরে শিশস্তরঙ্দ শান্ত-গভীর নীল। নিকটে 
গৈরিক বর্ণ অশান্ত--তরঙগসঞ্কুল। গম্ভীর ভৈরব গর্জন 
সমুদ্র মহিমা! উদ্দাম বাতাসে দিকে দিকে ব্যক্ত করিতেছে । 
শুভ্র ফেন কিরীটশীর্ষ উচ্চতরঙ্গমাঁলা সবেগে তীরাভিমুখে 
ছুটিয়া আমিমা সগর্জনে আছড়াইয়া ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল। 
ফিরিয়া যাইবার সময় বালুকারাশি শির শির করিয়া সেই 
সঙ্গে চলিয়া যাঁয়। তখন ঠিকভাঁবে না পীড়া যদি-- 
পক্ম অনিবাধ্য | 

ক্ষশকাঁল পরেই একটা অতি বুহৎ তরঙ্গ প্রবলবেগে 
আসিয়া দৈকতের বহুদূর পর্যন্ত প্লাবিত করিয়া দিল। 
তীর তৃমিতে দর্শকদলের রুমাল, পানের কোটা এবং অন্তান্ধ 
জিনিন স্রোতে ভাপিয়া যাইতে বন্তর অধিকাঁরীগণ ছুটিয়া 
গিযা সেগুলি আনিতে আনিতে উট পালট আছাড় 
খাইয়া ভিজিয়া গেল। বিরাট রূপের পদত'ল দীড়াইয়া 
বস্তর উপর আকর্ষণকে ইহা একটু ব্যঙ্গ মাত্র। তথাপি কেন 


৩৭৭ 


২১৮ 





কেহ বিচিত্র বিস্বক কুড়াইতে কুড়াইতে তীরে তীরে বহুদূর 
চলিয়া গিয়াছে-_লখুদ্রের চেয়ে গুক্তির উপর আগ্রহ বেশী। 

অল্প জলে জানু পাতিয়া মাথা নীচু করিয়া বসিয়াছি 
লানের আশায় ।-_ভীমকায় অজগরের মত উদ্যত ফণা 
তুলিয়া ফেনশীর্ষ উচ্চ তরঙ্গ ক্ুজ্ধ গর্জনে ছুটিয়া আগিয়! 
মাথার উপর দিয়! চলিয়া গেল__ সৈকতে ছড়াইয়া পড়ি! 
শান্ত ভাবে আবার ফিরিযা গেল। তরঙ্গ বেগে পড়িম! 


গিয়া উঠিতে না উঠিতে প্রতিহত বেগে আবার 
পতন !-_জলের নীচে দ্রতবেগে একটা বিপরীত স্রোত 
বহিতেছে। 


এই ষে অগণ্য অসংখ্য তরঙ্গের অবিরাম উদ্দামলীলা__ 
কোনদিন কোন কারণে লেশমাত্র ব্যত্যয় ঘটে না-_কারণ 
কি ইহার? কি উদ্দেশ্ঠ? চিরন্তন যে প্রশ্ন-উত্তর 
কোথার 1 হৃধ্যোদয়ে হধ্যাম্তে এমন শোভ। কেন? 
চন্জ্রকিরণ কেন এত মনোঁগারী? ঝড়-বুষ্টি মেঘ-বিদ্যুৎ 
জ্যোত্ন! কেন এমন অপূর্ব শ্রমণ্ডিত? 

সৃষ্টি রহস্ত বুঝিতে চাও এত বড় স্পর্জা? 

সূর্য্য জগতের প্রাণ ।- চন্দ্র জগতের আনন্দ । কুর্ধ্য- 
বিহীন হইলে পৃথিবী নিমেষে জীবশুন্ঠ হইবে। চন্দ্রের 
প্রয়োজন আনন্দের জন্য । কয়দিন নিরবচ্ছিন্ন চন্দ্রলোক 
মিলে? সেইজন্ধ এত আকর্ষণ। 

আর সমুদ্র? বিজ্ঞান বলিবে স্থনঙ্গত কারণ। কিন্তু 
অপর দিক? ইহা বরুণ রাজা । সমুদ্র শ্বতত্্ব জগৎ__ 
সাগরবাসী স্থলবাসীর ধার ধারে না। যাকিছু প্রয়ো্রন 
সমুদ্রেই আছে-__স্থলবাঁসীর সঙ্গে স্বন্ধের প্রয়োজন নাই । 
কিন্তু স্থলবাসীর সমুদ্র-সাহাঁঘ্য চাই-ই | 

এই সমুদ্র--এমন স্ুন্ধর, এমন গম্ভীর, এমন বিরাট, 
এহেন ভীষণ বূপৈশ্বর্যশালী । এই সমুদ্র একদিন মন্থন 
হইয়াছিল _বিশ্বমাতা লক্্মী ছুর্বাশীর অভিশাপে এই সমুদ্রে 


লুকাইয়া ছিলেন। 

লক্ষী অলধি-নন্দিনী। জপসধি আমাদের পিতামহ 
_সহ্বন্ধা বড় প্রিয়_সর্বাপেক্ষা প্রিয় ও মধুর _ 
কিস্ত-_ | 


“হেরি ওই কুদ্রবূপ ভয়ে প্রা কাপিছে আমার-_ 
পিতামহের সঙ্গে হাস্তপরিহাস করিতে চাঁও কি? 


ন্‌ 
ও টা বু 
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[ ৬৪শ ব্ধ__২য় খণ্ড-_ওর্থ সংখা 


বু তরঙ্গ লইয়। প্লান করিয়াছি । অপর কেহ ল্লান 
করিল ন।। যেহেতু দ্বিতীয় বস্ত্র নাই সঙ্গে। কিন্ত এবার 
কাপড় ভিজাইয়া জলের ঝিনুক কুগাইতেছে। ক্ষতি 
নাই_-উদ্দাম বাতাসে একদণ্ডে সিক্ত বসন অঙ্গেই 
শুকাইবে। 

তীরে অনেক রকম মাছ পড়িয়। আছে-ডেউয়ের সঙ্গে 
আসিয়াহিল আর যাইতে পারে নাই। একটি জেলে 
রাণীকত ম।ছ লইয়া চলিতেছিল-মাছগুলি ঝকঝকে 
সাদা । সমুদ্র তীরে লোকালয় নাই। দিবসে ছুই চারি 
জন মত্ন্তজীবী এবং কদাচিৎ দর্শনার্গী ভিন্ন কেহ আসে না 
এই ঘোর নির্জন প্রদেশে । 

হে অনন্ত রূপধারী, অশপীম তোমার মহিমা । কে 
তোমার চরণতলে মাপিনা প্রণাম করিল--কে বা তোমার 
দিকে দেখিল না__কি প্রয়োজন তাহাতে তোমার? তুমি 
চির উদাদীন-_-চির একাঁকী-_তুমি একচ্ছত্র সয়াট। 

এ দীপ্তিময় হীরকপুষ্পতুল্য অগণ্য নক্ষত্রশালী আনন 
সন্ধ্যাপ্ধকারঘুক্ত আকাশ মচিরে মিশিবে তোমার অভ্ুলনীয় 
নীলরূপ সমুদ্ধের এই অনংখ্য নক্ষত্রতুল্য কুহ্থমরাশিভৃষণা 
চিরনবীনা শ্টামশ্রী। মণ্ডিতা বস্থুন্ধরাও মিশিতেছে তোমার 
নীলরূপ তরপ্দে-_- 

ভুবনে ভুবনে 
গগনে পবনে 
ছুটিছে সঘনে 
একি তড়িৎ! 
ওগো- মিশে গেল সীম।- 
গগন কালিমা 
পিন্ধু নীলিমা 
পৃর্ী হরিং। ( যমুনা) 
এবং কে অনির্বচনীয় মিলন রূপ দর্শশ করিবে অনিমেষে- 
পৃথিবীতে দ্দিকে দিকে নীল গিরিমাল!, আকাশে দিকে 
দিকে নীল মেঘ পর্বতশ্রেণী | 
বিদায় হে স্থির ধীর অঞ্চল পিন্ধ-_তোমার অশান্ত 


. তরঙ্গের অশ্বান্ত গঞ্জনবাহী উদ্দাম শীতল নর মধ্য 


দিয় এবার বিদায় । 





মাহি রা - রর রা 2 
রঃ | ১৯২ লা মানিকের 


মহাত্ব। গান্ধীর নোয়াখালি পরিদর্শন 
ভ্রীগোর। 


ণই জানুয়ারী । রাত্রির অন্ধকর ভগন সবে মার বিদরিত হইছেছে। 
পুর্ব গগন .তখনও রল্সবর্ণ ধাপণ করে নাই। ধরণ পরিপুণভবে 
শিশির-লাত। পৌষের প্রপম পাত ; আহাতে উত্তর বায়ুর 
প্রবল চাপ। পথও গ্রীন | স্থানে স্থান বদর, কোথ।9 
কর্দমাক্ত, কোথাও কণ্টকাকীর্ণ, প্রায় সন্ধক্র্ অপরিচ্ছ্ন । পাথর মাঝে 
মাঝে দুরতিন্রম্য সঙ্ধীর্ণ সুপারী গাছের নাকে।। ঘাার পারাপারের 
সহিত কোথাও কোথাও জড়িত, জীবনমরণের প্রশ্ন । সেই গম পণের 
যাত্রী এক অধাতি বধ বুদ্ধ। নগ্ধ হাতার পদ। তছুপার উদগাত 
যন্ত্রণাদায়ক দুইটি শ্োটিক। স্থানে গেত খদ্ত্রের 
উন্ধরীয়। অকম্পঠ হষ্চে একটি দাখ বাখদণ্ড। উহাত ঠাহার পণ 
অবলম্ধন | মুগ স্বভাবলত মু হানি। অগঞ্রে কিন্ত এক বজ-কঠিন 
পণ--অত্যাচাত্রিত মংগাালবু কিন্বুর মহিত ৪তগাডুক সংগা 9 মুমলমানর 


একে 
পরীর 


পর.ণ কটিবাস। 


মিলন মাধন, নড়বা মুডাবরণ | 
যারী চ্টাহার "ুভ যারার পপ পদার্পণ করিবেন, গিব এসনি সময়ে, 
তিনি যে গুহে অবস্থান করিতোছিংলল, আহার গুহকরা। জলনু প্রদীপ 
থালে সাজাইয়। উা্গাকে ঘুরিয়। ঘুরিয় বরণ করিয়। লহা,লন। অতপর 
সেই বৃদ্ধের ললাটে কিয়া দি,লন উচ্ছল মিন্দুরের বিন্দু। 
বৃদ্ধ চলিলেন, কঠোর ব্রত মাধনে। মঙ্গীরা গাজিলেন, স্টাহার অঠি 
প্রয় সঙ্গীত “রামধুন।” পে বাহির হইয়া ঠিনি দেপিলেন, তাহার 
যাত্র। পথের উত্তয় পার্বেই অপেক্ষমান নরনারীর গে কি সমাবেশ ! 
ঠাঙ্ভার! আসিয়াছ্ছেন মহামীনব দর্শনে | বর্তমান পৃপিনীর সব্বশেষ্ঠ মানু 
গান্ধী প্রেমের বাণ। লইয়। আদ বাতির হইয়াছন পথে পথে। 
এই বাতা লোকের মুখে মুখে দরে দুরাস্থুরে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ভাই 
এই স্বর্ণ কুমোগ দরবার্সীরাও আসিয়াছন ভ্াভার দর্শন লভে। 
তাহাদের অন্তরের কামনা একবার দেখিয়। ধশ্য হইবেন। 
মাগিলেন। পথের নাসীরা তালাক দেখিয়। মম্থরে উপু ধ্বনি দিত 
থ|কিল। দশনার্থী জনত। অনুগমন করিল 'মহামানসের | তিনি যতই 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ভাঙার অনুশামীদলও ততই বদ্ধিত হইতে 
লাগিল। পথের সমন স্টাহাকে খামাইয়। কিছুক্ষণ ধারয়৷ দেখিবার জন্ঠ 
কি আকুল আবেদন। তাহার মুখে বাণী শুনিবার জচ্গ কি একান্ত 


তিনি চলিতে 


অনুরোধ । মহাসু। গণের মাঝে মাঝে সামিয়া, হিন্দু মুমলমান নিলানর 
বাণী, ভাগদের অজতার কাহিনী গুন।ইতে লাঁখলেন। কাহারও ব| 


এই মহাত্মাকে জাঁপনাদের গৃহে লইয়। যাইবার জন্য কি ব্যগ্রত। 
একজন এমনও জানাইলেন যদি তিনি ঠাহার গৃহে একবার “দার্পণ 
না করেন, তাহা হইলে তিনি আয্মহতা| করিবেন। মহাস্। নিরুপায়। 
কর্তব্যের পথে চলিলেও হ্গণিকের জন্য সাহার গৃহে গমন করিলেন। 
গৃহী ধন্য হইলেন। 


এই ভাবে আডাই মাইল পণ আরম করিয়। মহাক্স। গান্ধী চণ্ডীপুর 
হইতে মনিনপুরে আমিয়। উপ-স্ৃত। হহলেন। গ্রামে পদার্পণের সঙ্গে 
সঙ্গেই গ্রানবানীর! ঠাহার প্রি সঙ্গীত “রামধুন" গাহিয়। তাহাকে বরণ 
কার্য লইলেন। মহান্থ। এপানে আসিয়া হার ভ্রামামান কুটীরে 
আয় গ্রহণ করিলেন। গ্রাম লেখ সত্বের কন্মীর। তাহার; নিকটে গণ 
হাঙ্গামার বিবরণ পেশ করিলেন। সংখালনু সম্প্রদায় সংপ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের হাতে ধন, প্রাণ, মান ও মাধ সকল দিক হইতে কি 
নিশ্মন ভাব মহ্যাচা।রত হইয়াছে, উত। ভাহারহ নিদারুণ কাহিনী। 


সন্ধ্যায় মহান প্রার্থনা-সত। বাসল। হিন্দু-মুসলন্নান ” উভয় 
সম্প্রদায়ের লোকই হাহাতে যোগদান করিলেন। হাজ্জ! প্রার্থনা।স্তক 
ভালণে পরধন্মনত সংহঞুঠার কণা শুনাঈলেন। হন বলিলেন-- 


বিভিন্ন ধন একই বুশ র পদ বিশেষ । নে, যে নামেহ ডাকুক সেই এক 


ভগবানকে ডাকবে । ধন্ম ল.5৪ মধাও কোন পার্থক) নাই । ধন্দুও 
এক, ভগবান এক । 

রাখি কষ্জটল, মঠাম্মা আবার চলিলেন গ্রামাস্তরে। পরদিন 
অন্য গরমে, তাহার পরঃধন আনাত্র একগ্রামে, এই ভাবে মহাম্াজী ২৩ 


মাইল ম্ডর অগ্ুর দিংন একটির পর একটি করিয়। গ্রামে গিয়া অবস্থান 
করিত লাগিলেন। পে অন্তান্ত গ্রামের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়। যাইতে 
লাগিলেন । মামার এই ভ্রমণ পথে চাচাকে অভার্থন। জানাইবার জন্ 
গ্রানবানীদের ৮কত রকমে না মায়োগন | পের পাশে পাশে গৃহের 
ছার দ্বাংর বদলী বৃন্ রোপণ করিয়। ঠাহার নিকটে মঙ্গল কলম স্থ।পন 


কর। হইয়াছে । পহণর উপতে লান। ধরণের ও লান। বরাণর ভোরণ, 
তাহাতে লেগ। “বাপুমী স্বাগহম্।” কোথাও বা গ্রামের সার পথ 


জুড়িয়৷ জাঠীয় পতাকা সুমক্জিত। পপর উভয় পার্থেই হিন্দু-মুসলমান 
অনংপ্য নরনারীর মনাবেশ। ঠাহাতা কোথাও নীরবে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া ঠাহাকে আভবাদন গান|ইতিছেন, কোথাও তাহাকে ফল 
উপঠার দিতেছেন, কোথাও ব নানা প্রগ্র করিতেছেন। মহাক্মা সকল 
প্রশ্নেগ মমাধান করিয়। উপলারর বদলে ঠাহাদের নিকট হইতে গুধু 
ভালবান। চাহিয়। গ্রামে গ্রামে ফিরিতে লাগিলেন। যে গ্রামে ঠিন 
অবস্থান করিতে লাগিলেন সেখানেও তাহাকে বরণ করিয়া লইবার জন্য 
কি শ্াকুল আগ্রহ । গ্রানে ছণগ্থৃত, হওয়ার সঙ্গে সঙ্গহ কোথাও 
রামধুন গাহিয়।, কোণাও কান গাহিয়।। কোপাও উণু ধ্বনি দিয়া 
শম্ধ বাজ।ইয়।, ভাহাকে বরণ করিয়। লওয়া হইল। গ্রাম ত্যাগের 
সময়েও এ একই রকমের বিদায় সপ্তরণ_- গ্রামে আসিয়া এবার 
তিনি আর তাহার ভ্রাম্যমান কুটারে অবস্থান করিতে চাহিলেন ন| | 
যাহার গৃহে আশ্র্ন পাইলেন দেখানেই অবস্থান করিতে লাগিলেন, 'এবং 
মুমলমানের গৃহে আশ্রয় পাইলে সর্বাগ্রে সাদরে তাহা গ্রহণ করিলেন। 


৩৭৯ 





পর ধাপ ৩১ 
এই ভাবে পরী-পরদমাদ পথ মহাথা গা্দী একদিন নও 


গ্রামে আয় টশস্কৃত হলেন এশুন ছাঠাঃ হুলধিমাস পিন 


কুমারী আমতুম সালাম ঠাহার আদ অনুমাযী! হিন্দ-নুললমান মিশনের 
কাছে বাপৃত ছিদন। তিল ছাগুর শব্দের মর্ধা বশির মাড় 


না পাইয়। একটি অপত খঙগকে ফিবাইযা ন। কয়া এই পইযা 
যায়! পীসিলেন, তখন 


অনশন আরন্্ করেন । মতা! বন হই জামে মালয় 
পন। হাস্য গ্রাম পৌছিহউ প্রণনে শিক 


ভার আনশানত ২৬শ মদ 
আমর্মের শখ) পাই গনন কারন অহা গান্ধীর দে দিন ৭ 


দীন মহাগ্া নীরবে আমতুমের কাদে হাত রািলা 


কমার আমন 


০ খা ও 
মোনরতের দন। 


কাঝুল মহ্ে হাঠার হাগর কে চায় প্াহলিল। 
পদ 


সস বক্ষ জন্য শর বল পর তল 
সক ” বা 

নি 
সু 


গারথীনী প্রচ দিনই “চার প্রার্থনানিক ভাবে । বিপদের 
মিধনের কথা প্র ফরিদেইেন। নোয়াধা নর সংগা বার? 2) 
সশ্দায়ের দিক কোরাণের ধাটী বন্ধ ও কাযা 
কথ বিতেছেন ৷ নোক্কাধাতির 'নগ্ুপেয চিপরে এয ন 
গাই নুতন করি আধমৈতিক ও সাদারিক যাবা গা ভুপবার 
পেন দিতেছেন। পরীর পথ ও পূ্কর) সংস্কারের কদর 
কুক দেহ উনতর বধ গালোচনা করিতেছেন। ধা 
দর খীলবাসীর আর পধ দেখায় দিতেছেন। হককে তি 
নয়টা তঠি নাগাল! নপ্রশাহংক বেমন দশধাইাঠেছেন -এককে 
করুঠ, টিক অপর দিকে ভুত্শীটক সংগা 


বলরামান ডের? 
1 মাহা ধান, অতি আলবাযতে 


মি 


মরিয়া 
দয়া পরধ্বমঠ মাস 


পে টান ন| 


টি ৬ 


প্রত 


ও লা অনশনে বাকশাজিউীনা ) লীরান আনব ছিব মাস প্রকাশ এর পুনরায় হাহাকে নক 
করিকার 571 করিতহলন 2 জে 

মনু দা ছপরাত অহা সাশং 

পিঙ্ তত সানা এ ননদ তত তিনা হনয় 





বা রা? চা 
খল 


5 ৫ 7: 
প্রতিজ্ঞা মশার নিকটে ৮ তছা 


হপকজঠাৃতাহী। 


কমন! 


লো 2 


সহ কৃত 
কুমার আযড়ুযার অনশন ভহী করালেন । 

গা ভার ভম৭ 
সদন অভির 


এর একাদপন মহান! 


পথ সাহাপুরের উপর ছা 


ইালিন, 

দর ম 
মাধ কে মহাগ্ত্া গান্ধী--এই ল্হছ। একজন 
মহাত্ব। গাঙ্গীর টিগ সঙ্গ সঙ্জার দেওয়ান 


লিংকে দেখাইয়। বলল, উানহ অহাক্মা এঙ্ষী। 


নহাম্সাসীকে মহ্বদ্ধন। জাপন 
আঠাাচারাদশচক ঠনি নি 
নি ভুলের জন্য অনুতাপ কারে এবং উগবাংলর নিকট ক্ষমা আর্থন 


পরী পরিবার পথে জনেক মুদণমান কঠুক 
বলিঘ। নারে গ্রহণ ক রয় চহতত | 


অপর একজন [নি্ধেশ করল হার একগজুনতক | 
শেষে একজন বৃদ্ধ মৃনলমান গা লা? 


দেশের সেবার এঠ বত্পর কাটা য়ানেন ৃ 


দেশাইয়। নর্গীদের বলিলেন, ঘন 
ঠ'নহ এই মহায্ঘা গার্ষী। 


করত এপদেশ দিতিছেন। 


মহা গান্ধী এগনও লোকের গৃহে গৃহে গমন করি এবং হাটে, 
নাঠে, পথে সব্ধ্ বুরিয়া ঘপবের শরণ দেখির়। বেঢ়াইতেছেন। নহাম্। গাৰী আদ চাহার মকর কন্ম ভুলিয়া কেবলমাজ হিন্দু 
গৃহাদি কিভাবে ভামাুঠ ও পু ত ঠঠয়াভে, নাগা কিবীংপ নিনা155 মুললমানের মলনর চঠুায় শ্রমে গ্রাম বারয়। বেটাইতেছেন। 
হয়া, পুরুঘক কিভাবে ধর্মান্তরিত কর। হভয়াচ্ছ ও ৮] করা ঠাহার নকন। চিন্া গত শক্তিকে চিনি ননুযুহের পুনতপ্র ঠায় 
হইয়াছে তাহা ঠিন দেবিতাগন | নিঘা1655 নব্রনাওা অভামানের নিয়োগ কইয়াহেন। পরত বাগ্ধীক্যে সকল প্রকার হুঃখ ক বরণ 
নিকটে নিঙ্গেবের দ্ুপ/ কানা পনাতর চার বোঝা হাক কয় মতো নেবার শিেকে বিলাউর! পিয়াইন | সর্কীণন্জিমান 
করিঠেছে। অঠাস্মাত আহার 5 মাশুনার প্রণেণযাও। পুশাহয়! হিশাম অঠাখানতে। গিঠ মাখনানে গাুক্ষ করান, ঠশাহ আছ 
ৃ | আনা. 78 অপার 7 এলাগু কামনা । ১৬১৪৭ 


[815ছন। 
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আগ্রা ষ্টেশনে সতেরো বছর পরে দেখ! হল, বখে বরোদা 
সেপ্টণল ইগডয়া রেলওয়ে প্ল্যাটফম্নে জয়পুরের রাজকীয় 
শিল্প ও কারুকলা বিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যক্ষ__ আমাদের 
বছুদিনের শিল্পী বন্ধু শীযুক্ত কুশলকুমার মুখাঞ্ির সঙ্গে । 
তিনি আগ্রায় এসেছিলেন শিক্ষাধিভাগের একটা কি 
মিটিংয়ে যোগ দিতে । কাজ সেরে জয়পুর ফিরছেন। 
বহুকাল পরে হঠাৎ তার সঙ্গে দেখা হয়ে যাওয়ায় খুব আনন্দ 
হল। আমরাও সেই গাড়ীতেই যাচ্ছি এবং জয়পুরেও 
যাবে! শুনে তিনি খুণী হয়ে তাঁর সঙ্গেই যেতে বললেন। 
সেখানে যাতে আমাদের কোনও অসুবিধা না হয় তার 
সমস্ত ব্যবস্থা করে দেবেন বললেন। কিন্তু আমরা একেবারে 
মাউণ্ট আবুর টিকিট করে চলেছি। আবু পাহীড় থেকে 
নেমে যোধপুরঃ বিকানীর, উদয়পুর, চিতোরগড়, আজমীর 
হয়ে তবে জয়পুরে আসবো শুনে তিনি একটু হতাশ হয়ে 
পড়লেন। বললেন, তাহলে তোমরা জয়পুর আসবার আগে 
অতি অবশ্য আমাকে একখানা চিঠি দিও, আমি তোমাদের 
জন্ত সব বন্দোবস্ত করে রাখবো । 

দিলী-আমেদাবাদ মেলের সেকেও রলাশে রিজার্ভ 
এ্াকোমোডেশন অর্থাৎ সংরক্ষিত আসন না পেয়ে আমরা 
বাধ্য হয়ে আগ্রা থেকে আজমীর পধ্স্ত “এক্সেস ফেয়ার 


১১৮১ * 
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এচক জত আজ ঞ্ 


০] 
ঠ888888 
গু 


চর 





8৬জাঞল ্ ৫ 














৪8)6 ৪8 
শি 88885168৪ 





ক নী 68%$ 


৫ 


৪ ৯. টি - 
8৪৪৮ 










ক 
চঠ৬ 
চি 


ক চি ১৪০৪%। 
চা ও 


হান 
টে 
ক ] 
পি 9854/9 


তি ও ৫ 
8888888 $ 












খা 
আত পচ পচ আচ এ ও 
শি 
গজ 


দিয়ে একখানি ফা্টক্লাশ. রিজার্ভ করেছিলুম । বললুম 
কুশল, তুমি আমাদের গাড়ীতেই চলো । কুশল বললেন 
ধন্ঠবাদ! তার প্রয়োজন হবে না। আমার বার্থ রিজার্ভ 
আগে থেকেই করা! আছে। 

গভীর রাত্রে কথন ঘে ট্রেণ জয়পুরে থেমেছিল, কিছুই 
জানতে পারি নি। আমরা সকলেই তখন অগাধ দিদ্রায় 
অচেতন। 

বেলা »টা নাগাদ আমাদের ট্রেণ আজমার ষ্টেশনে এসে 
দাঁড়াতেই আমরা মালপত্র নিয়ে আজমীরে নেমে পড়লুম ! 

আজমীর থেকে মাউণ্ট-আবু পযন্ত দিল্লীমামেদীবাদ 
মেলে একটি সেকেণ্ড ক্লাশ কম্পাটমেন্ট এখান থেকে 
স্থনিশ্চিত রিজার্ভ পাওয়া বাবে এই ভরসা আগ্রা ষ্টেশনের 
কর্তৃপক্ষ দেওয়াতেই আমরা কেবলমাত্র আরামে রাত্রিবাস- 
টুকুর লোভে অনেকগুলো টাকা অতিরিক্ত গচ্ছা 
দিয়েছিলুম। আগ্রাওয়ালারা মিথ্যা আশ্বাস দেয় নি। 
আজমীর থেকে মাউণ্ট-আবু পর্যান্ত একখানি সেকেও লাশ 
কম্পাটমেণ্ট এখানে রিজার্ভ পাওয়া গেল। অবশ্য সেদিন 
নয় তার পরদিনের মেলে! আগ্রা থেকে এখানকার 
“ষ্টেশন ষ্টাফ পূর্বধাহ্েই সংবাদ পেঘ়েছিলেন বলে ব্যাপারটা 
সহজেই মিটে গেল । 


আমর! ভ্রমণে বেরুবার আগে কলকাতা থেকেই “আবু 
৮) 








ডি “স্ব আপ প্যাচ 


মোটর সাঁভিস” কোম্পানীকে পত্র লিখে “আবু রোড? 
ষ্টেশন থেকে মাউণ্ট আবু, পর্যন্ত যাবার জন্য মোটর 
রিজার্ভ করিয়ে রেখেছিলুম এবং সেই সঙ্গে আবু মোটর 
সার্ভিসের বিশ্রামাগারে (রিটাঁয়ারিং রূমে) আমাদের 
সকলের থাকার ব্যবস্থাও করে রাখতে বলেছিলুম । 
আজমীর থেকে আবার একখানি জরুরী টেলিগ্রাম করে 
তাদের এবার জানিয়ে দিলুম আমরা কখন কোন ট্রেণে 
আবু রোড ষ্টেশনে গিয়ে পৌছ+ব। 





হবু পাহাড়ের একাদশ 


আমীরে আমরা সারাদিন ও সারারাত কি করলুম 
সে খবর আজ আর বলবো না। কারণ বাড়ী ফেরবার পথে 
আমাদের আর একবার আজমীরে নামতে হয়েছিল । 
সুতরাং সে কথা যখন লিখবো, সেই সময়ে আমাদের 
আজমীর দর্শনের উভয় পর্ব এক সঙ্গেই শোনাবোঃ তাহ'লে 
আর পুনরাবৃত্তির অপরাধ হবে ন1। 

পরের দিন সকালে ৮টার সময় আঁমর! যে ট্রেণে আগের 


ছে বল 7ম বত স্ব 


স্ফা 


দিন আজমীরে এসে নেমেছিলুম, সেই দিলী-আমেদাবাঁদ 
মেল ট্রেণেই আবুরোড ছ্রেশনে রওনা হলুম। আমাদের 
রিজার্ভ গাড়ীথানি এখানকার রেলকর্তৃপক্ষ এ মেলের সঙ্গে 
সংযুক্ত করে দ্িলেন। মেলে যাবার এই ঝেকটা 
আমাঁদের আর কিছুর জন্য নয়; দীর্ঘপথ স্বর অতিক্রম 
করতে পারবো এবং বেল। চারটে নাগাদ আবু রোডে 
পৌছতে পারবো বলে। অজানা অচেন! জায়গায় দিনের 
আলো! থাকতে থাকতে গিয়ে নামাই নিরাপদ । তাছাড়া, 
অন্তগামী সুর্যের স্বর্ণাভা-রঞ্জিত স্সিঞ্চ অপরাহে আবু রোড 
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রনুলাথজার মন্বির (নী ভ্রাদের তীরে) 


দিয়ে ঘুরে ঘুরে ৬**. ফুট উচু পাাড়ের চড়োয় গিয়ে 
ওঠার পথে শৈলমরণীর চার পাশের গৈরিক সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করবার লোভটিও ছিল প্রবল। শুনেছিলেম এই 
“ড্রাইভ +টি নাকি ভারি গ্রীতিপ্রদ ! 

রেলের বাতায়ন থেকে যতদূর দৃষ্টি যাঁয়__দেখছি শুধু 
তৃণ-তরুহীন ধুসর প্রান্তর, বিস্তীর্ণ বালুরাশির অযতনে 


« বিছানে তরঙ্গািত আত্তরণ। মাঝে মাঝে ছোট বড় কাঁটা 


চৈত্র_-১৩৫৩] 


বস - সা ব্রা “সদ ব্রা” -্্হা ব্--.._সস্্গ ব্ *. -স্দ ব্ছা 


গাছ যেন সেই নির্জন প্রান্তরে প্রহরীর মতো স্থির ভাবে 
থাড়া হয়ে রয়েছে। 
বিম্ময়ের মতো! দেখা দিচ্ছে শুষ্ক বালুকার পাওুঁর বর্ণে 
ছোঁপানো অসমতল মরু-কাস্তারে অপমছন্দে চলা উটের 
সারি! থেকে থেকে চকিতে দ্ুষ্টিকে চমক দিয়ে যাচ্ছে 
মুখর মধুরের ঝাঁক । তাদের কর্কশ কেকাধবনি দিগন্ত- 
ঘেরা পাাড়ের গায়ে লেগে প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরে মাসছে। 

বন্থে বরোঁদা সেপ্ট 1ল ইন্ডিয়া বেলের দ্রুতগাণী ট্রেশখানি 
তখন কোনদিকে দৃক্পাতি না ক'রে ছুটে চলেছে 
মাড়োয়ারের অভিমুখে । 
স্টেশনের পর ষ্টেশন চলেছে 
একগু'য়ের মতো পার হয়ে। 


“টস 





“নাই নাই নাই যে সময়__ 
হায় বনে হৃদয় 
তোমার সঞ্চয় 
দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথ- 
প্রান্তে ফেলে যেতে হয় !” 


তুচ্ছ অবজ্ঞায় যেন ষ্টেশন- 
গুলোকে অবহেলা কৰে 
চলেছে আমাদের ট্রেণ। 
কোথাও সে দাড়াচ্ছে না। 
গো-ভরে চলেছে মাড়োয়ার 
জংশনে। ৪ 

মাড়োয়ার। বড়বাজারের মাড়োয়ারী ব্যবসাধীরা 
বাংলামুলুকে আপে এই সুদূর মাড়োয়ার থেকে । এই 
তাদের দেশ! বিডলা, গোয়েন্কা, খেম্ক। দালমিয়!দের 
জন্মভূমি । কত নাথুমল, হ্বরজমপ, ঝুন্ঝুন্ওয়ালা, চামেরিয়া 
পুরুষাচ্চ ক্রমে এখানেহ বাল করতো । 

কিন্তু, সেদিন তারা ছিপ ক্ষত্রিয় বীর, রাজপুত 
সৈনিক। আজ তারা বাণিয়া ব্যব্সাদার মাত্র! 
পার্খনাথ প্রমুখ ২৪ জন জৈন তীর্ঘঞ্কর এদের বীধ্যবত্তার 
মাথা থেয়ে, একেবাবে দফা সেরে ছেড়ে দিয়েছে । এরা 
সব অধিংস নিরামিধাশী। এদেশে কিন্তু একউনও 
মাঁড়োয়ারীর বড়বাঞ্জারী ভূড়ি দেখতে পেনুম না। ওটা 
বোধ করি বাংলাদেশেরই জনহাওয়ার গুণ! 


মী দু 
&417 848১ কি 
০১০১৮ 


বাভগ্পুতভেল্ দেতস্ণ 





সেই ধূসর পটভূমিকায় শিল্পীর 
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আজমীর থেকে মাড়োয়ার পর্যন্ত এই বিস্তীর্ঘ ভূভাগ 
কোনও সামন্ত রাজার অধীন নয়। এ অংশটুকু খাস 
ব্রিটাশ পিংহের অধিকারে আছে। কারণ, আজমীর 
মাড়োয়ার হ'ল রাঁজপুতানার আগম ও নির্গমের প্রধান 
পথ। সমস্ত সামন্ত রাঁজারা যদি কখনো একজোট হয়ে 
ব্রিটাশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে, তবে অতি সহজেই 
ব্রিটাশরাজ তাদের রাজপুতাঁনার সীমান্কের মধ্যেই অবরোধ 
করে রাখতে পারবেন । 

'আরাবললী গিপ্রশ্রেণী এই বরেণা বীরভূমিকে উত্তরে 


খা 
ক্ষত সবখ্দায়ী 


৯ ০০০০০8৯৯০০৪ 


গাণু পাহাড়ের মধ্যপাথে 
প্রায় দিল্লীর নগর প্রান্ত থেকে দক্ষিণে আবু পর্ধবত পর্য্যন্ত 
ঘিরে অতীতের মুঘল সামাজ্য ও বর্তমানের ব্রিটীশ সাম্রাজ্য 
থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে । 

রাজপুতানার মানচিত্র দেখলে বোঝা যাবে যে এরই 
উত্তর-পূর্ব ও দক্ষিণ-পশ্চিম ঘেষে থর» মরুভূমি 
রাজপুতানার মাটিকে তৃষান্ত কঃরে তুলেছে। শীর্ণ 
শ্রোতস্বিনী লুনীর কৃপাপ্রসারিত তরঙ্গ বাহুর সন্নেহ স্পর্শে 
রাজপুতানার পশ্চিম মকুপ্রাস্তে সবুজ ও সতেজ হয়ে 
বেচে আছে প্রসিদ্ধ প্রদেশ তিনটি-_বিকানীর, জশলমীর ও 
যোধপুর | ভূতত্ব বিশধরদের! বলেন, কোন এক অবিস্মরণীয় 
যুগে আব্বসাগর নাকি এই পশ্চিম রাজপুতানা ওসিন্ধ্র 
মর্প্রদেশ জুড়ে বেলুচিস্থানের সীমান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 


2৮2 


রাজপুতানার পূর্বপ্াস্ত আলে! করে আছে আলোয়ার, 
জয়পুর, টঙ্ক আর উদয়পুর। এই পুর্ব ও পশ্চিমের 
রাজপুত রাজ্যগুলির কেন্ত্রস্থল ভেদ করে ধূসর বালু গর্ভে 


স্তর সতহত সি কী ৮৮০২ রং 


রে সি চাদ ্দাক্ফেলেহ্নর হস গম রাহ 
1 ৯ ৮৪ 
এ ৮ * 
"ছু 
ন্‌ 
"কর ঠ 


আবু পাহাড়ের উপর “মাছণ্ট আবু" শহর 


প্রোথিত রক্তুপতা কার মতো "মানচিত্রের বুকে লোহিতবর্ণে 
রঞ্জিত আজমীর ও মাড়োয়ার__পাঞ্জাবকেশরী রণজিৎ 
সিংহের ভবিষ্বদ্ধাণীর সত্যতার প্রমাণ স্বরূপ ব্রিটীশ অধিকার 
ঘোষণা করছে । 

আরাবল্লীর পার্ধত্যবাধা বিচুর্ণ করে ব্রিটাশের নিমিত 





জয়পুর মহারাজের আবুপ্রাসাদ 


রেলপথ আজ দিল্লী থেকে পূর্ব ও পশ্চিমে আজমীর হয়ে 
মাঁড়োয়ার লঙ্ঘন করে আবুপর্বত পধ্যন্ত বিস্ৃত হয়েছে 
সেখান থেকে আমেদাবাদ ও বোদ্াঁই পর্যযতস্ত চলে 


এবং 


শ্াব্স-স্বঞ্্ 





[ ৩৪শ বর্ষ _ ২৪ খণ্--৪ধ সংখ্যা 


গেছে । এই কেন্ত্রীয় প্রধান রেলপথ অবলম্বন করেই 


'জয়পুর যৌধপুর টু রেলওয়ের মিটাঁর গেজ শাখা স্থাপিত 


হয়েছে। আজমীর অথবা মাড়োয়ার ঠ্েশিন থেকে গাড়ী 
বদল করে এ অঞ্চলের যে 
কোনও শাখা রেলপথে 
সহজেই যাওয়া যাঁয়। 

মাড়োয়ারে প্রায় ২০ 
মিনিট অপেক্ষা করে ট্রেণ 
আমাদের আবার ডুটতে 
নক করে দিলে । চারটে 
পনেরো! মিনিটে আমরা 
আবুরোড ষ্টেশনে এসে 
নামলুম | আঁশা করেছিলুম 
আবু মোটর সাঁভিসের 
কোনও প্রতিনিধি সম্ভবত: 
টেশনে আমাদের জন্য 
প্রতীক্ষ/ করবেন। কিন্ত 
তাদ্দের পক্ষের একটা কোনও চাপরাশীকেও ষ্টেশনে খুঁজে 
পাঁওয়! গেল না! 

কি করা যায় ভাবছি, এমন সময় স্টেশনের কুলি 
জিজ্ঞাপা করলে-কোথায় যাবেন? তাকে গন্ব্যস্থানের 
কথা বলায় কুলি বললে-ঠিক ষ্রেশনের বাইরেই মোটর 
গাড়ীর আস্তানা | চলুন,সব মাল মামরা মাথায় নিযে পৌছে 
দিই গে। আবুরোড ষ্টেশন থেকে মাঁউণ্টআবু পর্য্যন্ত 
নিয়মিত ধাস্‌ সাভিস্‌ মাছে । বহু যাত্রী ও মালপত্র পিথে 
বাসপগ্ুশি দুঃবেলা যাতায়াত করে। আমাদের ২২টি মাল 
কুলিদের মাথায় চাপিয়ে তাদেরই পিছু পিছু “আনু 
মোটর সাভিস অফিসে গিয়ে হাজির হলুম। কুলি সত্য 
কথাই বপেছে। আবু রোড ষ্টেশন থেকে বেরিয়েই 
রেলওয়ে কম্পাউণ্ডের মাধ্যই তাদের অফিস। দুর; 
দশ পনেরো গজের বেশী নয়। 

আজমীর থেকে পাঠানো আমার টেলিগ্রাম তারা 
যথাসময়েই পেয়েছেন । আমাদের পাহাড়ে ওঠার সমন্ত 
ব্যবস্থাই করছিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই আমরা মোটরে 
মাউগ্ট আবু অভিমুখে রওনা হুলুম। 

আবু রোড ষ্টেশন থেকে মাউন্ট আবু পধ্যস্ত ১৮ 


চৈত্র-১৩৫৩] 


ডি হা 








স্হ্” 


মাইল যেতে মোটর ভাড়া লাগে ২৫২ 


ন্রাভগ্পুভেল্স দেস্ণে 





৬ঠি৫ 


“রি 





টাকা । এটা হয়েছে । বোঝা গেল এখাঁনকার মিউনিসিপ্যাঁলিটি যে 


সরকারি বীধা রেট । এর উপর আরও ৫২ টাকা দিতে ট্যাক্স নেন্‌ সেটা কলিকাতা কর্পোরেশনের কর্তাদের 
হয় আবু পাহাড়ের মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স! অর্থাৎ মোট মতো অপব্যয় করেন না। সদ্দা সতর্ক ভাবে এরা সে 


২ টাকা। পাঁচজনের 
রা গাড়ীতে নেয় না। 
বাসে অল্প খরচে হয়। দশ 
এগারো টাকাতেই পাঁচ- 
জনের যাওয়া চলে । 

আবু রোড ষ্টেশন থেকে 
মাউন্ট আপু পর্যন্ত ১৮ 
মাইল পথ ঘেতে কিন্ত 
সময় লাগে ঠিক দেড় ঘণ্টা! 
আমর! বেলা ৫টশধ ইট দিয়ে 
পাঁচাড়ে উঠতে শুক করলুম | 
পাঠাড়ের পথ যেমন 
সচরাচর সর্বর্ই পাহাড়- 
টিকে ঘিরে পাচের মতো 
ঘুরপাক দিতে দিতে ধীরে 
ধীরে উপরে ওঠে, আবু পাহাড়ের পথও ঠিক সেই রকমই । 


অনেকটা কাঁল্কা-সিমলা মোটর বোডের মতই আশপাশের 


দৃশ্য । পাথরে বাঁধা সপিল পথটি যেন একান্ত ন্চ্ছন্দ গতিতে 


উপরের দিকে উঠেছে। সারা পথটি এমন ঝর্বরে 





'জয়বিলাম' প্রাসাদ 
পরিষ্কার যে একটি আল্পিন্‌ পড়লেও খুঁজে পাওয়া 


যাবে। কোথাও একটি শুকনো পাতা পড়ে নেই। 
রাষ্তার অবস্থা দেখে মনে হয় যেন এই নুতন তৈরী 


বালী 0 সপ হ পে পপ তল ০7 পাশ বিকাল বাপে ₹ লে গপাশপত ১০ 
টি । র্‌ বন 





তাপ পাহাত্ডের পর 'পোলো শ্রাছ্ড 
অর্থের সদ্বার় করেন। এখানে গ্রীষ্মের সময় প্রীয়ই 
আশে পাঁশের সামন্ত রাজ্যের রাজা মঠারাজাগণ এবং 
বড় বড় ব্রিটাশ অফিপাররা কিছুদিন 'অবনর যাপন করতে 
আসেন। পোলো গ্রাউগ্ড, গল্‌্৮, খেলার মাঠ, ক্রিকেট, 
টেনিস, ইয়টু ক্লাব পিনেমা! উল প্রভৃতি যুরোপীয় 
আমোদ প্রমোদের সর্ববিধ ব্যবস্থাই আছে । এখানকার 
“রাজপুতানা ক্লাব ও হোটেল বিখ্যাত। রাজপুতানার 
শাসন বিভাগের হেড কোয়ার্টার এখানে । ব্রিটাশ 
রেসিডেন্সী, চীফ কমিশনার ও জেলা ম্যাঁডিষ্রেটের স্থায়ী 
ডেরা আছে। আর আছে ব্রিটাশ সৈনিকদের স্থাস্থ্য- 
নিবাস। খুষ্টান মিশনারীদের ইস্কুল কলেজ এবং গীর্জাও 
একাধিক । রাজরাজড়া ও সাহেব সুবোর নিয়ত গতিবিধির 
জন্ত আবু পাহাড়ের মিউনিসিপ্যালিটিকে তাদের কর্তব্য 
কর্মে সর্বদা! সজাগ থাকতে হয়। 

অদ্ধ পথে বিশ্রীম নেবার জন্য আমাদের মোটরখানি 
কিছুক্ষণের জন্ত দাড়ালো! । আঁমরা তখন প্রায় ১২ মাইল 
পথ অতিক্রম করে তিন হাঁজার ফুট উপরে উঠে এসেছি । 
এখানে পাহাড়ের পথটি একটি প্রশত্ত সমতলক্ষেত্রে এসে 


২১৮৬ ভ্ান্পভল্রশ্্ [ ৩৪শ বর্__২য় থণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 





পড়েছে। গুনলুম প্রতিদিনই সব গাঁড়ীই এখানে ক্ষণকাল উপত্যকা, গিরিবন ও নির্ঝরিপরী সব যেন রূপকথার রাজ্যের 
বিশ্রাম নেয়। আমর! সকলে গাঁড়ী থেকে নেমে একটু মতো! স্বপ্রময় মনে হচ্ছিল। 
হাত পা ছাড়িয়ে নিলুম। বৃহৎ বটের ছায়ায় ঘেরা আবু পাহাড়ের শিখরদেশে যখন পৌছলুম ঘড়িতে তখন 
এ স্থাঁনটর. স্থানীয় নাম “ছিপাবেড়ী চৌকী”। এখানে ঠিক সাড়ে ছটা বেজেছে। ্থধ্য অস্তাচলগামী হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে পাহাড় চুড়ায় 
অন্ধকার ঘনিয়ে আসছিল । 
কিন্তু পথের মধ্যেই 
পাহাড়ের গায়ের সমস্ত 
বৈদ্যুতিক 'আলো একসঙ্গে 
জলে উঠে পর্বত শিখরকে 
মালোকিত করে তুলেছিল । 
পূর্ব ব্যবস্থামতো আমরা 
আবু মোটর সাভিসের 
রিটায়ারিং দমে গিয়ে 
উঠলুম | 

পাকা দ্বিতল বাড়ী! 
দাজ্জি লিড মুশোরী 
বা সিমলা পাহাড়ের মতে 
কাঁঠের ও কাচের ঘর নয়। 
এই বাড়ীর টি ভাগ। 
একতলার একদিকে আবু 
মোটর সাভিসের অফিস 
এবং অপরদিকে রিফ্রেশ- 
মেণ্ট রুম ও রেস্তোরা। 
অফিস অংশের দ্বিতলে 
আবু মোটর সাভিস 
কোম্পানীর ম্যানেজার 
সপরিবারে বাস করেন। 
অপর অংশের দ্বিতলে সারি 
সারি তিনখানি রিটায়ারিং 
রুম | 

রাজপুহান। ক্লীব ম্যানেজারটি ভারতীয়। 

আছে একটি মন্দির ও চৌকীদারের ঘর। এখান থেকে মাথার বৃহৎ পাগড়ী দেখে ওই অঞ্চলেরই লোক 
আবু পাহাড়ের চারিদিকের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোরম বলে মনে হ'ল। অতি ভদ্র। বয়পে প্রবীণ। 
লাগছিল। বিদায়োম্মুখ হৃর্য্যের অন্তরাগে পাহাড় ও আমাদের অন্ধরোধ তিনি উপেক্ষা করেন নি। 








১নং ও ২নং ঘর খালি রেখেছিলেন । ৩নং ঘরে 
একটি যুরোপীয় দম্পতী ছিলেন। সঙ্গে ছিল তাদের 
একটি বছর সাতের ছেলে। তীরা স্বামী স্ত্রী উভয়েই 
তরুণ এবং স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্যের যেন মূর্ত প্রতিচ্ছবি ! 
তারা দেখতুম দিবারাত্র ঘুরে বেড়াতেন। ঘরে 
আলতেন মাঝে মাঝে কেবলমাত্র কাপড় বদলাতে ও শয়ন 
করতে । ভোঁজনপর্বব সমাধা করতেন খুব সম্ভব বাইরের 
কোনো হোটেলে । আমরাও নির্বঞ্কাটে থাকবে বলে 
নীচের রেন্তোরায় খাবার ব্যবস্থা করতে গেলুম। কিন্ত 
ম্যানেজার ছুঃথপ্রকাশ করে বললেন_-চা, বিস্কুট, ডিম ও 
টোষ্ট ছাড়া আর কিছুই দ্রিতে পারবেন না । “ফুড কণ্টেল? 
হওয়ায় তারা ডিনার? লা, 
ব্রেকফাষ্ট সব তুলে দিয়ে- 
ছেন। আমরা তে! মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়লুম ! 
এই রাত্রে পাহাড়ের উপর 
থাই কি? রাখে কৃষ্ণ 
মারে কে? আমাদের 
বাচিয়ে দিলে মাউণ্ট আবুর 
“ভিক্টরি ভোঁটেল? | এ 
হোটেলটি দেশী হোটেল এবং 


নৃতন প্রতিচিত। আমাদের 
রিটায়ারিং রূমের ঠিক 
পিছনেই একটি ষ্টচু টিলার 
উপর প্রতিষ্ঠিত। এরা 
আমাদের মাথা পিছু মীত্র 
১০ সিকায় থালাবাটি 


সাজিয়ে পুরি তরকারি, 
ডাল; ভাজা, চাটনি, পপর ইত্যাপ্দ সরবরাহ করলেন । 
আমরা খুশী শুয়ে রোজ রাত্রে আমাদের ভোজ্য 
সরবরাহ করধার জন্য তাদের স্থায়ী অর্ডার দিয়ে দিলুম। 
তারাও খুশা হ,য়ে সেলাম বাজিয়ে চলে গেলেন। 

কিন্তু খেতে বসে আমাদের মেজাজ গেল বিগড়ে ! 
দাল যেন একেবারে সিংহল-রসায়ন--র্থাৎ লঙ্কার ঝোল | 
যে তরকারিটাই মুখে দ্রিই, সবই এক রকম আশ্বাদ ! প্রতি 
গ্রাসেই বেরিয়ে পড়ে ইপ্টারজেক্শন ! অর্থাৎ “উঃ: 1 নয় "ওঃ 1, 

রাত্রের মতো পিত্তি রক্ষা ক'রে আমরা যথেষ্ট গরম 
পোষাক চড়িয়ে বেরিয়ে পড়লুম সেই পার্বত্য পুরী পরিক্রমা 
করে দেওয়ালী উত্মব দেখতে । পথে প্রবাসেই কদিন 
কেটেছে । মনেই ছিল নাঁ যে আজ দীপাদ্বিতা অমাবস্ত। ! 
সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ়তর হ'তে না হ'তে অমানিশার 


ঘনতমসাকে যেন উপহীস করে প্রতি গৃহে জলে উঠলো 
অসংখ্য প্রদীপ ও রঙীণ বিজলী বাতি। শুরু হয়ে গেল 
আতদবাজীর বিচিত্র লীলা ! 

উৎমব বেশে স্থসজ্জিত নরনারী দলে দলে বেরিয়ে 
পড়েছে পথে দ্েেওয়ালীর আনন্দ উপভোগ করতে । পর্ববত 
শিখরের উপর অবস্থিত এই ছোট শহরটি পত্রপুষ্প পতাকা 
ও আলোকমালায় মণ্ডিত হয়ে অতি মপরূপ রূপ ধারণ 
করেছিপ । বাজারের প্রত্যেক দোঁকানটিকে, পথপার্খের 
প্রত্যেক গৃহটিকে মনে হচ্ছিল্ন যেন কোন স্বপ্প লোকের 
এক একটি দীপ্ত রহস্য! দীর্ঘ রাত্রি পর্য্যন্ত আমরা শুনে- 


ছিলুম ঘরে ঘরে গীতবাগ্য ও নৃত্যের নূপুর ঝঙ্কার ! 





পালনপু্র প্রানী 


মাঁনরা আবু মোটর সীর্ছিদের সুসজ্জিত রিটায়ারিং 
রূমে পরম মারামে দশ দিন হিলুম ! এখানে এসে আমরা 
জানতে পারলুম যে শুধু “দিলবারা মন্দির? ও “অচল গড়' 
নয়, এখানে আরও বই দ্রষ্টব্য স্থান আছে। নবীহ্দ, 
রদুনাথজীর মন্দির, অস্তাগল শিখর, দেবাঙ্গন, অর্ধ,দদেবীর 
মন্দির, গেমুখা ও বশিষ্ঠাশ্রম, ব্যানভীধ, নাঁগতীথ, গোতম 
আশ্রম, নীলকণ্ঠ মহাদেবের মন্দির, বিমলশাহী মন্দির; 
তেজপাঁন ও বস্ত্রপালের মন্দির, ত্রিতর হুদ গুরুশিখর, 
চন্দ্রাবতী, হষিকেশ এবং মারও অন্ঠান্ত অনেক । এ ছাড়া 
জয়পুর, ধোধপুর, বিকানীর, পালনপুর প্রসৃতি সামন্ত 
রাজাদের পার্ধত্য প্রাসাদগুলিও যে দেখবার মতে! একথা 
স্বীকার করতেই হবে। 


(ক্রমশঃ) 





দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্ীশ্যামহুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


এবারের রেলবাঁজেটে ভাড়া বৃদ্ধির প্রস্তাব 

গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী অন্তর্ধর্তী সরকারের যানবাইন সদস্য ডাঃ জন মাথাই 
কেক্্রীর ব্যবস্থা পরিষদে রেলবিভাগের ১৯৪৭-৪৮ খৃষ্টানদের বাজেট 
উপস্থাপিত করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ১৯৪৬-৪৭ তুষ্টাব্দে আয়ব্যয়ের 
ংশোধিত হিসাব এবং ১৯৪৫-৪৬ সালের, আয়ব্যয়ের চুড়ান্ত হিসাবও 
পেশ কর! হইয়াছে। 

আলোচ্য বাজেট যুদ্ধোত্তর দ্বিতীয় বাজেট । যুদ্ধোন্তর 
বৎসরে যুদ্ধকার্লীন বিশৃঙ্খলা পূর্ণমাত্রীয় বজায় থাকে বলিয়া এই 
বৎসরের বাজেটে কোন সুমমঞ্ন নাতির পরিচয় পাওয়! কঠটিন। সে 
হিসাবে দ্বিতীয় বত্দরের আপেক্ষাকৃত শান্ত পরস্থিতি ভারপ্রাপ্ত 
সদন্যকে ধীরে সুস্থে চিস্তাভীবনা করিয়। বাজেট রচনায় সাহাযা করিয়! 
ঘাকে। প্রকৃতপক্ষে ১৯৪৭-৪৮ খৃষ্টানদের রেলবাজেটে রেল:বভাগের 
বহুবিধ সমন্যা এবং তাহাদের সম্ভাব্য সমাধান লইয়া আলোচনা করা 
হইয়াছে এবং এই বাজেটে ভারতনরকারর রেলনীতি উন্নয়ন সম্পকে 
যেসব বিধিবাবস্থা অবলম্বনের প্রস্তাব আছে, তাহাদের ফল সুদূর- 
প্রসারী। তাছাড়া -এবারের বাজেটের আর একটি বৈশিষ্ট্য, ইহা! 
আমলাতাশ্থ্েক বিদেশী শানকস প্রদায়ের কোন শ্বেতাঙ্গ 
সদস্তের বাজেট নয়, পণ্ডিত নেহের। পরিচালিত অন্ব্বনু। সরকারের 
একজন সদস্ত ইহা রচনা! করিয়াছেন। ডাঃ মাগাইয়ের ম্যায় কৃতী 
ব্যক্তির যোগ্য ত! সম্পকে প্রশ্ন তোলা অবান্তর, জাতীয় সরকারের সদস্য ও 
জন্পাধারণের প্রতনিধি হিসাবে তিনি এবারের রেল বাজেট ডপস্থাপি হ 
করিয়াছেন বলিয়া এই বাজেটের অন্যরূপ মূল্য আছে। 

অবগ্ত যুদ্ধোত্তরকালে দেশবাপী আশ! করে যে, যুদ্ধকাপান অভাব 
অসুবিধা দুরাভূত হইয়া এহবার ভাহাক্। অপেক্ষাকৃত সহথেশচ্ছন্দে 
দিন কাটাইবার সুযোগ পাভবে ; সেদিক হইতে এবারের রেলবাজেটে 
তাহার! ভাড়ার ব্যাপারে কিছুটা স্থবিধাই আশা করিয়াছিল । দুঃখের 
বিষয়, তাহাদের দেই আশা পূর্ণ হয় নাই এবং ভাড়। কন। দূরে থাকুক 
ডাঃ মাথাই এবার রেলভাড়া বাড়াইবারহ ব্যবস্থ। করিয়াছেন । রেল- 
সদন্ত প্রস্তাব করিয়াছেন যে, এবৎসর কতকগুলি বিশেষ শ্রেণর 
পণ্যের উপর ভাড়া বাড়ানে। হবে এবং যাত্রীগাড়ীতে ভাড়। বৃদ্ধি করা 
হইবে টাক। পিছু এক আনা হিসাবে। ১লা মাচ্চ হইতেই 
এই ভাঁড়! বৃদ্ধির প্রস্তাব কাধ্যকরী হইয়াছে । সরকারী রেলনাতির 
সর্বাঙীণ ভুর্গতি এবং. ভারতসরকারের সাধারণ রাতস্ব- 
ভহবিলের ঘাটতিই এইভাবে ভাড়া বৃদ্ধির কারণ। ভারতসরকারের 
রেলপথসমুহের ১৯৪৭-৪৮ থুষ্টাকের মোট আয় হয় ১৮৩ কোটি 
টাকা, ইহার ভিতর হইতে সর্বপ্রকার ব্যয় বাদ দিয়! রেল বাজেটে 


প্রথম 


হাতধগ! 


৭ কোটি টাক! উদ্বত্ত অনুমিত হইয়াছিল। উন্নয়ন তহবিল, ও মজুত 
তহবিলে প্রয়োজনের নিপ্নতম পরিমীণ টাকা জমা রাখিয়! এই ৭ কোটি 
টাক হইতে সাধারণ রাজন্ব তহবিলে আর কিছু দেওয়া সম্ভব নয়। অথচ 
রেলবিভাগ হইতে কিছু টাকা না পেলে ভারতদরকারের বাজেটে 
ঘাটতির পরিমাণ ভীষণভাবে বাড়িয়া যাইবে। এ অবস্থায় সবদিক 
বজায় রাখিতে ডাঃ মাথাই ভাড়াবৃদ্ধির প্রস্তাব করিয়াছেন। 
জনসাধারণের মন্থবিষ্।। বিবেচন| করিয়। তিনি অবশ্য বর্তমানে আট আনার 
নীচে যে ভাড়। তাহ! আর বাড়ান হইবে না! বলিয়। ঘোনণ। করিয়।ছেন | 
আশ। করিয়াছেন যে, যাত্রীদের ভাড়াবৃদ্ধির ফলে প্রায় পৌনে পাচ 
কোটি টাক! এবং মালগাড়ীর ভাড়া বাড়িবার ভগ্য প্রায় পৌনে ছয় 
কোটি টাক। আয় বাড়বে এবং এইভাবে পেলবিভাগের ৭ কোটি টাকা 
উদ্ধত ১৭ কোটি ৫* লক্ষ টাকায় পৌগইবে। এই টাক! হইতে 
রেলমদশ্ত ভারতনরকাপের সাধারণ রাছন্দ ত5বিলে লাড়ে সাত কোটি 
টাকা প্রদানের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

যুদ্ধোত্তর ভয়াবহ 'বেকার সমগার মুখোমুখী দাড়াতয়া দেশ এখনো 
মুদ্ধকাললীন ভাব মশ্ুবিধা পূর্ণনাহায় ভোগ করিতেছে, এহ বিপনন 
দেশবার্ীর উপর নূতন রেলভাড। বৃদ্িপ প্রত্ঠাৰ কিছুটা প্রতিক্রিয়াশাল 
'অবস্থা যঠহ হান হউক, 
যুদ্ধে 


প্রভাব বিস্তার করিবে সন্দেহ নাহ। 
প্রয়োন হহলে রেলত্রমণ না কারয়া লোকের উপায় নাত । 
মধ্যে বাড়তি খরচের দোহাহ দিয়। ভাগভনরকার "যখন রেলভাড। 
বাড়াইয়াছেন, তন যুদ্ধ শেষ হতবার পর সেই বাড়াশ ভাড়া কমাইয়া 
দেওয়াহ সঙ্গত । তাহা না হভয়। এবার যে আবার রেল ভাড়। 
বাড়িতেছে, ইহাতে জননাধারণের দ্র্গতি সহজেই অনুমেয় । এই 
বারের বৃদ্ধি লহয়! খুদ্ধের আগের ভুলনায় রেলবাত্রণদের ভাড়া বাড়িণ 
ু্ধকালান নরম বাঙজারেহ যে দেশের 
লোক প্েনভোড়। দিবার সনানর্থের দক্ণ ভাটাপথে দেশ দেশান্তগে 
যাতায়াত কর্রত, এখনকার চডাবাজারে তাহাদের পক্ষে এই বর্ধিত 
হারে ভাড়া যোখানে। এবগ্ঠহ আরও কঠিন হইয়। উঠিল। ভারহ- 
সরকারের সাধারণ শহবিলে কিছু টাক! দিলেই যে নয়, একণা 
দেশবাসীও ন্বাকার করে; দেশের লোক ইহাও বুঝে যে কাচড়াপাড়ায 
রেল ইঞ্জিন হয়ারীর কারগানার জন্য ১১ কোটি ৪* লক্ষ টাক। বরা 
করিয়। রেলনদণ্ত অন্যায় করেন নাই ; রেল ইংঞ্নের জন্য পরামুখা- 
পেক্ষিত। আমাদের অবিলদ্ে ঘুচানে! দরকার 1 যুদ্ধের সময় থুলিয়া 
লওয়। রেলপথ পুনগায় বসাহবার জন্ত, পুরাতন ব্নেলপথ মংক্করের 
ও নুতন রেলপথ বসাইবার জন্য ২ কোটি ৫* লক্ষ টাক' 
ব্যয়বরাদদও অবন্তই অনুমোদনীয়। তবে দেশবাসীর বঞ্তব) 


ভাগ। 
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হইতেছে! এইসব অভ্যাবস্ক খরচ ছাড়াও তে! বাজেট আরও 
বহু বায়বরাদ করা হইয়াছে এবং সেই সব বরাদ্দ হইতে 
কিছু কিছু কাটতে পারিলে হয়তো! তাহাদিগকে বিপন্ন করিবার 
প্রয়োজন হইত না। এই প্রসঙ্গে ক্ষয়পূরণ ব! মুল্যাপকর্ধ তহবিল, 
মন্তুত তহবিল ও রেলবিভাগের সাধারণ ব্যয়বরাদদের কথা .উঠে। 
১৯৪৭-৪৮ খ্ৃষ্টান্মেয় শেষে রেলবিভাগের ক্ষয়পূরণ তহবিল ১*১ কোটি 
৯২ লক্ষ টাকা এবং মন্ুত তহবিঙ্লে ২৬ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা জমা 
হইবে। আগামী শ্ুদিনের প্রত্যাশায় সাময়িক বাবস্থা হিসাবে 
এবৎসর এই ছুই তহবিলে কিছু জমা! না দিলে তে! ভাড়া! বাড়াইবার 
প্রয়োজন হইত না। কীচড়াপাড়ার কারথানায় বাড়ী ঘর তৈয়ারী 
ইত্যাদি পতনী মুলধনজনিত ব্যয় চিরকাল থাকিবে না। রেলনীতি 
সম্পর্কে অনুসন্ধানের জন্ত নিঘুক্ত ওয়েজউড কমিটি ভাহাদের ১৯৩৭ 
সালের রিপোর্টে অবস্ঠ রেল বিভাগের মন্তুত তহবিলের পরিমাণ ৫* 
কোটি টাক! রাখিতে বলিয়াছিলেন, হবে এই রিপোর্টের একস্থানে 
ভাহার। মুল্যাপকর্ষ তহবিলের পরিমাণ ৩* কোটি টাকায় পরাস্ত 
মীমাইবার অনুমতিও দিয়াছিলেন ; বর্তমান অনিশ্চিত অবস্থায় 
রেলসদত্য মঞ্জুত তহবিলে ৫ কোটি টাকা বরাদ্দের সময় ওয়েজউড 
কমিটির রিপোর্টের উপর যেভাবে জোর দিয়াছেন, মূল্যাপকর্ধ তহবিল 
সম্বন্ধে তিনি ঠিক সেই অন্ুপাতেই নির্র্ধাক খাকিয়া শিয়াছেন। 
মুল্যাপকর্ধ তহবিলের অঙ্ক না বাড়ায়! এবারের পরিবর্তনশীল 
পরিস্থিভির বিবেচনায় রেলভাড়া অপরিবন্তিত রাখিয়া দিলেই বোধ হয় 
তাল হইত। অবস্ক যুদ্ধনিত রেলপথের বিপুল ক্ষয়ক্ষতির সংক্ষার 
করিতে প্রচুর খরচ হইবে, কিন্তু সব সংক্ষার এখনি হইতেছে 
না। মালের উপর ভাড়া বাড়াইয়া রেলবিভাগ পৌনে ছয় কোর্ট 
টাকা আয় বৃদ্ধির আশা করিয়াছেন, এই বৃদ্ধি এত সামান্য হারে 
হইয়াছে যে, ইহাতে পণ্য মূল্য অপরিবন্তিত থাকিবে বলিয়া! ঠাহীদের 
ধারণা, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত একথ! নিশ্চিত যে ব্যবসাদারর। গরীব 
পণ্যতোশীর দেশবানীদের উপর দিয়া এই পৌনে ছয় কোটি টাকা 
তুলিয়! লইবেনই, অধিকস্ত মালের রেল ভাড়। বৃদ্ধির অন্গুহাতে পণ্যমূল্য 
বাড়াইয়! তাহার! আরও কিছু মুনাফা! সংগ্রহ করিবেন। রেলবিভাগের 
সাধারণ ব্যয়ভার কমাইবার দিকে নজর দিলেও এবার ভাড়া বৃদ্ধির 
প্রয়োজন হয়তো! এতট1! হইত না। ১৯৪৪-৪৫ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ, যুদ্ধের 
শেষ দিকে ভারতীয় রেলপথগুলিতে যখন প্রচণ্ড গতিতে কাজ হইয়াছে, 
সে বদর রেলবিভীগের পরিচালনাখাতে মোট ব্যয় হুয় ১৪৫ কোটি ৫৭ 
লক্ষ টাকা; এক্ষেত্রে যুদ্ধ থামিয়! যাইবার পর ১৯৪৬-৪৭ খৃষ্টান 
(এ বৎসর উন্নয়ন সংত্রান্ত বড় কোন পরিকল্পন! কাঁধ্যকরী হয় নাই) 
১৫৯ কোটি টাকা বায় হইবার ফারণ কি? এই অযৌক্তিক ব্যয় 
বৃদ্ধি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা রেলভাড়। বাড়াইবার পূর্ব্বে রেলসদন্কের 
অবস্ত কর্তব্য। প্রকৃতপক্ষে দুগ্ধ থামিয়। গিয়াছে বলিয়া রেলবিভাগের 
আয় তেমন কিছু কমে নাই। গত বৎসর ১৮ই ফেব্রুয়ারী তৎকালীন 
রেলসাত্ত হকার এডওয়ার্ড বেস্থল হখন কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
£৪ 


১৯৪৬-৪৭ খৃষ্টানদের বাজেট পেশ করেন, তখন তিনিও আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন যে, যুদ্ধাবসানের ফলে র়েলবিভাগের আয় কমিবে” এবং 
এই বৎসরের জন্ক আয় অনুমিত হয় ১৭৭ কোটি টাকা। ডাঃ জন 
মাথাইয়ের এবারের বাজেট বক্তৃতায় প্রকাশ পাইয়াছে যে, স্তার 
এডওয়ার্ডের অনুমান ঠিক হয় নাই এবং খ্বষ্টাবের 
সংশোধিত বাজেটে রেলবিভাগের আয় প্রাথমিক হিসাবের তুলনায় 
২» কোটি টাক! বাড়িয়। ২*৬ কোটি অনুমিত হইয়াছে । এই 
আয় বৃদ্ধি নজীর হিসাবে ধরিয়। এবারও আশা! করা যায় যে, 
আয় হ্বাসের আশঙ্কার চিস্তিত ডাঃ মাথাইয়ের প্রাথমিক অনুমানের তুলনার 
১৯৪৭-৪৮ ্রীষ্টান্ে রেলবিভাগের প্রকৃত আর বৃদ্ধি পাইবে এবং এই বৃদ্ধি 
সম্ভব হইলে দেশবাসীর উপর ভাড়াবৃদ্ধির জুলুম অবগ্যই নিরর্থক হইয়। 
যাইবে। ডাঃ জন মাধাই জাতীয় অন্তর্ধন্লী সরকারের সদন্ত, জনসাধারণ 
ভাহাকে নিজেদের প্রতিনিধি বলিয়। মনে করে ; কাজেই স্ভাহার বাজেটে 
দেশবাসীর দুর্গতিবৃদ্ধির কোন পরিকল্পনা থাকিলে তাহা নিঃসন্দেহে 
গভীর পরিতাপের বিষয় হইবে । - অবশ্য রেলবিভাগের এবারের বাজেট 
যেভাবে রচিত হইয়াছে তাহাতে নূতন লাইন খোলা, পুরাতন লাইনের 
সংক্কার প্রভৃতির ফলে ভারতবাপীর কিছু কর্ণাসংস্থান হইবারও 
আশ! আছে। | 


১৯৪৬-৪৭ 


বাঙ্গলা সমকালের বাজেট 


গত কয়েক বৎসর ধরিয়া ভারতীয় প্রদেশগুলির মধ্যে বালা 
সর্ধ্বাধিক দুর্দশা ভোগ করিতেছে। যুদ্ধের সম্গুথবর্তী ভূমিতাগ হিযাৰে 
জাপানী-বোমা হইতে শুরু করিয়া চোরাকারবারী জুলুম পর্যন্ত নানা 
দুঃখ ছুর্ভোগ তাহাকে সহিতে হইয়াছে, যুদ্ধ খামিয় যাইবার পর ভারতের 
অন্ঠান্ প্রদেশ যখন দ্রুতগতিতে শাস্তিকালীন পরিস্থিতির দিকে আগাইয়! 
যাইতেছে, বাঙ্গলার তখনও যুদ্ধকালীন পণ্যাভাব, মৃত্রান্ষীতি ও 
চৌরাকারবারের অবসান ঘটিতেছে না। যুদ্ধের মধ্যে বাঙলা ধখন 
হাতসর্ধ্স্ম হইয়াছে তখন অনেক ভারতীয় প্রদেশ নিঃসক্কোচে যুদ্ধকালীন 
মুনাফা লুটিয় গিয়াছে । ১৯৪৩ ব্রীষ্টাকের বহু লক্ষ লোকক্ষয়কারী 
মহামন্বস্তরের ধাকা সামলাইয়া একটু নুস্থ হইয়া উঠিতে না উঠিতেই 
বাঙ্গলায় আবার সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার আগুন অ্বলিয়া উঠিয়াছে। 
বাঙ্গলার এই শোচনীয় দৈগ্ ছুদ্দশার জন্ত বাঙলা সরকারের অষোগাতা 
ও দূরদৃষ্টির অতাব কম দায়ী নয়, তবু ষে প্রদেশ এইরূপ উপরু্যপরি 
বিপর্ধায়ের স্গুীন হয়, তাহার আর 'ব্যয় বরাচ্ধে সমতা রক্ষা! কর! ঘে 
কোন কর্তৃপক্ষের পক্ষেই কঠিন। প্রকৃতপক্ষে এই সব কারণেই গত » 
বৎসর ধরিয়া বাঙ্গলার বাজেটে অবিরাম ঘাটতি চলিতেছে। 

এবারও গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী বাঙ্জলা সরকারের অর্থপচিষ মিঃ মহম্মদ 
আলি বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে ১৯৪৭-৪৮ ত্রীষ্টাব্ষের যে বাজেট উপস্থাপিত 
করিয়াছেন, তাহাতেও ঘাটতি অনুমান কর! হইয়াছে ৬ কোটি ২ লক্ষ 
টাকা। অর্থসচিৰ এই বৎসরের প্রাদেশিক আয় ও ব্যয় অনুমান করিয়া- 
ছেন বধাক্রমে ও৫ কোটি ২৬ লক্ষ টাকা ও ৪১ কোটি ৪৯ লক্ষা টাকা। 


আয় ও ব্যয় উভয়থাতেই ভারত সরকার কর্তৃক উন্নয়ন পরিকল্পনায় 
সাহাব্ হিসাবে ১২ কোটি ৪২ সক্ষ টাকা ধরিলে এবারের অনুমিত 
মোট আয় ব্যয় দাড়ায় যথাক্রমে ৪৭ কোটি ৬৮ লক্ষ টাক! এবং ৫৩ 
কোটি ৮৮ লক্ষ টাকা । এই উপলক্ষে অর্থসচিব ১৯৪৬-৪৭ শ্রীষ্টাব্বের 
আর ব্যয়ের যে সংশোধিত হিসাব পেশ করিয়াছেন, ভাহাতে' উনম্ননথাতে 
ভারত সরকারের ৬ কোটি »৫ লক্ষ টাক! সাহাধ্য সন্বেও এই বৎসরের 
সম্ভাব্য ঘাটতি অনুমান কর! হইয়াছে ১৩ কোর্টি ২৮ লক্ষ টাকা। গত 
প্রাথমিক বাজেট পেশ করিবার সময় মিঃ মহত্মদ আলি এই বৎসর ঘাটতি 
৯ কোট ৭* লক্ষ টাকা হইবে বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন। শেষ 
পর্যযস্ত এই বৎসর জাতিগঠনমুলক নান! খাতে ব্যয় কমাইর! এবং উন্নয়ন 
পরিকল্পনার মুলধনখাতে সাড়ে তিন.কোটি টাক! বাচাইয়াও বাজেটে 
এই ঘাটতি হইতেছে। বল! বাহুল্য, যুদ্ধ শেষ হইবার পরও বাঙ্গলার 
চ্চার দরিত্র ও খণগ্রন্ত প্রদেশের প্রাথমিক বাজেটের তুলনায় সংশোধিত 
বাজেটে প্রায় ৪ কোটি টাকা ঘাটতি বৃদ্ধি নিদারুণ অপব্যয় ও চূড়ান্ত 
ন্মার্থখিক দৈন্তের পরিচায়ক । ১৯৪৭-৪৮ ্রীষ্টাব্দেরও বাজেটে এখনই ৬ 
কোটি টাকার বেশী ঘাটতি অনুমান কর! হইয়াছে, এই ঘাটতির 
পরিমাণও কাধ্যগতিকে বুদ্ধি পাওয়া বিচিত্র নয়। যুদ্ধবিরতির পর 
যখন ব্যয়বাছুল্য হাস ও বদ্ধিত প্রাদেশিক আয়ের হিসাবে বাজেটে উদ্বত্ত 
হইবার আশ! কর! যায়, তখন... এইভাবে ঘাটতি বৃদ্ধি অবশ্যই আশঙ্কার 
"কথ! । ১৯৩৮-৩৭ খ্রীষ্টাব্দে বালা সরকারের বাধিক আয় ছিল মাত্র ১২ 
কোটি ৮* লক্ষ টাকা,সে হিসাবে আয় এখন তিনগুণের বেশী হইলেও ব্যয় 
অসম্ভব বাড়িয়! যাওয়ায় বাজেটে ঘাটতি চলিতেছে এবং বাঙ্গল৷ সরকার 
কেন্দ্রীয় সরকারের প্রচুর সাহায্লাভ সত্বেও দেনার দায়ে দেউলিয়া 
হইবার অবস্থায় আসিয়া! পৌছিয়াছেন। বাঙ্গলা সরকারের আয় বৃদ্ধি 
যে প্রদেশবাসীর উপর বছ নূতন এবং বিচিত্র করভার সংস্থাপন করিয়াই 
সম্ভব হইয়াছে, তাহ! না বলিলেও চলিবে । শানস্তিকালীন পরিস্থিতিতে 
এই সব বাজেটে প্রকাণ্ড ঘাটতি হইয়া করভার স্বাস পাইবার সমস্ত 
সন্তাবন! বিলুপ্ত করিয়! দিয়াছে । যুদ্ধের সময়কার বড় বড় খরচ অনেক 
কমিয়। গিয়াছে, এ সময় সাধারণ ব্যয়ভার ন! বাড়াইয় বাঙ্গল। সরকারের 
অবন্ত উচিত বাজেটে আয় ব্যয় বরাদ্দে সমতা রক্ষার চেষ্টা করা। 
আমাদের ধারণা, ঠিকভাবে চেষ্টা! হইলে কিছুটা সফল ন! ফলিয়! 
পারে না। 

আগেই বল! হইয়ছে, বাঙ্গল! দেশে উপযুপরি যেভাবে অপ্রত্যাশিত 
সব. ঘটন! ঘটিতেছে এবং সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্বিসম্পর্ন বাঙ্গল! সরকার 
যেভাবে কারণ বিশেষে দুহাতে টাকা খরচ করিতেছেন, তাহাতে বাজেটে 
ঘাটতি হওয়াই স্বাভাবিক । ১৯৪৬ খ্রীষ্টান্বের ১৬ই আগষ্ট হইতে লীগের 
প্রত্ক্ষ সংগ্রাম উপলক্ষ করিয়া সার! বাঙ্গলায় দাঙ্গা গুরু হয়, এই 
দবাঙ্জার জের এখনে! চলিতেছে । দাঙ্গার সদয় দোকানপাট বন্ধ থাকায় 
এবং ব্যবসা বাণিজ্য বিপর্ধান্ত হইয়। যাওয়ায় বাঙ্গলা সরকারের বিভ্রয়কর, 
আবগারী প্রস্ৃতি খাতে প্রচুর ক্ষতি হইয়াছে । ইহার বিপরীত দিকে 
দুর্তিক্ষের জের এখনো চলিতেছে বলিয়। বাঙ্গলা সরকারকে ১৯৪৬-৪৭ 


ষ্টান্দে ৫ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা! ছুর্তিকষত্রাণ খাতে বায় করিতে হইবে 
বলিয়! মনে হইতেছে এবং দাক্ষাপীড়িতদের সাহায্য হিসাৰে প্রায় ২২ 
কোটি টাকা ব্যয় করিতে হইতেছে। অবন্থ বিহার হইতে জাশ্রয়প্রার্থা 
মুসলমানদের জন্ত বালল! সরকারের দাতব্যজনিত বিপুল ব্যয়ভারও এই 
বায়ের অন্ততূক্ত। বাঙ্গলার সষন্তার যখন অবধি নাই এবং অর্থাভাবে 
সেই সব সমন্তায় হাত দেওয়। যখন বাঙ্গল। সরকারের সাধ্যাতীত, তখন 
সমক্তাপীড়িত বিহারীদের অন্ত বাঙ্গলা সরকারের এই দয়দ বালা বলিয়াই 
মনে হয়। যাহা হউক, ১৯৪৭-৪৮ খ্রীষ্টাব্দে অর্থসচিব অবস্থার উন্নতি 
আশা করিয়াছেন। এবারের বাজেটে ছুর্ভিক্ষধাতে খরচ ধরা হইয়াছে 
২ কোটি »* লক্ষ টাক! এবং দাঙ্রাপীড়িতদের সাহাধ্য থাতে ধর! হইয়াছে 
১কোটি ২৫ লক্ষ টাকা। বিম্ময়ের কথা, বাঙ্গলার অসংখ্য অসহায় 
দাঙ্জাপীড়িত হিন্দু-মুদলমানের পুনর্ধসতি সমস্যা থাকিলেও এই সওয়৷ 
কোটি টাক! হইতে বিহারের আশ্রয়প্রার্থাদের জন্ত ৫৪ লক্ষ টাকা সরাইয়! 
রাখা হইয়াছে। দাঙ্গাপীড়িতদের সাহাষ্য খাতে অপেক্ষাকৃত কম টাকা 
ধরিলেও প্রদেশে অধিকসংখ্যক পুলিশের ব্যবস্থা করিতে মিঃ মহণ্মদ 
আলি পুলিসধাতে গত বৎসরের তুলনায় ৭৫ লক্ষ টাকা বেশী ধরিয়াছেন। 
গত 'বৎসরও পুলি বিভাগের উন্নতিকক্ক! অর্থসচিব পূর্ববর্তী বৎসরের 
তুলনায় পুলিসখাতে এক কোটি টাকা বাড়তি ব্যয় বরাদ্দ করেন; 
কাধ্যকালে এই সম্প্রসান্িত পুলিস বিভাগ কিন্তু এই ব্যয় বৃদ্ধির মর্যাদা 
রক্ষা করে নাই। ব্যয় বাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে পুলিস বিভাগকে শাপ্তি 
রক্ষায় অপেক্ষাকৃত যোগ্যতার পরিচয় দিতে বাধ্য করাও বাঙ্গল! সরকারের 
অবন্থ কর্তব্য সন্দেহ নাই। ছুঃখের কথা, বাঙ্গলা সরকারের সংকীর্ণ 
সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভজি সমন্তার এই বৃহত্তর দিকটিতে কিছুতেই 
পৌছাইতেছে না । | 

বাঙ্গলা সরকারের এবারের বাজেটেও সত্যকার জাতিগঠনমূলক 
পরিকল্পনাসমূহের প্রতি আশানুরাপ মনোযোগ দেওয়! হয় নাই। অবশ্য 
প্রাথমিক শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধর জন্য ১৯৩৬-৩৭ খ্রীষ্টাব্দের তুলনায় 
বাড়তি ১৯ লক্ষ টাকা, প্রাথমিক শিক্ষকদের শিক্ষা়তন প্রতিষ্ঠার জন্য 
১* লক্ষ টাক, জমিদারী প্রথা! অবদানের প্রাথমিক ব্যবস্থার জন্য 
৮২ লক্ষ টাকা, কীচরাপাড়ায় নুতন উপনিবেশ স্থাপনের জন্য মার্কিন 
সামরিক বিভাগের পরিত্যক্ত ১৪ হাজার একর জমি সংগ্রহের উদ্দেশ্য ৫* 
লক্ষ টাকা, বস্তিবাসীদের উন্নতিকল্পে ১৯৪৬-৪৭ ত্রীষ্টান্ষের ১৫ লক্ষ টাকার 
স্থলে ৩৫ লক্ষ টাকা,বেসরকারী ছোট ছোট কলেজে অত্যাবন্তক সরঞ্জামাদি 
সাহায্যের জন্ত € লক্ষ টাক।, বাঙ্গলায় লবণ শিল্পের উন্নতির জন্ত এবং 
লবণ উন্নয়ন বিভাগ প্রতিষ্ঠ। কল্পে ১ লক্ষ ২৪ হাজার টাক।, মত্ম্ত সংক্রা্ত 
একটি গবেবণাগারের জন্ত ১ লক্ষ টাক, প্রত্তত কয়েকটি ছোট ছোট 
পন্ষিকল্পনায় কিছু কিছু ব্ায়বরাদদ হুইয়াছে ঃ তবে মোটের উপর এই 
বাজেটে কৃষি-শিল্প-শিক্ষ-স্বাস্থ্য-পূর্ত প্রস্তি বিভাগের নানাদিকের 
অত্ত/াবশ্ক উন্না তবিধান সম্পর্কে আশানুরূপ মনোযোগ দেওয়া হয় নাই। 
১৯৪৬-৪৭ ধ্ীষ্ঠাকেতে। এব খাতে প্রাথমিক বাজেটের বরাদ্দ হুইতে 
খরচই কমানে। হইপাছে। এই গ্রসজে উল্লেখ কর! হাইতে পায়ে যে, 


চৈহ ১৬৫৬] 


গঞ্ঞ্পল্তিজ্যন্চ 


অটিই২২১ 





১৯৪৬-৪৯ হীষ্টাবের প্রাথমিক বরাদ্দের হিসাবে বাঙ্গলা সরকার শেব 
পর্যাস্ত কৃষি গবেবণাখ্খীতে ২ লক্ষ ৩৭ হাজার টাকা, ইক্ষুগবেষণ! খাতে 
১ লক্ষ টাকার বেশী, সেচ ও বিছ্যুৎ উৎপাদনখাতে প্রায় সাড়ে 
৪ লক্ষ টাকা, কুইনাইন উৎপাদনখাতে ৬ লক্ষ টাকা ও শ্রীরামপুর 
টেক্সটাইল ইনফিটিউট, শিবপুর ইনজিনিয়ারিং কলেজ প্রভৃতি সাধারণ 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ও হাসপাতালাদির উন্নতিখাতে কয়েক লক্ষ টাক! 
খরচ ক্ষমাইয়! 'দিয়াছেন। রান্তাঘাট নির্মাণ সংক্রান্ত মূলধনখাতে 
তাহারা এবৎসর বীচাইয়াছেন ৮৪ লক্ষ টাকা । বলা নিপ্রয়োজন এই 
সব জনকল্যাণমূলকখাতে ব্যয়সক্ষোচ শাসনকর্তৃপক্ষের কৃতিত্বের 
পরিচায়ক নয়। মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষাপ্রসারের আগ্রহ অভিনন্দন- 
ধোগ্য সন্দেহ নাই, কিন্তু বাঙলা সরকার এবারের বাজেটে মুমলিম 
শিক্ষার আড়ম্বরের হিসাবে যে পরিমাপ অর্থ ব্যয় করিতেছেন তাহ! 
সর্ধবধা সমর্থনযোগ্য নহে। কলিকাত| বিশ্ববিষ্তালয়ের বর্তমান আর্থিক 
সঙ্কটেও বাঙ্গল! সরকার মোটেই সাড়া দেন নাই। যুসলিম স্বার্থরক্ষার 
নামে এবারের বাজেটে যে সব বাড়তি ব্যয়বরাদ্দ হইয়াছে তন্মধ্যে 
নিয্বোন্ত বরাদ্দগুলি সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য ; (১) মুসলিম শিক্ষা 
তহবিল--১* লক্ষ টাকা; (২) ইসলামিয়া কলেজের জন্য কলিকাতার 
প্াস্তভাগে জমি সংগ্রহার্থ 8 লক্ষ টাক! (৩) কলিকাতায় মুনলিম ছাত্রদের 
হোষ্টেলের জন্য ২ লক্ষ ১৮ হাজার টাকা ; (£) পুরাতন মাড্রাসাগুলিকে 
সাহায্যের জন্য ১ লক্ষ ৮* হাজার টাকা; (৫) ইসলামিয়। হাসপাতালের 
উন্নতিকল্পে ২ লক্ষ ৩৬ হাজার টাকা । এবারের বাজেটে ঢাকায় একটিনৃতন 
ইনজিনিয়ারিং কলেজ খুলিবার জন্য বাড়ী ও ব্যবস্থাসমেত ১৩ লক্ষ ৫* 
হাজার টাকা এবং ঢাকার আশানুল। ইনজিনয়ারিং ক্কুল প্রসারের জন্য 


সর্বদমেত ১২ লক্ষ বায়বরাদ্দ কর! হইয়াছে; বলা বাহুল্য এই বাড়তি 
ব্যয়ের সুবিধাও প্রধানতঃ মুমলমান ছাত্ররাই লাভ করিবে । ১৯৪৬-৪৭ 
খীষ্টাব্দের প্রাথমিক বাজেটে ধর! হয় নাই, এই বৎদর বাঙলা সরকার 
মুসলিম শিক্ষ! প্রসারের নামে এমন অনেক খরচও করিয়াছেন। 

বাঙ্গলা! সরকারের ১৯৪৭-৪৮ খ্রীষ্াবের বাজেটে একমাত্র আশ্বাসের 
কথ৷ এই যে, এবার মৃতপ্রায় প্রদেশবাসীর উপর নূতন কোন করতার 
চাপানো হয় নাই। বাঙ্গল! সরকার যুদ্ধোন্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনার অন্য 
গত বৎসর প্রাথমিক হিসাবে যে ১৭ কোটি ৪৫ লক্ষ বরাদ্দ করিয়াছিলেন 
তাহার মধ্যে শেষ পর্য্যন্ত খরচ করিতেছেন মাত্র ৬ কোটি »৫ লক্ষ টাক! । 
এই বদরের মত ১৯৪৭-৪৮ খ্রীষ্টাব্েও বাঙ্গল! সরকার উন্নয়ন খাতে 
কেন্দ্রীয় সরকারের প্রদত্ত ১২ কোটি ৪১ লক্ষ টাকাই খরচ করিবেন 
বলয়! স্থির করিয়াছেন । এদিক হইতে বাজেটের ব্যয়বরাদ্দ লক্ষ্য 
করিলে মনে হয় বাঙ্গলার আর্থিক পুনর্গঠনের জন্য ঘেন বাঙ্গল! সরকারের 
নিজের কোন গরজ নাই। এই মনোভাব প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষ হিসাবে 
বাঙ্গল। সরকারের দায়িত্বহীনতারই পরিচায়ক। মুখে কিন্তু এই 
পুনগর্ঠন সমস্ার উপর অর্থসচিব তাহার বাজেট বক্তৃতার যথেষ্ট গুরুত্ব 


আরোপ করিয়াছেন । * ২৭২৪৭ 


০০০০০ ৯ ১প্চি পপীপপিপাপীপাপাপিপাপাস্পীত পি পপ, 
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গণ-পরিষদ 


জ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


গণ-পরিষদে দেশীয় রাজ্যের যোগদান সম্পর্কে, নরেন মণ্ডল কর্তৃক 
গঠিত দেশীয় রাজ্য আলোচনা কমিটি ও বৃটিশ ভারতের আলোচন!| 
কমিটির মধ্যে, আলোচনার দিন স্থির হয় ৮ই ফেব্রুয়ারী; কিন্তু ইহার 
পূর্বেই দেশীয় ক্বাজোর জনসাধারণের আলোচনা কমিটি ৫ই ও ৬ই 
ফেব্রুয়ারী নরাদিল্লীতে দেশীয় রাজ্য প্রজামগ্ুলের সভাপতি ডাঃ পট্রভি 
সীতারামিয়ার সভাপতিত্বে মিলিত হইলেন। পণ্ডিত নেহরুও এই সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। দেণীয় রাজ্যের জনসাধারণের এই কমিটি, গণ- 
পরিষদের আলোচন। কমিটির নিকটে দ্বাখিল করিবার অন্ত এক 
স্মারকলিপি প্রস্তুত করেন। উহীতে, গণ-পরিষদে দেশীয় রাজ্যের যে 
প্রতিনিধি প্রেরণ কর! হইবে, রাজন্তবর্গের তাহ! নির্বাচনের ক্ষমতা 
অস্বীকার করা হয়। তাহাদের মতে দেশীয় রাজ্যের জনসাধারণই 
কেবল প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে পারিবেদ। 


রাজন্তবর্গ সার্বভৌম ক্ষমতা লোপের আশঙ্কায় আজ শঙ্কিত, এক- 
দিন যে ক্ষমতা ভাহীরা প্রতুশক্তির নিকটে অর্পণ করিয়াছিলেন, 
স্বাধীন ভারতে তাহাই আবার ফিরিয়। পাইতে চাহেন। বৃটিশ 
প্রভুর অবর্তমানে দেশের প্রজাআন্দোলনকে নির্মমভাবে দাবাইয়া রাখার 
দিন তাহাদের ফুরাইয়া যাইবে। তখন আর পূর্ব মহিমায় থাকিয়া 
্বন্থ্ স্থানে অধিষ্ঠিত থাকা সন্তব :হইবে না। তখন তাহাদের এই 
মধ্যঘুগীয় স্বৈরাচারী শাসনব্যবস্থা টিকিতে পারিবে না। দেশে গণ- 
তান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়। নিয়মতান্ত্রিক গবর্পরের স্যায় 
াহাদদিগকে অবস্থান করিতেই হইবে। দেশীয় রাজ্যগুলি স্বাধীন 
সার্বভৌম ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের এক একটি অংশে পরিণত হইবে । 

নির্দিষ্ট দিনে নরেজামণ্ডল কর্তৃক গঠিত দেশীয় রাজ্য আলোচন৷ 
কমিটিও বুটিশ ভারতের আলোচনা কমিটির যুক্ত বৈঠক হয়। ছুই দিন 


- ২৬/৬৬/৮৭৭৭ 


অধিবেশনের পর দেশীয় রাজা আলোচনা কমিটির পক্ষ. হইতে নরেজ 
মগুলের চ্যাজেলার তৃপালের নবাব এবং বৃষ্টশ ভারতের পক্ষ হইতে 
পঙ্ডিত জওহরলাল নেহরু সংক্ষিপ্ত আকারে এক যুক্ত বিবৃতি প্রকাশ 
করেন। উক্ত অধিবেশনে বৃটিশ মন্ত্রিমিশমের ১৬ই মের বিবৃতি, 
গণ-পরিষদের গৃহীত প্রস্তাবাবলী, এবং নরেন মণ্ডলের ।গৃহীত প্রস্তাব 
স-লকল বিষয়ই বিশেষ ভাবে আলোচিত হয়। বিবৃতিতে জানান ঘে, 
এই জালোচন! সন্তোষজনক ও বন্ধুত্বপূর্ণ ভাবে অনুষ্ঠিত হয়। গণ- 
পরিধদে দেশীয় রাজ্যের জন্য নির্দিষ্ট যে ৯৩টি আসন রহিয়াছে তাহা 
কিভাবে ব্টন করা হইবে, উভয় কমিটির পরবর্তী অধিবেশনে তাহ! 
স্থির কর! হইবে। |] 

এই |বিবৃতিকে ভারতের শাসনতন্ত্র রচনার আয়োজনে একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিয়া ধরা যাইতে পারে। কারণ ভারতবর্ষে 
ছোটবড় প্রায় ছয় শত দেশীয় রাজ্য শাঁদনতাস্ত্রিক ব্যাপারে নিজেদের 
বিচ্ছিন্ন করিয়। সীমাবদ্ধ করিয়া বাঁখিয়াছে। বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
আওতায় থাকিয়। মধ্যযুগীয় শাসনতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়। দেশ 
শাদনের সুযোগ পাইয়াছে। নৃপতিবর্গের প্রতি কাজেই গতানুগতিক 
কুপমুণ্কতা চলিয়া আসিতেঞ্ছ | উদার দৃষ্টিভঙ্গী বা প্রগতির লক্ষণ 
সেখানে বিরল। কংগ্রেমের সংস্পর্শে আসিয়। তাহারা আলোর 
,জন্ধান পাইতে সক্ষম হইঘেন। গণ-পরিষদে দেশীয় রাজ্যের 
যোগদানের ফলে সার্বভৌম ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র প্রণয়নের পথ 
প্রস্তত হইবে। 

যে সময়ে নরেন 'মণ্ডলের আলোচনা কমিটি গণ-পরিষদের 
আলোচন! কমিটির সহিত কথাবার্তা চালাইতেছিলেন, সেই সময়ে 
বরোদা রাজ্যের পক্ষ হইতে বরোদার দেওয়ান স্তার ব্রজেন্্রলাল মিত্র 
গণ-পরিষদের আলোচনা কমিটির সহিত পৃথক ভাবে আলোচন! 
চালান। নরেন্্র মণল কর্তৃক গঠিত আলোচনা কমিটিতে যোগদানের 
জন্য তাহাকে আমন্ত্রণ করা হইয়াছিল, কিন্তু তিনি উক্ত আমন্ত্রণ 
গ্রহণ করেন নাই! কারণ বরোদার মহারাজা নরেন্দ্র মণ্ডলকে 
দেশীয় রাজ্যের একমাত্র প্রতিনিধি বলিয়! স্বীকার করেন না। 
৫৮৪টি দেশীয় রাজোর মধ্যে নরেন্ত্র মণ্ডল মাত্র ২৩৬টি রাজ্যের 
প্রতিনিধিত্ব করেন। হায়দরাবাদ, মহীশূর, কারীর, ত্রিবাস্কুর, 
ইন্দোর, বরোদা প্রন্তৃতি নরেন্্র মণ্ডলের সদস্ত নহে। মস্ত্রিমিশনের 
প্রস্তাব অনুযায়ী প্রতি ১* লক্ষে ১জন হিসাবে বরোদা ৩ জন 
প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে পারেন। বরোদার দেওয়ান স্তার ব্রজেন্্ 
লাল মিত্র ,গণ-পরিষদের আলোচনা কমিটির সহিত কথাবার্তা শেষ 
করিলে গণ-পরিষদের সেক্রেটারী যে ইল্থাহার প্রকাশ করেন, তাহাতে 
বলা হয় যে একক হস্তাস্তরযোগ্য ভোটের দ্বার! প্রতিনিধি নির্বাচন 
হইবে। বরোদা রাজোর আইন সভার নির্বাচিত ও বে-সরকারী 
মনোনীত সদগ্যরাই কেবল. ভোট দিবেন। সরকারী মনোমীত 
সদল্তগণ ভোট দিবেন না। 

এই বিবৃতি হইতে দ্বেখা যায় ঘে বরোদ! জনসাধারণের নির্বাচিত 


১৭ খাতির ৭৬৪ সংখ্যা 


সদস্তদের মধ্য হইতেই প্রতিনিধি প্রেরণের উক্ভোগী হইয়াছেন 
বরোদ! গধ-পরিষদের কাজে পূর্ণ-সহযোগিতা করিবার জন্য প্রথম 
হইতেই কংখ্রেদকে আশ্বান দিয়া আসিতেছেন। নরেন মও্ 
যখন কংগ্রেসের নিকট হইতে কতকগুলি সর্ত আদায়ে সচেষ্ট, ঠিক 
লেই সময়ে বরোদার মহারাজ। দেশীয় রাজ্যগুলির মধ্যে সর্বঞধমেই 
এই মনোভাব প্রদর্শন করিয়! দেশবাসীর শ্রদ্ধা! অর্জন করেন। 

দেশীয় রাজ্যগুলি গণ-পরিষদে যোগদানে উদ্োগী হইল বটে, কিন্ত 
লীগ করাচী প্রস্তাবে গণ-পরিষদ বর্জন করায় রাজনৈতিক আবহাওয়া 
আরও জটিল হইয়া পড়িল। কংগ্রেস দলের পক্ষ হইতে পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম দিকে বড়লাটকে এক পঞ্তে 
জানাইলেদ যে, লীগ গণ-পরিষদ বর্জন করিয়াছে, অতএব অন্তর্র্তী 
গবর্ণমেন্টেও তাহার আর থাকিবার অধিকার নাই। এরাপ ক্ষেত্রে 
তাহাকে অন্তর্বর্তী গবর্ণমেন্টও ত্যাগ করিতে বাধ্য কর! হউক। বড়লাট 
যথাসময়ে মমন্ত বিষয় বৃটিশ মন্ত্রিমভাকে জীনাইলেন। ২*শে ফেব্রুয়ারী 
তারিখে বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী কমন্স সভায় ভারত সম্পর্কে বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের নীতি ঘোষণ| করেন। এদিন সারা ভারতেও বেতার-যোগে 
প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতি বিঘোধিত হয়। মিঃ এট্লীর বিবৃতির আদল 
কথাগুলি হইল--(১) আগীমী ১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যেই 
বৃটিশ গবর্ণমেন্ট চূড়ান্তভাবে ভারতীয়দের হস্তে ক্ষমতা হস্তাত্তর করিবার 
অভিপ্রায় করিয়াছেন। (২) ভারতের কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টগুলি এ সময়ে যাহাতে পূর্ণভাবে দেশ শাসনের উপযোগী হইতে 
পারেন তজ্জন্য এথন হইতেই তাহাদিগকে বিশেষ বিশেষ ক্ষমত| প্রদান 
কর! হইবে । অর্থাৎ এখন হইতেই ক্ষমত! হস্তান্তরের উদ্যোগ আরম্ত 
হইবে। ইহার জন্য ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইন হয়ত অক্ষরে 
অক্ষরে পালন কর! যাইবে না, আবশ্যক হইলে যথারীতি আইন প্রণয়নের 
প্রয়োজন হইবে। (৩) উক্ত নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে যদি সমগ্র বুটিশ- 
ভারত একমত হইয়। ক্ষমত| গ্রহণে ইচ্ছুক না হয় তাহ হইলে কাহার 
নিকট বৃটিশ গবর্ণমেপ্ট এই ক্ষমতা হস্তান্তর করিবেন তাহ! চিন্তা 
করিবেন। তখন এই ক্ষমতা বৃটিশ ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের হস্তে, 
অথবা ফোন কোন অঞ্চলের প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের হস্তে অথবা! ভারতের 
স্বার্থ ও গ্যায়পরায়ণতার দিক হইতে কাহার হস্তে ক্ষমতা! অর্পণ করা 
হইবে তাহা বিবেচনা করা হইবে । 

প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতির মধ্যে দেখা যায় যে তিনি লীগের অনুরোধ 
রক্ষা! করেন নাই, অপরদিকে কংগ্রেসের দাঁবীকেও কৌশলে এড়াইয়া 
গিয়াছেন। প্রধান মন্ত্রী লীগকে অন্তর্বর্তী গবর্ণমেন্ট হইতে অপসারণ ম! 
করিয়া, বড়লাট লর্ড ওয়াভেলকে সরাইয়| তাহার স্থলে লর্ড মাউন্ট- 
ব্যাটেনকে নিয়োগ করেন। মনে হয় অন্তর্বর্তী গবর্ণমেন্টে লীগের অসঙ্গত 
দাবীফে প্রশ্রয় দিতেছিলেন বলিয়াই লর্ড ওয়াতেলকে সারাইয়! দেওয়। 
হয় এবং লর্ড মাউপ্টব্যাটেনের হাতে আরও অধিকতর ক্ষমতা অর্পণ 
করিয়া তাহাকে নিয়োগ কক! হয়। বিবৃতিতে স্বীকার কর! 
হইল যে গণ-পরিষদের কাজ (লীগ যোগদান না করিলেও ) এবং 


চৈত--১৩৫৬ | 
অন্তর্বর্তী সরকারের কাজ অব্যাহতভাবেই চলিতে থাকিবে, বরং 
অন্তর্ধর্তী সরকারকে আরও ক্ষমতাশালী করিবার ব্যবস্থা কর! হইবে। 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীর এই বিবৃতির সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিষয় 
হইল, ক্ষমতা হস্তান্তরের নির্দিষ্ট তারিখ ঘোষণা । কংগ্রেস এতদিন 
ইহাই চাহিয়। আসিতেছিলেন। কারণ দেশে তৃতীয় পক্ষের অবস্থান 
যতদিন থাকিবে, ততদিন কংগ্রেস-লীগ মিলনের সন্তাবনা খুব কমই 
রহিয়াছে। এই তৃতীয় পক্ষের প্ররোচন। ও সহায়তাতেই লীগ কংগ্রেস 
হইতে এতদিন দুরে দুরেই রহিয়াছে এবং তাহার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ। 
করিতেছে। বৃটিশ ভারত ত্যাগ করিলে কংগ্রেস ও লীগ পরম্পরকে 
বুঝিবার স্ছযোগ পাইবে এবং ইহাদের মিলনও সন্তবপর হইবে । পণ্ডিত 
নেহরুও তাই বুটিশ গবর্ণমেন্টের এই ঘোষণার প্রশংস! করিয়। ইহাকে 
“সহ্থিবেচনাশ্রহুতি ও সাহমিকতাপূর্ণ” বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন। 
তিনি আরও বলিয়াছেন,-”এখন আমাদের দ্রুতগতিতে গণ-পরিষদের 
কাজ চালাইয়! যাইতে হইবে। লীগকে অহেতুক ভয় ও সংশয় দুর 
করিয়! গণ-পরিষদে যোগদানের জন্ও তিনি আহ্বান জানান। ক্ষমত। 
হস্তান্তরের দিন ঘোষণায় ভারতের বিভিন্ন দলের উপরে যে দায়িত্ব পড়ে 


শলল্পোন্ষে ভক্ট অন্লিনীকান্ ভষ্টম্শান্সী 


খটিউ১ 





ভাহার উল্লেখ করিয়া মহাত্মা গান্ধীও বলেন-_মিঃ এটলির এই ঘোষণার 
হুযোগ গ্রহণ কর! হইবে-_ন| উহ! বার্থ করা হইবে, তাহাই এখন বিভিন্ন 
দলকে স্থির করিতে হইবে। | 

বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের এই ঘোষণায় সত্যই তাহার! ক্ষমত। হস্তান্তর 
করিবেন, ন! আবার কোন অছিল। করিয়া! অন্তপথ অব্লম্বন করিবেন, 
কেহ কেহ এর়প সন্দেইও করিতেছেন। কারণ বৃ্টিশের প্লৃতিশ্রুতি 
সম্বন্ধে ভারতবাসীর এত বেশী তিক্ত অভিজ্ঞত| রহিল্নাছ্থে যে উহাতে 
সন্দেহের উদ্রেক হওয়া! স্বা্তাবিক। তবে একথাও সত্য যে বৃটিশ 
গবর্ণমেন্ট বিশেষ দায়ে পড়িযনাই আজ শান্তিপূর্ণভাবে ক্ষমতা হস্তাস্তরে 
উদ্যোগী হইয়াছেন। ইহাতে তাহাদের দয়! বা মহানুতবতার লেশ মাত্র 
নাই। ভারতের জাগ্রত শক্তির নিকটে দাড়াইতে না পারিয়া, নিজের 
ভবিষ্যৎ স্বার্থের দিকে সজাগ দৃষ্টি রাখিয়া বন্ধত্বপূর্ণভাবে এই ক্ষমত| 
অর্পণ করিতে আয়োজন করিতেছেন। কারণ বুটিশ গবর্ণমেন্ট 
বুঝিয়াছেন যে বিদ্রোহ ও অশান্তির মধ্যে ভারতবর্ষকে হারান অপেক্ষা, 
স্বাধীন তারতবর্ণকে বন্ধুরপে পাইলে তাহাদের যথেষ্ট লাভেরই সস্তাবন! 
রহিয়াছে। ২৫২৪৭ 


পরলোকে ডক্টর নলিনীকাস্ত ভট্টশালী 


প্রীহরেকুঞ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


ডক্টর নলিনীকাস্ত ভটশালী মহাশয়ের অকল্মাৎ পরলোকগ্রাপ্তি 
সংবাদ বাঙ্গালার শিক্ষিত সম্প্রদায়কে বেদনাহত করিয়াছে। 
পুরাতন শিলালেখ, তাত্রশাসন, মূদ্রা ও মুর্ভিতত্ব বিষয়ে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত- 
রূপে তিনি সারাভারতের সুধী সমাঞ্জে পরিচিত ছিলেন। সত্যনিষ্ঠ 
নিীক উতিহাসিক বলিয়! তাহার প্রচুর প্রসিত্ধি ছিল। অকপট 
বন্ধুবংসল সাহিত্যরসিক সদালাগী সামাজিক মানুষরাপে তিনি পরিচিত 
গণের নিকট অকৃত্রিম সমাদরলাভ করিয়াছিলেন। মর্যাদাবোধ, 
কর্তব্যপরায়ণতা ও পরোপকার গ্রবৃত্বি তাহাকে মানবতার মহনীয় 
আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । আজীবন দারিস্র্ের সঙ্গে সংগ্রাম 
করিয়াও তিনি অবসাদগ্রস্ত হন নাই, কোন বাঁধাবিপত্ভিই তাহাকে 
কর্তবাত্রষ্ট করিতে পারে নাই। ভট্টশালী একশত টাকা মাহিনায় ঢাকা 
যাছুঘরের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছিলেন, মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত দেই কাজই 
করিয়! গিয়াছেন, শেষ পর্যান্ত বেতন উঠিয়াছিল আড়াই শত টাকায়! 
বিশ্ববিভ্ভালর়ে অথবা অন্তত্র তিনি উচ্চ বেতনের 'প্রলোভনে যাডুঘরের 
কাধ্যভার ত্যাগ করিতে সম্মত হন নাই। 

মৃত্যুর পূর্ববদিনও ভট্টশালী মহাশয় হুস্থ ছিলেন। যাজ্জে হনিজ। 
হইয়াছিল, বেশ ভালভাবেই ঘুমাইক্লাছিলেন। ২৩ মাঘ (১৩৫৩) 
৬ই ফেব্রুয়ারী (১৯৪৭) প্রভাতে উঠিয়া অপরাপর দিনের মত প্রাতঃকৃত্য 


সারিয়াছেন। কিন্তু শৌচাগার হইতে আইয়াই বড় মেয়ের নাম 
ধরিয়া ডাকিয়! বলিলেন--“ছুলি, আমার বুক , কেমন করছে। 
আমি তে! চললাম, তোর মায়ের সাথে দেখা হলে; না” পথের 


উপরেই বসিয়া! পড়িলেন। নিমেষের মধ্যেই সব শেব হইয়া গেল। 


প্রাচীন অভিজাত বংশে কিন্তু দরিজ্রের গৃহে তট্টশালীর জন্ম । পিতি| 
রোহিনীকান্ত পনের টাকা মাহিনার পোষ্টমাষ্টার ছিলেন। এই বেতন 
হইতে মাসে মাসে কিছু কিছু পাঠাইয়া তিনি কনিষ্ঠ সহোদর অক্ষয়- 
চন্্রকে সাহায্য করিতেন । অক্ষয়চন্ত্র ১৮৯* খৃষ্টাব্দে বি, এ পাশ 
করিয়াছিলেন । ১৮৮৮ইং সনের ২৪ জানুয়ারী ১২৯৪ সালের ১১ই 
মাঘ মামার বাড়ী নয়নন্দ গ্রামে নলিনীকাস্ত ভূমিষ্উ: হন। চারিষৎসর 
বয়সে তাহার পিতৃবিয়োগ ঘটে । মাতা মায়াকামিনী শিশুপুত্র সহ 
অক্ষয়চন্দ্রেরে আশ্রয় লন। অন্ষয়চঞ্জের সাহায্যে ভট্টশালী সোনার 
উচ্চ ইংরাজী বিভালয় হইতে এন্ট্রান্স |পাশ করিয়। বিস্ভালয় হইতে 
পাচ টাকা বৃত্তি ও রৌপাপদকলাভ করেন। সে 
্রীষ্টান্দের কথা । পিতৃব্োর ব্যয় লাঘবের জন্ত ভটটশালী ছাত্র পড়াইয়! 
এবং গল্প প্রবন্ধ লিখিয়। কিছু কিছু অর্থ উপার্জন .করিতেন। তাহার 
পাঠে মনৌযোগ ও সাহিতো অনুরাগ দেখিরা চাক! কলেজের প্রিন্সিপাল 
এফ সি টাটার কিছুদিন তাহাকে ২*. জুড়ি টাক! হিসাবে সাহায্য 


১৯৬৫ 


টিটি 


তা নব্তজ্যরজী : 


| [ *৪শ বর্ধ--২য় খণ--রর্থ সংখ্যা 





করিয়াছিলেন। অধ্যাপক রেমদবোথামও তাহাকে করেক মাস সাহাব্য 
করেন। পরে তিনি একজন ইংরাজকে বাংল! পড়াইবার কার্ধ্য 
পাইয়াছিলেন। এইভাবে ছুঃখে কষ্টে আপন অধ্যবসায়ে জ্রশালী 
১৯১১ খরষ্টা্ধে তৃতীয় বিভাগে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 'তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রিফিথ পুরস্কার পাইয়াছিলেন। কয়েকবার 
প্রেম্াদ রারটাদ বৃত্তির পরীক্ষক হইয়াছিলেন। ঢাক! কলেজ কৃ পক্ষ 
ডক্টর উপাধিদানের প্রথা প্রবর্তন করিবার সময ভটটশালীর অকৃত্রিম 
বন্ধু ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক দর্শনাচার্য পণ্ডিত গ্রীযুক্ত 
হরিদাস ভট্টাচার্য মহাশর ০০০ 






লেখা হিন্দু ও বৌদ্ধ মৃষ্তিতত্ 
ও বাঙ্গালার স্বাধীন হলতান- 
গণের মুদ্রা বিষয়ক প্রবন্ধ দুইটা 
বিশ্ববিষ্তালয় কর্তৃপক্ষের নিকট 
পাঠাইয়া দেন। তন্মধ্যে মুর্তিতত্ব 
(1০০০0০৪1875 ) প্রবন্ধই 
যথেষ্ট বলির! বিবেচিত হর়। | রে 
ডক্রিউ টমাস, মসিয়ে ফুমে, 
লুইফিনো এবং রারবাহাছুর ৬নলিনীকাস্ত ভট্টশালী 
দয়ারাম সাহানী-_এই চারিজন পঙ্ডিত পরীক্ষক নিযুক্ত হন। রচন৷ 
উচ্চপ্রশংসিত হয়, ভষ্টশালী পি-এচডি উপাধি প্রাপ্ত হন। 
(১৯৩৪ ধীঃ) 

মতের বৎসর বয়সেই ভট্টশালী লেখকরপে পরিচিত হন। 
সালের মাধ মাসের প্রবাসী 'পত্জে প্রকাশিত তাহার কবিতা “কেদার রায়” 
শিক্ষিত সদাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । ইংরাজী ১৯০৫ হইতে ১৯৪৭ 
সাল পধ্যস্ত তিনি সাহিত্যের সেবা করিয়া গিয়াছেন। দীর্ঘ বিরাল্লিশ 
বৎসর ধরিয়া বাংলার বিবিধ মাসিক, সাগু/হিক ও দৈনিক পত্রে তাহার 





১৩১৫ 


বহু কৰিতা। গল্প, লমালোচন! ও এ্তিছাসিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
রাজা দগুজমর্দন ও মহেল্দেষের পরিচয় নির্ভারণ ইতিহাসের ক্ষেতে 
তাছার যুগান্তকারী আবিষ্কার । ভোজবর্শাদেবের ফেলাবজিপির পাঠোদ্ধার 
করিবার সময়েই ঢাকার যাদুঘর প্রতিষ্ঠার সংকল্প তাহার মনে স্থান 
পায়। ঢাকা যাছুঘর তাহারই হাতে গড়া প্রতিষ্ঠীন। ঢাক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পুরানো পুথি সংগ্রহের কাজে আত্মনিয়োগ করিয়া তিনি 
অসাধারণ সাধল্য অঞ্জন করেন। ঢাকা রিতিউ পত্রে প্রকাশিত 
ভষ্টশালীর নিঃসঙ্গ ও অপর পত্রে প্রকাশিত পূর্বরাগ গল্প 
ওয়েগনার সাহেবের জান্মাণ সংকলনে স্থান পাইয়াছে। ১৯১৪ সালে 
ভাহার কয়েকটা গল্প “হাসি ও অশ্রু” নামক একটী সংকলনে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। বীরবিক্রম নাম দিয়া তিনি 
(ডারমণ্ড ও জুবিঙ্গী থিয়েটারে অভিনীত) একটী নাটক রচনা 
করিয়াছিলেন । ময়নামতীর গান, মীন চেতন, কাস্তনাম! প্রসৃতি পুস্তক 
সম্পাদনে তিনি বথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। তাহার রচিত বিদ্যালয়- 
পাঠ্য পুস্তকের সংখ্যা প্রায় চলিশখানি হইবে। গাহার সম্পাদিত 
কৃত্তিবাসের আদিকাণ্ড একখানি স্মরণীয় গ্রন্থ । 

ভষ্টশালীর সাহিত্য রসিকতার একটী উদাহরণ দিতেছি? শরঙচন্ত্রের 
বড়িদি ১৩১৪ সালে ভারতীতে প্রকাশিত হয়। ১৩১৮ সালে ভারত- 
মহিলায় বড়দিদির সমালোচনা! প্রসঙ্গে ভটশালী লিখিলেন-_-“বড়দিদির 
লেখক এই শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কে? ইনি যদি ছস্ম নামে 
স্বয়ং রবীল্লনাথ ন! হন, তবে আমাপিগকে স্বীকার করিতেই হইবে যে 
বঙ্গ সাহ্ত্যি গগনে একজন প্রথম শ্রেণীর জ্যোতিষ্কের আবির্ভাব 
ঘটিয়াছে। কিন্তু ১৩১৪ সনে বড়দিদি লিখিয়া তিনি যে এই চারি বৎসর 
যাবৎ চুপ করিয়া! আছেন. ইহাতে ভাহার ফৌজদারীতে অভিযুক্ত হইবার 
উপযুক্ত অপরাধ হইতেছে”। বল! বাহুল্য একজন অধ্যাতনাম! লেখকের 
গল্প পড়িয়া এই যে রসাম্থাদন,ইহাই কাহার রদগ্রাহিভার উজ্জ্বল উদাহরণ। 
সে সময় শয়ৎচন্ত্রকে অন্ত ছুই একজন তিন্স অপরে চিনিত না৷ 


তুমি চলে গেছ আজ-_ 
্ীপ্রফুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত এম-এ 


তুমি চলে গেছ আজ-বিষঞ্জ এ আধার রজনী, 
প্রাণের প্রাচুর্ধয নাই বেদনায় হিয়। ভরপূর ;_ 
স্তিমিত প্রদীপ শিখ। আনিয়াছে হিম শীতলতা, 
এ চঞ্চল হতাশায় পৃথিবী যে বাধিত বিধুর। 
সুদূর মক্ষআরলোকে জাগিয়াছে করণ ক্রন্দন-_ 
গভীর মেঘের বুকে বিভ্যাতের- বেদন। জাগায়, 
অনন্ত আকাশ আর পৃথিবীতে প্রচ প্রগয় ; 


নিংশেবিত ক্ষুন্ধ মন দিকৃত্র্ট উন্মাদের প্রায়। 
অনমাপ্ত অসহায় ছন্দহার! কবিতা আমার-_- 

পৎত্র্ট পথচারী, কল্পনার নাহি কল্পলোক, 

মোদের মিলন গেহে ঘনায়েছে আবাড়ের মেঘ ; 
মহাশূন্যে হাহাকার, পৃথিবীতে জাগিয়ান্ে শোক। 
তোমার বিদায়-সন্ধ্যা, আনিয়ান্ছে বিষঞ্জ ধার, 
তুমি নাই, মিথ্য| সব,_-মিঃশেধিত কবিতা আমার । 





বাগান "্বভন্ঞ অপরদে্ণপে গন্ম- 


বাঙ্গলায় লীগ মন্ত্রিসতার আমলে লীগের “প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামে” বাঙ্জালী হিন্দুরা ক্ষয়ক্ষতি শ্বাকার করিয়া যে 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাহাঁরই ফলে আজ তীহারা 
বাঙ্গালার হিন্দু প্রধান অঞ্চলে আলাদা! একটি প্রদেশ গঠনের 
জন্ত উদগ্রীব হইয়। উঠিয়াছেন। ইহা ছাড়া বাঙ্গালী হিন্দুর 
আর বাচিবার পথ নাই। লর্ড কার্জনের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে 
একদিন ঝাহারা প্রাণপণে বাধা দিয়াছিলেন তীহারা এখন 
বঙ্গবিভাগে উদ্ভোগী হুইয়াছেন। কিছুদিন পূর্বেও এই 
কথা কল্পনা করা পাগলামীরই নামান্তর ছিল। কিন্ত 
আজ বাঙ্গালায় লীগ রাজনীতি এমনি এক কুটিল পথে গিয়! 
পাঁক থাইতেছে যে তাহার ফলে বাঙ্গালী হিন্দুর মনোভাব 
পরিবর্তন কর! ভিন্ন গত্যন্তর নাই । যে! সংখ্যাধিক্যের 
জোরে আইন পরিষদে হিন্দুকে আজ কোনঠাসা করিয়া 
রাখিয়াছে । ভোটের জোরে অপর সম্প্রদায় একের পর 
এক করিয়া আইন পাশ করাইয়া লইতেছে। হিন্দু 
সংখ্যালঘু; ঠেঁচাইয়া কোন ফল ফলিতেছে না। বাহির 


হইতে লাখে লাখে শ্বসম্প্রদায়ের লোক আনাইয়া মন্ত্রিসভা 


বাঙ্গালাকে পূর্বব-পাকিস্থানের পাক! খ্ণাটিতে পরিণত 
করিতেছে । যেরাজন্বের অধিকাংশ হিন্দুর দেওয়া, তাহার 
দ্বারাই বহিরাগতদের উদ্দর পূরণের ব্যবস্থা হইতেছে । অথচ 
পূর্ববাঙ্গালার দা! ছুর্গতরা ইহাদের তুলনায় অতি সামান্তই 
সরকারী ভিক্ষা পাইতেছে। হিচ্দুর দান ও সাধনায় পুষ্ট 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে গ্রাসের চেষ্টা চলিতেছে। 
কলিকাতার উপকণ্ঠে অন্থতুক কোটি টাকা ব্যয় করিয়া 
মুসলিম বিশ্ববিষ্তালয় খোলার আয়োজন চলিতেছে। 
পীঁসনভাঙ্ত্রিক সকল ব্যাপারেই হিন্দুর বিরুদ্ধে একটা! ষড়যন্ত্র 
সুরু হইয়া গিয়াছে । এনপ ক্ষেত্রে এই “ক্রট* মেজরিটির 
ছাঁত হইতে বাঙ্গালার হিন্দুর বীচিবার একমাত্র পথ হইল, 
তত্র রাষ্ট্র গঠনে উদ্ভোগী হওয়া। বাজ্পার বর্ধমান ও 


প্রেসিডেন্সি বিভাগ এবং হিন্দু প্রধান জলপাইগুণি ও 
দার্ছিলিং জেল! লইয়া! এই হিন্দু প্রদেশ গঠিত হইতে পারে। 
এই প্রদেশে মুসলমানপ্রধান নদীয়া যশোহর ও মুশিদাবাদ 
জেলাকে যেমন ধরা হইয়াছে, অপরদিকে পূর্ববাঙ্জালা 
প্রদেশেও তেমনি হিন্দু প্রধান পার্বত্য চট্টগ্রামকে ধরা 
হইয়াছে । বাঙ্গালার জন সংখ্যার শতকরা ৪৫ জন হিন্দু) 
অতএব তাহারা বাঙ্গালা প্রদেশের মোট আয়তনের শতকরা 
৪৫ ভাগ দাবী করিতে পারেন। বাঙ্গালার মোট আয়তন 
৭৭৪৪২ বর্গমাইলের মধ্যে আমাদের পরিকল্পিত পশ্চিম 
বঙ্গ প্রদেশে ৩৪১৮৪৯ বর্গমাইল পড়ে। ইহা শতকরা ৪৫ 
ভাগের কিছু কম। এখানে ইহাও উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের আয়তন ১৪,২৬৩ 
বর্গমাইল, উড়িস্ার আয়তন ৩২১৯৮ বর্গমাইল, এবং সিন্ধু 
আয়তন ৪৮,১৬৩ বর্গমাইল । 
এই বিভক্ত বাঙ্গালায় জনসংখ্যার হার হইবে নিম্নরূপ 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশে হিন্দু 
মুসলমান 


১১৭১১৬৮১৬৯৯ 
৬৪১০১১৪৪৯ 

পূর্ববঙ্গ প্রদেশ হ্ম্দু ১১৯১১৩২১১৯২ 7. 

মুসলমান ২১৫৬১১০৩৯৯৫ 

ছুই অংশেই সংল্যালঘুর শতকর! হার - প্রায় সমান 
সমান ধীড়াইবে। ইছার ফলে সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় এক 
প্রদেশে সংখ্যালঘুর উপর অন্তায় অত্যাচার করিতৈ সাহসী 
হইবে না। সুতরাং উভয় প্রদেশেই শাস্তি বিরাজ করিবে।. 
বাঙ্গালী হিন্দুকে আজ প্রাণপণে শ্বতন্ত্র প্রদেশ গঠনে অগ্রণী 
হইতেই হইবে। নচেৎ তাহার জাতীয় জীবনে যে কাল 
যবনিকা ঘনাইয়া আসিতেছে, পরে তাহ! রোধ কর! তাহার 
পক্ষে অসস্ভব হইয়া পড়িবে । 
ভ্াাল্রসভ সন্পক্কান্লেন্র বাজেট 

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
অন্তর্বর্তী সরকারের অর্থ সচিব মিঃ লিয়াকৎ আলি খা! ভারত 


৩৯৫ 


গতর্ণষেণ্টেয ১৯৪ ৭- ৮৮ লালের আর রন হিলাব উপস্থিত 
করিয়াছেন 
আয়-_২৭৯ কোটি ৪২ লক্ষ 
ব্যয়--৩২৭ কোটি ৮৮ লক্ষ 
ঘাটতি-_-৪৮ কোটি ৪৬ লক্ষ 
ভারত গভর্ণমেণ্টেনর সহিত বৃটীশ গভর্ণমেণ্টেকর্র যে অর্থ- 
নৈতিক চুক্তি হইয়াছিল, তাহা ১৯৪৭ সালের ৩১শে মার্চ 
শেষ হইবে__সে জন্ত ভারত রক্ষার ব্যয়ভার প্রতাক্ষতাবে 
ভারতবর্ষের উপর পড়িবে। তাহাতে দেশরক্ষা খাতে 
আগামী বৎসরে ব্যয় হইবে ১৮৮ কোটি ৭১ লক্ষ টাকা। 
বেসামরিক খাতে ব্যয়ের জন্ত ১৩৯ কোটি ৭ লক্ষ টাকা ধরা 
হইয়াছে । লবণ কর তুলিয় দ্রিগ্গে ৮ কোঁটি টাকা আয় 
কমিয়া যাইবে ফলে ঘাটতির পরিমাণ বাড়িয়া ৫৬ কোটি 





বেলগেছিয়া ভিলায় কর্ণেল ধীলন আজাদ-হিন্দ বীরদের জনসা ধারণের 
কাছে পরিচয় করাইয়া দিতেছেন:** শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন এই 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন ফটো-_প্রপান্স। সেন 


৭১ লক্ষ টাঁকা হইবে। বেতন কমিশনের সুপারিশ অন্ু- 
সারে যে ব্যয় বাড়িবে, তাহা এ হিসাবে ধরা হয় নাই। 
আড়াই হাজার টাকার কম আয়ের উপর আয়কর ধয়া 
হইবে না। পূর্যে ছুই হাজার টাকার অধিক বাধিক আবের 
উপর আয়কর ধার্য করা হইত। ১ লক্ষ টাঁকার অধিক 
বার্ষিক আযের উপর শতকরা ২৫ টাকা কর ধার্ধ্য কয়া 
হুইবে। নূতন কর ধার্যোর কলে আয় ৩৯ কোটি ৭৯ 
লক্ষ টাকা বাড়িলে ঘাটতি হবে ১৬ কোটি ৯৬ লক্ষ 
টাকা । 


ভারত সরকারের ব্যয় হাস ও বাজে খয়চ বন্ধ করার 
বিষয় বিবেচনার জন্ত সরকারী ও বেসয়কারী প্রতিনিধিদের 
লইয়া একটি কমিটী গঠনের প্রস্তাব করা হইয়াছে । রিজার্ত 
ব্যান্ককে জাতীয় সম্পত্তিরূপে পরিণত করিয়া! শেয়ার, পণ্যন্তরব্যঃ 
সোনার বাজার প্রতৃতিতে ফাকা নিয়নরণের জন্যও প্রত্তাব 
করা হইয়াছে । যাহাদের ধনভাগ্ডার অসস্ভব রকমে স্ফীত 
হইয়াছে, তাহাদের এই ধনস্ফীতি সম্বন্ধে অনুসন্ধানের জন্য 
একটি কমিশন নিয়োগের প্রস্তাব কর! হইয়াছে । পুন- 
বসতি ও উন্নয়ন পরিকল্পনার আগামী বৎসরে ১৩ 
কোটি টাকা ও আমদানী করা খাঁন শস্যের জগ্য সাহায্য 
বাবদ ১৭ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ের বরাদ্দ করা 


হইয়াছে। 


ন্পীতশ্রহ্ম হ্বল্লাভ্ক্য হভ্ব__ 


বিগত ২৭শেঃ ২৮শে ও ২৯শে ডিসেম্বর মান্দ্রাজ 
প্রদ্দেশের অন্তর্গত বেছওয়াডা নগরে অখিল ভারতবর্ষীয় বর্ণা- 
শ্রম স্বরাজ্য-সংঘের ষোড়শ অধিবেশন হইয়াছিল । বারাণসীর 
পণ্ডিত শ্রীদেব নায়কাঁচার্য্য সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। বজদেশ, বিহার যুক্তপ্রদেশ, মধ্যগ্রদেশ, মহারাষ্ট্র 
কর্ণাটক, অন্ধ, তামিল, উড়িস্ক| ও নিজাম রাজ্য হইতে 
অনেক প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়াছিলেন। প্রতিনিধি ও 
দর্শকদের মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞষ পণ্ডিতদের প্রাধান্য ছিল। এই 
সংঘের উদ্দেশ্ট ভারতের পূর্ণ ত্বাধীনতা এবং তাহার সহিত 
বর্থাশ্রম ধনরক্ষ! করা । পৃথিবীতে অপর সকল প্রাটীন 
সভ্যতা বিলুপ্ত হইয়াছে । কেবল বর্ণাশ্রমমূলক বৈদিক 
সভ্যতা এখনও জীবিত। ধর্মহীন ভোগমূলক পাশ্চাত্য 
সভ্যতায় ব্যর্থতা চিন্তাশীল ব্যক্কিরাই হৃদয়ঙ্গম করিতেছেন। 
ভারত এখন স্ব'ধীনতার দ্বারদেশে। সে ত্বাধীনতা কি 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্নকরণমাত্র হইবে? না ব্যাঁল বান্দীকি 
প্রভৃতি খধযিদের তপোলৰ জ্ঞান স্বাধীন ভারতে মৃর্তিমান 
হইবে। অথগ্ড ভারত, পাকিস্থান বিরোধ, সংন্কত শিক্ষার 
গ্রসার, ধর্মভাব বিস্তার প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে অনেকগুলি 
প্রন্তাব গৃহীত হইয়াছে । আগামী অধিবেশনেয় অন্য মহাক়া্র- 
দেশের অন্তর্গত শোলাপুর হইতে আহ্বান আসিয়াছে। 
্বসস্তকূমার্‌ চট্টোপাধ্যায় সংঘের প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত 
হইয়াছেন। 








টৈত্--১৬৫৬] চীমক্সিকগ ২৯৯৭ 
শরীক প্ুর্পেন্তুক্মাল _ন্ক্যোস্পান্যা্র  অশ্্যাশক অঁতোঞুচত্রক্র রাত 


রিপন ল কলেঞ ও বঙ্গবাসী কলেজের কমার্স বিভাগের 
অধ্যাপক শ্রীযুত পূর্ণেশ্দুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্প্রতি 
সর্বাপেক্ষা অধিক ভোট পাইয়া কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
সিনেটের সদন্য নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি কপিকাতা, 
লাহোর, জব্বলপুর প্রভৃতি স্থানে বিতর্ক প্রতিযোগিতায় 
শ্রেষ্ট স্থান অধিকাঁর করিয়াছিলেন । পূর্ণেন্বকুমার কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের ভাইন-চ্যান্দেলার শ্রীযুত প্রমথনাথ 





্ীপূর্ণেন্দুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, এফ -সি-ইউ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র ও ভর শ্রীুত শ্ামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের ভাগিনেয়। তিনি বাঙ্গালার শ্রমিক 
আন্দোলনের সহিত সংগ্নিষ্ট। তাহার বয়স মাত্র ২৯ 
বৎসর-__সিনেটের তিনি সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ সনবস্থ | 
সাজাতে শাসম্মভল্ঞ্র ভচ্ভ্ন- 


মাদ্রাজ ব্যবস্থা পরিষদের অধিকাংশ সদন্ত বর্ধমান 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীযূত প্রকাশমের উপর তাহাদের বিশ্বাস 


হারাইয়াছেন। তাহার ফলে তথায় মন্ত্রিসভার € জন 
সদস্য পদত্যাগ করিয়াছেন। কংগ্রেস দলের এক সভায় 
নেতা শ্রীমুত প্রকাশমের উপর অনান্থা-জ্ঞাপক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে । কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুত শঙ্কর রাও 
দেও ও রাষ্ট্রপতি আচার্য কপালানা পরী অবস্থা সম্বন্ধে সঠিক 
সংবাদ জানিবার জন্ত মাত্রাজে গিয়াছিলেন। 


২ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুত 
প্রবোধচন্ত্র বাগচী গত কয়েক বৎসর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
বিশ্ব ভারতীর চীনা ভবনে গবেষণা ও অধ্যাপনা কাধ্যের 
ভার লইয়! শান্তিনিকেতনে বাস করিতেছিলেন। সম্প্রতি 
তিনি চীনদেশে ভারতীয় সংস্কতি প্রচারের জন্ত ও চীনের 





ডাঃ প্রবোধচন্দ্র বাগচী ॥ 


সহিত ভারতের সাংস্কৃতিক সম্পর্ক বিস্তারের জন্ত চীনদেশে 
গমন করিতেছেন । ডক্টর বাগগী ভারতীয় ইতিহাস সমন্ধে 
যেমন স্ুুপত্তিত, চীনদেশের ইতিহান বিষয়েও তেমনই 
অভিজ্ঞ। 


“চাালাানিনিভ, সম্পাদক দৃশ্ডিভ"- 


হ্যাশানালি& কলিকাতার একথানি ইংরাজি দৈনিক 
সংবাদপত্র ; গত ৮ই নভেম্বর এর পত্রে ত্রিপুরার গ্রামে 
দুর্বত্তদের বিরুদ্ধে জনৈক মহিলার সাহসিকতা পূর্ণ 
সংগ্রাম" শীর্ষক এক সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল। এ সংবাদ 
গ্রকাশের ত্বারা বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের গত ৩১শে অক্টোবরের 
আদেশ অমান্ত করার অভিযোগে বিচারে উক্ত পত্রের 
সম্পাদক প্রীশৈলেন্্ নাথ রায়ের ৫ শত টাকা অর্থদণ্ড (না 
দিলে ৬ মান সশ্রম ক্ষারাদণ্ড) ও মুদ্রাকর শ্রাপরেশ 
চট্টোপাধ্যায়ের এক শত টাঁকা অর্থদণ্ড (না দিলে 


স্পস্প সপ কষা স্থিত শান্তি স্কট 


১ মাস সশ্রম কারাদণ্ড) হইয়াছে। সাম্প্রদায়িক আপোষ মামাংস! হইয়াছে । পাঞ্জাবে প্রাদেশিক মুললে 
হাঁঙ্গামার পয় বাঙ্গালাঁদেশে সংবাদপত্রের এই প্রথম দণ্ড লীগের সভাপতি আইন অমান্ত আন্দোলন প্রত্যাহার করিয়া 
হইল। | লইয়াছেন। আইন অমান্য আন্দোলন সম্পর্কে ধৃত প্রায় 
১৫ শত বন্দীর মুক্তির আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে । মাম- 
দোতের নবাব মালিক 
ফিরোজ খা চুন, সর্দার 
সৌকৎ হায়াৎ খান, মিয়া 
মোমতাজ দৌলতানা, মিয়া 
ইফতিথার উদ্দীন প্রভৃতি 
নেতৃবৃন্দ ২৬শে ফেব্রুয়ারী 
মুক্তিলাভ করেন। প্রধান 
মন্ত্রী মালিক খিজির হায়াৎ 
খ। বলিয়াছেন-বুটাশ 
গভর্ণমেন্টের ২০শে ফেব্রু- 
যারীর বিবৃতিতে নৃতন পরি- 
স্থিতির উদ্ভব হওয়ায় 
আপোষ সম্ভব হইয়াছে। 


সভিলালন স্ীলেল্র। 
চকান্ব__ 
কলিকাতার খ্যাতনামা 
ব্যবসায়ী স্বর্গত মতিলাল 
শীল এক শত বৎসর পূর্বে 
৫* লক্ষ টাকার সম্পত্তি 
ঘার এক ট্রাই করিয়া- 
ছিলেন। এ সম্পত্তির আয়ে 
কলিকাতাস্থ শিল্দ্‌ ফ্রি 
কলেজ ও অগ্ঠান্চ বছ দাতবা 
প্রতিষ্ঠান পরিচালিত 
হইতেছে । এক শত বৎসর 
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নয়! দিল্লীতে আন্তর্জাতিক শ্রমিক সংঘের প্রতিনিধিদের সভায় গ্রীযুত জগজীবন রাম কর! হইয়াছে । উ হত 
সাওগানে আঞ্পোন্ন মীমাংসা টাকায় শীঘ্রই অমির মূগ্য বাদে £ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া 


পাঞ্জাবে মুসগেম লীগ দল মন্ত্রিম গুলীর বিরুদ্ধে যে আইন শ্ীগ মহাশয়ের নামে কলিকাতায় একটি পাবলিক হল 
অমান্ত আন্দোলন করিতেছিল ৩৪ দিনের পর তাহার নির্্দাণ করা হইবে। ছাতা মৃত্যুর পরও বাচিয়া থাকেন 


চৈজ--১৩৫৩. 


উসক্সল্ বৌসেল্া আক্তি-_ 


লামস্ক্ষা উই, 
€এওস্সীন্ম চম্মজাক্ল-_- 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের তৃতপূ্বব স্পীকার সৈয়দ নৌসের কেন্ত্ীয় ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেস দলের ডেপুটী নেতা 
আলি বর্তমানে কংগ্রেস দলে কাজ করিতেছেন। সে জন্ত দেওয়ান চমনলাল ফ্রান্সে প্রথম ভারতায় দৃত নিষুক্ত 


কলিকাতার গত দাঙ্গার 
সময় তীহাঁকে বিশেষভাবে 
নিগৃহীত হইতেও হইয়াছিল। 
সম্প্রতি তিনি স্যাণ্ড -ষ্টোইং 
বোর্ডের চেয়ারম্যান পদে 
নিষক্ত হইযাছেন। তাহার 
যোগাতার প্রতি এই সম্মানে 
সকলেই আনন্দিত হইবেন । 


লাঙ্গল 
লাশউল্লেন্লস ভঅভ্ভান্ব-__ 

বাঙ্গালা দেশে ফাল্ন 
মাসে কখনও চাঁউলের 
অভাবের কথা কেহ কল্পনাও 
করিতে পারিত না । এবার 
ফাস্তুন মাসে মৈমন সিংহ 
জেলার টাঙ্গাইল মহকুমায় ও 
সমগ্র বরিশাল শ্তেলায 
চাঁউলের দাকণ অভাব দেখা 
দিয়াছে । এখনই তী সকল 
স্থানে ২৫ টাকা মণ দরে 
চাঁটল বিক্রীত হইতেছে । 
ইনার কারণ কোথায়? 

শ্গ্রাঞপ-- 

কলিকাতা ৬ নং ওয়ার্ড 
হইতে নির্বাচিত কাউদ্দিলার 
মদনমোহন বর্ণের মৃত়াতে 
তাহার স্থানে শ্রীযৃত বদরীদাঁস 
বর্মণ নুতন কাউন্দিলার 
নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তিনি কংগ্রেস দল হইতে 
প্রার্থী হইয়াছিলেন। 








ওয়াশিংটন যাত্রার উদ্দেশে,পালাম বিমান,বাটাতে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত মিঃ আস্ফ আলি 


হইয়াছেন। তিনি ১৯২১ সাল হইতে কংগ্রেসের সেবায় গ্রামের ুপত্ডিত আবুল করিম সাহিত্যবিশারদ মহাশয়ের 
নিষুক্ত আছেন। কেন্ত্ীয় ব্যবস্থা পরিষদে স্বর্গত পণ্ডিত মাসিক ৫* টাকা, ঢাকার খ্যাতনামা! কবি কাইকোবাদ 


মতিলাল নেহরুর তিনি দক্ষিণ হস্ত হ্বরূপ ছিলেন। 
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নেতাজীর জনমনে নেতাজী-ভবন ফটো-_কাঞ্চন মুখোপাধ্যায় 

্গীক্ীতিকি ও চিন স্রুভকক্ললল হক 

বাঙ্গালার ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী মিঃ একে ফজলল হক 
এখন মসলীম লীগ দলে যোগদান করিয়াছেন। তিনি 
সম্প্রতি কুমিল্লায় যাইয়। সর্ব প্রথমে মহাত্মা গান্ধীর কার্যের 
নিন্দা করিয়া বক্তৃতা করেন। তাহার পর গত ২৭শে 
ফেব্রুয়ারী তিনি হাইমচরে মহাস্মাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
এক ঘণ্টা কাল আলাপ করিয়াছেন। সেখান হইতে 
ফিরিয়াই তিনি এক জন-সভায় বাঙ্গালার লাগ মন্ত্রিমগুগীর 
কাধ্যের নিন্না করেন। তাহার কাধ্যের কারণ বুঝা 
কঠিন। 
সাহিভি্যিক্দ্কিতগল্ল মাসিক শ্বন্তভি- 

বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট সম্প্রতি বাঙ্গালাঁয় তিন জন খ্যাতনাম। 
সাহিত্যিকের জন্ত মাসিক বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন। চট্ট- 


চে 


সাহেবের জন্ত মাসিক ৭৫ টাকা ও বীরভৃমের প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরেক মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 
মহাশয়ের জন্ত মাসিক ৪* টাঁকা দানের ব্যবস্থা ৬ মাসের 
জন্ত করা হইয়াছে বলিয়া! জানা গিয়াছে । এই ব্যবস্থার জন্য 
বাঙ্গালার সাহিত্যিক মাত্রই বাঙ্গালা সরকারকে ধন্তবাদ 
দিবেন সন্দেহ নাই-_কিন্ধক এই ব্যবস্থা স্থায়ীভাবে করা 
হইলে লোক অধিকতর স্থথী হইবে। কি কারণে ৩ জনের 
ভাগ্যে অর্থের পরিমাণ তিন প্রকার হইয়াছে তাহা আমরা 
জানি না । তবে মুসলেম লীগের রাজ্যে হিন্দু বলিয়াই কি 
সাহিতারত্ব মহাঁশয়কে সর্বাপেক্ষা কম অর্থ দানের ব্যবস্থা 
হুইল? বাঙ্গীলার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এ বিষয়ে আন্দোলন 
করিয়া এই তারতম্য দূর করার চেষ্টা করা কর্তব্য। 





আসামের নবনিযুক্ত গভর্ণর স্তার আকবর হায়দারী 


স্পল্রত্লোতক্কে সপশ্ডিভ্ড অন্বিম্াাশচভ্রক্র 
০ন্দকাত্ঞনলঅ-- 


বাকুড়া জেলা আউসপাড়া গ্রামনিবাপী প্ডিত অবিনাশ- 
চন্দ্র বেদাস্তরত্ব সম্প্রতি ৬৯ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি বেদান্ত, জ্যোতিষ ও ধর্মশান্ত্রে 
স্থপপ্ডিত ছিলেন। ৩৪ বৎসর যাবৎ তিনি নিজগৃহে বলরাম 
চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠা করিয়। অধ্যাপনা করিতেছিলেন। তিনি 
আজীবন পঙ্লীর সর্বপ্রকার হিতচেষ্টা করিতেন। 





প্রেন কন্ফারেন্দে শিক্ষামচিব মৌলান! আবুল কালাম আজাদ 


শ্রন্কল্গল্লী জপিমান্মম্ক স্্রতভিসও্ভা 


এস পি উপাধি লাভ করিয়াছেন। তিনি ভারতীয় ও 


বিগত ১২ই জানুয়ারী, কলিকাতা! ২০ হরেক শেঠ লগুনের কেমিকেল সোসাইটীর মাসিক পন্রকায় গত 
লেনে বেজ, ওন্‌ গেমে, উক্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা বিশ বৎসর যাবৎ নাল জাতীয় রঞ্জক দ্রব্যের বিষয় বন্থ 





স্বামী অনিমানন্দ ব্রহ্মচারী 
ব্রহ্ষচারী অণিমানন্দঞ্জীর দ্বিতীয় মৃত্যুবাষিকী অন্নষ্ঠিত 


হইয়া গিয়াছে । কবি ছিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী বলেন যে ত্যাগ 
ও পেবাকাধ্যে উদ্ধদ্ধ চিরকুমার অণিমানন্বজী ছিলেন 
একজন আদর্শ শিক্ষক ও শিক্ষার ভিতর দিয়া চরিত্র গঠন 
করাই ছিল তাহার জীবনের ব্রত। সারা জীবন ধরিয়া 
এই ব্রতই তিনি উদ্যাপন করিয়। গিয়াছেন । 


ভক্টল্ল শুীস্পিশিল্রক্ুমান্র ৩৪হ- 
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ডক্টর শিশিরকুমার গুহ ডি-এস্‌-সি 


প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন। ১৯২৭ সালে পাটন৷ 
সাষেম্স কলেজ প্রতিষিত হওয়! অবধি, এই লেবরেটরীতে 
গবেষণা করিয়া অধ্যাপক গুহই সব্ধপ্রথম ডি, এস সি 
উপাধি লাভ করিবার সন্মান পাইয়াছেন। 


সল্ললোক্কে ল্রণন্বীক্র নিজ 


খ্যাতনামা দেশসেবক সন্তোষকুমার মিত্র মহাশয় গত 
১৯৩১ সালে হিজলী জেলে কর্তৃপক্ষের গুলীতে নিহত 


পাটনা সায়েন্স কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক হইয়াছিলেন। তাঁহার একমাত্র পুত্র রণবীর মিত্র সম্প্রতি 


শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার গুহ ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে ডি, 


কলিকাতা গ্রেসিডেন্পী কলেজ হইতে আই-এস্সি পাশ 


করিয়া কাশী হিন্দু বিশ্ববিগঠালয়ে এক্িনিয়ারিং পড়িতে 
গিয়াছিলেন। তথায় সাতার কাটিতে যাইয়। তিনি 





৬রননীর মিত্র 


সপ আল স্্ বত  -্ড ব্ _স্ সস্থত হি” আসা -্ 





সভার নির্ধ্ধবাচিত সদস্যগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইবেন। 
কাজেই গণ-পরিষদ্দের আগামী অধিবেশনে দেশীয় রাজ্যের 
গপ্রতনিধিগণের যোগদানে আর কোন বাঁধা থাকিবে না। 
উী-্ুভ্ড ল্এ্রীল্র নাক 

শ্ীধূত স্ধীর ঘোষ বৎসারাধিককাল পূর্বে মহাত্মা গান্বীর 
পোদপুর বাদের সমধ বাঙ্গালার গভর্ণরের সঠিত গান্বীজির 
যোগাযোগের ব্যবস্থা করিতেন। তাহার পর হইতে তিনি 
ব্বার রাঞ্জশীতিক দূতের কার্য করিয়াছেন। তিনি 
সম্প্রতি বিলাতে ভারতীয হাই-কমিশনারের অফিসে 
সাধারণের সহিত যোগাযোগ রক্ষার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
নিযুক্ত তইয়াছেন ও কাজে যোগদানের জন্ত গত ১লা মার্চ 
দিল্লী হইতে বিমানে বিলাত যাত্রা করিয়াছেন । তাহার 
পত্বী ডাক্তার শাস্তা ঘোষ তাহার সঙ্গে গিয়াছেন। 


পুফরিণীতে ডুবিয়া মারা গিয়াছেন। তিন স্থগায়ক ও স্পাওষ্াতেল মুুকুল্ন আনত 


সুদক্ষ খেলোয়াড় ছিলেন । 





দিল্লীতে নিখিল ভারত গো-প্রদর্শনীতে ডাঃ রাজেন্র প্রসাদ 

গিঞ-স্পল্লিষ্বদ্ে তম্সীল্স আ্রাজ্ক্যেল্র আন্নন্ন 
গণ-পরিষদ্দে বিভিন্ন দেশীয়-রাজ্যের আসন নির্ধারণ 
সম্পর্কে নরেন্দ্র মগুলের দেশীয় রাজ্য আলোচনা কমিটী ও 
গণ-পরিষদের দেশীয় রাজ্য কমিটী সাধারণভাবে একমত 


হইয়াছেন। স্থির হইয়াছে যে, দেশীয় রাজ্যের মোট 
প্রতিনিধিদের মধ্যে শতকরা অন্যুন ৫* জন রাজ্যের আইন 


পাঞ্জাবে মুসলীম লীগ কর্তৃক আন্দোলনের ফলে শেষ 
পর্য্যস্ত ইউনিয়নি&ই দলের 
নেতা পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী 
মালিক সার খিজির হায়াৎ 
খা পদত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি সকল দলের মিলিত 
মন্ত্রিসভা যাহাতে গঠিত হয় 
তাহার চেষ্টা করিবেন। 
শেষ পর্য্যস্ত তথায় শাসন- 
তান্ত্রিক সমস্যা কি ভাবে 
সমাধান হয় তাছা বুঝা 
কঠিন। সিদু ও বাঙ্গালা 
দেশের মত পাঞ্জাবে মুসলীম 
লীগদল সংখ্যাগরিষ্ঠ নছে। 
তবে ব্যবস্থা পরিষদে একক 
দল হিসাবে তাহারা প্রথম। 
সে জন্ত প্রধান মন্ত্রী তাঙগার্দের সহিত আপোষের পথ 
পরিষফষার করিয়া দিয়াছেন । 
গ্াহ্ীভিকল্ল ভ্রিহাল্ সল্লিদস্পন্নি 

প্রীয় ৪ মাসকাল বাঙ্গালা দেশে বাস করার পর গত 
২র! মার্চ মহাত্মা গান্ধী সদলে ত্রিপুরা জেলা ত্যাগ করেন। 
২রা মার্চ বেলা ২টার তিনি ত্রিপুরা জেলার হাইমচর হইতে 


চৈত্র-১৩৫৩] 
জিপ গাড়ীতে চড়িয়া বিকালে ঠাদপুরে আসেন। সেখানে 
স্পেশাল ঠীমারে রাত্রি যাপন করিয়া পরদিন সকালে যাত্র! 
করিয়া ছুপুরে গোয়ালন্দ ও রাত্রি ৯টায় সোদপুরে 
পৌছেন। প্রকাশ, ১৪ দিন বিহ্ণারে থাকিয়া তিনি আবার 
বাঙ্গালায় ফিরিবেন ও ত্রিপুর। জেলার গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ 
আরম্ভ করিবেন। 


ক শা কাত হি ঝি এত জি দা) শ 
'চ্াসন্গন্রপ স্ব “সস বর - ব্য বা. বা সে ্ বস বস 
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“হার স্স্ঞ্হ সস্তা স্্ 








অধ্যাপক থ্যাতনামা মনীষী শ্রীঘৃত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সর্ধব-ভারতীয় মৈত্রী প্রতিষ্ঠার এক নূতন উপায়ের কথা 
বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, প্রদেশ গুলির বিভাগ তুলিয়া 
দিয় ভারতের এক একটি জেপাকে এক একটি কেন্দ্রন্ূপে 
লইয়া দিল্লীর পরিষদের অধীনে দেশ শাসনের ব্যবস্থা হইলে 
ভারতের সাম্প্রদায়িক বিরোধ চলিয়া যাইবে। 


তাহার 





ভারতের ষ্টার্লিং পাওনা সম্বন্ধে আলোচন! রত ভারত সরকারের অফিনারগণ ও বুটিশ ষ্টার্লিং প্রতিনিধিদল 





যুক্তরাষ্ট্রের নৃতনস্বরাষ্ট্র সচিব কর্তৃক কার্যগ্রহণ 

2নর্ভ্বভাল্ ভীক্ম £মভ্রীন্র ভান 
জেমনেদপুরে চলস্তিকা সাহিতা পরিষদের উদ্যোগে 
অনুচিত বঙ্গ সাহিতা সন্মিলন গত ১ল! মার্চ হুইয়! গিয়াছে । 
তথায় সভ্ভাপতিরূপে যাইয়া কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 


প্রস্তাব রাজনীতিক নেতৃবৃন্দের 
সমর্থন লাভ করিলে অচিরে 
দেশে শান্তি স্থাপিত হইতে 
পারে। 
নিঠ জআঁসম্ক আআলিলল্র. 
আস্পী_ 
ভারতের প্রথম রাষ্ট্রদূতরূপে 
মিঃ আসফ আলি আমেরিকার 
শিউইয়র্কে যাইয়। বাস করিতে- 
ছেন। গত ১লা মার্চ তিনি 
মাকিণ প্রবাপী ৩০্জন ভারতীয় 
প্রতিনিধিশ্থানীয় ব্যক্তিকে 
তার কার্যালয়ে এক ভোঙ্ে 
নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের নিকট 
বলিয়াছেন'''ভারতের আভ্তান্তরীণ গোঁলযোগের জন্ত 
কাহারও অতিমাত্রায় শঙ্কিত হইবার কারণ নাই । তাহার 
বিশ্বাদ; অচিরে কংগ্রেস ও মুদলমানদের মধ্যে একটি 
সুন্দর ও সম্মানজনক যীমাংসা হইবে। 


আন্না হস্কভ এলসোনসিয্সেসন-- 

সম্প্রতি আসাম গোয়ালপাড়াস্থ বিলাসিপাঁড়ার রাজ- 
বাটাতে বিলাসিপাড়ার রাণী শ্রীবুক্তা বেদবালা দ্ধেবী- 
চৌধুরাণীর হিতৈষপায় আসাম গবর্ণমেন্ট . সংস্কত 
এসোসিয়েসনের বাধিক সমাবর্তন উৎসব হইয়া গিয়াছে। 
আঁদামের প্রধান মন্ত্রা শ্রীযুক্ত গোপীনাথ বর্দলৈ সভার 
উদ্বোধন করেন এবং পণ্ডিতপ্রবর শ্রীচন্ত্রকান্ত বিগ্ভালঙ্কার 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় 
এবং প্রেসিডেন্সী কলেজের অধাপক ডক্টর শ্রীবতীন্দ্র বিমল 
চৌধুরী সমাবর্তন অভিভাষণ প্রদান করেন। এ অভি- 
ভাষণে ডক্টর চৌধুরী আপাম ও. বঙ্গদেশের নিকট 
সম্পর্ক এবং সংস্কত সাঠিতো বিশেষ দান, সংস্কৃত 





ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 
সাহিতোর বিশালহ ও সার্বজনীনত্ব, বর্তমান ভারতে সংস্কৃত 
সাহিত্যির প্রতি অনজ্ঞা প্রদর্শন-তাহাঁর কারণ নির্ণয় ও 


প্রতীকারোপায় উদ্ভাবন, সংস্কত সাহিতোর উন্নতিকল্লে 
যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা প্রতি অতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের 
অবতারণা করেন। ডঙ্টর চৌধুরী সংস্কত সাহিতোর 
সার্ধজনানত্ব প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখ করেন বে সংস্ক 
সাহিত্য যে কেবল ব্রাহ্মণদেরই দানে সমৃদ্ধ) জনসাধারণের 
এ ধারণ! অতিশয় ভ্রান্ত এবং মারাত্মক । সংস্কত সাহিত্যে 
ভারতীয় মাত্রেরই পূর্বপুরুষদের অগণিত দান আছে এবং 


জ্ঞানের সম্প্রসারণ বিষয়ে সমধিক দায়িত্ব রহিয়াছে। 
তিনি আরো বলেন যে পুরুষদের মত নারীদেরও সংস্কত 
সাহিত্যের বহুবিভাগে অনবন্য দান আছে। শুধু তা, 
নয়, বোদ্ধ, জেন, খ্রাান, মুসলমান প্রভৃতি সর্ববধর্মীবলত্থীদের 
দানও এ সাহিত্য স্থুসমূদ্ধ। মুসলমানেরাঁও কাবা, জ্যোতিষ, 
সঙ্গীত প্রভৃতি বহুবিষয়ে বিশিষ্ট রচনায় এ সাহিত্য 
পরিপুষ্ট করিয়াছেন। সংস্কত বিষয়ক পরীক্ষাসমুহেও 
পাঠ্যপুস্তকের ও বিষয়ের 'অনিবার্ধ্য পরিবর্তন বিষয়েও 
ডক্টর চৌধুরী মত প্রকাশ করেন। এ উৎসবে আসামের 
অন্তান্ত মন্ত্রী, ডি-পি আই, বহু অধ্যাপক এবং আসামের 
অগণিত গণ্যমাস্ঠ ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। ত্রিদিবসব্যাগী 
এ উৎসবে আসামের সর্বত্র সংস্কত সাহিতোর পুনরুজ্জীবনের 
প্রতি সকলেরই দৃষ্টি আকুষ্ট হইয়াছে এবং আসাম- 
গবর্ণমেণ্ট ও বিলাসিপাড়ার শ্রীযুক্তা দেবী চৌধুরাণী এইজন্য 
ভারতবাসীমাত্রেরই ধন্তবাদারহ। 


উ্রীকল্রগগাক্ষ ল্ক্যোশাপ্্যাকজস_ 


মহারাজা সার ৬যতীন্ত্রমোহন ঠাকুরের আত্মীয় 
কলিকাতা পাথুরিয়াঘাট! নিবাসী জমীদার শ্রীধৃত করঞজাক্ষ 
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শ্রীকরপ্রাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ফটো-_হীরবীন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্তে 


বন্দ্যোপাধ্যায় সম্প্রতি বৈদেশিক কন্দাল পদে নিযুক্ত 


তজ্জন্কই সকসেরই এ সাহিত্য সংরক্ষণ এবং তথ্িবক হইয়াছেন। তিনি শিক্ষিত তরুণ। তাহার পিতা 


৬বিনোদবিহারী বন্দোপাধ্যায় ও 
বছ দেশের কক্সাল পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। 
হ্বালী শ্রপজন্মল্ি স্্মত্ভি 
শৎস্নলল-_ 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা, 
জাতি সংগঠক ও সমাঁজসংস্কারক, 
যুগপ্রবপ্তক আচাধ্য ম্বামী 
প্রণবানন্দ'জী মহারাঁঠ্র বাধষিক 
স্বতি উৎসব গত ১৭ই ও ১৮ই 
ফেব্রুয়ারী কলিকাতা বালীগঞ্জস্থিত 
সজ্ঘবের প্রধান কার্যালয়ে বিরাট- 
ভাবে অনুষ্টিত হইয়াছে । ১৭ই 
তারিখে সঙ্ঘনেতার সজ্জিত 
প্রতিকৃতিসহ এক সুদীর্ঘ শোভাধাত্রা 
বালীগঞ্জ ও ভবানীপুর অঞ্চল 
পরিভ্রমণ করে। ১৮ই ফেব্রুয়ারা 
বেলা ৩ ঘটিকায় আচার্য্যের পবিত্র 
স্বতির উদ্দেশে এক সার্বজনীন 
বৈদিক যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়। ৫ 
ঘটিকায় সমবেত হিন্দু নরনারী 
দণ্ডায়মান হইয়া শ্তব পাঠ পূর্বক 
অর্ধ্য নিবেদন করে। তৎপরে শ্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( ভূতপূর্বব 
মেয়র ) মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক 
ন্ৃতি সভা হয়। উদ্বোধন সঙ্গীতের 
পর মহামহোপাধ্যায় কালীপদ 
তর্কাচার্ায একটী সংস্কৃত প্রশস্তি 
মঙ্গলাচরণ করেন। সঙ্বনেতার 





ভারত সেখাশ্রম সঙ্বের প্রতিষ্ঠাতা স্বামী প্রণবানন্দজীর ৫২তম জয়ন্তী উপলক্ষে যে 
বিরাট শোভাষাত্র| বাহির হয় তাহার সন্মুখভাগের দৃষ্ঠ 





সবাগ্ধ শোভাযাত্রার অপর এক অংশ 


অধ্যাত্ম সাধনা, এবং ধর্প্রচার। তীর্থ সংস্কার, সমাজ লাহ্গালী লাছুকল্লেল্স সম্মমান্মলাভ্ড-- 

সংস্কার ও সমাজ সংগঠন, শিক্ষাবিস্তার ও জনসেবা- সুপ্রসিদ্ধ যাঁছুকর শ্রীযুক্ত পি-সি-দরকাঁর মহাশয় 
মুলক কার্যাবলী এবং তংগ্রবস্তিত হিন্দু মিগন মন্দির ও সম্প্রতি নেপাল সরকার কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া রাঁজপরি- 
“রক্ষাদগ। আন্দোলনের সার্থকতা বিশ্লেষণ করিয়া বারের সম্মুথে তীহার যাছুবিষ্ভা প্রদর্শন করেন। তাহার 
দ্বামী অধৈভাননদ তরী, শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ গুপ্ত এবং কৃতিত্বে মুগ্ধ হইয়া নেপাল গতর্পমেন্ট তাহাকে তাহাদের 
যুক্ত মুরলীধর সরকার প্রভৃতি বক্তাঁগণ বক্তৃতা অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্মান “রৌপ্য ভরবারি* পুরস্কার দিয়াছেন। 


করেন। 
২ 


গভর্দমেণ্টের নাগাক্ষিত্তঃ দিলমোহরযুক্ত তরবারিছিতে সংস্কৃত 


ভাষায় “জননী জন্ভৃমিশ্চ হ্বর্গাদপি গরিয়সী* কথাটি লিখিত 
আছে। | 
শবীষ্পিম্শিলিক্ান্ল দাম্প-_ 


ভারত সরকার কর্তৃক গঠিত ইপ্ডাই্রিয়াল সার্ভে মিশনের 
, সদন্তরূপে ইউরোপের বিভিন্ন দেশের বড় বড় কারখানাগুলি 
দেখিবার জন্ত শীযুক্ত শিশিরকুমার দাশ ইউরোপে গিয়াছেন। 
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গ্শিশিরকুমার দাশ 


তিনি বাঙ্গালার খ্যাতনামী শিশ্লী ও ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত আলা- 
মোহন দাশের একমাত্র পুত্র । তাহাদের ইগ্ডিয়া মেশিনারী 
কোম্পানীর ম্যানেজার শ্রীযুক্ষ মুখাঙ্জির "সহিত শিশির- 
কুমারের বিমানে আরোহণকাপের চিত্র এখানে 
প্রদত্ত হইল। 
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সমষ্টি বিরোধী দিবসে গৌহাটাতে অসমিয়া নারীদের বিরাট 
শোভাঘাত্রা ফটে।-_ প্রীকামাথ্য। ভটাচাধ্য 
উ্ীজুত্ হীল্তরেতুক্রনাথ ক্রক্ষান্র 
কলিকাতা পুলিসের গোয়েন্দা বিভাগের ডেপুটী 
কমিশনার শ্রীযৃত হীরেন্ত্রনাথ সরকার অপরাধ বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে উচ্চতর শিক্ষালাভের জন্তে সম্প্রতি বিলাতের স্কট- 


শা 





শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ সরকার ও চাভার পত্থী 
ল্যাড ইয়ার্ডে প্রেরিত হইয়াছেন। তাহার পত্রী শ্রীমতী 
রেগুকা তাহার সঙ্গে গিয়াছেন। শ্রীমতী রেণুকা 
কলিকাতার বহু নারীমঙ্গল ও জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত 
সংঙ্ষিষ্ট। হীরেন্ত্রবাবু হুপপ্ডিত এবং ভারতবর্ষের লেখক & 





আপোষ 
অধ্যাপক শ্রীবিভূরঞ্জন গুহ 


চারের আড্ডা বিধাইয়া আসিয়াছে | 0801)66 011591077 
হইতে সরু করিয়। পাকিস্বানতত্ব এবং সকলের শেষ 
চিনির বরাদ্দ কমানো পর্য্স্ত সমস্ত ব্যাপার নিয়াই তুমুল 
এবং চূড়ান্ত আলোচনা হইয়! গিয়াছে । হঠাৎ “ঠাকুরদা 
হু'কাটি এক কোণে সত্বে রাখিয়া মৃছু হাসিয়া বলিলেন 
“যাই বলো ভায়া, সংসারে সখ চাওতো আপোষ কত্ত 
জানতে হবে।” | 

ঠাকুরদাকে ভালো করিয়া জানি। বুঝিলাম ঠাকুর 
রসনা উত্তেজিত হইয়াছে । ওই “যাই বলো ভায়া”__ 
আমাদের অতি পরিচিত | 

মোতৎসাহে বলিলাম, “কি হোল ঠাকুরদা? আবার 
ঠান্দির সঙ্গে বুঝি”__ 

্নিগ্ধ হাসিয়া ঠাকুরদা বলিলেন, “ঠিক ধরেহিস ভাই ।” 

সুবীর একটু বেশী ফক্কড়। ফোড়ন কাটিল, “ঠাকুরদা, 
এ বুড়ো বয়সেও”-_ 

ঠাকুরদা চটিয়া গেলেন -_-বলিলেন,”আরে, বুড়োই ন! হয় 
হয়েচি--মরিনি তো এখনো । পারবি ছোড়ারা সাঁতরে গঙ্গা 
পেরোতে -_বালীর পোলের ধারে? এ বুড়ো হাড় এখনো” *. 

বুঝলাম ঠাকুরদা বিষম চটিয়াছেন। কিন্তু ওষুধও 
আমার জানা আছে। নুঙন কন্কে সাঞ্জাইয়া ঠাকুরদার 
হাতে হু'কাটি আগাইর়! দিয় সুবীরকে এক প্রচণ্ড 
ধমক দিলাম-_-“দেখ স্থবীর, তোর ফচক্েপানা সব সময় 
ভাল লাগেনা । গুরু লঘুজ্জান নেই ?” 

ঠাকুরদার দিকে ফিরিয়া বলিলাম, “আপনাদের অভিজ্ঞতার 
একটা আলাদা মূল্য আছে। ও আমরা পাবে! কোথায় ?” 
| ঠাকুরদা ধীরে ধীরে হু'কাতে টান দ্িতেছেন। চোখ 

ছুটি বুজিয়া আসিয়াছে । বুঝিসাম ফল হইয়াছে। আর 
কয়েকটা টান দিয়া ঠাকুরদা হু'কাটা আমার হাতে 
ফিরাইয়। দিলেন । অন্তপ্ সুবীর আমার হাত হইতে 
হু"কাটা নিয়! দরজার কোণে রাখিয়। দিল। 

কিছুক্ষণ চুপ, চাপ । 

কাশিয়। গলাটা পরিষফ্ষার করিয়া ঠাকুরদা সুরু 
করিলেন *ও ভোমরা! যাই বলো-_সংসারে স্থখ পেতে চাঁও 
তে৷ আপোষ করতে শেখো । এই দ্যাখো না গান্ধিজী-- 


তেজেন্্র নতুন জেল হইতে ছাড়া পাইয়া আসিয়াছে, 
অসহিষুকঠে বলিল, “আবার গান্ধী মহাত্মাকে এর মধ্যে 
কেন? আপনার গল্পই বলুন না!” 

ঠাকুরদা আবার চটিয়! বলিলেন, প্:“তো৷ তোমাদের 
দোষ। ভাল কথা চুপ করে শুনবে না।” 

আবার এক ধমক লাগাইলাম। 

এবার সব শান্ত হইয়া ঠাকুরদার দিকে তাকাইয়া 
রহিল । আমি বলিলাম, “আপনি বলুন, ঠাকুরদা! | 

ঠাকুরদা স্বর করিলেন, “ব্যাপারট! সামান্তই, কিন্তু ওর 
থেকে শেখবার অনেক আছে। তাই তোমাদের বলা-- 
আমর! আর কটা দিন ?” 

সোৎসাহে বলিলাম, “ঠিক বলেচেন ঠাকুরদা । শুনে 
রাখলে আমাদেরই উপকার ।” 

ঠাকুরদা বলিয় চলিপেন_-“ব্যাপারটা কয়েচে কি--কাল 
তো ছিল পূণিমা। ফুরফুরে হাওয়া দিচ্ছে__ভাঁবলুম 
জানালাটা খুলে দি। জানাল! খুলে দিয়ে আয়েশ করে 
তামাক খাচ্চি। তোদের ঠান্দি কাজকর্ম সেরে এলেন। 
বুম, “দেখো কি ন্ুন্দর চীদের আলো ফুটেচে__ 
হাঁওয়াটিও কি মিষ্টি । বলে তাকে হাত ধরে বসাতে যাবো, 
তিনি তো হাহা করে ছুটে গেলেন জান্লা বন্ধ করতে। 
বললেন, বেতো রুগী, পৃণিমা রাত্রে ঠাণ্ডা লেগে ব্যাথায় 
মরি আর কি!” 

আমারও কেমন রো চেপে গেল, বল্লামঃ “জানল! 
খোপাই থাকবে ।” গিন্িও নাছোড়বান্দা! চগলো কতক্ষণ 
কথা কাটাকাটি 

কৌতুহলী অনেকগুলি ক একসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিল, 
_-বলেন কি ঠাকুরদা ! তারপর ?” 

ঠাকুরদা উৎসাহের সঙ্গে বল্লেন “তোদের আগেই তো 
বলেচি--আপোষরফা হোল ।” 

বিশ্বয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম .“আপোবধরফ! ? কি 
আপোষ হোল ?” 

ঠাকুরদা হাসিয়া বলিলেন “ওরে হীদারাম, এটাও 
বুধলিনে? জানালা বন্ধ রইলো।” 

আমর! সশব্দে হাসিয়! উঠিলাম। 





হললগও-লস্ক্রেলিক্সা। 
স্পএ35ম ইউ ভযাচ্ 
ইংলগড : ২৮০ ও ১৮৬ 
অষ্টেলিয়া ; ২৫৩ ও ২১৪ (৫ উইকেট) 

ইংলগ্ড অস্ট্রেলিয়ার পঞ্চম টেষ্ট অর্থাৎ ফাইনাল টেষ্ট 
ম্যাচে অষ্ট্রেলিয়! ৫ উইকেটে ইংলগুকে পরাজিত করেছে । 
,. ২৮শে ফেব্রুয়ারী ফাইনাল টেষ্ট মাচ আরম্ভ হ'ল 
সিডনিতে । টেষ্ট ম্যাচ আরম্তের কদ্দিন আগে থেকেই 
খুব বৃষ্টি নেমেছিলো। টেষ্ট ম্যাচ ঠিক নির্দিষ্ট সময়েই 
আরম্ভ হ'ল। ইংলগ্ডের ক্যাপটেন হ্যামণ্ডের অন্বস্থতার 
জন্ত ইয়ার্ডলি পঞ্চম টেষ্টে ইংলগু দলের অধিনায়ক হলেন । 
সম্ভবত হ্ামণ্ড টেষ্ট ম্যাচ থেকে চিরতরে 'অবসর গ্রহণ 
করলেন । এ পর্য্যন্ত তিনি বিভিন্ন দেশের মোট ৮৪টি টেষ্ট 
ম্যাচে যোগদান করে রেকর্ড করেছেন। নরম্যান ইয়ার্ডলি 
ইয়র্কসায়ারবাসীদের মধ্যে টেষ্ট ম্যাচ ক্যাপটেন হিসাবে 
ইংলগ্ডের পক্ষে অষ্ট্রেলিয়াতে প্রথম খেললেন । হাটন ও 
ওয়শসক্রক ইংলগ্ডের থেল! আরম্ভ করলেন। স্থচনা ভাল 
হ'ল না, দলের মাত্র এক রান হবার পরই ওয়াসক্রক শুন 
রানে বোল্ড হ/লেন। এডরিচ হাটনের জ্টী হয়ে খেলা ঘুরিয়ে 
দিলেন। হাটন ও এডরিচের দ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে 
১৫০ রান উঠে। এডরিচ ৬০ ম্লান করে লিগওয়াপের 
বলে ক্যাচ তুলে আউট হ”ন। প্রথম দিনের থেলার শেষে 
ইংলপ্ডের ৬ উইকেটে ২৬৭ রান উঠে। এল হাটন ও 
ইভান্স যথাক্রমে ১২২ ও ১৬ রান করে নটু আউট থাকেন। 
লিগুওয়াল ১৫ ওভার বলে ৪৬ রান দিয়ে ৫ট! উইকেট 
পান। 


১লা মার্চ, প্রবল বারিপাতের জন্ত খেলা আরম্ভ হ'ল 
না। উভয় দলের ক্যাপটেন দীর্ঘ সময় অপেক্ষা ক/রে 
২-৩* মিঃ (স্থানীয় সময়) সময়ে খেলা হবে না বলে ঘোষণা 
করলেন। 

ওরা মার্চ, ইংলগ্ডের প্রথম দ্রিনের ৬ উইকেটে মোট 
২৩৭ রানের সঙ্গে আর মাত্র ৪৩ রান যোগ হ'লে পরে 
প্রথম ইনিংস ২৮০ রানে শেষ হল। ইংলগ্ডের:ছুর্তাগ্য যে 
হাটন প্রথম দ্রিনের খেলায় নট আউট ১২২ রান ক'রে 
পরে খেলায় অন্থস্থতার জন্ত নামতে পারলেন না। 

লিগ ওযাল ৬৩ রানে মোট ৭টী উইকেট পেলেন ২২ 
ওভার বলে। 

অষ্ট্রেলিয়ায় প্রথম ইনিংসের খেল আরস্ভ করলেন 
বার্পেস ও মোরিস । সুচনা বেশ ভাল হ'ল । প্রথম উইকেটের 
জুটিতে ১২৬ রাঁন উঠলো, বার্ধেস ৭১ রাঁন এবং মোরিস ৫৭ 
রান। এর পর ভাঙ্গণ দেখা দিল। ছিতীয় ও তৃতীয় 
উইকেট ১৪৬ বানের মাথায় পড়ে গেল। ৪র্থ পড়লো 
১৮৭ রানে । খেলার শেষে অষ্ট্রেপিয়ার ৪ উইকেটে ১৮৯ 
উঠলো । এ দিন দলের সর্ধোচ্চ রান হল এস বার্ণেসের 
৭১। ব্র্যাডম্যান ১২ রান করে রাইটের বলে বোল্ড 
হলেন। 

৪ঠা মার্চ, অগ্্রেপিয়ার প্রথম ইনিংস চা পানের কিছু 
পূর্ব্বে ২৫৩ রানে শেষ হয়ে গেল, পূর্ধ্ব দিনের ১৮৭ রানের 
সঙ্গে মাত্র ৬৪ রান যোগ হবার পর। ইংলগ্ডের বোলার 
রাইট তৃতীয় দ্রিনে ৫টা! উইকেট পেলেন ৪২ রানে । বাইট 
মোট ৭টা উইকেট পেলেন ১০৫ রান দিয়ে ২৯ ওভার 
বলে। বেডলার ২৭ ওভার বলে ৪৯ রান দিয়ে ২টো 





চৈঅ--১৬৫৬ ] শ্দেরলা -প্ুকল! 
উইকেট পেলেন। রাইটের মারাত্মক বলই আষ্ট্রেলিয়া 
ঘলের এ বিপর্যয়ের কারণ হ'ল। 


প্রথম ইনিংসের ২৭ রানে অগ্রগামী থেকে ইংলও দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা আরম্ত করলো। হান দ্বিতীয় ইনিংসে 
থেলতে পারলেন না। আরম্ভ ভাল হল না। কোন 
রান হবার আগেই প্রথম উইকেট এবং ২য় উইঃ ৪২ রানে, 
৩য় উই ও ৪র্থ উই: ৬৫ রানে, ৫ম উই ৮৫ বাঁনে এবং 
৬ষ্ঠ উইকেট ১২* রানে পড়ে গেল। খেলার শেষে 
ইংলগ্ডের ৬ (উইকেটে ১৪৪ রাঁন উঠলো। কম্পটন ও 





বেঙ্গল এযাথলেটিক্‌ স্পোর্টসের ১৫০০ মিটার সাইকেল রেসে প্রথম 
স্থান অধিকার করেন__মিস্‌ তপতী মিত্র ফটো- জে কে সান্তাল 


শ্মিথ যথাক্রমে ৫১ ও ১৪ রান করে নট আউট রইলেন। 
ম্যাকৃকুল ১৯ ওভার বলে ৫টা মেডেন নিয়ে এবং ৩২ রাঁন 
দিয়ে ৪টা উইকেট পেলেন। 

€ই মার্চ, এক দারুণ উত্তেজনার মধ্যে টেষ্ট খেলা শেব 
হ'ল। টেষ্ট খেলার ইতিহাসে বতগুলি খেলা উত্তেজনার 
মধ্যে শেষ হয়েছে এবারের পঞ্চম টেষ্ট তাঁর মধ্যে স্মরণীয় 
হয়ে থাকবে। ইংলগ্ডের পূর্ববদিনের রানের সঙ্গে ৪২ রাঁন 
যোগ হ'ল শেষ ৩ উইকেটে । কম্পটন দলের সর্ব্বোচ্চ ৭৬ 
রান করলেন। ইংলগ্ডের দ্বিতীয় ইনিংসে ১৮৬ রান উঠল। 

অষ্ট্রেলিয়া দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেল! আরম্ত:ক”রে 


5০৯ 





৫ উইকেটে ২১৪ রান তুলে জয়লাভ করলো । দলের 


সর্বোচ্চ ৬৩ রান করলেন ব্র্যাডম্যান । হাসেট করলেন 
৪৭ রাঁন, মিলার ৩৪ রান। 


ইংলপ্ডের দুর্ভাগ্য যে, তার! শেষ পর্্যস্ত জয়লাভ করতে 
পারলো না। পঞ্চম টেষ্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়ার জয়লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে ইংলগ্ডের খেলোয়াড় হ্াটনের অন্ুস্থতার জন 
অনুপস্থিতি এবং ইয়ার্ডলির বীরতপূর্ণ অধিনায়কত্ব লোকের 


*মনে রেখাপাত করবে। 





ইষ্টবেঙ্গল ক্লীবের মি দত্ত বেঙ্গল অলিম্পিক স্পো্স্এর ৪৫ ফিট 
৯১ ইঞ্চ হফ.-ষ্টপ ও জাম্প- প্রতিযোগিতায় নুতন রেকর্ড স্থাপন 
ক'রেছেন। ব্রড জাম্প প্রতিযোগিতায়ও তিনি প্রথম 
স্বান'অধিকার ক'রেছেন । ফটে|_-জে-কে-সান্তাল 
উই৫ভন€9৪ £ এল হ্াটন, সি ওয়াসব্রুক, ডবলউ জে 
এডর্রিচঃ এল ফিসলক, ডি কম্পটন, জে ইকিন, এন 
ইয়ার্ডলি-ক্যাপটেন, টি ইভান্দ, পি স্মিথ এ বেডসার, 
ডি রাইট। 
অনষ্ট্রেনিনম্। £ এস বার্ণেদ। এ মোরিস, ডন 
ব্াডম্যান, এ এল হ্যাসেটঃ কে মিলার, আর হ্যাম্মেব্দঃ 
সি ম্যাকৃকুল। ডি ট্যালোন, আর লিগওয়াল, জি ট্রাইব, 
ই টোসাক। 
০ভ্কান্নাল ক্কান্সাড্রাজ্ঞুক্লাল্ল ভরিতে ৪ 
জোনাল কোরাদ্রাঙ্ুলার ক্রিকেট টুর্নামেণ্টের দ্বিতীর 
বাবিক প্রতিযোগিতার ফাইনালে পশ্চিমাঞ্চল বিজয়ী হয়েছে । 








স্কাইন্মাল & : পশ্চিমাঞ্চল দল এক ইনিংস এবং ৩৪ রানে উত্তরাঞ্চল 
পশ্চিমাঞ্চল £ ৪৯২ (ভি এস হাজারী ১৮৫, আর দলকে জোনাল কোয়াড্রানুলার ক্রিকেট টুর্ণামেন্টের 
এস মোদী ১২৪ ; ফজল মামু ১১৮ রানে ৫ উই£, অমরনাথ দ্বিতীয় বাঁধিক ফাইনালে পরাজিত করেছে। 
১১৭ রানে ২ উইঃ) | বোঙ্বাইয়ের ব্রাবোর্ণ ষ্টেভিয়ামে জোনাল কোয়াড্রাহুলার 
উত্তরাঞ্চলঃ ২৫৩ (জি কিষণটাদ ৬৯) ডি জি টুর্ণামেন্টের খেলাগুলি হয়েছিল। পশ্চিমাঞ্চল ২৭৭ রানে 
পূর্ববাঞ্চলকে পরাজিত করে 
ফাইনালে উঠে। উত্তরাঞ্চল 
ফাইনালে উঠে ১০ উইকেট 
দক্ষিণাঞ্চলে পরাজিত ক/রে। 


(িতক্ষকুন কিসিক্ক্যাজ্ল 
লাভ 
০ছখভলা-গ্ুভ্ল! 
বেঙ্গল কেমিক্যাল, পাঁণি- 
হাঁটা কারখানায় কমিদের 
বাৎসরিক খেলাধুলা প্রতি- 
যোগীতা উৎসব অন্ঠিত হয় । 
ম্যানেজায় শ্রীযুক্ত সত্য প্রসন্ন 
সেন উপহার বিতরণ উৎসবে 
সভাপতিত্ব করেন। বালী 
নর্থ ক্লাবের ব্যাণ্ড পার্টা 
তাদের ব্যাড বাছ্যে উৎসবের 
শ্রীর্ধন ক'রেছিলেন। 
অন্ষ্ঠানের বৈশিষ্ঠ্য এই যে, 
দৈহিক বনবিধ কলা-কৌশল 
প্রদর্শনের সঙ্গে আদর্শের 
প্রতিযোগিতা “তকৃলীশ্তে 
সুতা কাটা বিশেষ স্থান গ্রহণ 
ক/রেছিল। 
সুহ্িীলল তউল্লজ্ল 
€উিন্লিস্ন & 
“তকৃলী'তে সুতাকাটা প্রতিযোগিত! শেষ পর্যযস্ত ভারতীয় টেবল 
ফাদকার ১৪ রানে ৫ উইঃ, আমীর ইলাহী ৭৬ রানে টেনিসদল প্যারিসে পৃথিবীর টেবল টেনিস প্রতি- 
২ উইঃ) ও ২০৫ (লাল! অমরনাথ ৪০) ডি জি ফাদ্কার যোগিতায় যোগদান করেন। বোম্বাই প্রদেশ তার 
৪৬ রানে ৩ উই:, কে কেতারাপুর ৪* রানে ৩ উইঃ «কোটা» অন্নষায়ী অর্থ পাঠায় নি বলে ভারতীয় 
এবং ভি মানকাদ ১৮ রানে ২ উইঃ) টেবল টেনিসদল অর্থাভাবে এই প্রতিধোগিতায় যোগদান 





টৈঅ ১৩৫৩] রারারারা 
না করার সিদ্ধান্তই করেছিলো । ভারতীয় টেবল টেনিস 
দলে নিয়লিখিত খেলোঁয়াড়গণ ছিলেন--কে ঘোষ (বাঙ্গলা), 


ভি শিবরাঁমণ (অন্জ)-_ক্যাঁপটেন ; ইউ এম চন্ত্রণা (বোদ্বাই), 
জে গড রেজ ( হোলকাঁর )। 





১** মিটার দৌড় প্রতিযোশিতায় মেয়েদের মধ্য মিল ডি-বিক্‌ প্রথম 
স্থান অধিকার করেন। এ ছাড়। সাম্প্রতিক বেঙ্গল এাখেলেটাক্‌ 
ম্পোটস্‌ঞএর ১**-২** মিটার দৌড় প্রতিযোগিভায়ও তিনি প্রথম হন 

ফটে।- -জে-কে-সান্ভাল 


রপ্ডিঠ উ ক্রি সেমি-ক্কাইন্াল £& 
রঞ্জি ট্রফি গ্রতিযোগিভার একদ্রিকের সেমি-ফাঁইনালে 


পূর্বাঞ্চলের ফাইনাল বিজ্লয়ী হোলকার দল বনাম 
উত্তরাঞ্চলের ফাইন|ল বিজ্ঞয়ী নর্থ ইত্ডিয়া ক্রিকেট এপোঃ 
দলের মিলিত হবার কথ! ছিলো । কিন্তু শেষ সময়ে নর্ধ 
ইন্ডিয়া এসো: দল এই প্রতিযোগিতায় যোগদানের অক্ষমতা 
জানালে ক্রিকেট বোর্ড অফ. কণ্টোল হোলকার ই্রেট 
দলকে “ওয়াক-ওভার' দেয় । 

বরোদা 8 ৩৩৭ ও ৪৫ (১ উই: ) 

হছায়দ্রোবা্ ৫ ১১৮ ও ২৬৩ 

রঞ্জি ফি ক্রিকেট চ্যাম্পিয়ানসীপের অপর এক- 
দিকের সেমি-ফাইলালে বরোদা ৯ উইকেটে হায়দ্রাবাদ 
দলকে পরাজিত করেছে। 


্ নু নি ৮ 
চা | শি নি 
ভজি। 
চা 


৪৯৯ 


স্রথ্থিলী্ল টেলর ৫ন্নিসল 
ল্যাঁম্পিস্্ান্সীম্প £ 

প্যারিসে পৃথিবীর টেবগ টেনিস প্রতিষোগিতা শেষ 
হয়েছে । চেক খেলোয়াড় বোহুন ভানা পুনরায় পুরুষদের 
সিঙ্গলস ফাইনালে বিজয়ী হয়েছেন। ডবলসের খেলাঁতেও 
তিনি বিজয়ী হয়েছেন। 

পুরুষদের সিঙ্গলস ফাইনালে বোহুন ভানা ২১১০, 
২১-১৪ ও ২১-৯ গেমে ফেরেনক সিডৌকে (হাঙ্গেরীয়ান ) 
পরাজিত করেছেন । 





ভেরাইটি ম্পোর্টমের সাইক«প্রতিযোগিতায় বিজয়ী প্রতিযোধীগণ 
ফটে!_-জে-কে দান্চাল 

পুরুষদের ডবলস ফাইনালে ভানা ও শ্লীর ( চেকো- 
গ্লেভিয়!) ২১-৮১ ২১০১৪ ও ২১-১৫ গেমে জ্যাক 
ক্যারিংটনকে (ইংলও ) পরাজিত করেছেন। 

মহিলাদের সিঙগলমের ফাইনালে মিন ডিসেল ফারকাঁস 
€(হাঙ্গেরী ) ২১-১০১ ২১-১২ গেমে মিস এলিজাবেখ 
ক্লীকবোর্ণকে (ইংলও ) পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডবলসে ফেরেন্ক সিডো ও মিস ফারকাস 
(হাঙ্গেরী ) ১৮-২১) ২১০১৩) ২১০১৮১২১০১৫ গেমে 
এডলফ, শ্লীর এবং মিস ভলান্তা ডি পেটিসোভা ( চেকো:) 
পরাজিত করেন। 

চেকোঙ্গোভাকিয়! পৃথিবীর টেবল টেনিস টীম 
চ্যাম্পিয়াননীপ প্রতিযোগিতায় পুরুষদের ফাইনালে 


ইউনাইটেড ছ্েটসকে ৫-২ গেমে পরাজিত ক'রে পুনরায় 
স্ুইথলিং টেবল টেনিস কাপ পেয়েছে। 


চেকোঙ্সোভাকিয়া ১৯৩৯ সালে কাইরোতে উক্ত 


চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করে। তার পর যুদ্ধের দরুণ খেল! 
বন্ধ ছিল। 
অল্‌্-ইথলগুও জ্যীভন্িন্উন্ন & 


অন্-ইংলগু ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতায় পুরুষদের 
ফাইনালে ভারতীয় ব্যাডমিণ্টন খেলোয়াড় প্রকাশনাথ 
১৫-৭ ও ১৫-১১ পয়েণ্টে শ্থইডেমের কোনী জিপসেনের 
কাছে পরাজিত হয়েছেন। ফাইনাল খেলায় প্রকাশনাথ 
তার স্বাভাবিক ক্রীড়াচাতুর্যা দেখাতে পারেন নি। খেলায় 
উত্য়েরহ বনু ক্রট দেখা গিয়েছিলো। 

মহিলাদের সিঙ্গলস ফাইনালে ডেনমার্কের মেরী ইউসিং 
১১-৬)  ৬-১১ ও ১২-১৭ পয়েন্টে ডেনমার্কের ক্রিষ্টেন 
থর্টডাহালকে পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডবনসের ফাইনালে টি ড্যাডসেন এবং পি 


হোক্স (ডেনমার্ক) ৪-১৫১ ১৫-১২ ও ১৫-৪ পয়েন্টে জে স্কারূপ 
এবং পি ভাডেনষ্টিনারকে ( ডেনমার্ক ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডবলস ফাইনালে মিস টি ওলসেন এবং 
থর্নডাহাল (ডেনমার্ক) ১৫-৮+ ১৫-৭ পয়েণ্টে মিস এম 
ইউনিং ও মিস এ জ্যাকোবসেনকে পরাজিত করেন। 

ভারতীয় ব্যাডমিণ্টন খেলোয়াড় প্রকাঁশনাথ পুরুষদের 
সিঙ্গলসের সেমি-ফাইনালে প্রতিযোগিতায় সর্ধ শেষ ইনিংস 
থেলোয়াঁড় নোয়েল রাডফোর্ডকে হারিয়ে বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়ে ফাইনালে উঠেছিলেন । 

ডবলসের সেমি-ফাইনালে প্রকাশনাথ ও দেবীন্দর মোহন 
১৫১০ ও ১৮-১৬ পয়েপ্টে ডেনিস খেলোয়াঁড়ছ্বযের কাছে 
হেরে গিয়ে দর্শকদের বিস্ময়ের হুষ্টি করেন। ভারতীয় 
খেলোয়াড়দ্বয় প্রতিযোগিতার তৃতীয় রাউণ্ডে এই 
প্রতিযোগিতার ভূতপূর্ব্র বিজয়ীকে পরাজিত করায় সেমি- 
ফাঁইনেলের খেলায় তাদের জয়পাঁত সঙ্বন্ধে সকলেই বেশা 
আশা করেছিলেন। 


শাহিত্য-মংবাদ 


ললওঞ্ল্গাশ্শিভ প্ুভালকলী 


গমাশালত' নিংহ প্রণত কৌতুক চিত্র "লগন বাম মায়” 7১85 
বনফুল প্রগ্হ উপন্যাস "নঞহৎপুরুষ"_-৩. 
মনোজ বঙ্থ প্রথাত উপগ্যান “শক্ু পক্ষে নেয়ে" 721, 
স্বরাজ বন্দোপাধায় প্রথৃত উপগ্ভাস “মামার পৃথিবী”-১৪০ 
ইক্ষিতাশচন্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণাত ভ্রমণ-কাহিনী 

“সাইকেলে পশ্চিম এশিয়ায়"_-১।০ 
শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর ও শ্রীপ্রবো সরকার প্রণত কিশোর নাটিক 


“রঙ অহল সির ১২. 


শদ্র্গামোহন মুখোপাধায় প্রথত "অজান। দেশের যাত্রী” ১, 
হনারায়ণচন্দ্র চন্দ প্রণাত “অজানা দেশে মঙ্গে পাৰ্শি--১1০ 
্বিনয়কুমার গঙ্গো পাধ্যায়-সন্পাদি 5 মর্ঘক্ষপ্র 

“আলালের ঘরের ছুলাল”, ৮১1, শহুভোম প্যাঢার নজ।৮--১॥০ 
ধটপেন্দনাথ ভটাচানা প্রন “মারা ছিলেন মভ্ায়সী” _-১৪০ 
শ্রণচীন্দনাথ অধিকারী প্রণাত “কব-তীর্ঘের পাচালী”--হ॥০ 
ঞতুপেন্গনাথ দণ্ড প্রণাত কাব্যগগ্রপ্ধ “বন্দীবীর”--৪০ 
পীগৌরমোহন দেববর্ণন বিদ্তাভণ প্রগীত “যজ্ঞোপবী”-১২ 


সঙ্গাদক- প্রাফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম 


২৯৩1১।১)ক ঁওয়ালিস্‌ বাট, কলিকাতা; ভারতবর্ষ প্রির্টং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ্ ভট্টাচার্য বর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





এমজবু জনবল আনল শু ট্পাক্ণায় 
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সাবান শিপ্পের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
জীসত্যপ্রসন্ন সেন 


বর্ধমান রাজনৈতিক জাগরণের দিনে শিল্প-বিজ্ঞানের শ্রীবৃদ্ধিসাধনে 
দেশের রাজনীতিবিদ ও বৈজ্ঞানিকগণ একযোগে কাধ্যারস্ত করিয়াছেন। 
সাবান শিল্প একটা মুখ্য শিল্প এবং আগামীকালের স্বাধীন ভারতে ইহার 
বিপুল সম্ভাবনা বিভ্মান। সুতরাং ইহার উন্নতির পথের অন্তরায় গুলির 
উল্লেখ ও কি উপায়ে তাহা বিদুরিত করিয়া! এই শিল্প এদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করা যায় তৎসন্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতেছি। স্মরণাতীত কাল 
হইতেই দেহেয় পবিত্রত। আত্মিক পবিভ্রতারই প্রতীক বলিয়া পরিগণিত 
হইয়া আসিতেছে । আধুনিক যুগে শরীরের বিশুদ্ধতা বিধানে সাবান 
অপরিহীধ্য উপকরণ বলিয়! শ্বীকৃত হইয়াছে--বল! বাছল্য, শরীরের 
আনুষঙ্গিক পোষাক পরিচ্ছদের বিশুদ্ধতাও সাবানের উপরেই প্রধানতঃ 
নির্ভয় করে। অষ্টাদশ শতাঙ্ধীর বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক রুমফোর্ড 
( 2820£014 ) বলিয়াছেন--“পরিক্ষার পরিচ্ছন্নত। মানুষের উপর এরপ 
প্রভাব বিস্তার করে যে ইহাতে তাহার নৈতিক চরিত্র পর্যন্ত প্রভাবিত 
হয়। আত্মিক উৎকর্ধ কখনও বাহামজিমতার মধ্যে বিকাশ লাভ 
করিতে পারে না। ইহাও আমি আদৌ। বিশ্বাস ক্ষরিতে পারি না ঘে, 


ও 


৪১৩ 


পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার প্রতি তীক্ষদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি কখনও ঘৃণিত হুরৃপ্তি 
হইতে পারে।” বন্ততঃ বর্তমান কালে কোনও দেশের সভ্যতার মানদণ্ড 
সেই দেশের অধিবাসীদের ব্যবহৃত সাবানের পরিমাণের স্বার৷ নিরনপিত 
হইয়! থাকে। এই মানদণ্ডের বিচার করিলে ভারতবর্ষ যে অনেক 
নিন্ততর স্থান অধিকার করিবে তাহার উল্লেখ নিশ্্রয়োজন। যে 
স্থলে ভারতবানীর জনপ্রতি বাধিক সাবানের খরচ একপোয়ার মতন, 
সেস্থুলে মার্কিন রাজোর অধিবামীর! জনপ্রতি বার্ষিক ১২ সের সাবান 
ব্যবহার করিয়। থাকেন। ইংরাজ এবং ফরাসীদের জাধানের খরচ 
যি ভি বনজ জাই 
কম নয়। 

রি খুব ছুরহ 
নহে। ভারতবাসীয় দারিদ্র্য সর্বজনবিদিত । ভারতের অগণিত সাধারণ 
নর-নারীর, এমন কি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবনধারণের মানদওও ভর়াধহ- 
রূপে নিষ্জস্তরের। যফ্তদিন পর্যন্ত সাধারণ ভারতবাসীর জীবন-যাত্রার 
মানদণ্ডের উন্নতি না হইতেছে ততদিন পর্য্যস্ত এদেশে লাবানের ব্যবহার 


বৃদ্ধি পাইবার আশা নাই। হুখের বিষয়, রতি স্ীজনীতি এবং 
শিল্ে্রের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ ভারতের জনগণের জীবন-ধারণের 
মানদণ্ডে উন্নতি-বিধানকল্পে বদ্ধপরিকর হইয়া উঠিয়াছেন। :. 

এদেশের প্রচলিত দারিজ্যের উপর যুদ্ধের অপদান (8£6910086) )। 
ছুম্প্রাপ্যতা ও “কনট্রোল' এবং তদনুষঙ্গী ছুর্নীতি প্রযুক্ত অধিকাংশ 
লোকের পক্ষে কোনওরাপে ছু'টে! ডাল ভাতের যোগাড় করির প্রাণরক্ষা 
করাও যারপর নাই কঠিন হইয়। দাড়াইয়াছে। সুতরাং ইহা অন্গাভাবিক 
নয় যে সাবানের মত অত্যাবগ্তকীয় সামগ্রীও দুর্ভাগ্যক্রমে আজ সৌধীন 
ব্য বলিয়। পরিগণিত হইতে চলিয়াছে। 

আমাদের দেশে সাবানের মুল্যের উপরেই উহীর ব্যবহারের সম্প্রসারণ 
নিওর করিতেছে । যদি আমর! জনগণের ম্পরিক্ষার পরিচ্ছন্নতার প্রতি 
মনোযোগী হইতে-তথা অধিকতর পরিমাণ সাবান ব্যবহার করিতে 
দেখিতে চাই তবে গায়ে মাগা এবং কাপড় কাচ! উভয় প্রকার |নাবানেরই 
দ্রাম কমাইতে হইবে। সাবান শিল্প এবং তৎসংস্লিষ্ট লোকেরা ইহাতে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন বলিয়া আমি মনে করি না । কারণ, আমার বিশ্বাস 
যেষদি আমর আমাদের কোনও কোনও সাবানের মুল্য এরাপভাবে 
বাস করি যে তাহাতে উহ। সাধারণ লোকেরাও কিনিতে পারে তাহা 
হইলে দেশের বশ্রমান সাবান কারখানাগুলির সম্প্রসারণ এবং দেশের 
বিভিন্ন অংশে নুতন নুতন সাবানের কারগান। স্থাপনও সম্ভবপর 
, হুইয় উঠিবে। | 

কিন্তু সাবানের দুল্য হাস কর! সাবান-শিল্পীদের উপরেই সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে ন।। ইঙ্স সাবানের কাচামালের দাম এবং সহঙগে সংগ্রহের 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িত । কারণ কষ্টিক সোডা, নারিকেল তৈল এবং 
গন্ধ তৈল প্রস্তুতি সাবানের কাচামালের জন্য সপ্পূর্ণরাপে ন| হইলেও 
বছলাংশে আমাদিগকে অগ্যদেশের উপর নির্ভর করিতে হয়। স্থতরাং 
এই কাঁচামালের সংগ্রহ এবং সরবরাহের জন্য কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টের সীচীঘোর প্রয়োজন হয় । 

এক্ষণে অত্যাব্যক কাচামালগুলি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বল! 
যাইতেছে ৮ 

কষ্টিক সোডা--কষ্টিক সৌডা সাবানশিল্পের চাবি কাঠি স্বরপ। 
ভারতের বার্ষিক কষ্টিক সোডার "চাহিদা প্রায় পঞ্চাশ হাজার টন এবং 
উহার প্রায় অর্ধেকই সাবান শিল্পে নিয়োজিত হইয়া থাকে। এই 
অত্যাবগ্ঠক. সামগ্রীর জন্য আমাদিগকে সম্পূর্ণভাবে বিদেশী আমদানী 
মালের উপর নির্ভর করিতে হয় এবং গত বহু বৎসর যাবৎ কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেন্টের নীরফৎ ইহার সংগ্রহের ব্যবস্থা হইয়া আসিতেছে । যুদ্ধ 
বাধিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও রেশন-সামগ্রীর । মধ্যে গণ্য হয়। যুদ্ধ- 
পূর্বকালে যে কারখানা যহট। পাইতেন রেশন ব্যবস্থায় তাহার শতকর! 
৫* এবং পরে ৭৫ অংশ দিবার ব্যবস্থা হয়। অবগ্ঠ যে সব কারথান। 
যুদ্ধের মাল সরবরাহ করিতেন গ্রাহার। পুরামাত্রীতেই কষ্টিক সোডা 
পাইতেন। যুদ্ধ থামিবার সঙ্গে সঙ্গে ঘাভাবিক অবস্থ! ফিরিয়! আসিবে 
ধলিয়া যখন আমরা আশ! করিতেছিলাম, ছুর্ভাগাক্রমে অবস্থ। ঠিক সেই 


সময়ই আরও খারাপের দিকে যাইতে লাগিল। কন্ট্রোল এবং রেশন 
ব্যবস্থা এখনও বলবৎ আছে, অথচ সরবরাহ-ব্যবস্থা অনস্তধরূপে অবনতির 
দিকে গিরাছে। সহজ কথায় বলিতে গেলে সাবান প্রস্তুতের দায়ি 
যদ্দিও ভারতীয়' সাবান-শিল্পীদের উপর স্ন্ত-_সাবান কারখানার আসল 
চাবিকাঠি রহিয়াছে বিদেশী কিক আমদানীকারকদের হাতে। জানা 
গিয়াছে ঘে ভারত গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক নিযুক্ত 'হেভী কেমিক্যাল প্যামেল' 
আগামী পাঁচ বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষে কষ্টিক সোড়৷ প্রস্ততের পরিমাণ 
বার হাজার টন হইতে বাড়াইয়া ১ লক্ষ ৩৩হাজার টন করিবার 
সুপারিশ করিয়াছেন। আমর! আশা করি যে প্যামেলের সুপারিশে 
সত্যিকারের সুষ্পষ্ট ফল ফলিবে এবং সাবান শিল্পের সাহাধ্যকল্লে 
উদ্যোক্তাদের আন্তরিক প্রচেষ্টায় এদেশে কষ্টিক-সোড!1 শিল্প স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইবে। 

নারিকেল তৈল--কষ্টিক সোডার সঙ্গে সঙ্গেই আসে নারিকেল 
ভেলের প্রশ্ন | কারণ, কষ্টিক সোডার,*মত নারিকেল তেলও সাবান- 
শিল্পের তহ্যতম চাবিকাঠি । ইহার মরবরাঁহের জন্য যদিও আমাদিগকে 
সুদূর বিদেশের উপর নির্ভর করিতে হয় না, তথাপি ইহার সরবরাহ 
এত অল্প এবং ইহার দামও এত অধিক মে বর্তমান অবস্থায় সাবান 
শিল্প ইহার মুল্য বহনে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছে। এই সেদিন পর্ধ্যস্তও 
ইহার দাম ক্রমশ: বাড়িয়াই চলিয়াঃছল। অধিকন্ত সম্রাটের গবর্ণমেন্ট 
সিংহলজাত নারিকেল তেলের প্রায় সবটাই পাইকারীভাবে খরিদ 
করায় এবং ভারতীয় সাবানশিল্পীদের মধ্যে বিতরণের জন্য ভারত 
গবর্ণমেন্টের হাতে অতি সামান্ত অংশই ছাড়িয়া দেওয়ায় এই অবস্থা 
আরও সঙ্গীন করিয়া তুলিয়াছেন। ভারত গবর্ণমেন্টের নিকট যথা 
সময়ে আবেদন প্রেরণ করিয়া কোন ফলোদয় হয় নাই। তৰে সম্প্রতি 
তাহারা অনেক বিবেটশার পর মালাবার, কোচিন, ত্রিবাঙ্কুর এবং 
মাদ্াজের ভিলের মুল্যের সঙ্গে আমদানী তৈলের মুল্যের সমতা রক্ষার 
উদ্দেশ্ঠে নারিকেল ঈৈলের সর্ব্বোচ্চ দর বীধিয়! দেওয়াই বুদ্ধিমানের 
কাজ বলিয়। স্থির করিয়াছেন। আমার সামান্ঠ বুদ্ধিতে মনে হয় ইহার 
ঠিক বিপরীত পন্থ। অবলম্বন করাই অর্থাৎ মাদ্রাজ, কোচিন ও 
ত্রিবাঙ্কুরের ভৈলের মুল্য কমাইয়। উহ! আসদাঁনী তৈলের মুল্যের সমতায় 
আনাই অধিকতর মর্মীচান ছিল। ভারতবর্ষের উপকুলভাগে নারিকেল 
চাষের প্রারকল্পে যে আন্দোলন আরম্ত হইয়াছে তাহার উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন মনে করি। আমি সর্ববান্তঃকরণে এই আন্দোলন সমর্থন 
করি এবং ১৯৪৫ সালে ভারত গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক প্রবর্তিত কেন্দ্রীয় 
কোকোনাট কমিটির প্রধান উদ্দেশ্া--নারিকেল চাথের সম্প্রীরণ এবং 
নারিকেল বৃক্ষজাত জ্রব্য সম্তারের ক্রয় বিক্রুয়ে স্থব্যবস্থর উপর আমি 
যথেষ্ট আশা পোষণ করিয়! থাকি । কিন্তু ইহ! একটি দীর্ঘ মেয়াদী 
পরিকল্পন-_তাঁরপর ইহা কাহাকেও নূতন করিয়! বলিতে হইবে ন| 
যে, গবণস্েন্টের প্রস্তাব-পরিকল্পনার রথ জগন্নাথের রথের মতই মু 
গতি। সুতরাং অন্তবর্তীকালের জন্ত গবর্ণমেন্টের তরফ হুইতে এমন 
কোনও ব্যবস্থ। অবলম্বন কর! কর্তব্য যাহাতে দেশীয় শিল্পের প্রকৃত 





সাহাধ্া হয় এবং দেশের প্রন্তত সাবান বিদেণী সাবানের সহিত 
প্রতিযোগিতায় দাড়াইতে পারে। এই উদ্দেগ্ঠে আমি গবর্ণমেন্টের 
নিকট বিশেষ জোরের সঙ্গেই এই প্রস্তাব পেশ করিতে চাই যে, 
ভাহার!। যেন সর্ধপ্রকার প্রচেষ্টা অধিক পরিমাণে এবং অধিকতর 
ন্থলভ মুল্যে নারিকেল তৈল ভারতীয় সাবান শিল্পীদের সরবরাহ 
করেন। বর্তমানে সিঙ্গাপুর ও প্রণালী-উপনিবেশ গ্র্ৃতি অঞ্চল হইতে 
আমদানী কীচ! মালের উপর যে শুষ্ক বর্তমান আছে উহা তুলিয়। 
দেওয়া এবং এ সব দেশ হইতে যাহাতে অধিক পরিমাণে তৈল 
ভারতবধে আসিতে পারে তাহার ব্যবস্থ। করা একান্ত প্রয়োজনীয়। 
দেশের উৎপন্ন নারিকেল তৈলে যখন দেশের চাহিদ! হুঠুভীবে মিটিতে 
পারিবে তখন এই শুক্কের পুন; প্রবর্তন করা যাইতে পারে। 

অন্যান্য উভিজ্জ তৈল- সাবান শিল্পে ব্যবহৃত অন্ঠান্ত উদ্টিজ্জ তৈলের 
অসম্ভব মূলাবৃদ্ধিই নারিকেল তৈলের দুষ্পাপাতা এবং ছুষ্ধুল্যতার 
জগ্য প্রধানতঃ দায়ী । এই 'দেখা-দেখি' বুদ্ধি ছাড়া খাছ হিসাবে 
এবং অন্যান্য শিল্পে অধিকতর চাহিদা হওয়াও উদ্ভিজ্ঞতলের মুল্য 
বুদ্ধির অন্যতম কারণ। এইখানে অধিক পরিমাণ জমিতে তৈল বীজ 
চাষের প্রথ্ু আসে। এটি একটি অভাবশ্যুক বিষয় এবং ইহার জন্য 
গবর্ণমেন্ট অপেক্ষা দেশের লোকদের উপরই আমাদের বেশী আস্থ। 
স্থাপন কাঁরতে হইবে। এই ব্যাপারে গবেষণার যথেই ক্ষেত্র রহিয়াছে 
বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বান এবং যে সকল ঠৈল থাদ্ধ নয়' যেমন মাছের 
তেল এবং পোলং তেল-_নেগুলি সাবান শিল্পে বাবহত হইবারও 
যথেষ্ট সম্তাবন! আছে বলিয়। আমার ধারণ|। 
॥ চর্ব্ব--রিফাইন করা চান 
বিশিষ্ট উপাদান এবং ইহার জন্যও আমদানী মালের উপরেই 
আমাদিগকে প্রধানতঃ নিতর করিতে হয়। কিন্ত আমার বিশ্বাস, 


যদি আমর। সমবেতভাবে চেষ্টা করি এবং গবর্ণমেন্ট উপণুক্ত সাহাষা 


দেন তবে ভারতবর্ষের কনাইখানাগুলে হইতে প্রস্তুত পরিমাণে এই 
সামগ্রীর সংস্থান হইতে পারে। অতিশয় দুঃখের বিষয় এই যে, মেষ- 
চর্বির ভীষণ অভাবের কথ| গবর্ণমেন্টের গোচরে আমা সন্ত্বেও তাহারা 
এ বিষয়ে উপযুক্ত মনোযোগ দিয়! কপাইখানাগুলি বৈজ্ঞানিক ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়! চর্বিধ সংগ্রহের তেমন কোনও ব্যবস্থাই করেন নাই; 
যদিও এই চর্ব্বির ক্রমবর্দঘমান এবং জরুরি চাহিদার অন্ত নাই। 
শুনিতেছি আমাদের দেশে অনেকগুলি হাইড্রোজিনেশন করিবার 
( দুর্গন্ধ বা অখাগ্ঘ তরল তেলকে প্রক্রিয়। বিশেষের সাহাযো শক্ত ও 
গদ্ধহীন কর!) ফল আমদানী কর! হইতেছে । যেসব কল আসিতেছে 
তাহাদের মধ্যে কয়েকটি যাহাতে কেবল মাত্র সাবান শিল্পের উপযোগী 
চ্ষ্বির পারিবর্ডে বাবহারযোগ্য শক্ত তৈলপদার্থ কোনও অধাপ্ত তৈব 
হইতে প্রস্তত করিবার জগ্ত পূর্ব্ব হইতেই পৃথক ভাবে নিবি থাকে 
তাহাও দেখ! দূরকার | 

গঞ্ধ ভব্য--প্রাকৃতিক গন্ধ তৈল সুগন্ধি রানায়নিক জব্যের উপর 
গায়ে মাখা মাবানের দাম অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। ছুর্ভাগ্য 


(বিশুদ্ধীকৃত ) সাবান শিল্পের অগ্যাতম, 





ত্রমে এক্ষেতহেও সীবনিশির' পশ্চাৎপদ। ভারতের প্রাকৃতিক গৃথ্ষ- 
তৈলের শিল্প এখনও সবেমাত্র শৈশব অবস্থায়। স্থৃতরাং আমাদের 
চাহিদার জন্ঠ এক্ষেত্রেও বিদেশীদের মুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতে হয়। 
চন্দন তৈল ভারতবর্ষের একচেটিয়। সামগ্রা ; এতদ্ব্যতীত পামারোজা, 
খস, লেবু ঘাস প্রভৃতির তৈল ভারতবর্ষে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয় । 
এ সমন্তই বিদেশে চালান যায় এবং এগুলি হইতে মুল্যবান স্থগদ্ধি 
রাসায়নিক সামগ্রী প্রস্তুত হইয়া সেগুলি আমাদের দেশে আমদানী 
হইয়া থাকে । গবর্ণমেন্টের হস্তক্ষেপ এবং বৈজ্ঞানিকগণের প্রচেষ্টাতেই 
এই বিসদৃশ অবস্থার অপনোদন সম্ভবপর হইতে পারে। গবর্ণমেষ্টের 
জরুরি ব্যবস্থ। অবলম্বনে এই সব কীচা মালের রপ্তানি বর্দ করিয়। 
দেওয়। কর্তব্য এবং বৈজ্ঞানিকগণের উপযুক্ত প্রণালী অ:বিষ্ষার করিয়! 
দেশে একটি সুগন্ধি রাসায়নিক পদার্থের শিল্প গঠন বরিয়। তোল! 
অবগ্ঠ কর্তব্য। ইই! কার্যে পরিণত করিলে ভারতবর্ষের আর্থিক 
বৃদ্ধি লাভ হইবে এবং তৎসঙ্গে পরদেশের উপর নির্ভরশীলতাও 
হাস পাইবে। 

কি উপায়ে সাবান শিল্পের উন্নতির পথের অন্তরায়গুলি যথাসম্ভব 
বিদুরীত করিয়! ইহাকে দাড় করান যাইতে পারে তৎদম্বন্ধে এখন 
কিঞ্চিৎ আলোচন। কর। যাইতেছে। এই শিল্প এধনও এদেশে দৃটভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই--ইহ! প্রকৃতপক্ষে এখনও শৈশবাবন্থাতেই আছে। 
শিশু যখন সবেমাত্র হাটিতে শেখে তখন যেমন তাহাকে চত্ুর্দিক 
হইতে সাহায্য কাঁরতে হয়, সাবান শিল্পের পক্ষেও বর্তমানে মেইল 
গবর্ণমেন্টের উৎসাহ ও জননাধারণের সহানুভূতি লাশ অবগ্ঠ প্রয়োঙ্জনীয়। 
এই শিল্পের আবগ্তক কীচামাল যতদিন না দেশে পথ্যাপ্ত পরিমাণে 
উৎপন্ন হইতেছে ততদিন পধ্যন্ত আমনান] কাঁচামালের উপর হইতে 
শুন্ক তুলিয়৷ দিয়! ইহার রক্ষা কর! এবং বিদেশ হইতে আগত 
সন্পূর্ণরপে প্রস্তুত বা অন্ধ প্রস্তুত সাবানের উপর অত্যধিক শুক্ষ 
ধাধ্য করিয়! উহার আমদানী একেবারে বন্ধ করিয়। দেওয়! গবর্ণমেন্টের 
সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম কর্তবা। ছুর্ভাগ্যক্লমে এতদিন ইহার বিপরীত 
অবস্থাই লক্ষিত হইয়াছে । ভারতে আমদানী সাবানের অপেক্ষ! উহা 
প্রস্তুত করিবার পূর্বোল্িখিত কাচামালগুলির উপরেই বেশী শুদ্ধ ধর! 
হইয়া আমিতেছে। আমি অবগত আছি যে সাবান শিল্প সংস্রান্ত 
সমশ্ত(গুলির অনুসন্ধান কর্পে ভারত গবর্ণমেন্ট একটি পান্লে গঠন 
করিয়াছেন এবং মেই পানেল একটি রিপোর্ট দাখিল. করিয়াছেন। 
কিন্তু উ রিপোর্টের মর্ম এখনও জানিতে পারি নাই। সুতরাং আমর৷ 
এইমাত্র আশ! করিতে পারি যে রিপোর্ট শী্ই প্রকাশিত হইবে 
এবং উহার দ্বারা গঠনমূলক ব্যবস্থা অবলম্থিত হওয়ায় সাবান শিল্প প্রকৃত 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে। 

প্রস্তত মাল যাহাতে দেশের বিভিন্ন অংশে, বিভিন্ন বাজারে অবাধে 


. এবং সমানভাবে চলাচল করিতে পারে সেদিকেও কেন্দ্রীয় সরকারের 


সতর্ক দৃষ্টি দেওয়! অবিলম্বে প্রয়োজন । অতিশয় দুঃখের বিষয় এই যে 
যদিও এখন সামরিক গতিবিধি বন্ধ হইয়াছে তথাপি এখনও পর্য্স্ত 


রেল ই্িমারে মাল আমদানী-্ানির অহ্বিধাঁ সমভাবেই রহিরাছে। ভাষায় হনে হয় আমার কইীধাচ্যাতি ঘাটে ঘদি আমি এং 
আরও শোচনীর ব্যাপার এই যে, এই কিছুদিন পূর্ব পর্যন্তও কোনও গুরুত্বপূর্ণ বিয়ে বখাসহযে সতর্কবাণী উচ্চারণ না করি; যদিও অ 
নির্দিঃট দলের ক্বার্ানুকুলে আভ্যন্তরীণ বাধামিবেধ ঘলবতরাখা বেশ বুঝিতে পারিতেছি বে ইহাতে ফোনও কোনও মহলে হৈ 
হইয়াছিল বাহার ফলে বিদেশী সাবান আমদানী করার হবিধা পড়িয়া যাইবে সাবাম শিল্প সং্টিষ্ট সফলেই লক্ষ্য করিয়া ধাকিত 
জমিযাছিল। সাবানের আমদানী প্রসজে গুরুত্বপূর্ণ বিয়ের প্রতি যে--গত কয়েক বৎসর হইতে সাবান শিল্পে (বিদেশী স্বার্থ বড়নে 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। ১৯৩১ সালে ভারতবর্ষে তিন মাথ! চাড়। দিয়। উঠিয়াছে। জাতীয় স্বার্থের তরফ হইতে দেখিলে র্‌ 
পক্ষ হনার সাবান আমদানী হউয়াছিল, পক্ষান্তরে ১৯৩৯-৪* সালে ধদিসতাসতাই আমরা এই শিল্পকে জাতীয় ধারার বিকশিত, করিয়া সায় 
উহার পরিমাণ হাস পাইয়া ৩৩ হাজার হল্দর হয়--ইহা। ভারতীয় ভাবে গড়িয়া তুলিতে বাই তবে আমরা ইহাকে কখনও শুভলক্ষ 
সাবান শিল্পের উন্নতিরই পরিচর দেয়। যুদ্ধকালে বিদেশ হইতে সাবান বলিয়া মনে করিতে পারি না। অসন্ভব রকমের মোট! মূলধন এব 
আমদানী হয় লাই বলিলেই চলে এবং এই সমর সাবান শিল্প দেশের প্রকাও প্রকাও প্রতিষ্ঠান দেশের ছোট ছোট কারখানার পক্ষে মারাম্মব 
চাহিদা! মিটাইরা গবর্ণমেন্টের বুদ্ধের অর্ডারের অসম্ভব বেশী চাহিদা বলিরাই আমি মনে করি। এই ব্যাপার ভারতীয় সাবান শিল্পের 
মিটাইতেও সমর্থ "হইয়াছে। অথচ যুদ্ধ বিরতির পর সপ্প্রতি বার্ধিক জাতীয়তাকরণের কথাই শ্মরণ করাইয়া দেয়। বর্মানে এই শিল্পের 
উৎপন্ন সাবানের পরিমাণ দীড়াইয়াছে এক লক্ষ ৩* হাজার টন, যদিও মধ্যে অল্প মূলধনঘুক্ত বহুসংখ্যক ছোট ছোট প্রতিষ্ঠান রহিয়াছে। এই 
যুদ্ধ বাধিবার পূর্বে ভারতে উৎপন্ন সাবানের পরিমাণ ছিল ১ লক্ষ ৫* কারণে তাহাদের উৎপাদনের ক্ষমতা অল্প, বিক্রয়ের ব্যবস্থাও সামান্য 
হাজার টন। উৎপাদনের এই ঘাটতি প্রধানতঃ যুদ্ধরত দেশগুলি এবং প্রচার ও গবেষণা বিভাগ ন| থাকারই সামিল। যদি এইরূপ 
হইতে কাচামাল আমদানী *না হওয়ার দরুণই ঘটিয়াছে। আমি খুব অবস্থা চলিতে থাকে তবে দেশী মূলধনে স্থাপিত অনেক ছোট ছোট 
জোরের সঙ্গেই বলিতে পারি যে যদি আমরা এই সব আবশ্যক উপাদান কারথানাকেই অদূর ভবিষ্যতে বিদেশী প্রতিযোগিতায় পর্যুদন্ত হইয়া 
যথারীতি পাইতাম তবে এতদিন আমাদের উৎপন্ন স্রব্যের পরিমাণ দ্বিগুণ পাততাড়ি গুটাইতে হইবে। এতহ্থযতীত প্রতি বৎসর আমাদের দেশে 
করিতে পারিতাম। হাজার হাজার টন সাবানের গাদ (8০8 156) ড্রুনে ফেলিয়া দেওয়া 
সকলেই জানেন যে জীবনের সর্বশেষ গবেষণার প্রকৃষ্ট স্থান বিস্তমান_ হইতেছে । অনেকেই জানেন এই গাদের সহিত একটি অত্যাবগ্তক 
সাবান শিল্পেই বা তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? দেশের পক্ষে ইহা! দ্রবা, গ্লিসারিণও ড্রেনে চলিয়! যায়। ব্যাঙ্গালোরের অধ্যাপক ডক্টর 
খুবই শুভলক্ষণ যে কাউন্সিল অব সায়েনটিফিক আ্যাও ইপ্তাস্্িয়াল রিসার্চ প্রফুল্লচন্ত্র গুহ হিসাব করিয়। দেখাইয়াছেন যে, ভারতবর্ষে সমুদয় সাবান 
কর্তৃক গঠিত শিল্প-গবেষণা কমিট দেশের শিল্প বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে প্রস্তত করিতে যত সাবানের গাদ (৪০8 156) নষ্ট হইতেছে 
পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার প্রস্তাব পেশ করিয়াছেন। দেশের বিভিন্ন অংশে তাহা কাজে লাগাইতে পারিলে বার্ষিক ৬৩৭৫* টন গ্লিসারিন পাও 
৭টি বড় বড় জাতীয় ল্যাবরেটরী স্থাপনও যথার্থই শুভ-সুচক। আশা যাইতে পারে এবং পাউও প্রতি আট আন! দাম ধাঁরলেও উহা! হইতে 
করি, যখন এই সব ল্যাবরেটরি পরম্পরের সহিত অন্তরঙ্গ যোগাযোগ বার্ধিক প্রায় ৭১ লক্ষ টাকা আসিতে পারে। সাবান শিল্পীগণ সমবেত 
রক্ষ! করিয়া পুরদোমে কাজ করিবে তখন বিবিধ জব্য-সম্তার উৎপাদনের ভাবে চেষ্ট! করিলে উপযুক্ত ব্যবস্থা! অবলম্বনে সাবান-গাদ হইতে গ্নিসারিপ 
নুতন নৃতন স্থুলত পন্থা! হইবে-_অকেজে| সামগ্রীগুলি কাজে লাগাইবার বাহির করিয়া এই বিরাট জাতীয় অপচয় নিবারণ করিতে পারেন এবং 
উপায় বাহির হইবে এবং আমাদের বর্তমান অনেক সমহ্তার সন্তোষজনক উপসামগ্রী (১-৮:০৫0৩% ) হিসাবে গ্লিমারিন উৎপন্ন করিলে সাবানের 
মীমাংসা হইবে। বলাবাহুল্য, সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য হাস ও দামও যথেষ্ট কমাইতে পারেন। ছুঃখের বিষয় এই যে, এতৎসত্তবেও 
উৎকর্ষ বৃদ্ধি পাইবে এবং দেশীয় উৎপন্ন সামগ্রী একটি নির্দিষ্ট মানে সাবান এবং পন্বত্রব্য উৎপাদনকে আমাদের দেশে এখনও অবৈজ্ঞানিক 
উন্নীত হইবে। শিল্পের মধ্যে গণ্য কর! হইয়া থাকে, ফলে যে কেহই সাবানের*কারখানা 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা পরিচালন! একটি ব্যয়সাধ্ ব্যাপার এবং বর্তমান খুলির! বসেন। সাবান শিল্পে ধাহীদের অভিজ্ঞতা আছে তাহারা 
অবস্থার এমন অনেক ছোট খাট সাবান্। শিল্প প্রতিষ্ঠান আছে যাহাদের সকলেই জানেন যে, যেমন ভাল.সাবান শরীরের এবং বস্ত্াদির পরিষ্কার 
পক্ষে তাহাদের শ্বক্প সংস্থান হইতে গবেষণার জন্ত মোটা বরাদ্দ পরিচ্ছন্নতায় অপরিহাধ্যরাপে উপকারী, তেমনি খারাপ নাবান আবার 
ব্যবস্থা কর! সম্ভবপর নহে। কিন্তু সাবান শিল্পী সকলে যদি শরীর এবং বন্ত্রাদির পক্ষে অধিকতর ক্ষতিকারক। সাবান কারখানার 
আমর] সমবেত হই, তবে এ বিষয়ে বেশ ভাল রকমের কিছু করা পরিচালকদের সর্বপ্রবত্ে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপরে কাজ করিরা সাবানের 
যাইতে পারে। আমরা কি সম্পূর্ণরপে গব্ণমেন্ট ল্যাবরেটরির উৎকর্ষ এবং মান বৃদ্ধি করা এবং তাহা বজায় রাখা অবস্ঠ কর্তব্য। 
উপর নির্ভর করিব? না তাহাদের প্রচেষ্টাকে আমরা সাধ্যমন্ত নাদি। কারণে. আমাদের মধ্যে অনেকেই সাবান শিল্পের ভষিত্যৎ 
সাহায্য করিব? এবিধয়ে সাবানশিল্পী সকলেরই সজাগ দৃষ্টি আকৃষ্ট সম্বন্ধে সন্দিহান, কিন্তু আশাবাদী আমি সশুখে ভারতীয় সাবান শিল্পের 
হওয়া আবগ্তক । উজ্জল ভবিস্যংই দেখিতে পাঁইিতেছি। বিশাল দৃষ্টিভঙ্গী লইয় দুপরিচালিত 


প্রতিঠানমনূহ গঠিত হইলে, উপরুষ্ঠ পরিমাণ কাচা মাল সরবরাহের .. | 


অবাধ ব্যযস্থ! হইলে, দেশের আপামর সাধারণ হ্বদেশী ভি বিদেগী 
কিনিব ন! বলিয়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলে এবং ক্রমশঃ জনগণের আর্থিক 
এবং সামাজিক উন্নতি হইতে থাকিলে আর ভবিষ্কতে ভারতীয় সাবান 
শিল্পিগণ বর্তমান উৎপাদনের বহুগুণে বেলী সামগ্রী উৎপাদন করিয়! 
ওধু যে, দেশের চাহিদাই মিটাইবেন তাহ! নহে, তাহাদের উৎপন্ন সামগ্রী 
নিকটবন্তী! দেশসমূহেও চালান দিতে পারিবেন তদ্বিষয়ে আমি অপৃমাত্র 
সন্দেহ করি না। সরকারী রিপোর্ট হইতে ইহা বেশ বুঝা যায় যে 
অস্তান্ অনেক দেশে, বিশেষ করিয়! মধ্যপ্রাচ্যে ভারতীয় সাবানের 
সর্বদাই চাহিদা! রহিয়াছে। উপযুক্ত স্থযোগ সুবিধা পাইলে আমরা 
যে আমাদের নিজেদের দেশের চাহিদাই শুধু মিটাইতে পারিব তাহা 
নহে, পরস্ত আমাদের আভ্যন্তরীণ প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটি বিপুল 
অংশ আমাদের প্রতিবেশী ব্রন্মদেশ, সিঞাপুর, সিংহল এবং চীন প্রন্থৃতি 
দেশেও যে পাঠাইতে ন! পারিব তাহীরও কোনও কারণ দেপি ন|। 


ড্রাইভার 


আছে লা লত 


কমি এতক্ষণ নাবান বিলের উন্নতির পথে যে সব বাধাধির আছে 
এবং সেগুলি অপসারণের যে মব উপীয় নির্দেশ করিলাম--তাহাই যে 
এ বিষয়ের শেষ কথা, এবং আমার মতামতই যে অক্ান্ত মে বিষয়ে আমি 
কোনও গ্োঁড়ামির প্রশ্রয় দিতে চাহি না। আমার আলোচনার 
বহিভূতি আরও অনেক বাঁধাবিত্ব থাকিতে পারে এবং তাহা অপনোদনে 
অন্বিধ প্রণালী অবলম্বন করিতে হইতে পারে। সাবান পিল্পে আমার 
অপেক্ষা যোগ্যতর এবং অধিকতর অভিজ্ঞতা! সম্পন্ন ব্যক্তির অভাব নাই। 
আশ! করি তাহারা এ বিষয়ে আরও আলোকপাত.করিবেন। 

পরিশেষে সাবান শিল্পীদের প্রতি আমার এইমাত্র নিবেদন, ঠাছার! 
সকলে তাহাদের এই প্রিয় শিল্পের ক্রমোন্ততি ও সম্প্রসারণের জন্য যেন 
সর্বান্তঃকরণে সমবেতভাবে চেষ্টা করেন। কারণ এই একটিমাত্র শিল্প 
স্বাধীনভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে পরোক্ষভাবে আমাদের 
এই স্থপ্রাচীন দেশের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক উন্নতির 
পথও অনেকটা! প্রশস্ত ও সুগম হইবে। 


প্রীশিবদাস বন্ধ 


'*্বাইভার! 

'*'এ ভ্রাইভার !.'ব্কু ছু-হাতে চোখ কচলাতে- 
কচলাতে উঠে দাড়াল! 

_-দ্রাইভার?-্থ্যা ভ্রাইভার..'ওই তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
'**সে ড্রাইভারি করে পেটের জাল! মিটায়! বাড়ীর সত্তর 
বছরের বুড়ো সাহেব থেকে সাত বছরের ডলি পর্যন্ত তাকে 
ডাকে-_এ দ্রাইভার ! 

গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ে সে। আজ সে উঃ! 
অসম্ভব রকম ক্লাস্ত ! মাথার ভেতরটা দপ_-দপ, কত্ুছে."' 
চোখ ছুটো৷ জুড়ে আস্ছে..'ঘুমের আটা মাথা! কাল 
রাত একটা পধ্যস্ত সে মেজ সাহেবের শিকারের বাঁতিকে 
এ তার নিজের পেটের জালাঁয় -জীপ চালিয়েছে ! 

এ বন "সে ঝোপ.''মাঠ.-"আল্‌..থানা-*গর্ত'". 
ধাঁকাসিত গা-ছাত যেন পাঁকা ফ্ৌঁড়া-_পিঠে পাট- 


আয বে 


আংড়ানো ব্যথা! শরীর টন্টলে... নর 


একপা-ছুপা করে এগিয়ে আদে বনু! , রুবি ইকুমের 


সুরে বলে-_চলে! প্রভাত? সিনেমার গ'জল্দি ! 


বন্ধুর মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ে, তার মুখের 
ওপর যেন কে চাবুক বসিয়ে দেয়!..'তবু বলবার কী 
আছে? দ্রাইভারি করে সে রুটি যোগায়। 

পায়ে পায়ে ফিরে যায় বন্কু। রুবি হাক দেয়-_ 
হাটতে পায্ছিস না?'জল্দি! সারাদিন শুধু 
না 

না-্্যা কিচ্ছু জবাব না দিয়ে বঙ্কু গাড়ী ঠিক করে। 
তার হাত নড়ছে না."'তার চোখ ঘুম-অলদ। হঠাৎ 
রুবির হুমৃকী কানে বাজে.''এথনো হচ্ছে না 1-_নে! টাইম 
'*'কুইক! 

_হয়ে গেছে মিস্সাহেব-.'বস্কু তাড়াতাড়ি সিটুকটা 
ঝেড়ে দেয়--গাড়ী বের করে। 

“গাড়ী ই্রার্ট নিয়েছে । ছুহাতে ষ্টিরারিং মুঠো করে 
ধরেছে বন্ধু। কিন্তু অবশ হাত তার যেন খসে খসে 
আস্তে চাইছে । সে অসম্ভব রকম ক্লাস্ত. পারছে না... 
উঃ! পা-র-ছে না সে... 

“শার্ট, খিয়ান.*মিড, গিয়া ...টপ গিয়া. গ্রকাও 


একটা আর্তনাদ ছেড়ে গাড়ী শেশ-শে! করে যায়! 
***বন্ুরেও বুক-ঝাকান একটা দীর্ঘশ্বাস পাজরাগুলোকে 
সজোরে নাড়া দিয়ে বেরিয়ে আসে.''তার মনে হয়ঃ 
সামনের ওই লাখো মাইল গতিপথে এ ছুটোঁ ইঞ্জিনকে 
দিনরাত এমন বে-কায়দা ছুটে মর্তে হবে, 'তবু শত 
ময় এ ছুটী জীবনের ঘুর্নাবর্তন-..শুধু 


পরের খেয়ালে এ হুকুমের দাসত্ব বুঝি কম্মিন কালেও 
ঘুচবে না." 


গাড়ী সন্-সন্‌ করে ছুট্ছে...বুদ্কু উদাস দৃষ্টিতে সামনে 
উ্রীফিকগহিন পথে চেয়ে-চেয়ে ভাঁবে- যা-ই. সেও 
তআর একটা ইঞ্জিন। দিনে রাঁতে যখনই তারে চল্তে 
বলা হয়...সে চলে! তাঁর মুখে ওজর ফোটে না-_না-না, 
জ্বালার ওজর নেই... 

_য়্যাই জোরুসে !.'"সিটে মাথাটি এলিয়ে মিস্‌ সাঁছেব 
ছকুম দেয়। 

ক্লাস্ত-..মুচড়ে পড়া শরীরটাকে «সল্তে-ওস্কা” করে 
নিয়ে বন্ধু 'য্যাক্সিলেটযূ*. চেপে ধরে ! ভাবতে থাকে-_ 
প্রভাতে' চলেচে “বাচ্ছে কি খেল, আর এ...? 

.না-না--সে ড্রাইভার! সে ভুল করে নাঁ। 

য়ন 1... 

কাদের মেয়ে যে ওই ককিয়ে উঠল! বন্ধু আতকে 
উঠে চেয়ে দেখে.'.কে জানে,ফুটপাঁতে খেল্তে-খেল্তে ছুশ্য়ে- 
দোবার ভয়ে মেয়েটা এমন দৌড় দেবে! কাত্রাণি শুনে 
বন্ধু জল্দিসে ব্রেক কস্‌্তে যায়.*'সর্ববোনাশ ! লুস্‌ ব্রেক! 
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কাল “কোরস+কার্টি, ড্রাইভে” ঈতাঁর “ব্রেক ফেল করেছিল... 


মিস্নাহেবের তাড়ায় আর মনে ছিল না। আহাম্মক 1." 
ক্ষিপ্রহীতে সে হাগুব্রেক টাঁনে."'গিয়ায়-সির্কট 1 ঘা্যাচ, 
করে গার্তী দাড়িয়ে "ধায়! কিস্তু মেয়েটা কি আর 
আছে 1..'বঙ্ু মুখ বাড়িয়ে দেখে" "ছা! আছে! এক 
ইঞ্চির জন্মে! ভগবাঁন! ছুটে গিয়ে থয্থরে দুখাঁনা হাতে 
সে বুকে তুলে নেয় খুকুকে ; খুকু ভয় নেই! কিসের 
আদর পেয়ে ভয়ে আকুর-পাঁকুর খুকু ভূকুরে কেঁদে ওঠে! 
কিন্ত একি! তার নিজের মাথা থেকে ঝর্-ঝয় করে 
রক্ত ছুটছে...সাম্নের গ্লাসে ঠুকে তাঁর কপালটা চিল্তে- 
চিল্তে হয়ে কেটে গেছে".উঃ জোয়ুসে-'-ফিন্কি দিয়ে'"' 
অজ্ঞান হোয়ে যাবে ভেবে সে সিটের ওপর টপ. করে বসে 
পড়ে! কিন্তু ততক্ষণে পথের দোঁকানদারেরা ছুটে এসেছে 
'“খন্দের.-.পথিক..'ছাত্র 1. মারোশালাকো”'.উঃ ! কচি 
মেয়েটাকে খুন কর্লে! 
পুলিশ লাল চোখ পাঁকায়--শালেঃ সোরাব পিতে- 
--কিছু বোঝাঁবার ফুরমৎ ছোল না.".কিল্-চড় -লাখি! 
মার খেতে থেতে বন্ধু নেতিয়ে পড়ে। শুধু শেষ নিশ্বাসটাকে 
পাঁচটা! মিনিট জোন্নুমে ধরে রেখে সে বলে দেয়-_খুকুর 
বোধ হয় কিচ্ছু হয় নি...এ আমারই রক্ত...উঃ, মাগো'"" 
জনতা তখন যেশ্যার মতো ছত্রভঙ্গ হোয়ে গেছে। 
মিস্‌ সাহেব রেগে গিয়ে হুকুম দেয়--আছড়ে পড়া 
দেহটাকে- য্যাই জল্দি চলো". 





বাঙ্গালা সংস্কৃতিতে হিন্দু-মুসলমানের দান 


জ্রীকালিদান রায় কবিশেখর 


ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশের কথা বলিতে পারি না, বঙ্গদেশে বহুদিনের 
একত্রবাসের ফলে হিন্দু-মুসলমান মিলিয়! মিশিয়া এক জাতিতে পরিণত 
হইয়াছে__এ সত্য অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সাত শত বৎসর 
ধরিয়া পাশাপাশি বসবাস ও জীবনযাত্র। নির্বাহ করিয়া, কেবল ধর্্ানুষ্ঠান 
ছাড়া অশ্য সকল ব্যাপারে নহযোশিতা করিয়াও তাহার! তেল ও জলের 
মত এক আধারে থাকিয়! গিয়াছে ইহা মনে করিলে তাহাদের জীবনধর্ন ও 
মানবধর্্দকেই অস্বীকার করা হয়। জড় পদার্থগুলিও বহুদিন একত্র 
থাকিলে রাসায়নিক মিলনে রাপান্তর লাভ করে। 

এ দেশে হিন্দুযুদলমান এক সঙ্গে মিলিয়! চিরদিন বন্যা, অনা বৃষ্টি, 
অভিবুষ্টি, সাইক্লোন, ছুর্ডিক্ষ, মহামারী ও ম্যালেরিয়ার সঙ্গেই কেবল 


সংগ্রাম করে নাই, বর্গী, মগ, আরাকানী ও হাঁরমাদী পোর্ত,গীজ 
ইত্যাদি দ্য ও আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধেও সংগ্রাম করিয়াছে। 
একদিন টাদ-কেদার ও ঈস!| থ। একসঙ্গে এবং প্রভাপাদিত্য ও মুসা খ৷ 
একসঙ্গে দিল্লীর মোগল সম্রাটের বিরুদ্ধেও বিদ্রোহী হইয়াছিল। একদিন 
মৌহনলাল ও মীরমদন পাশাপাশি দীড়াইয়া যেমন ক্লাবের বিরুদ্ধে 
যুঝিয়াছে, তেমন রাজবললত ও মীরজাফর একত্রে মিলিয়! ইংরাজকে 
এদেশে ররণ করিয়া আনিয়াছে। 


»* আবীন্ধইংরাঞ্জ অধিকারে হিন্দু-মুসলমান সিপাহিরা একদিন একযোগে 


বিদ্রোহী হইপা এক্লপ্রকারেরই দণ্ডভোগ করিয়াছে। 
ইতরাজ রাজত্বের সমস্ত হুর্থ ছুঃখ তাহারা ভাগাভাগি করিয়া' লইয়া 


ভোগ করিয়াছে। জমিদার, মহাজন _ও রাক্নকর্মচারীরা সমভাবেই 
তাহাদের উপর অত্যাচার করিয়াছে । তাহারা নসিব বা অদৃষ্টকে দায়ী 
করিয়। ও ধিকত করিয়! সবই সহা করিয়াছে। গ্রামের বিপদের দিনে 
মীতব্বর করিম চাচা ও হরিশ দাদাঠাকুর দুইজনে এক আটচালায় 
বসিয়। মুস্থিলে আদানের জন্য জল্পনা-কল্পনা করিয়াছে। পূর্ববোত্তর বঙ্গে 
ব্যার সময় হিনু-স্বেচ্ছাসেবক ও মুসলমান গ্রামবামী একত্র মিলিয়া 
ছুগ্গত বিপন্ন অসহায় নর-নারীকে উদ্ধার করিয়াছে। মোহরমে, 
চড়কে ও গাজনের উৎ্মবে তাহারা একসঙ্গে শৌধ্যস্চক জীড়ায় 
মাতিয়াছে। 

“বন্যার দিনে জলপ্লাবিত প্রান্তরের একটা ডাঙ্গায় জাতিধর্ব 
নির্বিশেষে শক্র-মিত্র সকলেই যেমন পরমমিত্রভাবে আশ্রয় লয়, 
পরাধীনতার দুর্দিনে একই অনুষ্টের তাঁড়নায় তাহার! তেমনি একসঙ্গে 
গ্রামযাত্রা নির্বাহ করিয়াছে। বাংলা মায়ের একই ভূমিগণ্ডের অন্্ 
উভয়েই ভাগাভাগি কৰিয়! খাইয়। প্রাণধারণ করিয়াছে_-একের অভাব 
হইলে অন্ভে পুরণ করিয়াছে। একই অন্নজলে তাহাদের দেহ পুষ্ট, 
একই নৌকায় তাহারা পারাপার করিয়াছে। একই গাছের ছায়ায় 
তাস্থার৷ কর্মব্লাণ্ত ব| পণত্রান্ত হইয়! বিশ্রাম করিয়াছে। 

গাছের দুটি পাতা এক আকারের নয় ই সন, কিন্ত তাহারা 
শতকর! ৯৫ ভাগ একাকার, ইহা আরো সত্য । বাঙ্গালী হিন্দু-মুসলদানে 
বৈষম্য আছে শতকরা! পাচ, কিন্তু সামা আছে শতকরা ৯৫, ইহ! ভুলিলে 
চলিবে না। 

আরবি-ফারলী ও সংস্কত-প্রাকৃত ভাষার মিলনে বর্তমান বাংলা 
ভাষার হুষ্টি। আমর! মুখে এমন বাক্য খুব কমই বাবহার করি যাহাতে 
ফারসি-আরবি শব্দ নাই। কেনল ফারসী আরবি শব্দ নয়, ফারসী 
আরবি বিভক্তি প্রত্যয় পদ্যন্ত বাংল! ভাষার অঙ্গীতূত হইয়াছে। অনেকে 
জানেনই ন| যে তাহারা অজ্ঞাতসারে অজন্র ফারসী আরবি শব্ধ ব্যবহার 
করিতেছেন। নবদ্বীপ ভাটপাড়ার পণ্ডিতরাও মুনলমানী শব্দাবলী বর্জন 
করিয়।| কথা বলিতে পারেন না। আমাদের বৈষয়িক ব্যাপারের 
অধিকাংশ শব্€ই ফারসী আরবি।--আদালহী বাপারের ত কথাই 
নাই। 

মঙ্গল কাব্যেত কথাই নাই, আমাদের বৈষ্ব পদাবলীতেও ফারসী 
আরবি শব্দ প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তারপর ভারতচন্ত্র হইতে আমাদের 
সাহিত্যে অবাধ অবারিত প্রবেশ লাভ করিয়াছে। 

ভাষার মত ভূষাতেও হিন্দু-মুসলমানের লন হইয়াছে । আমাদের 
ছিল ধুতি, চাদর ও পাছুকাঁ। বিলাত্তী পোষাকের কথ! বাদ দিলে 
আমাদের ঘেশভুষার বাকি সবই মুসলমানী। এদিকে নারীদের 
অঙ্গে জওসম, বাজু, তাগা, তাবিজ, তখতি ইত্যাদি অলঙ্কার ত 
মুমলমানী। 

বাংলা দেশে হিন্দুর উপাধি খা, মল্লিক, মুন্সী, মজুমদার, ব্সী 
মুমলমানদের উপাধি বিশ্বাস, চৌধুরী, মওল ইত্যাদি । 4 
আমাদের ভোজকাজে উত্মব আমোদের দিনে হিন্ুমুমলমানী খাদ্য 


বন্তর অপূর্ব মিলন ঘটিয়াছে। . পায়স-পিষ্টুকের সঙ্গে আমর! খাই হালুয়া, 
পোলাও, কালিয়া, কোফ তা, কোর্ম, কাবাব। 

কে না জানে এদেশে মুমলমান সুলতান ও নবাবদের পৃষ্ঠপোষকতায় 
বাংল! সাহিত্যের প্রার্থমক শ্ীবৃদ্ধি। বিদ্ভাপতি রাজ! শিবসিংহ ও 
লছিম। দেবীর সঙ্গে ছুলতান গিয়াসেরও গুণগান করিয়াছেন । যশোরাজ 
থা, গুণরাঙ্স খা ইত্যাদি বৈষ্ণব কবির! মুলমান সুলতানদেরই সভার 
ছিলেন। শ্রীচৈতন্তের যুগে হুসেন শাহের গুণগান করিয়া কাব্য রচনা 
একট। প্রথায় দাড়াইয়াছিল। ছমেনশা, নসরৎশা, ছুটি খা, পরাগল খ' 
ইত্যাদি রাজন্য ও রাজপ্রতিনিধিরাই বাংলা সাহিত্যের শৈশবের 
অভিভাবক । হিন্দু-মুসলমান কবিরা একত্র মিলিয়। মৈমনসিংহ গাখাগুলি 
রচন। করিয়া একত্রে গ্রামে-গ্রামে গান করিয়াছে । মুসলমান কবিগণ 
বৈধ পদাবলী রচন। করিয়াছেন । 

সৈয়দ মর্ত,জ|, আব্বা আলী, আফজল, সামমের আলী, আব্ছুল 
ওহাব, আমান, সৈয়দ জাফর, নোহের, ছুলা দিএ! ঠতাদি বছ মুসলমান 
কবি শান্তবৈধব পদাবলী রচন! করিয়াছেন । 

আলওয়াল হইতে আরম্ভ করিয়। কবি জসিমটদ্িন পর্য্স্ত কত 
মূনলনান কবি ষে বাংলা সাহিত্যের শরগধ্য বৃদ্ধি করিয়াছেন সল্প পরিসরের 
মধ্যে সে পরিচয় দেওয়া কঠিন। সত্য কথা বলিতে কি, বাংল৷ সাহিত্য 
হিন্নুমুমলমানের সমবেত প্রয়াসের স্ুষ্টি। 

ভারঠচন্ত্রের রচনায় প্রথম ফারদী নাহিত্যের প্রভাবসম্পাত হয়। 
মুসলমানী বিষয়বস্তু প্রথম তাহার কাব্যে স্থান পায়। তাহার পরে 
নবধুগের সাহিতো বু কাব্য নাট্য উপন্টাসের উপজীব্য মুসলমানী বিষয়- 
বস্ত। আমি কেবল পাঠানমোগল থুগের ভারতেতিহাসের কথা 
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বলিতেছি না, আরব ইরাণের সাহিত্য হইতে এবং এ সকল দেশেক£- 


ইতিহাম হইতে আহত বিনয়বন্তর কথাই বলিতেছি। আরবের মরভ্ীন 
ও ইরাণের গুলবাগ আমাদের মাহিত্যকের কল্পনাকে যেরূপ বিলসিত 
করে, কোশল অবস্থীর প্রমোদোছ্ান বা পুরমাগ সেরূপ করিতে পারে না। 
হারুণ-উল-রমিদের দরবার বর্তমান যুগে যে 1২02080০9-এর সি করে, 
_বিক্রনাদতোর রাজনভ! তাহ! পারে ন!। 

বন্তমান বাংলা কাব্য সাহিত্যে ওমর-খৈয়াম, হাফেজ, মধ্দী, জার্মী ও 
রুমীর প্রভাব খুবই স্প্। 

সঙ্গীতে হিন্দ-মুসলমানের মিলন বসন্তের সহিত বাহারের, ইমনের 
সাহত কলাণের, কাফির স।হত সিন্ধুরাগিণীর মিলনের চেয়েও নিবিড়। 
মুনলমান ওন্তাদের কাছে গান শিখিয়াই বাংলার গুণ্নারা কালোয়াৎ 
হইয়াছে। এক কীর্তন ছাড়। সর্ধপ্রকারের গানেই হিন্দু-মুদলমানের 
কণ্ঠস্বরের ও হরের মিলন ঘটিয়াছে। এদেশের কালোয়াতী গান, টগ্লা, 
গজল, ঠুংরি, খেয়াল, *ফ্ুপদ ইত্যাদি সর্বববিধ গানই হিন্দুমুললমান 
উভয়ের দানে পুষ্ট | হিন্দু-মুমলমান উভভ্ন শ্রেণীর গায়ক মিলিয়! এদেশে 
মনসার ভাদান ও মঙ্গল কাব্য গান করিয়াছে--পূর্ববঙ্গের গাথাগান 
করিয়াছে। সারিগান, জারিগান, ভাটিয়ালগান, গন্তীরা' গান, বাউলগন, 
যাত্রাগান, কবিগান ও মুরশিস্ভাগীনে উভয় সম্প্রদায়ের ক মিলিয়াছে। 





| ৩৪খ হ--২য় খণ্ড ৫ম সংখ) 


স্হান স্্াস্ সর 


৬৪২০ রী | ্‌ আগান্পজ্নঃধ 
রাদেশের রায়বেশে নৃতা ছিনু-মুসলমান উভয়ের স্থ্টি। হিন্দু চুলীঙ পে কেবল মুসলমানদের মানস রাপ বদলেছে তা নয়, হিন্দু মানসে তাতে 
মুসলমান শানাইদার এদেশে নহ্বতের সৃষ্টি করিয়াছে। আরো! বিশ্লবকারী পরিবর্তন ঘটেছে।** 


মুদলমান মাঝি দাড় ধরিয়া আর হিন্দু মাঝি নৌকার হাল ধরিয় 
মুক্তকণ্ঠে গাজীর গান গাইতে গাইতে পীচগীরের লাম ম্মরুণ করিয়া 
পদ্মা-মেধনায় তরী ভাসাইরাছে। আজিও আমার কানে বাজিতেছে__ 
“শিরে গঞ্জ। দরিয়৷ পাঁচগীর বদর বদর ।' 

ধন্বজগতেও হিন্দু-মুদলমানের মিলন ঘটিয়াছে বাংলার মাটিতে। 
মহাত্ধা বায়েজিদ রোস্তামীর চট্টগ্রাম প্রবাদ বাংলার ধর্দ্রজগতে বিপ্লব 
আনিয়াছে। তাহার প্রচারিত সুফীতন্ব, রসের ধর্মে অভিষিক্ত বাংলার 
মাটিতে অনুকূল আবহাওয়! লাভ করিয়াছে। ন্ুফীতত্তবের সহিত বৈষ্ণব 
সহজিয়া তত্বের মিলনেই এদেশে আউল, বাউল, সাহেবধনী, মুরশিপ্ভা, 
ম্পষ্টদায়ক, দরবেণী ইত্যাদি নব নব সম্প্রদায়ের হৃষ্টি। এই সকল 
সম্প্রদায়ের সাধকদের সাধনমার্গ হিন্দু-মুলমানের সমবেত রস- 
সাধনার ফল। 

হিন্দুর সত্যনারায়ণ ও মুলমান পীরের মিলনে এদেশে সত্যগীরের 
উদ্ভব। এই সত্যগীরের পূজা! হিন্দুর ঘরে ঘরে। হিন্দুর সাধুযস্তদের 
মুদলমানগণ চিরদিন শ্রদ্ধা করিয়া আসিয়াছেন_ হিন্দুরাও পীর 
দরবেশ ফকিরদের চরণে প্রণত হইতেও ইতন্ততঃ করে নাই। 
হিন্দুর ধর্দরাজ ও চণ্তীদেবীর মন্দিরে যেমন মানসিক করিয়াছে_ 
পীরের আস্তানায় তেমঘি সিরশি এবং দরগায় তেসনি চিরাগ মানত 
করিয়াছে। 

বাংলার নবধুগের ধর্মগুরু রাজা রামমোহন কোরাণ পাঠ করিয়াই 
একেশ্বরবাদমন্ত্রে দীক্ষিত হ'ন,”_পরে তিনি এই একেশ্বরবাদের 
'পোবকতার জন্য বেদ বেদান্ত উপনিবদ্‌ পাঠ কর্রে। মহর্ষি দেবেজ্রনাথ 
ঠাকুর হাফেজের রচন। উদ্ধত করিয়! ধর্ব্যাখ্যা করিতেন। ব্রাঙ্গ 
আচার্ধ্য গিরিশচন্দ্র সেন কোরাণের বঙ্গানুবাদ করিয়! এবং মুসলমান 
তাপসগণের জীবনচরিত 'রচনা করিয়। ব্রাহ্গধন্মমতপ্রচারের সহায়তা 
করিতেছেন মনে করিয়াছিলেন। এক কথায় বলিতে গেলে বাংলার 
ব্রাহ্ম ধর্ম হিন্দুত্বের আধারে মুসলমানী আবে হায়াৎ । 

বহু হিন্দুই ধর্খাস্তরিত হইয়াই বাংলার মুসলমানসমাজ পুষ্ট 
করিয়াছে। তাহাদের আনুষ্ঠানিক ধর্্দ পরিবর্তিত হইয়াছে_ কিন্ত তাহারা 
বছ হিন্দু সংস্কার ও এ্রতিহ্া দেহে মনে বহন করিয়া লইয়। গিয়াছে। 
মুলমান সমাজে তাহা কি কোন প্রভাব বিস্তার করে নাই? 

অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর বলিয়াছেন_-“প্রবলতর মোসলেম চিন্তাবৃত্তি 
প্রাচীন হিন্দু সভ্যতাকে যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত করেছে বটে, কিন্ত শান্তির 
ক্ষেত্রে তাকে আত্মসাৎ ক'রে নিজেকেও সমৃদ্ধ ক'রে তুলেছে । ফলে 


'_ উপসংহারে বক্তব্য,_-বাংলায় হিন্দু মুসলমানকে পৃথক জাতি মনে 
করা৷ ইতিহাসবিরদ্ধ, সমাজতত্ববিরুদ্ধ এবং নৃতত্ব-বিরুদ্ধ--এক কথায় 
বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির অস্বীকৃতি অধব৷ অনস্তিত্বের পরিচয় | * 
বাংলার সংস্কৃতি হিনুমুসলমানের বহুদিনকার লাধনার সমবেত 

নৃট্টি। উভয়ের দান বাংলার সভ্যতাপ্ন ও জাতীয় জীবনে অঙ্গাঙ্গী- 
ভাবে ওতপ্রোত। 

সব্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক প্রভাবের উদ্দে অবস্থিত কবি সত্যেন্্রনাথের 
ভাষায় এই প্রবন্ধের উপসংহার করি-- 


গুল্গুল আর গুলাবের বাস মিশাও ধুপের ধুমে, 
সত্াপীরের প্রথম প্রচার মোদেরি বলতৃমে | 

পৃণিম! রাতি পূর্ণ করিয়! দাও গে! হৃদয় প্রাণ, 
সত্যগীরের হুকুমে মিশুক হিন্দু মুসলমান। 

পীর. পুরাতন মুর নারায়ণ সত্য যে সনাতন, 

হিন্দু মুদলমানের মিলনে তিনি প্রসন্ন হ'ন। 

মিলন ধন্মী মানুষ আমর! মনে মনে আছে মিল 

থুলে দাও খিল হান্ুক নিখিল দাও খুলে দাও দিল। 
হিন্দু মুসলমানে হয়ে গেছে উক্চী বিনিময় 

পাগড়ী বদল ভাই সে আদরে সোদর অধিক হয়। 
সুফী বৈধবে করে কোলাকুলি আমাদের এই দেশে, 
সত্যদেবের ইঙ্গিতে মেশে বাউল ও দরবেশে। 

বাহারে মিশায়ে বসন্তরাগ সিক্কুর সনে কাফি, 

এক মার কোলে বসি কুতুহলে মোর! দোহে দিন যাপি। 
গুল্গুদু জ্বালি ধূপের সঙ্গে ধোঁয়ায় মিলাও আজি 
বাণীমন্দিরে বীণার সঙ্গে সিতার উঠুক বাজি। 


০ 





শপ পাপা পাপিলা পিপি শীল পা পাপ পপ সপ পি 


* অধ্যাপক কবীর সাহেব এই প্রসঙ্গে বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যকে 
হিন্দুমুলমান সংস্কৃতির মিলন ফল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । এ বিষয়ে 
আমাদের সঙ্গে মতানৈক্য আছে। তিনি আমেরিকার একটি সাময়িক 
পত্রে তাহার মতের পোষকতার জন্য “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার 
উপরে নাই” এই বাক্যটি উৎকলন করিয়! বলিয়াছিলেন- এই 


মানবতার গৌরব প্রতিষ্ঠার বাণী, ইহ! ইস্লামের বাণী। এ অমূল্য 
বাকাটি বৈষ্ণব পদাবলীর নয়, উহ! সহজিয়া! সাধকের বাণী এবং এ মানুষ 
মানবজাতি অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই, “মনের মানুষ অর্থেই ব্যবন্ধত 
হইয়্াছে। তবে একথা স্বীকার করি,. সহজিয়। মতবাদের উপর সুফী 
মতবাদের প্রভাব আছে। একথ৷ আমি পূর্বেই বলিয়াছি। 





হা ও সখা 
্ীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


তারতের বাণী” দৈনিকের নৃতন বাড়ী উঠছে। ইট- 
সিমেন্টের “কঠোর বুকের উপর বসবে রোটারি মেসিন, 
অগণিত পাঠকের কাছে পৌছে দেবে আপ-ট্‌-ডেট 
সংবাদ। উদ্দগ্র আগ্রহে সারা দেশ সেই গুত দিনটার 
প্রতীক্ষায় বসে আছে। এমন সময় ঘটল এক দুর্ঘটনা । 
দেওয়ালের একটা অংশ ধ্বসে কতকগুলো লোককে চাপ! 
দিয়েছে।. কয়েকটা কুলি মারা গেছে_-তার মধ্যে 
কৈলাস একজন। 

কৈলাসের মৃত্যুতে কোন সমারোহও নেই, কারও মনে 
বিশেষ কোন বেদন!-বোধ বা পোলাও নেই। একটা. শীর্ণ 
নোংরা কুলির জন্ত কেই বা মাথা ঘামাঁয়। বড়-মানুষের 
বাড়ীতে একট! কুকুর মারা গেলেও তার চেয়ে অনেক 
বেণী চাঞ্চল্য দেখা যাঁয়। কিন্তু কৈলাস যেমন নীব্বে মাথা 
নত করে কাজ করে যেত, তেমনি নীরবেই সে বিদ্বায় নিল 
পৃথিবী থেকে। ছায়ার মত তার আসা যাঁওয়৷ শেষ হয়ে 
গেল। পথের ধুলা তার পদচিহ্ন বুকে ধারণ করে রাখলে 
না-_কারও অন্তরে গাথা হয়ে রইল না তার স্থতি। 
একলাই এসেছিল, আবার একলাই চলে গেল সে। 

কুপি-বস্তির স্যাৎসৌঁতে অন্ধকার যে ঘরটার এক- 
কোণে তার আস্তানা ছিল, সংবাদটা প্রচার হতে না হতে 
আর একজন সেট! দখল করে নিলে। হাসপাতালের ঘে 
বেড থেকে তাকে মর্গে নিয়ে যাওয়া হল সেটাও মুহূর্তমাত্র 
থালি রইল .নাঁ। মর্গের যে টেবিলে অন্ত্রাধাতে তার 
দেহটাকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করা হল সেট! থেকেও তাকে 
বঞ্চিত করবার জন্ত দশ বারোটা শব উন্মুখ হয়েছিল। 
পৃথিবীর কোথাও যেন তার কোন অধিকার সইছিল না । 

পৃথিবীর পরপারে কিন্তু দেখা গেল এর বিপরীত দৃস্ত। 
কৈলাসের আগমন সম্ভাবনায় স্বর্গরাজ্য যেন চঞ্চল হয়ে 
উঠল। সপ্ত স্বর্গে ছুম্দুতি নিনাদে তার আগমন সংবাদ 
ঘোষণা করা হলঃ “কৈলাস পৃথিবী ছেড়ে স্বর্গ অভিমুখে 
রওনা হয়েছে ।” দেব-দুতেরা ভ্রতপদক্ষেপে স্বর্গের এক- 
প্রান্ত থেকে আর একগ্রান্তে রটনা করতে লাগল ; 


“দিব্যধামে কৈলাসের জন্ত আসন নির্দিষ্ট হয়েছে ।” দেব- 
দেবীর মুখে মুখে কৈলাসের নাম ঘোরাফেরা করতে 
লাগল। দেবশিগুরা তাকে অভ্যর্থন! জানাবার জন্ত ঘটা 
করে আয়োজন করতে লাগল । 

মহাঁমুনি নারদ ্বর্গদ্বারে কৈলাসের জন্ত অপেক্ষা করতে 
লাগলেন। তীকে নিয়ে আসবার জন্ত চতুরশ্ববাহিত দিব্য- 
রথ হ্ব্গের পথ দিয়ে দ্রিগন্ত সচকিত করে অগ্রসর হল। 
চতুর্দিক আলোকিত করে দেবদুতেরা মণিমাণিক্যথচিত 
সুবর্ণমুকুট নিয়ে কৈলাসের সম্বর্ধনা করতে চললেন। 

স্বর্গের মুনিখবিরা এতটা বাড়াবাড়ি ভাল মনে করলেন 
না। দেবদূতদ্দের তীরা প্রশ্ন করলেন__-“জিদিবের বিচার- 
সভার রায় হবার আগেই যে তোমরা সুবর্ণমুকুট নিয়ে 
চলেছ হে ঃ বিচার পর্য্যন্ত অপেক্ষা করলে হোত না?” 

উত্তর এল__“বিচাঁরটা তে। এবার একটা আনুষ্ঠানিক 
ব্যাপার মাত্র । ত্রিদিবের সরকারী উকীলও কৈলাসের 
বিরুদ্ধে কিছু বলবেন না। পাঁচ মিনিটেই বিচার চুকে 
যাবে। কারণ এ তে! আর কেউ নয়--কৈলাস যে!” 

তারপর দেবশিশুরা যখন আকাশপথে মধুর কে গান 
গেয়ে কৈলাসকে বরণ করলে, ন্বর্গ্বারে মহামুনি - নারদ 
যখন প্রিয়বন্ধুর মত আলিঙ্গন করলেন, তা ছাড়া যখন শোনা 
গেল যে দিব্যধামে তার জন্ত আসন নির্দিষ্ট হয়েছে এবং 
ত্রিদিব বিচারালয়ে তার বিরুদ্ধে কেউ একটি কথাঁও বলবে 
না, তখন কৈলাস ভয়ে ও বিশম্বয়ে হতবাক হয়ে রইল। 
সারাটা জীবন যে সকলের উপেক্ষা পেয়েই এসেছে, তার 
কাছে এতটা সমারোহ পরম বিস্ময়ের ব্যাপার বলেই মনে 
হল। আতঙ্কে সে এতটা অভিভূত হয়ে পড়ন যে, কারও 
পানে চাইতেই পারলে না। স্বপ্ন দেখছে না তো সে! 

পৃথিবীতে সে কতদিন স্বপ্ন দেখেছে--যেন এমন এক 
দেশে গেছে যেখানে চারিদিকে হীরা' মুক্তা, মোহরের স্তুপ, 
আর সে ছুহাডে মুঠো মুঠো করে সেগুলো তুলে নিচ্ছে। 


কিন্তু ঘুম তেঙে দেখেছে যে, সে সেই কুলিবস্তির অপরিচ্ছন 


ঘরের কোঁণেতেই শুয়ে আছে। আবার কতদিন বাবুরা 


৪২ 


তাঁকে ডেকে হেসে কথা বলেছেনঃ সেও কৃতকুতার্থ হয়েছে । 
কিন্তু থানিকটা পরেই আবার পিঠে পড়েছে পদ্দাঘাত (.* এ 
সমস্তকেই সে তার প্রাপ্য রলে ধরে নিয়েছিল। এই বলে 
লে নিজেকে প্রবোধ দিত__-“এ আমার ভাগ্য” 

তাই শ্বর্গে তার সম্থর্ধনার এই সমারোহকে তার স্বপ্ন 
মনে হতে লাঁগল। হ্বপ্র ছুটে যাবে বলে সে চোখ তুলে 
চাইলে না। দেবদুতের যখন তার গুণকীর্ভন করতে 
লাগল তথন সে রীতিমত কাপছে । যখন তাকে ত্রিদ্দিবের 
বিচার সভায় হাজির কর! হল তখন সে একট! নমস্কার 
করতেও ভুলে গেল। মেঝের দিকে দৃষ্টি পড়তে তার 
আতঙ্ক আরও বেড়ে গেল। শ্বেত-মর্্মরমপ্তিত গৃহতলের 
সর্ববজ অপূর্ব কাকরুকাধ্য-হীরকের পুষ্পগুচ্ছ দেবশিল্পীর 
অনবদ্য নৈপুণ্যের পরিচয় দিচ্ছে। পায়ের দিকে চেয়ে 
কৈলাস কেদে ফেলবার উপক্রম করলে। হীরার ফুলের 
উপর প্লাড়িয়ে আছে সে? সেকরছে কি? নিশ্চয়ই 
দেবতার! তাকে কোন মহাবিভ্বশীলী মহাপুরুষ, অথবা মহষি 
ভেবে ভুল করে এই কাণ্ড করেছেন। তারপর যখন 
আসল লোক এসে পড়বে তখন কি হবে তার ! 

সে এতই ত্বভিভূত হয়ে পড়ল যে, প্রধান বিচারপতি 
যখন “টকলাসের বিচার” বলে ঘোষণা করে তার পক্ষ 
সমর্থনকারী উকীলের হাতে দলিলপত্র দিলেন তথন তার 
একটি বর্ণও সে শুনতে পেলে না । তার চোখের সামনে 
তথন বিচারালয়ের গৃহতল ও প্রাচীরগাত্রের কারুকাধ্যের 
ছবি এবং কাঁণে সমবেত দেবগণের মৃদু-গুঞ্জন ধ্বনি । এই 
গুপ্রন যথন স্পষ্টতর হয়ে উঠল তখন সে শুনতে পেলে, তার 
উকীল বললেন £_-ণ্চতুর শিল্পীর হশুনিশ্মিতি অঙ্গবাসের 
ন্যায় 'কৈলাস+ নাম একে চমৎকার মানিয়েছে ।” 

বিমুড় কৈলাস ভাবে--“কি বলছেন ইনি ?* 

তৎক্ষণাৎ ৰিচারাসন থেকে এক গশ্তীর কণ্ঠের আদেশ 
শোনা গেল__“উপমার প্রয়োজন নেই ।৮ 

উকীল এপ্দিকে বলে চলেছেন £_-“কোনদ্িন কেউ 
তাকে মানুষ বা ঈশ্বরের বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে শোনে নি) 
কোনদিন তার চোথে মুখে স্বণার ভাব ফুটে উঠেনি, কখনও 
সে কোন অধিকারের দাবী নিয়ে স্বর্গ পাঁনেও তাঁকায় নি।” 

আবার সেই গম্ভীর কণ্ঠের ঘোষণ1_-"অতিরঞ্জিত করে 
বলার প্রয়োজন নেই । 


“বার বছর বয়সে মা মারা গেলে পিতা তার দ্বিতীক্নবা; 
দারপরিগ্রহ করিলেন। ক্র, নিষ্ঠুর বিমাতার হাতে তাং 
লাঞ্ছনার অন্ত ছিল নাঁ।” বিচারপতি ক্রুদ্ধকণ্ঠে বলে উঠলেন 
_ তৃতীয় পক্ষকে জড়িত করার দরকার কি। প্ররুত 
ঘটনা! বিবৃত করে যাঁন।” 

কৈলাস ভাবে-_-"ইনি কি আমার কথাই বলছেন? 
উকীল বলে চলেছেন-_-” কোনদিন সে পিতার কাছেও 
এ নিয়ে নালিশ করেনি । একা একাই কেটেছে তায 
শৈশব ও বাল্যকাল। কোন শিক্ষা কেউ তাকে দেয়নি 
কোনদিন,বিষ্যালয়ের পথ তার কাছে অজানাই রয়ে গেছে 
নব্বস্ত্র | পরিচ্ছদ কোনদিন তার দেহে হান পায় নি! 
স্বাধীনভাবে চলা ফেরাও তার কাছে শ্বপ্প ছিল ।৮ 

বিচারক আবার বলে উঠলেন-_-"নিছক ঘটনা! বলে 
যাঁন, অলঙ্কাঁরের প্রয়োজন নেই ।” 

"তারপর এল ভার চরম দুর্গতির দিন। সেদিন 
সন্ধ্যারাত্রে সে খেতে বসেছে । মগ্যপ পিতা তার এসেছে 
নেশায় চুর হয়ে। বিমাতার প্ররোচনায় ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে 
পিতা তাকে নির্ধয়ভাবে প্রহার করে তাড়িয়ে দিলে বাড়ী 
থেকে। মুখের গ্রাস তার রইল পড়ে, উদ্ধশ্বাসে ছুটতে 
লাগল সে। বাহিরে তখন প্রবল ঝড়-বুষ্টি, প্রকৃতির তাগ্ং 
চলেছে যেন। সেই দুর্যোগের রাত্রে এই বার বছরে 
বালক চলল ভাগ্যের অদ্বেষণে। সারারাত ও সারাদিন 
চলার পর সন্ধ্যাকীলে পৌছল সে এক বিরাঁট সহরে। 
কণকোলাহলমুখর নগরীর জনসমুদ্রের মধ্যে একটা বুদ্বুদেঃ 
মত কোথায় হারিয়ে গেল সে। তথাপি কারও বিরুদ্ধে 
সে অভিযোগ করল না। ক্ষুৎপিপাসাকাতর বালক কলের 
জল সম্বল করে কাটাল ছুদিন, খুজতে লাগল কাঁজ। 
কাজ পাওয়া তার পক্ষে সহজ হল না। অবশেষে এক 
ঝাকাওয়ালার পরামর্শে আরস্ত করলে সে মুটেগিরি। 
ট্রাম-বাস-মোটর ও ঘোঁড়া-গরু-মহিষের গাড়ী কণ্টকিত 
রাস্তায় চলে তার ঝণকা বহা। যা পায় তা থেতেই ফুরিয়ে 
যাঁয় কোন কোন দ্দিন আবার আধপেটাও জুটে না। 

তখন আরম্ভ করলে সে রাঁজমিস্্রীর কুলিগিরি। ইট; 
বালি, সিমেপ্ট বয়ে সে যোগান দেয় রাঁজমিস্ত্রীর হাতের 
কাছে। দেরী হলে রাজমিন্ত্রীরা অশ্রাব্য ভাষায় গালাগালি 
করে। অর্থহীন চোখ ভুলে সে চেয়ে থাকে তাদের মুখের 


বৈশাখ--১৩৫৪ | 


দিকে। তবুও কোন প্রতিবাদ বা অভিযোগ বেরোয় না 
তার মুখ দিয়ে । মন্তুরীর একট! অ শ থেকে বঞ্চিত হয়েও 
সে টুপ করে থাকে-_মেকি সিকি, ছুয়ানিও বিন! প্রতিবাদে 
সেনিয়ে যাঁয়। বলে “আমার ভাগ্য”। 

ছুদিনের জন্তও ভাগ অনুকূল বলে সে মনে করলে, যখন 
রামু কুলির মেয়ে মতিয়ার সাথে তার বিষে হল। রামু 
তার দুটো ঘরের একটা ছেড়ে দিলে কৈলাঁদকে। কটা 
দিনেরই বা কথা! কৈলাস কাজ সেরে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফেরে। মতিয়া তাঁর দিকে চাঁয় আর অকারণ হাসিতে 
ফেটে পড়ে। কৈলাস এলেই সে তার মন্ত্রীর পয়সা 
কেড়ে নেয়! মতিয়া মদ খায়। এটা সে তার বাপ মাঁয়ের 
কাছে শিখেছে । মাঝে মাঝে কলানকেও টানাটানি 
করে, কিন্ত কৈলাদ ও জিনিষটা সইতে পারে না। তধু 
সেচুপ করেই থাকে। মতিয়া তাঁকে পছন্দ করে না। 
অবশেষে দুবছর যেতে না যেতে মতিযা একদিন ফকিরা 
কুলির যোয়ান ছেলেটার সঙ্গে পালিয়ে গেল। কৈলাসের 
জন্ত রেখে গেল একটা এক বছরের শিশু । এত বড় 
অঘটনেও কেউ কৈলাসের মুখে কোন অভিযোগ গুনলে 
না। রোজকার মতই সে কাজে যায়, ছেলেকে তুলে নেয় 
বুকে? কাছে কাছে রাখে তাকে ।” 

এবার কৈলাসের মনে হতে লাগল, “ম্বর্গের উকীল 
তে! আমার কথাই ক্লছেন। 

“তারপর কৈলাসের সেই ছেলে বড় হল। যোয়ান 
বলে কুলি বস্তিতে তার খ্যাতি রটল। কৈলাস ছেলের 
এই স্থনামে সখা হল) মনে মনে আশীর্বাদ করলে তাঁকে। 
তারপর একদিন সেই ছেলে বাপকে বার করে দিলে বাড়ী 
থেকে। বুড়ে! রামু নাতিরই পক্ষ নিলে। কৈলাস নীরবে 
বেরিয়ে গেল। 

আবার আগের মত চলে তার দিন। এদিকে দেহে 
ধরেছে ভাঙন। কাজের তেমন সাম্য নেই। রাঁজমিস্ত্রীরা 
গালাগালির মাত্রাটা তাই বাড়িয়ে দিলে। কৈলাস কিন্ত 
টু' শবটি করে না, নিংশবে কাজ করে যাঁয়। অবশেষে 
“ভারতের বাণী”র নূতন বাঁড়ীতে তাঁর পৃথিবীর পালা শেষ 
হল। মৃত্যুশয্যাতেও সে মানুষ বাঁ ভগবানের বিরুদ্ধে কোন 








দ্সুঞা। ও শপুহণ্া। 
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অভিধোঁগ করে নি।” এই বলে তার পক্ষের উকীন তীর 
বক্তব্য শেষ করলেন। 

এইবার সরকার পক্ষের উকীল উঠলেন। কৈলাস ভয়ে 
কাপতে লাগল্প--“ইনি আবার কি বলবেন কে জানে !” 

সরকারী উকীল বললেন “আজকের বিচারে আমি কিছু 
বলব না। কৈলাস সারাজীবন নীরবেই কাঁটিয়েছে, আমিও 
আজ নীরব থাকব ।” 

দেবলভ| নারব, নিস্তন্ূ। প্রধান বিচারপতির রায় 
শোনবাঁর জন্ত সকলেই সাগ্রহে প্রতীক্ষ! করতে লাগলেন। 
প্রধান বিচারপতির ঘোধণ! এই নিম্তবৃত। ভঙ্গ করলে। 
আজ তার কণ্ঠে গুরুগন্থীর ধ্বনি নেই। মায়ের মত 
ন্নেহপূর্ণ কণ্ঠে তিনি বললেন--“কৈলাদ তুমি পৃথিবীতে 
পেয়েছ শুধু নির্যাতন। তবুও প্রতিবাদে একটি 
কথাও বল নি। পৃথিবীতে তোমার এই মহত্বের মূল্য কেউ 
বোঝে নি) কিন্তু এই সত্যের জগতে তুমি তোমার 
পুরস্কার পাবে। ত্রিপ্রিবের বিচারালয় তোমার বিচার 
করবে না) তোমাকে কোন দণ্ড বা পুরস্কার দেবে না। 
এখানের সব কিছুই তোমার উপভোগের জন্ত। স্বর্গের 
সুধাভাগারের দ্বার তোমার কাছে সর্বদাই উন্মুক্ত। যা 
তোমার ভাল লাগে তৃমি তাই নিতে পাঁরবে।” 

এইবার কৈলাস মুখ .তুললে, চারিদিকে চেয়ে দেখলে 
মে। আলোর ছটায় চোখ তার ধাধিয়ে গেল। অতি 
ভারুকঠ্ঠে তখন মে বললে “সত্যিই আমি যা চাইব 
তাই পাব?” 

বিচারপতি বললেন_ক্ছ্যা, সত্যই তাই পাবে। এ 
সমস্তই তোমার। আলোর যে অপূর্বব ছটা তুমি দেখছ ত৷ 
তোমার মহৎ অন্তরের প্রতিচ্ছবি । এখানে তুমি তোমার 
নিজস্ব জিনিষ দেখতে পাচ্ছ।” 

কৈলাস আবার জিজ্জেন করলে-_-“সত্যি !” 

দেবসভার চতুদ্দিক থেকে উত্তর এল--পসত্য, সত্য, 
সত্য । 

এতক্ষণে কৈলাসের মুখে হাসি দেখা গেল। আনন্দে 
ফেটে পড়ে বলে সে--প্তাহচলে রোজ আমি পেট ভরে 
থেতে চাই-_রোজ ছুবেলা |” 


আধুনিক কৃষি ও আমাদের সমস্য 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ রায় 


সভ্যতার গোড়ার ইতিহানে খাস্ত সংস্থানই প্রধান অধ্যায় অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে ; প্রকৃতির আছুরে ছুলাল মানুষ, খাছ্ের স্বল্পতার 
সাথে সাথে পুরাতন নীড় পরিত্যাগ করিয়। অজানার পথে পাড়ি 
দিয়াছে বুবার, এইভাবেই এক দেশের মানুষ সার! দুনিয়ায় ছাড়িয়ে 
পড়েছে। ইতিহাসের কদর্য মারামারি হানাহা(নর তলায় স্থুলভে খাছ 
পাইবার চেষ্টাই সর্বত্র । খাদ্যের জন্য খুনোথুনি পরন্বাপহরণ প্রকার- 
ভেদে আজও আমর সরগরম করিয়া রাখিয়াছে। 

প্রকৃতিজীত ফলমূল কম্ব] আমমাংস-ভোজী মানুষ ধীরে ধীরে 
শহ্যোত্পাদন হর করিল কবে এবং কোথায়, ইতিহাস তাহা লিগিয়! ন| 
রাখিলেও শস্তোত্পাদন ও হল চালনারত অনেক রাজন্ত ও খযির বর্ণনা 
বৈদিক ্রস্থাবলীতে প্রচুর পাওয়া! যায়। রাজ্ধ জনকের হলের 
সীতায় ধাহাকে পাওয়। গিয়াছিল তিনিই আমাদের পরমারাধ্যা শীর/ম- 
বনিতা জানকী। পরবর্তী যুগের হলযন্ত্রধারা বলরাম এই রামচন্দের 
অপর-রাপ বলিয়! বিদিত।, এই সাথেই পাই কৃষির দেবতা গোবদ্ধনধানী 
কৃষ্চকে । গৌয়ালার ঘরেই তাহার বিহার । মানুষের যন্ত্রবলের আদিম 
প্রতীক বলরামেয় অন্ত্রই লাঙ্গল। জননী বস্থমতী সতত কম্পিতা এই 
যন্ত্রের ভয়ে ; পরিবর্তে দিতেন অকু &তচিত্তে অপর্রিমিত অন্ন, ফল, 
ফুলহার। কালের অমোঘবিধানে কৃষিক্ষেত্রের কোনও স্থানে আজ 
বলরামের দেখা পাওয়া দুর্খট, জননী বন্থুমতী অকন্মণ্য সপ্তানের পানে 
ফিরিয়াও চাহেন না, কোন মা'ই বা অকৃতজ্ঞ সন্তানের জন্য ব্যস্ত ! 
বলরাম চলিয়! গরিয়াছেন সাগরপারে, অন্তে যেখানে তেজ প্রচুর। 
আমেরিকা ও রাশিয়া আজ বলরামের তুষ্টির জন্য তাল ঠোকাঠুকি হুরু 
করিয়াছে । অর্থও স্বপ্রের অসম প্রতিযোগিতার ফলে “দেখতে দেখতে 
সেখানকার কেদারণও্গুলো অখণ্ড হয়ে উঠল, ভার নুতন হলের স্পর্শে 
অহল্য। ভূমিতে প্রাণ সঞ্চার হয়েছে।” * ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে রাশিয়ায় যে 
বিপ্লব হয়ে গেল তার আগে ওদেশে শতকর! নিরানব্বইজন চাষী 
আধুনিক হলযন্ত্র চোখেও দেখে নি; “তার! সেদিন আমাদের চাবীদের 
মতন সম্পূর্ণ দুর্বলরাম ছিল, নরন্ন নিঃসহায়, নির্বাক । আজ (১৯৩, 
্ীষ্টাব্দে ). দেখতে দেখতে এদের ক্ষেতে হাজার হাজার হলযস্ত্র নেমেছে, 
আগে এরা ছিল যাকে আমাদের ভাষায় বলে কৃঝ্ণের জীব, আজ এরা 
হয়েছে বলরামের দল।” “কিন্ত গুধু যন্ত্রে কাজ হয় না, যন্ত্রী যদি মানুষ 
না হয়ে উঠে।” “এদের ক্ষেতের কৃষি মনের কৃষির সঙ্গে এগোচ্ছে।” (১) 

আমাদের দেশের মতন রাশিয়াও ছিল সকল বিস্তার মতন কৃষি 
বিষ্তায়ও অনগ্রসর ॥ নেতার। যখন দেঁখিলেন যে কৃষি বিভ্ভাকে এগিয়ে 
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(১) রবীন্দ্রনাথের রাশিয়ার চিঠি ভ্রষ্টব্য। 


না দিলে দেশের যাবতীয় মানুষকে বাচানো যাবে না, তখন তারা এ 
দারুণ পণ করিলেন- পাঁচ বছরের মধ্যে দেশের চেহার| যাহাতে ফিরি 
যায় তাহার বন্দোবস্ত হইল। সকল রকম শিক্ষার ব্যবস্থা হইল 
সমস্ত জাতি ছুঃসাধ্যসাধনের তপগ্ঠায় নিযুক্ত. হইল। এই সাধনা চো 
না দেখিলে 'আমাদের মতন ছুর্ধলরামের হাদয়ঙ্গম হওয়া ছুঃসাধা 
বিশেষতঃ আমর! যেখানে দেখতে অন্যন্ত মোটা মাহিনার় সিভি 
সার্ভিসের আমলা দিয়ে অফিস ছুরস্ত রাখা । নৃতন কোন 
পরিকল্পনার বরাদ্দ মোট টাকা-_-মোট। আমল। ও টার অফিসের 51 
বজায় রাগতে খরচ হয়ে যায়--পরিবর্ে নুতন 'কোনও সমাধান না পে 
পাই, ফাইলের গহনারণ্যে সমাধিলাভ করিবার জন্ত নূতন আর এক 
সান্বৎসরিক রিপোর্ট। তাই শত-পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার প্র 
আমাদের দেশ রহিয়াছে যে তিমিরে সেই তিমিরে। আজ পীচ বছ 
ধরে চেষ্টা চলেছে দেশের শশ্ত চাষীদের নিকট হইতে সংগ্রহ ক 
গুদামজাত রেখে সারাধছর ধরে সাধারণ্যে বণ্টন করিয়। দেওয়া ; কি 
আমরা কী দেখছি কত কোটা কোটা টাকার বাৎসরিক অপচয় | কি 
রাশিয়া দশবতসরের মধ্যে শিক্ষায়, কুবি বিদ্যায়, চিকিৎসা! বিজ্ঞানে 
বিজ্ঞান চচ্চায় এত এগিয়ে গিয়েছিল যে পৃথিবীর অগ্রগামী অন্তা 
দেশের তাক লাগিয়। গিয়াছিল। সে দেশে দেখ! যায় ধার! যোগ্য লো 
উাহার৷ সকলেই নানান কাজে লেগে গিয়েছিলেন, ষীরা বৈজ্ঞানিক ডারা 
বিজ্ঞানের খুটিনাটির বিলাসে ডুবিয়। না থাঁকয়। যাতে সত্বর গো 
দেশট। এগিয়ে যায় ভার জন্তই ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। এর ফলে এ 
কৃষি চচ্চা বিভাগে এহ উন্নতি ঘটেছিল যে তার খ্যাতি জগঠে 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক মহলে ছড়িয়ে পড়ে ঈর্ধার কারণ হয়েছিল। এক বী 
বাছাইএর কথাই ধর! যাউক। আমাদের দেশে সরকারী বীজে প্রায় 
গাছ জন্মায় না, সময় সনয় যব লাগিয়ে ঝরা-ধান উৎপন্ন হয়। আজছ 
তিন বছর, থেকে আপুর বীজ নিয়ে,কি হৈ হৈ চলছে তা সকলেরই জান 
আছে, অথচ রাশিয়ায় দারুণ খাস্ত সঙ্কটের মধ্যেও দশ বছরের চে্টা 
তিন কোটী মণ বাছাই করা আলুর বীজ ওদের হাতে জমেছিল। ৩ 
ছাড়া ওদের কেবল চেষ্টা নূতন নূতন ফসল তৈয়ারী করা; পাহাড় 
পর্বত কিন্ব। জলা ভূমিতে যেখানে পুর্বে কোনও শশ্ত পাওয়া! যেনে 
না, সেখানে যাহাতে প্রচুর দেশোপযোগী শস্ত উৎপন্ন কর! যা 
তাহার কী বিপুল চেষ্টা। এই চেষ্টা আমাদের দেশের মতন শু 
কৃষি কলেজের প্রাঙ্গণে সীমাবদ্ধ থাকে, নাই, ক্রতবেগে সমস্ত দেখে 
ছড়িয়ে দেওয়। হয়েছে । কৃষি সন্বদ্ধে বড় বড় বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাশাল 
আজারবাইজান, উজবেকীস্থান, জর্জিয়া, যুক্রেন প্রস্তুতি রাশিকার প্রত্যং 
প্রদেশেও স্থাপিত হইয়াছে । মধ্য রাশিয়ায় পুর্বে গম জঙ্মিত ন 
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বৈশাখ--১৩৫৪ ] 


চাঁধীর ভাগ্যে গমের রুটা এক অত্যন্ত বিলাদী খাস ছিল, বিজ্ঞানের 
সহায়তায় এই আবহাওয়ার উপবুক্ত গম গাছ উৎপন্ন করায় আজ এই 
দেশের ইতর ভদ্র সকলেই গমের রুটী খেতে পাচ্ছে। বিজ্ঞান এগানে 
আরও অন্তুত কাজ করিয়াছে, গমের চারার সহিত বন্য ঘাসের মিলন 
করাইয়া এখানে দীর্ঘজীবী গমগাছ উৎপন্ন কর! হইয়াছে। এই রকম 
গমগীছে ৭।৮ বৎসর ফসল পাওয়। যাবে। সাইবেরীয়ার যেপানে.খুব 
ঠাণ্ডা, তাপ মাত্র। *» ডিঃ পর্ধ্যত্ত নেমে আসে, সেখানেও চাষ যোগ্য 
বার্লি, ওট, আলু, কপি প্রভৃতি উৎপন্ন হইতেছে। ওর্কনিকিজের 
সম্মিলিত কৃষি প্রতিষ্ঠানে এক একর জমিতে ২২ টন বাধা কপি পাওয়। 
গিয়াছে। ২৫ বৎসর পূর্বে এখানে শন্যোত্পাদন কল্পনাতীত ছিল। 
আমাদের জানা আছে, ভাল তুলার চাঁন শীত গ্রধান ও আর স্থানে সম্ভব 
নহে । আজ রাশিয়ায় ইহাও অসম্ভব করিয়া যুকেনের যে জায়গায় 
তাপ মাত্র! &* ডিগ্রী পর্যান্ত নামে সেগানেও গিশরীয় কার্পাসের চাষ 
হইতেছে। বস্ততঃ কোন জায়গার কি অভাব, কোন সার দিলে জমির 
ক্ষতি না করিয়! প্রচুর ও স্থায়ী শক্ত পাওয়া সম্ভব হয় তাহার জন্য 
সেখানে বিজ্ঞানশাল! ও কৃষিশালায় প্রত্াক্ষ সন্থন্ধ স্থাপিত হইয়াছে। 
নান! রকম নৃতন নূতন সার, বিজ্ঞানী ভৈয়ারী করার সঙ্গে সেই জমির 
উপরে তার ক্রিয়। পরীঙ্গ। কর! হইতেছে। বিভিন্ন প্রদেশের জমি ও 
আবহাওয়া পৃথক বলিয়া পৃথক পৃথক সার তৈয়ারী হইতেছে । বিভিন্ন 
হদ ও জলাশয়কে জলমেচ গ্রণালীতে যোগাযোগ করিয়।। দেওয়ায় শীত, 
শ্রীন্ম ও বর্ষায় সমানভাবে জল বিতরণ ব্যবস্থা যেমন সুষ্ঠু হইয়াছে, 
তেমনি বিভিন্ন দেশের সহিত প্রত্যক্ষ সন্বন্ধও স্থাপিত হইয়াছে। 
আলতাই উপত্যকার পুরাতন নাম ছিল “মৃত্যু উপতাকা” ; আজ সেখানে 
নৌবহর নির্দাণের কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে। কুষ্* সাগর, কাশ্পিয়ান 
উপসাগর হইতে বৈকাল হুদের দূরত্ব আজ অভিধানের “অসম্ভব” কে 
অনায়াসলন্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। ১৫ বছর আগে দশ লক্ষ অধিবাসীর 
মরু দেশ তুর্কোমেনিস্থানএ সকল রকম বৈজ্ঞানিক কলাশালা ও 
বিষ্ভায়তন শ্থাপনের সংকল্প পাঠে ছয় কোটী অধিবাসীপূর্ণ শস্তস্ঠামলা 

ংলা দেশের ছুর্তিক্ষপ্রপীড়িত অর্ধমৃত বাঙ্গালী যুবকের মাথা লজ্জায় 
ও বেদনায় দুইয়া পড়ে মাত্র । 

আমাদের দেশে একটী কেন্দ্রীয় কৃষিগবেষণাগার আছে, কিন্ত 
কৃষকের ইহার সহিত কোনও যোগাযোগ নাই, যোগাযোগ থাকাও 
সম্ভব নহে । গবেষণাঁগারের গবেষণ! ইংরাজীভাবায় মুল্যবান কাগজে 
প্রকাশিত হয়। যে দেশের শতকরা মাত্র ১১ জন লোক অতিকষ্টে 
মাতৃভাষার নাম সহি করিতে সক্ষম, সেই দেশের অজ্ঞ ও দরিদ্ 
কৃষক উক্ত মুল্যবান পত্রিকার রসাম্বাদন করিতে পারিবে ইহা! নির্ববোধের 
অমূলক কল্পনামাত্র। ১৬৫১ সালের (ইং ১৯৪০) রোটারী ক্লাবের 


বারধিক বক্তৃতায় বাংলাদেশের তৎকালীন গভর্ণর মাননীয় মিঃ কেসী 


জমির অদ্ভুত উর্ববরতাশক্তি সন্ত্বেও বাংলার অর্থ নৈতিক ছুরবস্থা৷ দেখিয়া 
বিশ্মন্ন প্রকাশ করিয়াছিলেন। মিঃ কেসী সম্ভবতঃ জানিতেন না ষে 
ইংরাজেয় জুশাসনে আসিবার পরে এই বাংলাদেশের শিল্প বাণিজ্য 


আঞুন্িক্ ক্ত্যি ও আমাকে অমস্যা 
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ংস হইয়াছে এবং কৃষি হইয়াছে বাঙ্গালীর জীবিকা অঞ্জনের একমাত্র 
প্রধান অবলম্বন । এই কৃষিও আবার বরণদেবের কৃপার উপর 
নির্ভরশীল । অথচ চিরদিনই বাংলার ধন শ্রশ্বধ্য আগন্তকদের মনে 
কল্পনার বড়েশ্বর্যের দ্বার খুলিয়।৷ দিত। এই দেশের প্রায় ৫ কোটা 
অধিবাসী আবাল-বৃদ্ধ-বনিত! চাষে নিযুক্ত থাকিয়াও ৬ কোটী বাঙ্গালীর 
একবেলার পুরাখাগ্য জোটাইতে পারে না, কিন্তু আমেরিকা! কত কম 
লোকে, কত কম জমি চাষ করিয়া নিজের জন্য অঢেল খাস রাখিয়া 
পৃণিবীর নানা দেশে রপ্থানী করিয়। থাকে। ইহার কারণ সুস্পষ্ট । 
হেষ্টিংসের আমল হইতেই আমাদের দেশের শাসনধার। আমাদের জন্ত 
না হইয়া, আমাদিগকে নাগপাশে বীধিয়া রাখিবার যে রীতি চালু 
হইয়াছে, ভাহা আজও অব্যাহত, মি; কেসীর শীসনকালেও তাহারই 
উজীর সম্রদায়ের মিলিত প্রচেষ্টায় এক নৌকা নির্মাণ খাতেই ৭ কোটা, 
টাকা অপব্যয়ে হেষ্টিংদী শামন ব্যবস্থার বনেদী ধারার অক্ষ পরিচয় 
পাওয়া বায়। (২) এই নৌকা পর্বের ১ বছর পুর্ব্বে নৌকা! অপসরণ 
ও খাছান্রব্য সংগ্রহের কুকীষ্টি ও দেশবাসী ভুলিয়া যায় নাই, চজজিশ লক্ষ 
দেশবাসীর তাজা রক্তদানে চি্ম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । ছুই শত 
বৎসরের হুশাসনে বাঙ্গালীর প্রধান খাগ্য ভাত মাছ ও দুধ আজ সাধারণের 
ক্রয়ক্ষমতাঁর আয়ত্বের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে অথচ বাংলার সোণার ক্ষেত্র, 
অবারিত মাঠ, নদনদী ও খালবিল বাঙ্গীলীকে চিরকালই ভাত মানত ও 
দুধ প্রীচুর্যোর সহিত জোগাইয়! আমিয়াছে। 
১৯৩১ সালের লোক গণনায় জানা যায় যে আমাদের দেশের শতকর 
৮৭ জন লোক কৃষিকাজে নিযুক্ত । সারা বংসর সকল জায়গায় কৃষকের 
কোনও কাজ থাকে না, কোন কোনও স্থানে কৃষকের কাজ বৎমরে 
তিন মাস থাকে না, বৎসরের বাকী নয় মাস কৃষির কোনও কাজ না 
থাকায় স্থানীয় লোকদিগকে নানারকম অসামাজিক কাজে লিগ “দেখা 
যায়। প্রায়ই দেখা যায় এক-ফসলী অঞ্চলের লোক দাঙ্গা, মারামাকি-ও 
ফৌজদারী মোকর্দমায় যথেষ্ট সময় ও অর্থ নষ্ট করিয়া! থাকে । অথচ 
প্রাচীন সমাজ ব্যবস্থায় হিন্দু ওৎমুলমান সকলেরই কৃষি ব্যতীত ফ্িছু ন! 
কিছু কুটার শিল্প এদেশে ছিল। চরকায় হৃতাকাটা থেকে পশমী, রেশমী 
ও স্ৃতী বন্তরব়ন, তুলা পেঁজা, গরু ছাগল ও মুরগী পালন, 'মাছুর, ঝুড়ি 
ও দড়ি তৈয়ারী, ধানভানা, তৈলবীজ পেবণ, গুড়, চিনি ও লবণ তৈয়ারী, 
মা্টার বাসন হইতে কীমা, রূপা, সোণা ও হাড়ের তৈজসপত্র এবং 
নবশাথদের নানা শিল্পসম্ভার গ্রীমেই তৈয়ার হইত। সাধারণতঃ বিলাতী 
জিনিষের অসম প্রতিযোগিতায় উল্লিখিত অনেক শিল্প লুপ্ত হইয়াছে । 
তার পরেও মৃতপ্রায় যেগুলি ছিল তাহাও স্বদেশী মিলের কলাপে 
পাততাড়ি গুটাইয়া৷ ফেলিতেছে। ইহার ফলে ১৯৩১ সালের লোক গণনায়, 
বাংলায় প্রায় ১% কোটী নরনারীর শতকর| ৬ জনকে শিল্পী বংশোস্তব 


এল পাপী পিক শা - পেশী পপি শি ১.০ গা 


(২) বাজেট বক্তৃতা! ১৯৪৫-৪৬, শাহ্‌ সৈয়দ গোলাম সারোয়ার, 
'আবহুল ওয়াহেদ বোকাইনগরী, এবং মৌলানা! আবদুল রেজ্জাকের 
বক্তৃতা ভ্রষ্টব্য। 


৪২. 


হওয়া সত্বেও কৃষি কাজে নিযুক্ত থাকিতে দেখিতে পাওয়া যায়। জমির 
উপর এই প্রচ চাপ পড়িলেও জমির উৎপাদিকাশক্তি বৃদ্ধির কোনও 
ব্যবস্থা হয় নাই বরং ক্রমাগত হাস পাইয়া চলিয়াছে, বংশ পরম্পরায় 
একমাত্র কৃষির উপর নির্ভরশীল ৬ কোটী লোকের অবস্থ। অবর্ণনীয় 
দারিজ্যে পুর্ণ হইয়াছে । ১২ বিঘা জমির কমে একটী কৃষক পরিবারের 
সম্বৎংসরের খোরাঁকী উৎপন্ন হয় না, অথচ বাংলায় হাজারকর! ৪১৯টা 
পরিবারের প্রতোকের সম্বল ৬ বিঘা, কিন্া আরও কম জমি। ছয় 
থেকে বার বিঘ! জমি আছে এইরূপ পরিবারের সংখ্যা সারা বাংলায় 
শতকরা মাত্র ৮টী, ফলে জমিহীন দিনমজুরের সংপা। প্রতি বছর বাড়িয়াই 
চলিয়াছে। ১৯৩১ সালে ভারতে দিনমজুরের সংগা হাজারকরা ২৫৪ 
থেকে ৪১৭তে দাড়াইয়াছে। একমাত্র বাঃলাদেশেই বিশ বৎসরে 
( ১৯১১-১৯৩১) দিনমজুরের সংখ্যা ১৫৫০২০৪ তে ২৪৫৭৭৩৫ এ 
দড়াইয়াছে। (৩) বাংলার শ্যায় ঘনবসতিপূর্ণ অঞ্চলে জমির উর্ধ্বরত! 
শক্তিও ভয়াবহরূপে কমিয়াছে। প্রকৃতির অমোঘ নিয়মে শরীর দুর্বল 
হইলে নানারকম ব্যাধিতে মানুষ যেমন আক্রান্ত হইয়া থাকে, তদ্ধপ 
উপযুক্ত সারবিহীন জমিতে কৃষি করিলে সবল ও স্বস্থ গাছপাল! ও উত্তিদ 
জন্মায় না। নীরস জমিতে প্রায়ই দেগা যায় একপ্রকার কীটে আক্রাস্ত 
হওয়ায় উত্তিদ অকালে বৃদ্ধ ভুইয়া পড়ে ; ধান, আলু, ইক্ষু ও তামাকে 
এই ক্ষতিকর ক'টের দঁরাস্থা কৃষকের খুবই জানা আছে । রোগের 
সহিত পরিচয় থাকা :সন্তবেও আমাদের দেশের অশিক্ষিত কৃষক ইহার 
কারণ ও নিদান ব্যবস্থা জ্ঞাত নহে । মানুষের শরীরে যেমন কতকগুলি 
মৌলিক পদার্থের অভাব হইলে ক্ষয়রোগ জন্মিয়। থাকে, কিন্া আলো 
বাতাসহীন সে'তসে তে স্থানে বাস কৰিলে নানারকম রোগে মানুষ আক্রান্ত 
হয়, উদ্ভিদের বেলায়ও এই কথ। চরম সত্য | আলো! বাতাসহীন, খাস্চ- 
বিহীন শু জমিতে হ্থস্থ স্বাস্থানম্পন্ন শশ্ত আমরা কি করিয়! আশা 
করিতে পারি ? 
একই জমিতে পুনঃ পুন; সার ন। দিয় চাষ করার ফলে উৎপন্ন ধানের 
পরিমাণ নিয়়ের তালিক। হইতে বোঝা যাইবে । ভারতের অপরাপর 
প্রদেশেও ঠিক এই কারণে উৎপাদিকাশক্তি ভয়াবহরাপে ত্রাস প্রাপ্ত 
হইতেছে $-- 


চাঁউল উৎপাদন ( একর প্রতি পা্ডণে হিসাব ) 


বাংল। বিহার মধ্য প্রদেশ 
১৯৩১১-৩২ ৯৬৬ ৯১২ প১৮ 
১৯৪৩-৪১ ১৫ হু ৫১৯ ৪৯৯ 


এই প্রসঙ্গে ভারতের উৎপাদিকাশক্তির সহিত পৃথিবীর অপরাপর 
দেশের হিসাব তুলন! করা যাইতে পারে। 
চাউল ( একর প্রতি পাউগ্ডে ) 
স্পেন ৫৫৪২ 


মিশর 


৩৭১৯ 





। স্তাপ্পতন্বঞ্ 


[ঞশ ক্র খত €ম সংখ্যা 


ইটালী ৬ 8৭৪৩ 
জাপান 5 ২৪৯৮ 
আমেরিকা *** ২১৮৫ 
চীন 5৮ ২৪৩৩ 
ভারতবর্ণ ৮২৮ 


গমের হিসাব ধরিলেও সেই একই কথা, ভারতে গম উৎপাদনের 
পরিমাণ মিশরের তিনভাগের একভাগ এবং ইংলগ্ড ও ডেনমার্কের 
পাচভাগের একভাগ | এদেশে আখের উৎপাদন জাভার তিনভাগের 
একভাগ এবং তুলা জন্মে মিশরের পাঁচভাগের একভাগ । অথচ 
ফ্রান্সের জমিতে যে পরিমাণ গম উৎপন্ন হয় তাহা আমাদের দেশে স্তন 
করিতে পারিলে' ভারতের আয় প্রায় ৬৬ কোটী ৯* লক্ষ পাউগ্ড, 
ইংলগের সমান করিতে পারিলে ১০* কোটী পাউও্ড এবং ডেনমার্কের 
সমান করিতে পারিলে ১৫ কোটী পাউও, অর্থাৎ ২২৫০ কোটী টাকা 
হইতে পারে। এই সংখ্যাতত্ব অনেকের নিকটে অলীক বলিয়া মনে 
হইলেও ইহা সত্য। সেন্টল ব্যাক্কিং এন্‌কোয়ারী কমিটাতে স্যার 
মাকডুগাল এই হিসাব দিয়াছিলেন। (8) ১৯৪" সালে ফ্লাউড কমিশনের 
রিপোর্টেও বল! হইয়াছে ষে বাংলাদেশে চাউলের উত্পাদন অপরাপর 
দেশের চেয়ে কম ত বটেই, ভারতের অগ্যান্ত প্রদেশ অপেক্ষাও কম। 
বছকাল হইতে সার ব্যবহার ন|! করার জন্যই কি সারা দেশের এই 
অবনতি হইয়াছে? সার অব্যবহার আংশিক সহ্য হইলেও বিশেষজ্ঞদের 
মতে নদনদীর অব্যবস্থ। এবং জলপ্লাবন অ্গতম কারণ । 

অভীতকালে আমাদের মত নদনদীবছল দেশে অতাধিক সার 
ব্যবহারের প্রয়োজন কোন দিনই অনুদ্ভূত হয় নাই। বরং সুদূর 
পৌরাণিক মুগ হইতেই গোপালন ও কুধি-বৃত্তি হিসাবে পাশাপাশি 
চলিত থাকায় গোময় ও গোমুত্র পচা লতাপাতার সহিত সার হিসাবে 
ব্যবহৃত হওয়! প্রাচীনতম প্রথা । উদ্বালক ও অরণি শীর্ণক প্রবন্ধাি 
হইতে সুদূর অতীত যুগেও বুদ্ধিজীবী ও যুব সম্প্রদায়কে কৃষি ও 
গোপালনের সহিত অচ্ছেগ্ বন্ধনে জড়িত দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
কারণেই প্রবন্ধের গোড়ায় বণিত গোবর্ধানধারী গ্রীকৃষ্কে এবং হলধারী 
বলরামকে গে!-ও কৃমিসভ্যতার অঙ্গাঙ্গী সহোদর ভ্রাতারপে পাইয়াছি। 
চিরসবুজের দেশে নবদূর্বাদলগ্ঠাম-ননোর-নন্দন-_-সখ|, প্রেমিক ও 
দেবতারপে পুজিত হইয়াছিল। 

কথিত আছে, জননী আগ্ভাশক্ি গোদেহে অবস্থান করেন এবং 
নিখিল সৌন্দধ্য ও হুধমার অধিষ্ঠাত্রী দেবী লক্ষ্মীর চিরআবাস গাভীর 
মল ও মৃত্রে; বৈদিক যুগপূর্ব আধ্যগণ কৃষিজীবী হইবার পূর্বে 
প্রথমে ছিলেন পশুজীবী, তাই ভারতীয়ের অর্থনীতিতে গরু ছিল প্রধান 
সম্পত্তি ও জীবন ধারণের অন্যতম শ্রেষ্ট..কেন্দ্র। ক্রমে এই ধারণ! 
নিছক-রূপক হিসাবে ভারতীয় সভ্যতায় নিগুঢ় অর্থে গৃহীত হইলেও 
আধুনিক কৃষকের অর্থনীতিতে গরু আজও অতুলনীয়। পাশ্চাত্য 


চাউড কমিশনের রিপোর্ট 'জ্টব্য। 


0: 


(৮৬ 18,254 
টি 5415 সরতে কটি)? তা জাই, বিজন ৪ 


ছা স্থাপত্য স্স্াস্্স্” ্্্্ব্ধা স্ব” স্ব -্্যাদস্্প্্্্্্াস্যা সা স্যালারি স্থাপনা স্্স্যিগ্্াগ্্ল্পস্্্যাপ্্ 


সগ্যতা-অতিমানী “ভারতীয়ের তীর্থ_স্কা বাঁ কাদী_ মূরোপের, গর, 
কৃষি ও কৃষকের অবস্থা পামাদের গরু, কৃষি ও কৃষকের তুলনায় কত 
শ্রেষ্ঠ। উপধুক্তভাবে রক্ষিত গোময়, গোমুত্র ও পচা লতাপাতাকেই 
বর্তমান প্ডিতেরা ০০০০০৪৮ আখ্যা দিয় পংক্তিতুক্ত করিয়! লইয়াছেন। 
কিন্ত ছুঃখের বিষয় দরিজ্রদেশে গোবর অনেক ক্ষেত্রেই জ্বালানী হিসাবে 
ব্যব্হাত হয» বলিয়া আমাদের দেশের জমি এই মুল্যবান সার হইতেও 
বঞ্চিত হইতেছে । জমির উৎপাদক! শক্তি বৃদ্ধির দ্বিতীয় প্রাচীন উপায়, 
স্বৃত জীবজস্তর হাড়চুর্ণ মাটার সহিত মিশ্রিত কর! | অবস্থার বিপাকে আজ 
এই হাড় ও হাড়চুর্ণ নিঃশেষে জাহাজ ভরিয়া বিদেশের মাটীতে সোণ। 
ফলাইবার জন্য প্রেরিত হইতেছে। প্রাকৃতিক অবস্থাকে অনুকূল 
করিয়াও জমির উৎপাদক শক্তি বৃদ্ধি করা যায়। বর্ধার সময় 
ঘোল। জলরাশি খাল, বিল, নদী নালা বাহিয়া মাঠএর উপর দিয়! 
প্রবাহিত হইলে জমির উপরে একদফা পলি রাখিয়া যায়। এই 
পর্টলমাটা জমির অশেষ উৎকর্ষ বিধান করিয়া থাকে । যুগ যুগাস্তর 
হইতেই গৃহপালিত পশুর গোময়, মৃত জীবজন্তর হাড়গোড় ও এই 
পলিমাটী আমাদের দেশের জমির অশেষ কল্যাণ ও প্রবৃদ্ধির কাজ 
করিত। নান। কারণে এই ভিন ব্যবস্থার অপকর্ধ ঘটিবার জন্যই এই 
ছুর্দেব আসিয়া পড়িয়াছে । 

প্রথমতঃ রাজশক্তি বৈদেশিক হওয়ার পর হইতেই নদী শাসন ও 
জলসেচন বদ্ধ হইয়। গিয়াছে । নৈদর্গক ও ভৌগলিক অবস্থা পরিবন্তিত 
ইওয়ায় পুনঃ পুনঃ জলপ্লাবনে জমির উর্ব্বরত| শক্তি বৃদ্ধি দূরের কথা, 
অতিরিক্ত মৃত্তিষাক্ষয় জনিত (৫) পলিমাটার স্থলে বালুকায় জমির ক্ষতি 
সাধিত হইতেছে। নদনদীর থাতের পুনঃ পুনঃ পরিবর্তনে দেশের 
অভ্যন্তরে বড় বড় বিল ও বদ্ধ জলাশয় স্থষ্টি হইয়াছে । পুরাতন খাতের 
গভীরতা:হ্াস পাওয়ায় সামান্য বর্ধার জলে দুকুল প্লাবিত হইয়া শশ্তহানি 
ও গৃহপালিত পশুর মৃত্যু হওয়ায় গোট। দেশ দারিজ্র্যের চরমে উপস্থিত 
হইয়াছে। থাল বিলের বদ্ধ জলে ওলাঠ!, ম্যালেরিয়ার নিত্য বসতি । 
এইভাবে সকল কিছু মিলিয়। সারাদেশ দারজ্রয, দেস্, স্বাস্থযসম্পদ-বঞ্চিত 
ভবিষ্যৎ আশাসহীয়হীন ম্ৃতজাতিতে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

এই চিরদ্রিঞ্র কৃষক ও কৃষির উপর নির্ভরশীল গোট। জাতিটাকে 
বাচাইতে হইলে প্রথমেই চাই নদী-শাসন। বরুণ দেবের উপর নির্ভরশীল 
কৃষিকে নিদাঘের আতপতাপ কিন্বা বর্মার প্লাবন হইতে রক্ষা! করিতে 
হইলে নদী-শীসনের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত বর্ধায় জলরক্ষার জন্ক 
প্রয়োজন--বিশাল জলাধার নিন্মাণ। নদীর উতৎপত্তিস্থলের নিকটবন্তী 
গ্বানে এই সকল জলাধার নিশ্মীণ করা প্রয়োজন হইবে। ব্ছরেক্স যে 
কয়মাস খালবিল বরণ দেবের কৃপা হইতে বঞ্চিত হইবে তখন এই 


০৬ সপ গত 











(৫) সম্প্রতি "অষ্ট্রেলিয়ায় সৃত্তিকাঙ্ষয় প্রতিরোধের জন্য কমিশন 
বাসয়াছে। 


জলাধার হইতে জল সরবরীহ কর হইবে। সার! দেশ জলসেট 
প্রণালীতে সংযুক্ত হইলে জলাধারের জল নদনদী, খালবিল, ও জলমেট 
প্রণালীর মধ্য দিয়া দেশের চাযোপযোগী জমিতে প্রবাহিত হইলে জলাভাব 
ঘটিবে না । অতিরিক্ত জলগলাবন বন্ধ হইলে কেবলমাত্র শস্তহানি কিন্বা পণ্ড 
মৃত্যু নিবারিত হইবে লা,তীব্র প্লাবন জনিত জমির উপরস্তরের ক্ষয় নিবারিত 
হইবে এবং নদীগর্ভ-প্লাবিত বালুকাচ্ছাদন বন্ধ হইয়া জমি চাষের 
অযোগ্য ও অনুব্বর হইয়। পড়িবে না। এই সকল জলাধারে উৎপন্ন 
প্রচুর মত্হ্য আমাদের মাছের দুর্ভিক্ষ চিরকালের জন্য বন্ধ করিতে সমর্থ 
হইবে। জনকল্যাণকামী শাসক ও জনসাধারণের সহযোগিতায় নদী 
শাসন, জলসেচন এবং জলাধার নিন্মীণ পরিকল্পনা কাধ্যকরী হইলে 
প্রকৃতির উপরে বিজ্ঞানের অভিযানের দ্বিতীয় পর্যায় সুরু করা সম্ভব 
হইবে। জলাধার হইতে প্রশ্রবণের স্ায় জলধাঁর! সারা বৎনর প্রবাহিত 
হইবার সময় যে স্রোত উৎপন্ন হইবে তাহার সাহায্যে বৈদ্যুৎ তৈগ়ারী 
পরিকল্পনা সম্ভব হইবে। যুনাইটেডষ্টেটসে পু" ডু. &, এই উপায়ে বহু 
কোটী টাক! মুল্যের বৈছ্যুৎ উৎপাদনে সমর্থ হইয়াছে । সন্তা বিছ্যুতের 
সহিতই জড়িত নানা ব্যবসাবাণিজ্যের পত্তন। টেনেসী নদীর 
উপত্যকায় আজ হাজার হাজার কারখানা স্থাপিত হওয়ার আসল 
কারণ, এখানের সস্ত। বিদ্যুৎ প্রবাহ । 

টেনেসী নদী আমাজন নদীর চেয়ে বিশাল না হইলেও ইহার 
বাৎসরিক শশ্তহানি, প্রাণধ্বংসী শক্তি ও বীভৎসত! যে প্রতিষ্ঠানের 
বিপুল উদ্ভামে ও বনু কোটা টাকা ব্যয়ে নিবারিত হইয়াছে তাহার 
সংক্ষিপ্ত নাম হইল 1] ডু. 4. এহ টৈনেসী নদী শাসিত হইবায় 
অনতিকাল মধ্যেই বন্তাবিধ্বস্ত বিরলবসতিসম্পন্ন জনপদে শুধু 
বৃহৎ শিল্পকলাশালাই প্রতিষ্ঠিত হইল না, উপত্যকাস্ুমির বাকী অংশ 
আদর্শ কৃষি প্রতিষ্টান ভরিয়! উঠিল। ১৯৪৪ সালের মধ্যেই ৩২*** 
কৃষিশালা সমস্ত রাষ্ট্রের প্রয়োজনায় কুষেজাত জুব্যের ৫* ভাগ সরবর।হ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল । গবেষণাশার, কৃষি কলেজ ও কুষি উদ্যানের 
নধ্যে অমূল্য যোগাযোগ ও উন্নতি বিধানের জন্ত এক যুগ্ম-সমিতি 
স্থাপিত হইয়াছিল। এই সর্মিতর আন্দোলনে নুতন নুতন সারের 
প্রক্রিয়। পরীক্ষা করিবার জন্য কেবলমাত্র রেল ভাড়ায় কৃষি, উদ্ভানকে 
সার মরবরাহ করিয়াছিল, এবং সারের দাম সরকার বিন! দ্বিধায় বহন 
করিয়াছিল। ১৯$$ সালে টেনেসা ভ্যালীর ৩২*** হাজার কৃষি 
উদ্ঠান ১২০ টন বিবিধ সার কেবলমাত্র রেল ভাড়ায় পাইক়াছিল। 
পৃথিবীর সব্বত্রহ এই গবেষণার ফলাফলে সারের ব্যবহার বাড়ি 
চলিয়াছে। সকল জায়গার কুষক্হ আমাদের দেশের মত সনাতন 
পদ্ধতির উপরে বিশ্বাপী। পাশ্চাত্য দেশে শিক্ষা, আন্দোলন এবং 
প্রচারের দ্বার! কৃষকের সনাতন মনকে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী 
গ্রহণে প্রনুন্ধ করিয়াছিল । 

( আগামী বারে সমাপ্য ) 


রূপান্তরিতা 


শ্রীশক্তিপদ রাজগুর 


ব্যাপারটা বেশ ঘোরালোই হয়ে উঠেছে !.*" 

বিনয় উঠানে লাট.টা৷ ঘোরাবার বৃথ! চেষ্ট। করছে, কিছুতেই হচ্ছেন! 
**লেত্িটা জোরে পাক দিয়ে মাটিতে ছু'ড়েছে-**এবারও তাই'"*ঠিক 
তাই নয়...ছোটদি যাচ্ছিল ও খরে, লাগবি ত লাগ ঠিক তারই পায়ে। 

আর যায় কোথা... প্রতিমাও অমনি লাউ নিয়ে কুয়োর দিকে 
ছু'ড়ে দিয়েছে। বিনয় ও ছাড়বার পাত্র নয়-*স্কথা কাটাকাটির পর.** 
ছোড়দির চুলের মুঠি ধরে টানাটানি সর করেছে.."প্রতিমাও কিল চাপড় 
বৃষ্টি করে চলেছে ! উভয়ের চীৎকার...বেন একটা থগ্ুপ্রলয় বেধেছে... 

ম! এসে ছাড়িয়ে দ্িলেন। বিনয় কগ্ধনিশ্বাসে গর্জন করে'**“একটু 
লেগেছে পায়ে-"-তাই বলে একেবারে কুয়োর জলে ফেলে দেবে! বেশ 
করেছি চুলের মুঠি ধরেছি !” 

মা প্রতিমাকে বকতে থাকেন...“দিন দিন তোর জ্ঞান বাড়ছে" 
ছোটছেলে সাধ করে ত আর তোর পায়ে মারেনি ! মেয়ে মানুষের 
অত তেজ ভাল নয়! পরের ঘরে গিয়ে চলবে কি করে !” 
,. প্রতিমা গজরাতে গজরাতে .চলে যায়--“ভারী আমার আদরের 
ছেলে-.” বিনয়ের কান ধরে ম! বারকয়েক নাড়া দিয়ে বলে ওঠেন 
“পাজি ছেলে দিদির গায়ে হাত তুলতে বাধে না! আর কদিন মারামারি 
করবি ওর সঙ্গে! ওত শ্বশুর বাড়ী চলে যাবে দুদিন পর.*."তোদের 
বাড়ীতে কি আর থাকবে চিরকাল ! দিনরাত থুনস্থটি আর ঝগড়া-** 
পড়াশুনে!। কি নাই তোর? চল কাকার কাছে !” 

বিনয় ধরাগলার বলতে থাকে*-*“মেরেছি নাকি ? চুলের মুঠি ধরেছি 
শুধু..*আর ওবে আনাকে নারলে, তার বেলায় কিছুই নয়-.'নোতুন 
বিয়ে হয়ে লায়েক হ'য়ে গিয়েছে-৭” মা হাসি চাপতে পারেন না." 
তবু তাকে ধমক দিয়ে পাঠাতে হয় বৈঠকখানার দিকে ! 

অবিনাশবাবু আজ মারা গেছেন কয়েকবৎসর হ'ল। গোলগীয়ের 
মধ্যে একজন সঙ্গতিপন্ন লোক ছিলেন তিনি! ন্ৃতুর পর সংসারের ভার 
পড়ল ধীরেনের উপর ! প্রকৃতপক্ষে মা-ই হলেন সব্বেঘবব।' "কোনরকমে 
জোড়াতাড়া দিয়ে সংসারের চাকাট! চালাচ্ছেন: ছোট মেয়ে 
প্রতিমার বিয়ে দিলেন হরিপুরে ! ছোটদেয়ে.-*কোনরকমে খুজে 
পেতে একটু ভাল ঘরেই বিয়ে দিয়েছেন ! 

গোপালনগরের চাটুয্যেরা ও অঞ্চলের জমিদার '**বনেদীখর-"*এককালে 
নামডাক ছিল থুবই ! এখন ধর্দিও অবস্থ। ভাঙ্গতি, তবুও মরাহাতী 
ওয়া লাথ গোছের কিন। ! প্রততপত্তিট। আছে.**আর আছে পুরোন! 
»*সেকেলের বিরাট বিরাট পরিত্যক্ত বাড়ীগুলো-**খিড়কীর ভাঙ্গা 
পাচীল ঘের! পুকুর*"*বিরাট খিলানের ফাটলের উপর গজান বট- 


ঠেতুলের গাছ””" 


চণ্তীমণ্প-."রাসমধচ*'*দোলবাড়ী_-কোনরকমে জোড়াতাড়া দরে 
চালান হচ্ছে-**কিন্তু নামটা আছে 'আর কুমীর নামক গলজস্তটির মত 
ই" খানি ও বর্তধমান। ছেলে কোন স্কুলে পড়ে.-*সেকেওক্লাসে**, 
তাতেই চার হাজার। তারপর বরাতরণ জোড়-অঙ্গুরী'"*ইত্যাদি। 

ধীরেন বাধ্য হয়েই মত দিয়েছিল**মায়ের জন্যে । ছোট মেয়ে, 
মায়ের আদর সে একটু পায়, তার উপর আবার পিতৃহীন। 
প্রতিমার গোপালনগরেতেই বিয়ে হল.*"সবে মাস তিনেক হয়েছে... 
জমিদার ঘর, দেওয়া থোওয়াও তার! করেছে বেশ। 

যাক এ কথ|। দুপুর বেলা'**সুর্যের তেজে চারিদিক উত্তপ্ত। 
বৈশাখের প্রথম ! আকাশ ফেটে ষেন পৌগ্রের তেজ বার হচ্ছে। 
উঠানটার উপর লম্বা হয়ে পেঁপে গাছটার ছায়। পড়ে আসছে** 
গাছে ছু একটা পেঁপে রং ধরেছে'**'থেকে থেকে এক ঝলক বাতাস** 
আগুনের - হলকার মত উত্তপ্ত.**বয়ে আসছে মাঠের দিক থেকে*** 
পুকুরের ঠেতুল গাছটার উপরে কয়েকটা হনুমান বসে মাছে অলসভাবে'** 

** প্রতিমার ঘুম আসে না."*“ছোটদি''*এই ছোটদি”***বিনয় বাইরে 
থেকে চাপাগলায় ডাকছে--“এই দেখ--”এক কৌচড় কাচা আম 
বার করে। “বাটবি--চল রান্নাঘরের দাওয়ায় শীলট। আছে****প্রতিমা 
তাড়াতাড়ি আনগুলে। নিয়ে রান্নাঘরের দিকে যাচ্ছে। 

--“তুই একেবারে বোকা ছোটদি। খোসা গুলো না ছাড়ালে 
কস্‌ট। লাগবে! বিয়ে হলে লোকের কত বুদ্ধি হয়। তোর 
এক কড়াও***” 

“থাম্--থাম্.'নে'ও  গুলে। দে" হারে পাঠশালা থেকে 
পালিয়ে এসেছিস না] ও মা-কি ছেলেরে তুই ।”” 

“চুপ করনা। বাগান থেকে নিয়ে এলাম পেড়ে--একেবারে 
মগডালে ছিল__ওই চালুনী গাছটার ।” 

“প্রতিমা বেটে চলেছে"বিনয় লোভ সামলতে না পেরে ছু 
এক টুকরো! আধবাট| শুন মরিচ লাগান আম চাখতে থাকে । 

“হারে ছোটদি'**তোর খশুর নাকি খুব বড় লোক, নয়। সেদিন 
হরিকাকা বলছিল যে, আগেতে অনেক ঘোড়! ছিল !.*'উঃ 
ঝাল দিইছিন !..*একট1 মাটির তলায় নাকি ঘর আছে'.*অনেক নীচে 
অন্ধকার ঘুটধুট্টি।” 

আর কথা বলা হল না। কাকার খড়মের শবশুনে তাড়াতাড়ি 
শিলটার উপর থেকে একথামচ| আধবাট। আম নিয়ে ছুটে পালাতে 
যাবে কুয়োতলার দিকে '**এদিকে মায়ের গলার শব্ব.. 

ঘুম ভেঙ্গে শিয়েছে-**সর্বনাশ ! এদিকে কাকা-"-ওদিকে মা" 
পালাবার পথ বন্ধ। তাড়াতাড়ি ক্র বইদপুর প্রতিমার কাছে ফেলে 
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চোচান্দৌড় দিযে লামদে মরাইটার নীচে হামাগুড়ি দিয়ে 
ঢুকে পড়ল, , | 

“হ্যারে প্রতিমা, বিনে পাটশালা যাকনি--” 

“হ্যা কাকা, সেই কখন খেয়ে চলে গিয়েছে ত”.*যেন কিছুই জানে 
লা। 

“পণ্ডিত ডাকতে পাঠিয়েছে__দুষ্ট ছেলে ত? 
খেলা করছে হয়ত । ওকি আম কোথায় পেলি 1” 

“"আমত। আমতা করে জবাব দেয়--“গোবর! পাঁড়ছিল বাগানে-_- 
দিয়ে গেল।” 

বিময় এদিকে মরাইএর নীচে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে**'নানা আবর্জনা ."* 
খড়গুলে! পিট পিট করে গায়ে লাগে.**তার উপর আবার বিপদ পি"পড়ে 
,*লাল পি'পড়েতে মারা গ! ছেয়ে গিয়েছে'.কামড়ের চোটে জ্বাল! 
করতে সুরু হয়েছে। 

»*বেরিয়ে এসে বাচে! কাকা চলে গিয়েছেন, মাও উপরে কি 
কাজে গিয়েছেন '**বইগুলে। নিয়ে আবার বেরিয়ে যার বগলদাবা করে। 
একহাতে গায়ে হাত বুলোয় দাগড়। দাগড়া কামড়গুলোতে' অন্তহাতে 
শালপাতায় খানিকটা আম ছেচা পরম তৃপ্তির সঙ্গে খেতে 
খেতে চলেছে । 

বেলা পড়ে আদছে'**ক্লাস্তহূর্য্য দিবসের শেষে চলে আমচে পশ্চিম 
দিগঞ্ডে'-বিদায়গামী হুর্যের পাওঙ্র লালিম।'"* সারাটা! ধরণীকে রঞ্জিত 
করে তুলেছে-_বাগানের ঘন সবুজ আম তেতুল গাছগুলোর 
মাথার উপর লুটিয়ে পড়েছে সোনালী রোদ.."হালকা্‌ মেঘগুলে! 
টলে-পড়া হুধ্যের সামনে দিয়ে ভেসে চলেছে দিকত্রষ্ট হয়ে। পুরুষের 
বাগানটার আড়ালে গরুর পালগুলে! অদৃষ্ঠ হয়ে যাচ্ছে**দল বেঁধে 
মেয়ের! জল নিয়ে ফিরছে তালপুকুর থেকে, এই সময়টুকুতে পরিচিত হয় 
চ্যামল ধরণীর সঙ্গে! শুধ্ ঢলে পড়েছে, এই অবসরে ধরণী যেন 
ঘোমটা তুলে বৌঝিদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে নেয়-*-অল্লক্ষণের জন্য ! 

“বুঝলি রাণী-.*মিস্তির বর বাসর ঘরে বলে কি না-ম| যষ্টির 
নিকুচি করেছি--এ্র শিলানাকে তুলে নিয়ে কেশ সাগরের জলে ফেলে 
দিতে পারলে ঠিক হয়। অথচ বছর না ঘুরতেই-**” 

মিস্তি লজ্জায় রাঙ্গা হয়ে মুখ ঝামটা দিয়ে ওঠে.**“আঃ খাম না, 
মতসব তোদের অনাচ্ছিষ্টি'..” 

বাক্মুখর| টুনি তবুও খামে ন.''কিলে! প্রতিমা-'তোদের ত 
হালি পিরিত**বলি চিঠি চাপট! দেয় ত? ক'পাতা? আমাকে 
ত বোন্‌ ও চিঠি দেয় রামপট। ভাছাড়া মহিন ত ইস্কুলে পড়ে, ওরা 
ত চিঠি দ্বেবেই।” | 

প্রতিমা! কথা কয়না..'মুখ নামিয়ে চলতে খাকে। ভট্টাচা্যদের 
পান্ত''কলসী এ কাকাল থেকে ও কাকালে নিয়ে বলে****বুধলি 
ভাই। আজকালকার ছেলেরা খুব ধূর্ত।...ও সেদিন আমাকে 
গুধুচ্ছে কি জানিস্‌**ওমা...বলে কিনা.*তুমি আগে আর কাউকে...” 

একটা চাপা মিষ্ট হাসিতে পথটা ভরে ওঠে । “***তুই কি বললি?” 
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কোথায় গিয়ে 


*"কি আর বলব- আমি লজ্জায় দরে যাই."ছি ছি কফি লজ্জার 
কথা ! বললাম তুমি আগে কোন মেরেকে-..” 

বাধা দিয়ে বলে ওঠে টুনি.**“ওকথা বদি বললি ভাই, ওরকম মেয়ে 
ঢের আছে'**আমাদের পাড়াতে পাবি দেখতে । প্রতি রাগ করিস 
ন! বোন-."রমা--"ধীরেনদা এত ভাল ছেলে..তাও কিন| সারাদিন তার 
সঙ্গে হাসি গল আর ঠাটা |” | 

কথাটা অনেকটা! সত্যি..'প্রতিমাও জানে'""চুপ করে যার সে। 
খুব রাগ হয় দাদার উপর'**লজ্জাও একটু আসে। 

'-পুজো। এসে গিয়েছে ।-**শরতের সোনালী রোদ ছড়িয়ে পড়ে 
চারিদিকে -.'লম্বা-'গাছগুলোর মাথায়-**বাশবনের অন্ধকারময় বুকে । 
মাঠটার বুক ভরে গিয়েছে সবুজ ধানে-**তালপুকুরের উ“চু পাড়টা৷ থেকে 
স্তরে স্তরে মাঠগুলে! নেমে গিয়েছে নীচে এ দুরে-*'অঙ্জুন খেজুর, 
জামগাছ ঘের! ছোট নদীটা...ওপার থেকে আবার ক্রমশঃ মাঠটা 
উঠে গিয়েছে" কলসি পোতার কাছ অবধি..যেন শ্ঠামল সমুদ্র." 
বিরাট একট!| ঢেউ পেলে গিয়েছে ।.*' 

বাগানের ভেতুলতলায় ধাড়িয়ে আছে প্রতিমা, একটু দূরে বিনয়-** 
সডুল গাছটায় টিল মারছে'-'ছোট ছোট ডালপাল। সমেত দু'এক খোক। 
ঠেতুল ঝরে পড়ছে মাটির উপরে । 

ধীরেন আাজ বাড়ী আছে কলকাত| থেকে । ছুটি-ছাটা বড় একটা 
নাই.**অনেকদিন পর বাড়ী আসছে। প্রতিম! চেয়ে আছে শর কলসি- 
পোতার দ্িকে..'মাঠের রাস্তাটায় যেন একট। গাড়ী আসছে.."রম! 
বাগানের দিকে আসছিল-**আবার ফিরে গেল..প্রতিমার ডাকে ফিরতে 
সে পারে ন। 

“আয় না রমা বাড়ী গিয়ে কি করবি ?” 

আমতা আমতা করে সে জবাব দেয়'-*“না ভাই, মা আবার খু'জবে*** 
রজনীদা ভিয়েনের গুড় চাপিয়েছে'*রাজ্যের কাজ বাকী-_-” 

বিনয় এক গোছা চেতুল নিয়ে আসে" “দেখ দেখ, ছোড়দি-- 
কেমন দানা বেঁধেছে." পরম তৃপ্তি তরে কামড়াতে থাকে। 

রমা বলে ওঠে" “কি দশ্তিছেলে তুই ! এখনও মায়ের আন্ুুল 
হয়নি'-*আর তুই তুল খাচ্ছিস ?” 

জিহব। আর তালুর সংষোগে একটা পরম তৃপ্তির শব করে বিনয় 
বলে “ধুাৎ**.আজ' বলে চতুর্থী, কটুকটে ঠাকরণ আসছে.**আর ছুদিন পর 
মায়ের পুজো'**আবার আঙ্গুল হয়নি !” 

গাড়ীটা নদীর এধারে এসে গিয়েছে। তাদেরই গাড়ী.."ধ কালে 
বাঙ্গী গাড়োয়ান:-'রাঙ্গ। বাছুরট1। প্রতিমা বলে ওঠে--দবিনয়, এ দেখ 
দাদ। আনছে :**” 

বিনয় রাস্তাটা ধরে এগিয়ে যায়। 

রমাকে কিছুতেই রাখা গেল না 1:.“না! ভাই আমি যাই, ম। আবার 
বকবে.**কাজ ফেলে-__” 

যদিও নে বাড়ী গিয়ে কিছুই করবে না..*তবুও চলে যায় 
তাড়াতাড়ি । | 


ম। খুব ব্যস্ত ।---“ওরে ধীরু, ছ'জন এসেছিল গোপালনগর থেকে. 
আমাদের অন্ততঃ চারজন পাঠান চাই। কাপড়...তা.-'চারখানাতেই 
হবে। সিক্ষের পাঞ্রাবী-_ন্রো-_লেন্ট--সাবান--তেল- _তোর়ালে--আর 
সব কি কি এনেছিস...ওগুলো৷ বড় চামড়ার স্ুটকেশটায় পুরে দে। 
মিষ্টগুলো বাকী লোকে নিয়ে যাবে-''পুকুর থেকে মাছ-''এ যাঃ.-" 

ধীর বলে ওঠে-“ওর। জমিদারী চাল চালবে'-*আমর। পাল্লা! দিতে 
পারব কোথা পেকে বল !” 


“পালা দেবার কথ। নয়রে--ওদের ত মান সম্মান আছে। পাড়ার 
“ঘরের পাঁচজন দেখবে '.'বুঝে হুঝে তত্ব দিতে হবেত । ও কালোর 
মা, তুমি বাছ। গোর়ালাবাড়ী থেকে দইট। দেখে এস ত !” 


পদ্মপিসী জিনিষপত্র তন্ন তন্ন করে দেখে রায় দেন---“তা ধাঁরু বেশ 
দিয়েছে বৌ-..অক্পবয়সে বাপ মারা গেল...তবুও বোনকে কে এমন দেয় 
_ ধোর বলত বাছ। ! বেশ তত্ব হয়েছে-_খীস! তত্ব হয়েছে !” 

শুকনে। চৌপ ছুটে! কাপ/ড়র খু'টে মুছে লক্ষ্মীদিদি মন্তব্য করেন." 
“অবিনাশকাকা এমন দোনার টা জামাই দেখে গেল ন৷ কী 
ত! ধীরু আমাদের বেশ দিয়েছে. 

,***প্রতিম।, দে ত বাছ' কাদামোলের খুড়ীর ছেলেকে ছুটে! মিহিদান! 
রী জলচৌকির ওপর রাটিতে 'আছে...কি আর দিলাম খুড়ী... 
কর্থ। বেচে থাকলে তার জামাইএর সাধ সম্মান করতেন" "আমার ফ্মেন 
পোড়। বরাত-""” 

খুড়ীর প্রশংস। আর ধরেনা..“চোখের জল ফেলে অকল্যাণ করিস 
'ন। বৌ..'লে দেবতুলা মানুষ ছিল---চলে গ্যাল--'ধীরেন বেঁচে থাক, সে 
একাই এক'শ 1” 

পেটে ডিগডিগে ছেলেটাকে বগলে করে খুড়ী দরজার দিকে প| 
বাড়ান। 

বাইয়েই গোবিনদের মাকে দেখে লুপ্তপ্রায় নাকটা একটু তুলবার 
বৃথা চেষ্টা করে বলেন-'.“নেহাৎ মন্দ হয়নি ততন্ব-*তবে কিনা."-বড়- 

লোকের ঘর.-গওলো! যে চাটুযোদের বাড়ীতে গাড়ী গাড়ী ভ্নিষ তত্ব 
যায়--তারা এ তত্ব কেয়ার .করে না.'"ওরা আমাদেরও কুটুম কিন." 
আমার পিসহুতে। বোনের খুঁড়ম্বশুরের মেয়ের বিয়ে হয়েছে ওদেরই---এ 
চাটুষ্যেদের ঘরে ! ধীরেনের মায়ের বামন হয়ে চাদে হাত। সাধথেকি 
আর মহাভারতে লিখেছে-_ 
“বামন হইয়া! হাত বাড়াইলি চাদ... 
মহাভারতের কথ! অন্ৃতি সমান'-''আহা-- 1” 
গুড়ির কথাটা নেহাৎ মিথ্যা প্রতিপন্ন হয় না ! | 
তত্ব দেখে ফেউ নাক সিটকান.".কেউ বলেন একি যার 
তার সঙ্গে কুটুশ্থিতে-"'দাও বড়গিক্লী, ও তত্ব তোমার বের়ান বাড়ীতে 
ফেরৎ পাঠিয়ে দাও ! 

মেজবাবু আহার পর্ধধ সমাধ। করে উঠেছেন পান মুখে***তত্ব 

পরীক্ষা! করতে করতে রায় দেন'..“ওরে বিনোদ, এইগুলে! রাইরের ঘয়ে 


তুলে রাখ...কাপড়গুলে! তোদের পুজোর বিদেয়ী দেওয়! হবে'''এং 
টি খোলত !."*মিহিদান। ! রর 

এই গণশা...এইগুলো বাইরের ভশড়ারে নিয়ে যা...লোকজন্দে। 
দেওয়া হবে পালপরবের দিনে । 

যার! তত্ব নিয়ে এসেছে তারা ত অবাক! এমন ব্যবহার 
বিনোদ মহাথুসি ! গণেশ বিনোদ আর মেজবাবু যাবামান্র কাপ, 
বইতে যাবে'."হঠাৎ বড়শিক্্ীর কণ্ঠম্বর শুনে চমকে ওঠে... 

“এই বিনোদ...ওগুলেো৷ আমার ঘরে নিয়ে চল! বেরানঠাকর' 
বিধবা, আমারই মত পোড়া! বরাত তার! যা দিয়েছেন প্র ঢের. 
খুব দিয়েছেন! মহীনের আর দরকার নাই.**ও খেস্তি-"*এদিহে 
জলটল খেতে দে! জল খেয়ে জিরিয়ে ভোমর! চান করে এ; 
বাব! বেয়ান...বৌম। সব ভাল? ধীরেনকে একবার আসতে 
বল, কেমন ?” 

তার! মুদ্ধ হয়ে মায় এর ব্যবহীরে**অমায়িক ব্যবহার ! 

“ওরে বিনোদ, কাঞ্ারী বাড়ী থেকে বিদেয়ের কাপড় আর টাক 
মামাকে এনে দিবি একটু পরে বুঝেছিন'**হাতচিটে নিয়ে ৷! তোমর 
লজ্জা করোনা বাবা..'খাসা তত্ব হয়েছে-..ভনি কি একট| কাছে 
উপরের খরে চলে যান । 

খবরট! ঠিক চাপ] পাকে না! কোন ফাকে বার হযে পথ 
মেজবাজুর মেজাঙী কথাগুলো ! কাদাসোলের খুড়ি পিলেপেট 
ছেলেটাকে ক'সে ছু' চাপড় মেরে জোর করে কাদিয়ে বলে ওঠেন. 
“ওলো পদ্ম-'“আমি প্রথমেই বলেছি'-*ধীরেন যাবে চাটুষ্যে বাড়ীতে 
তন্ব করতে..'যারা আজন্ম রাজত্বি করে এসেছে..খোটা খাবে না 
বামন হইয়া হাত এ টাদ, মহাভারতের কথ! সি সমান.**আহা! 
মল" হতভাগা! ছেলে !” 

ধীরেন বিশেষ রি না***মনে মনে গঞ্জাতে থাকে... “চামা 
“আজন্ম লোকের রক্ত গুষে বড়লোক ! হ'ত যদি রোজকার করতে ! 

ম! বলেন.*..“আমার বেয়ান অতি ভাল মানুবরে-.হলে কি হবে 
মাথায় ছাত। যার নাই তার মার কি আছে-বল ! কথায় বলে পুর 
পেয়ো তবু পুরুব খেয়ো না." 

***এদের এ চর্চায় প্রতিমা যোগ দিতে পারে না.""সে থাবে 
দুরে দূরে । সে হয়ে উঠেছে লক্জিত''*মকারণে ! 

সকালের সোনালী রোদে চারিদিক ভরে গিয়েছে..“হ্যামল প্রকৃতি; 
শিশির মাখান ঝলমলে রূপ.**চোখকে ধা:ধয়ে দেয় ক্গণিকের জন্য ! 

'"*ওয়েতীরেন, হাট যাচ্ছিস বাবা." একটু নুবে সবে হা? 
করবি...মিষ্টি ভরকম''*বড় মাছ..'তরকারি...কালোকে নিয়ে যা. 
মহীন আবার খয়রা মাছ খেতে পারে ন1...! হ্যা! রুল ময়দ| সে 
দুয়েক আনবে !--” 

বাড়ীতে অনেকদিন পর জামাই এসেছে। নূতন জামাই..*তি? 
আদর ঘর করে কূল পান নাঁ। 


_-“মহীন গেল কোথা, বিনয়কেও দেখছি না। জলখাবার বেঃ 


বৈশীখ--১৩৫৪ ] 





হয়ে গ্যাল.''ও প্রতিমা ''কাপড়খানা যাঁষে যে'**আচ্ছা মেয়ে হা 
হোক! বামূনদিদি লুচিগুলো যেন বেশ কড়া হয়!" প্রতিমা... 
দেখ, মেয়েয় কাও দেখ 1” তিনি বকে চলেছেন! 

কুয়োতলার ধারে পেয়ারাগাছটার উপর উঠে একট। পেয়ার 
পাড়বার বৃথা চেষ্টা করছে! মা বকে চলেন-..”ওরে হুতভাগী, 
নেমে আয় ! দামী সাড়ীখানা ছি'ড়বে যে! থরে জামাই রয়েছে, 
আর এদিকে আবাগীর দশ্তিপনা দেখ 1”.'* বাইরে বিনয় এবং আরও 
জনকয়েকের' গলার শব্দ গুনে তাড়াতাড়ি করে নেমে রান্নাঘরের বারান্দায় 
বামূনদিদির পাশে বলে অকারণে বেলনাট। নাড়াতে থাকে প্রতিম। ! 

''“রাজি হয়ে শিয়েছে'*-পাড়াগ। নিশুতি ! মা."“দাদা বাড়ীতে 
নেমেই পুজোমণ্পে গিয়েছে ! নীচেকার ঘরে বামূনদিদি আর 
বিনয় ঘুমৃচ্ছে ! জানলাট। দিয়ে এক ঝলক আলো বাইরে খের 
গাছটার মাথার উপর পড়েছে! প্রতিমা একটদৃষ্টে চেয়ে আছে 
সেই দিকে ! মনট! চলে গেছে অনেক দূরে, হয় ত ভাবছে নিশীথরাত্রে 
“তার বাবার কথা..*সেই বাল্যজীবন..'মিমনরী স্কুলটা কেমন আম 
বাগানের মধো ছোট পাহাড়টার গায়ে সাজান." 'অনুভা'-'লতা-""মিঙ্‌ 
এঞ্রানসিস্‌-''ফুলের মত হুন্দর চেহার[.'"আরও কতকি ! মনট| থুব 
খারাপ হয়ে আসে:." 

স্বামীর ডাকে তার শপ্রক্জাল হিন্্রবিচ্ছিম্ন হয়ে যায়। “আঃ 
এদিকে ফিরে শোওনা...জোর করে তার দিকে মুখ ফেরাতে বাধ্য 
করে। মহীনের কঠলগ্র হয়ে''থাকে প্রতিম। । খুব ভাল লাগে 
নিজেকে সম্পূর্ণভাবে তার উপর ছেড়ে দিতে...“হ্যাগো, আমাদের 
তত্ব নাকি তোমার মেজকাকা” আরও কাছে প্রতিমাকে টানতে 
টানতে মহীন বলে...'আরে ছ্যৎ-বুড়োর কথা ছেড়ে দাও । বাড়ীর 
মধ্যে এ দাড়িয়াল রামহ্ছাগলটাই ত সব মাটি করে! এ নিয়ে 
মায়ের সঙ্গে কত কথা কাটাকাটি । বলে কিনা...আমাদের অপমান 
করেছে তোমার বেয়ান ঠাকরণ। চামার ছোটলোক...যা নয় তাই 
বললে ! মা ও বলেছে খুব! আমার কুটুম যা দেবে ভাই সই! 
বিধবা মানুষ পাবে কোথায়? আমাকে ত আসতে দেবে না 
এখানে । বলে কিনা, ঘড়ি আর বাইক না দিলে জামাই পাঠাবে 
নাঁ! ম।”ই বললে...ও শ্বশুরবাড়ী যাবে না, ও যাবে ওর মামার বাড়ী 
বিকুপুর, তাই বলে ত আমাকে পাঠালে '” 

বাইরে রাত্রির নির্জনতা-_একটানা ঝি' ঝি' পোক্ষার ডাক 
বেড়ে চলেছে! বাতাসের শব্ধ ধরণীর একপ্রাস্ত থেক্ষে অন্য প্রান্ত 
পথ্যন্ত ভরিয়ে রেখেছে ! কানে আমে থেকে থেকে রাত্রিচারী পাখীর 
ডানার ঝটপট শব্দ...আর্ত চীৎকার নৈশ অন্ধকার ভেদ করে। 

প্রতিমার গাটা! ফেমন হম ছম করে ওঠে_-বাইরের আলো 
আধারের দিকে তাকাতে পারে না...ভয় করে; বাত্যাহত পাখীর 
মত স্বামীর বুকে নিজেকে সমর্পণ করে সে ভয়াতুর হয়ে ।:.. 

মহীন তাকে লাদরে বুকে টেনে নেম্স! [দৃঢ় আলিঙ্গনে তাকে 
করে আবদ্ধ! শিহরণে প্রতিদার চোখ হুটো নিমীলিত হয়ে আসে... 


বমস্পাত্ডলিক্তা 


"হা দ্র “্শ্র্” স্যরি বলব স্প্রে খা স্প্রে স্যার সহস্র 


শুএ৯ 





পাড়ার্গায়ের পুকুর ঘাট! রাজনীতি-_রজজগৎ থেকে সুর 
করে বর্তমান সংবাদ এবং সমালোচনা ...লবটার আইটেমই পাওয়া 
ধাবে। 

তাল গাছগুলোৌর ফণীক দিয়ে দু' এক ফালি কাচা রোদ লুকিয়ে 
ঢুকেছে খাটে..'তালগাছগুলোর একটানা! সণ সা শব্দ আকাশ 
বাতামে একটা! স্বর স্াষ্টি করেছে। 

গোবিন্দর মা দূর জলে গিয়ে ঘড়াটায় পবিত্র জলপুরে উঠে 
আসছে-হঠাৎ পেট রোগ! ছেলেট! বগল দাবা করে খুড়ি.-.একবগলে 
ছেলেটা অন্য হাতে একরাশ ময়লা ক্ষারে দেওয়া কাপড়..'সঙ্গী সাথী 
অর্থাৎ যমুনার দিদি পগ্মপিপী আরও অনেককে নিয়ে ঘটে আসছে ! 

আলোচনাটাও বেশ রসাল এবং মুপারোচক । 

--ওলে! পয্ম, বললাম নাঁ."'ধীরেনের মা পাল! দিয়ে জামাই | 
করতে গেল-_চাটুর্যে ঘরে_-কেমন হয়েছে! জামাই এল সোনার 
ঘড়ি আর বাইক দেবার কথাছিল এই পূজোর । তাত আর দিতে 
পারেনি.."তাই রাগ করে জামাই ভোর বেলাতেই চলে গিয়েছে ! 
ওলো, ওরা হচ্ছে জমিদারের বংশ- আর ধীরেনের মা কিনা বামন 
হইয়। হাত বাড়াইলি চাদ মহাভারতের..'*আর কথা শেষ করতে 
পারলে না.."গোবিন্দের মা তালগাছের ফাকে হুর্ধযাদেবকে এক নজর 
দেখে নিয়ে ব্ডি বিড় করে কি একট! বলছিল.''হঠাৎ থেমে গল্পে 
বাধা দিয়ে ওঠেন..""এ&ী প্রতিমের অদৃষ্টে অনেক ছুঃখু আছে বলে 
দিলাম." আর ছু'ড়িও যেন চার পা হয়েছে মা মেয়ে মন্দান4 
জমিদারের বাড়ীর বৌ-_-গরবে আর পা পড়ে না।” 

*.. াতগুলে!। তামাকের গুল দিয়ে ঘসতে ঘনতে পদ্মপি্ী উত্তর দেন-.* 
“তবু ও ত ঘর করা হ'ল না..আমি বললাম দেখ এ দেনাপাওনা 
নিয়েই ছাড়াছাড়ি হবে। এদিকে মায়ের ত গল্পের শেষ নাই--- 
আমার বেয়ান অমুক বললে, এই তোমূক বলে'"'হেন বলে"! শ্কাকামি 
দেখতে পারি না মা ।” 

কাদাদোলের খুড়ি'''পাথরের উপর ময়লা কাপড়গুলোকে 
আছড়াতে আছড়াতে বলেন.**“মাগ নাই ছেলে কাদে.."ঘর নাই আগড় 
বাধে.'কালে কালে আর কত দেখব ।” 

অধিকাংশ লোকের মেয়ের বিয়ে হয়েছে-_কায়ও দৌজ পক্ষে নয়ত 
দরিদ্র গৃহস্থের ঘরে..-হুতরাং প্রতিমার সৌভাগো একটু হিংসা 
হবেই ! 

কিছুক্ষণ পর ঘাটটা আবার মুখরিত হয়ে ওঠে মেয়েদের কোলা 
হলে। পৃঁজোর সমর-.গ্রামে অনেকেই ফিরেছে বিদেশ থেকে'-.ছোট, 
ছেলে মেয়েদের চীৎকারে খাট মুখরিত। 

গাছকোমর বেধে সাতার দিতে দিতে পাস্তির পায়ে গ্যাছে কাগড় 
জড়িয়ে.""চুলগুলে! খুলে এদিকে গুদিকে জড়িয়ে পড়েছে 'জলও এক 
আখ ঢোক শিয়েছে পেটে !--বেশ হ'ত--ডুবে গেলে !” 

চাঁপার ক্খার উত্তরে চুলগুলোকে ঠিক করতে করতে পাণ্তি 


৬২২, 


জবাব দেয়'..“কি আর হ'ত! ও আবার একট! বিয়ে “করত ! বেটা" 
ছেলের আবার কথার ঠিক।” 

“এই প্রতিমা-."তোর নোতুন বর কি বললে কাল !...ওমা চোখ 
যে তোর করমচার মত লাল.''কতক্ষণ জেগেছিলি? লাজ কেন লো 
““ব্ল বল, বলতে হয়_-” 


ভ্গনতন্হ্ 


[ ৩৪শ বর্ধ---২র খ--৫ষ সংখ্যা 


হুর করে টাগ! গেয়ে ওঠে***““সুখশক়্নে বিধুমুখখখী'*** 
প্রতিমা এক আচল! জল তার মুখের দিকে ছু'ড়ে ভায় সজোরে. 
দাত! 
সকলের লশ্মিলিত হাসিতে ঘাটট! ভরে ওঠে 1.০, 
( আগামী বাদে সমাপ্য ) 


পুরুষোত্তম জগমাথ | 
অধ্যাপক 'শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস) পি এচ-ডি 


উড়িক্কাদেশের অন্তর্গত পুরী বঙ্গোপসাগরের উপকূলে অবস্থিত একটি 
মহাতীর্থ। ইহার সম্পূর্ণ নাম পুরুষোত্তম-পুরী বা জগম্নাধ-পুরী । যেমন 
গঙ্গা ও সাগরের সঙ্গমস্থিত প্রাচীন গঙ্গাসাগরতীর্ঘকে সঙ্জেপার্থে গঙ্গা 
অথবা সাগর বল! হইত, মেইরূপ পুরুযোত্তম-পুরীকেও সঞ্জেপে কখনও 
বা পুরুষোত্ম, কথনও বাঁ পুরী বল| হইত । সঙ্জিপ্ত পুরী নামটি অস্তাপি 
জনপ্রিয় আছে। উতৎকলখণ্ড প্রমুখ গ্রন্থে সঙ্জ্ষিপ্ত পুরুষোত্তম নামটিরও 
বহুবার উল্লেখ দেখা যায়। কোন কোন লেখক আবার তীর্থটিকে 
পুরুযোত্রমকটক কিংবা পুরুষোত্মমজগন্নাথক্ষেত্র নাম দিয়াছেন। 
 পুরুধোত্তম এবং জগন্নাথ উভয় শব্দই ভগবান্‌ বিষ্টুর নামবোধক। 
পুরীর স্প্রসিদ্ধ মন্দিরের প্রধান দেববিগ্রহ পুরুষোত্রম এবং জগন্নথ 
এই উভয় নামেই অভিহিত হন। কথিত আছে যে, গঙ্গবংশীয় 
পরাক্রাস্ত সম্রাট অনন্ত বন্দ চোড়গঙ্গের শাসনকালে (১০৭৮-১১৪৬ 
ত্ী্টাব্ঘ) এই মন্দিরের নির্শাণকাধ্য আরম্ভ হয় এবং তর্দীয় প্রপৌত্র 
তৃতীয় অনঙ্গভীমের রাজত্বকালে ( ১২১১-৩৭ খ্রীষ্টাব্দ ) উহ! সমাপ্ত হয়। . 

গঙ্গরাজ তৃতীয় অনঙ্গভীমের বৃদ্ধপ্রপৌত্র দ্বিতীয় ভানু নামক 
নরপতি ১৩০৭-২৭ খ্রীষ্টাব্দ মধ্যে উড়িস্তা দেশের শাসন্দণ্ড পরিচালনা 
করিয়াছিলেন। পুরীর একটি মঠে তাহার একখানি তাম্রশাসন পাওয়া 
শিয়াছে। এই লিপির তারিথ ১২৩৪ শকাব্দ (১৩১২ খ্রীষ্টাব্দ) এবং 
রাজ। দ্বিতীয় ভানুর সপ্তম অন্ক সংবতৎসর। উড়িস্তার উত্তরকালীন 
গঙ্গবংশীয় রাজগণের অনুস্থত রাজ্যবর্ধ গণনার পদ্ধতি অনুসারে সপ্তম 
অঙ্কবর্ধ প্রকৃতপক্ষে দ্বিতীয় ভানুর রাজত্বের পঞ্চম বৎসর হইবে । এই 
নরপতির অন্যান্ত লিপি হইতেও এই সিদ্ধান্ত সমর্থিত হয়। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয়, এই তারিখটিকে দ্বিতীয় ভানুর স্বকীয় রাজ্যবর্ষ না 
বলিয়া পুরুযোত্তম নামক কাহারও রাজা সংবৎসররাপে উল্লেখ করা 
হইয়াছে । সেকালে স্বাধীন রাজগণ ম্বকীয় রাজ্যবর্ষয অনুনারে শাননের 
তারিণ গণন। করিতেন এবং সাধারণতঃ শ্রস্থলে নিজের নামোল্লেখ 
'করিতেন। পরাধীন রাজন্যবর্গ পরাক্রাস্ত হইলে শাসনদানের অধিকার 
লাত করিতেন ; কিন্তু ঠাহাদের শাসনে শ্বন্থ অধিস্বামীর নাম এবং 
রাজ্য সংবৎসর উল্লিখিত হুইত | হ্িতীয় ভানুর পুরী শাসনে পুরুযোত্রমের 
নামোল্লেখথ থাকায় কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন যে, কী নরপতির 
* রাজত্বের প্রথম ভাগে পাচ ছয় বৎসর পুরুষোত্তম ম্মাসক এক ব্যক্তি 


গঙ্গরাজা অধিকার করিয়াছিলেন এবং দ্বিতীয় ভানু বন্দীদশায় কাল- 
যাপন করিতেছিলেন। আবার কেহ কেহ স্থির করিয়াছেন যে, দ্বিতীয় 
ভানুর নামাস্তর ছিল পুরুষোত্তম। পুরী শাসনের ভাষ! পরীক্ষা করিলে 
স্পষ্ট বুঝা যায়, এই উভয় সিদ্ধান্তই ভ্রাস্ত। কিন্ত এই অনুমান ছইটির 
বিরুদ্ধে সব্বাপেক্ষ।! গুরুতর প্রমাণ এই যে, দ্বিতীয় ভান্ুর রাজত্ব 
কালীন ১২৩১ শকান্দের ( ১৩*৯ খ্রীষ্টাব্দ) তারিখ সম্বলিত প্রীকুর্দ্ং 
লিপিতে ভানুদেবের পরিবর্তে জগন্নাথ নামক কাহারও তৃতীক্প রাজা 
সংবৎসরের উল্লেখ দেখা যায়। পুরী লিপির পুরুষোত্তম এবং শ্রীকৃর্মাং 
লিপির জগম্নাথ অভিন্ন এবং গঙ্গরাজ দ্বিতীয় ভামু তাহাকে শ্ীয় 
অধিস্বামী বলিয়া স্বীকার করিতেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
এই অধিস্বামী কোন নরপতি নহেন ; স্পষ্টই বুঝা যায়, তিনি পুরী 
মন্দিরের দেববিগ্রহ ভগবান্‌ পুরুযোত্তম-গন্নাথ। পুরী শাসনের ভাষা 
হইতে ইহা সম্যক্রাপে প্রতীয়মান হয়। 

পুরীলিপিতে পুরুষোত্তম, দ্বিতীয় ভানু এবং পুরুষোত্তম কটক 
( অর্থাৎ পুরী) এই তিনটি নামই দুইবার করিয়া ব্যবহৃত হইয়াছে! 
শাসনাংশ নিয়রাপ-- 

“চতুস্ত্রিশদধিক দ্বাদশশত পরিমিতবৎসরেধতিবাহিতেু বিশ্বংভর! 
তারবহনমহনীল্মত্যাদি প্রশক্তিস্তোম বিরাজমান শ্রীপুরুযোত্তমদেবস্ত 
প্রবর্ধমান বিজয়রাজ্যে সপ্তমেস্ষেতিলিখ্যমানে ধনুঃ রুষণ নবম্যাং সৌরিচারে 
প্রপুরুষোত্তম কটকে দক্ষিণ মহোদধিতীরে বীর জীমস্তানুদেব রাউত্তবন্মা 
্বায়ুরারৌগ্যেশ্চধ্যাভিবৃদ্ধয়ে বৎসমগোত্রায় ভার্গবচ্যবনাপ্র.বদৌর্ব্জামদগ্য 
প্রবরায় য্জুব্বেদান্তর্গতকাণ, শাখৈকদেশাধ্যারিনে সাদ্ষি বিগ্রহিক 
্রীরঙগদাস শর্খণে কোন্টরাবঙ্গ বিষয় মধা মধ্যাসীন*****' সোমনাথ পড়া 
নামকং গ্রামং রাবঙ্গ বিষয় পূর্ব থণ্ড মধ্য মধ্যাসীনম আকুর্ধা নামক 
গ্রামঞ্চেত্যেতদ্‌গ্রামন্থয়ং সর্ববকর বহিভূতিং চতুঃসীমাবচ্ছিন্নম্‌ অকরীকৃত্য 
প্রাদাৎ। প্রীপুরুযোত্তম কটকে অন্যন্তর নগরে বিজয়িম! প্রীমস্তানুদেব 
রাউন্তেন সমাজ্ঞাপিত'**..*গ্রামছুয়ত্ত সীমানো লিখ্যস্তে ।'**.**আকুর্ববা 
গ্রামমধ্যাৎ ভ্রীপুরুবোতমদেবার় পূর্ববরাজদত্ত ফড়'বিংশতি বাঁটিকা- 
পরিমিতং বহিঃকৃত্য গ্রামন্বযং |সঙগতমবদান জলম্থলমৎম্যকচ্ছপ 
পুরাতন বৃক্ষ সহিত মাচন্তার্কমকরীকৃত্য সাক্ষি বিগ্রছিক জীরযনদাস 
শর্পণে প্রাদাৎ।” শাসনের শেবাংশে অপানিশর্পা নামফ সেনাধ্যক্ষকেও 


বৈশাখ-১৩৫৪ ] 


কিঞ্চিৎ ভূমিদানের বিষয় উল্লিখিত আছে। এই লিপির সমগ্র পাঠ 
কুত্রাপি প্রকাশিত হয় নাই। কোন কোন গ্রন্থে ইহার অত্যন্ত অসম্পূর্ণ 
এবং ভ্রমপূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। একখানি গ্রন্থে প্রকাশিত 
পুরী শামনের একটি -আংশিক গ্রতিলিপি হইতে আমরা পাঠ উদ্ধত 
করিলাম । 

যাহ। হউক, উদ্ধ'ত লিপি হইতে জানা যায় যে, গঙ্গরাজ দ্বিতীয় 
ভানু স্বীয় রাজ্যবর্রকে পুরুযোত্তমের রাজ্য বৎসর রূপে উল্লেখ 
করিয়াছেন। পুরুষোত্মমকটকে অর্থাৎ পুরীতে অবস্থান কালে তিনি 
ভদীয় মন্ত্রী রঙ্গদাস শন্মীকে সোমনাথ পড়া এবং আকুর্বব! নামক দুইটি 
গ্রাম দান করেন। ইতিপূর্যে এর আৰুব্বা গ্রামের কিঞ্চিৎ ভূমি 
ছিতীয় ভান্ুর কোন পূর্ববপুরদ্ষ উল্ত পুরুষোন্ধমকে দান করিয়াছিলেন ; 
আকুব্ব! গ্রামের পুর্বপ্রদত্ত অংশ বাদ দিয় এবার উহা আঅপরাংশ 
দান করা হইল। এই পুঞ্তযোত্বম দ্বিতীয় ভানুর অধিশ্বামীর বা 
তাহার নিজের নাম হওয় নিতান্তহ অগম্ভব। ইনি পুরী মন্দিরের 
দেববিগ্রহ তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাহ। দ্বিতীয় ভানুর আধিকার 
অন্ততঃ পুরী ও গঞ্জাম ( গঞ্জং ) জেলায় স্বীকৃত হইত ; তাহার নিজের 
সাক্ষিবিগ্রহিক এবং সেনাধ্যম্ষ ছিল এবং পুরী ও গঞ্জাম অঞ্চলে 
তাহার ভূমিধানের ক্ষমতা ছিল । আনার খাহার অন্যান্ত লিপ হইতে 
জানা যায় যে, ১২৩৪ শকাব্ধে ভ্াহার নিজেরই সপ্তম মঙ্ক বৎসর 
অর্থাৎ পঞ্চম রাজ্যবধ ছিল। এ অবস্থায় এই সময় গঙ্গরাজ দ্বিতীয় 
ভানু এক অজ্ঞাতকুলশীল পুরুষোত্তমের বন্দী ছিলন মনে করা 
হান্তকর। উত্তর কালীন গঙ্গবংশের কোন কোন নরপতি যে আপন 
রাজ্যকে পুরুষোত্তমের রাজ্য বলিয়া স্বীকার করিতেন, তাহার আরও 
অকাট্য প্রমাণ আছছে। তুবনেশ্বরের লিঙগরাজ মন্দিরে গঙজরাজ তৃতী 
অন্ঙ্গভীমের একখানি লিপি গাছে । উহার প্রথনাংশ নিষ্মরাপ_ 

“উসদনীয়ঙ্কভীমদেবন্ত প্রবদ্ধমানপুরবোভ্ম সাজজ্যে চতুস্তিংশন্তমে 
অস্কে।” এস্থলে পুরুষোত্তমকে কোন কেমেই তৃতীয় অনঙ্গভীমের 
অধিশ্থামী বলা যায় না; কিন্তু তিনি স্বীয় রাজ্যকে "পু্মোস্তমের 
সাত্রাজা” রূপে উল্লেখ করিয়াছেন। অবশ্যই এই পুবযোত্তম দ্বিতীয় 
ভানুর পুরী লিপির পুর্ধোত্তম এবং শ্রীকুন্দ্রং লিগির জগন্নাথের সহিত 
অভিন্ন। এই পুরুষোত্তম-জগন্রাথ পুরী মন্দিগেগ দেবতা বাতীত অপর 
কেহ হইতে পারেন না । 

দেখ! যাইতেছে, গঙ্গবংশীয় তৃতীয় অনঙ্গভীম এবং তদীয় বৃদ্ধ- 
প্রপৌত্র দ্বিতীয় ভানু ভগবান্‌ পুরুষোত্ব-জগন্নাথের সামণ্ত বা 
প্রতিনিধিরপে রাজ্য শামন করিতেন। ইহীতে আশ্চর্ধ্যা্বিত হইবার 


তৃতায় 


পুক্রমস্যোত্জন্ম ভঙগক্সাথ 
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কিছু নাই। আজিও ক্রিবাস্কুরের রাজগণ আপনাদিগকে পদ্মনাভক্বামী 
নামক দেববিগ্রহের প্রতিনিধিস্থানীয় শাসনকর্তা জ্ঞান করেন । 
প্রাচীন কাল হইতে মেবারের রাণার! ভগবান্‌ একলিঙ্গেশ্বরের দেওয়ান- 
রাপে রাজ্য শাসন করিয়া আসিতেছেন। মারাঠা সাস্সাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা 
মহাবীর শিবাজী স্বীয় গুরুদেব রামদাস স্বামীর নামে তীয় প্রতিনিধি 
রূপে দেশ শাসন করিতেন বলিয়া কথিত আছে। প্রাচীন কলচুরি- 
বংশীয় রাজপুত রাজগণ বিখ্যাত শৈবসাধু বামশভ্ভু বা বামদেবের সামস্ত- 
রাপে ডাহল রাজ্য অর্থাৎ আধুনিক জব্বলপুর অঞ্চল শাসন করিতেন । 
উ্ত বামদেবের তিরোধানের নহুকাল পরেও কলচুরি নুপতিগণ স্থ স্ব 
ভ্রাম্রশামনে ভাহার নামোলেখ করিতেন । হুতরাং গঙ্গবংশীয় তৃতীয় 
অনঙ্গভীদ এবং ভাহার টউন্তরাধিকারিগণ যর্দে পুরী মন্দিরের ভগবান্‌ 
পুরুযোন্ুম-্গন্নাথের নামে রাঙ্জ্য শানন করিয়া থাকেন, তাহাতে 
অস্বাভাবিক কিছু নাই । ৃ 
তবে পুরীর মন্দির প্রতিষ্ঠার সময় গঙ্গনাজাই 
আপনাদিগকে পুরুষোত্ম-জগন্নাথের প্রতিনিধিজ্ঞান করিতেন কি, 
তাহা নি:নংশয়ে জানা যাঁয় না। কেবল ভৃতীয় অনঙ্গভীমের একথালি 
লিপি এবং দ্বিতীয় ভানুর দুইথানি লিপিতে উত্ত দেবতার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। এমন কি, এই দুইজন নরপতিও সাময়িকভাবে পুরুষোত্ম- 
জগন্নাথের নিকট কাল্পনিক হিসাবে গঙ্গরাজ্য বন্ধক রাখিয়াছিলেন কিনা, 
তাহ! নির্ণয় করা সম্ভব নহে। অনেক সময়ে নধবা শ্ত্রীলোকেরা স্বামীর 
নিরাময় ব! অন্করূপ মঙ্গলের জন্য কোন দেবতার কাছে শাখা, সিন্দুর 
প্রস্তুতি সধবাচিহ্ণ বন্ধক রাখেয়া থাকে। দেবতার নামে মাথার চুল 
রাখিয়া দিতে অথবা দক্ষিণ হস্ত প্রড়ঢ5 তঙ্গবিশেষের ব্যবহার বন্ধ 
বাখিতেও অআংনককেই দে যায়। এইরণে সাময়িকভাবে কোন 
| দেবতার নামে অন্যান্য মূলাবান্‌ বস্তু বাঁ সম্পত্তি বন্ধক রাখার প্রথাও 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত নহে। হুতরাং তৃতীয় অনন্গভীম এবং দ্বিতীয় ভানু 
সাময়িকভাবেও আপনাদিগকে পুব্গমীত্ন-জগন্না,থর সাম্াজোের শাসনকর্তা 
বলিয়া গ্রচার করিতে পারেন তবে উড়িষ্বায় এই দেবতার মাহাক্মের 
বিষয় অনুধাবন করিলে মুন হয় যে, শঙ্গরাঁজ তৃতীয় অনঙ্গভীম এবং 
তদীয় ডত্তরাধিকারিগণ সকলেই সম্ভবতঃ বাচনিকভাবে ভগবান্‌ 


হুহাতি সকল 


পুরুযোত্তম.জগন্াথের প্রতিনিধিরূপে রাজত্ব করিতেন। 

উপরে দেবতার নিকট সম্পত্তি বন্ধক রাখা সম্পর্কিত যে ধর্মুবিখ্বাস- 
মূলক প্রথার উল্লেখ করা হইল, বর্তমানধুগে বাংল! এবং উড়িস্বায় 
জনসাধারণের মধ্যে উহার ব্যাপকতা! এবং গ্রচলতা সম্বন্ধে ভারতবর্ষের 
কোন উল্লেখযোগ্য সংবাদ দিলে উপকৃত হইব। 


পাঠকের! 





অর্ধেক মানবী তুমি 
রচনা__-প্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা-_শ্রীরঞ্জন ভট্ট 


যৌবন ও ক্যামেরার ছবি তোলার কাগজ একই রকম। 
সব কিছুরই দাগ তাতে এঁকে যেতে পারে । কিন্ত যৌবন 
তার চেয়ে বড়, কারণ সে সৃষ্টি করে--.আর ক্যামেরা শুধু 
তোলে প্রতিচ্ছবি। নবঙ্গাগ্রত যৌবনে দৃষ্টি থাকে কল্পনার 
ংএ রাঙা, আর কল্পনা পৌছে যাঁয় আকাঁশে রামধন্ুর 
সীমানা পধ্যস্ত। বাস্তবের সঙ্গে তার সংস্পর্শ না হয় নাই 
থাকল। কিন্তু বাস্তব জগতের সব কিছুকেই নূতন রঙে, 
নূতন ছন্দে সাজিয়ে নিয়ে উপভোগ করবার ক্ষমতা কল্পনার 
আছে। 
কবিগুরুর প্রবন্ধ “কাব্যের উপেক্ষিতা” পড়ান হল 
ক্লাশে । ছাত্ররা ষে বিশেষ বক্তৃতা শুনেছে বা হৃদয়জম 
করেছে এমন সন্দেহের উপযুক্ত কারণ নেই) কিন্ধ অধ্যাপক 
€ ছাত্রীরা চলে যাবার পরই বোর্ডের উপর ছবি আ্বাকা হয়ে 
গেল বাক্যের অপেক্ষিতা? | কালিদাস ত শকুস্তলা লিখেই 
সব দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি পেলেন । শকুস্তলার বিরহ ও 


প্রত্যাথ্যান দুঃখের অন্তরালে যে সখী প্রিয়ংবদা! অনসথয়ার. 


'্বাতাবিক মানদিক আকাঙ্ষা লুকানো ছিল এবং কালিদাস 
তা উপেক্ষা করে গিয়েছেন সেটা বোঝাতে হল এসে রবীন্্র- 
নাথকে । কিন্তু বন্ধুর! তার আধুনিক রূপটাঁর রহস্য উদ্্‌- 
ঘাঁটন করেছিল ক্লাশে বসেই। সংস্কতে বলেছে রসাত্মক 
বাক্যই কাবা । বন্ধুর দল বলে সে কথা ঠিক এবং গোঁল 
পৃথিবীর সবটাই রসগোল্লা । জল ভাগটা হচ্ছে রস। আর 
হ্থল ভাঁগটা ছানা । 

যেখানে কঠিন ঠাই 

টিপিয়া দেখিয়ো ভাই, 

মিলিলে মিলিতে পারে রস নিকেতন । 

অর্থাৎ কিনা রসগোল্লা । ক্লাশের পড়ার মধ্যে রস নেই? 
কাব্যের উপেক্ষিত পড়াতে গিয়ে অধ্যাপক অস্থবিধাজনক 
শক্ত শক্ত কথা ও উপমা, কুম্ধুক ভট্ের টীকা (ছাত্ররা তার 
সঙ্জে যোগ করে দেয় উন্লুক ভট্রের টাগ্পনী )” প্রভৃতি 


অবতাঁরণ! করে রসভঙ্গ করেছেন? তাতে ক্ষতি কিছুই 
নেই। শুধু তিনি হেন স্থবিবেচকের মত গড়া চাওয়াটা 
ছেড়ে দেন এবং পরের ঘণ্টার অধ্যাপক একটু পরেই যেন 
আদেন। কার্ধে আমাদের মন না থাকতে পারে, কিন্তু 
অপকার্ধ্যে প্রতিভার বিকাশের স্থযোঁগ চাই । সেই অবসরে 
কাব্যের উপেক্ষিতা অর দাসের হাতে পড়ে খড়ির আচড়ে 
বাক্যের অপেক্ষিতাঁয় পরিণত হয় এবং তাঁর পরই আরম্ত 
হল চিত্র পরিচয় । 

আধুনিক প্রিয়ংবদা ইডেন গার্ডেনে (স্বর্গোষ্যান ত 
বটেই, কণ্ধমুনির আশ্রমটার পাশে কোন্‌ নদী ছিল মশাই ? 
গঙ্জাই হয়ত হবে এবং না হলেও ক্ষতি নেই ) খালের ধারে 
প্যাগোডার ছায়ায় পরম বাক্যটার অপেক্ষা করছেন। 





বাক্যের অপেক্ষিতা 


কালিদাস ছিলেন সেকালের কাচা দরজীদের বিজ্ঞাপন, 
তাই তিনি প্রশ্ন করেছিলেন, যে সুন্দর তাকে কিসে না 
স্থন্দর দেখায়? তার মান রক্ষা করবার জন্তই একালে 
ব্লাউস ক্রমশ বাহুমূল পেরিয়ে উপস্সে উঠছে, আর কণদেশ 
ছাড়িয়ে নীচের দিকে বিজয় অভিমান করছে । কালিদাসের 
নভীর মেনেই এ যুগের পিয়সহিরা মাথার চুল থেকে শাড়ীর 
ঝুল পর্যাত্ত ছেটে ফেলছেন । তব কালের বন্চল অর্থাৎ 
খন্দর বড় রুদ্্) কাব্যযুগের চাঙ্গের আলো দিয়ে বোনা হয়নি 


৪৩৪ 


'বলে মহত নেই তাতে একটুও । ০০৪০৪ 
উঠেছে শ্রী অঙ্গে। 

বেঞ্িতে পাশে বসে সাক্লাহ-সঙ্গী রি 
কোম্পানী অর্থাৎ মানস সঙ্গী তিনি খোঁজেন। কিন্তু হায় 
টাকা আনাপাইয়ের মানসাঙ্ক মনে এসে পড়ে__যখনি প্রেমকে 
প্রস্তাবে পরিণত দেখতে চান সঙ্গিনী। তা ছাড়া এ 
জনের কাছে বাঁধা পড়াটা অত্যন্ত সহজ, সামান্ত ও সন্থীর্ণ 
ব্যাপার। নব যুগের খেলোয়াড়রা কি এই অপরাধ করে 
যুগকে খেলো! করে দেবে? গড়ের মাঠে বাঙ্গালী দলের 
ফুটবল থেলা কি দেখ নি তোমরা ? বল নিয়ে নেচে কুঁদে 
বাহবা পেলেই হয়রাঁখ হয়ে যায় । গোল দেবার সময় ঝ! 
স্বিধা আর আসেই না। না আন্বক, শৃথস্ধ বিশ্বে অমৃতশ্য 
পুত্রাঃ, সে সময় কথনো না আন্বক। কারণ গোল হলেই 
ত শেষ হয়ে গেল। গীতায় বলেছে, শুধু কাজ করে যাও; 
ফলের উপর তোমার অধিবার নেই। আমরা তার চেয়েও 
এক কাঠি উপরে যেতে চাই । ফল আমাদের চাই-ই-ন!। 
নব ভূঙ্গরা-_ছুষ্ট লোকে বলে নন্দী ভূঙ্গীরা-_গীত। বাক্য 
অক্ষরে অক্ষরে অনুসরণ করেই শুধু মধু পান করে যাচ্ছে? 
চাঁক বাধার অর্থাৎ নীড় রচনার দিকে কোন লক্ষ্য নেই। 
ম! ফলেষু কদাচন? 

অন্ত পক্ষে আধুনিক কাব্যের উপেক্ষিতারা মোটেই 
উপেক্ষিত ভাব দেখান না। বু কলকুজন ও প্রেম গুঞ্জনের 
অন্তরালে পরম বাক্টীর প্রতীক্ষায় থাঁকেন। তিনি কি 
দেবেন বরণমালা বরের গলায় ? সে-ই প্রার্থনা] করুক-তার 
কাছ থেকে বরমাল্য | যর্দি না করে তবে বুঝতে হবে যে 
সে নিজেই অযোগ্য ; চাইবার পর্ধ্যস্ত যোগ্যতা নেই তার। 

কুমারী অপেক্ষিতা, কিন্তু অনন্তকাল ইডেন গার্ডেনে 
অপেক্ষা করতে পারেন না। তাই তিনি বাড়ী ফিরে 
এসেছেন। চারিদিক শুন্ত মনে হচ্ছে। চিত্রকরের তুলিও 
সহান্গভূতি দেখিয়ে সহযোগিতা করবার জন্ভই ছবিতে আর 
কিছু দেখার়নি। তাবণে কিন্তু মনে করো না চিত্র- 
করের আরে! কিছু আকা ক্ষমতায় কুলায় নি। চার 
পাশে আর কিছুই আকার দরবার নেই, বিশেষ করে যখন 
প্রিয়ংব্দা এখন বাড়ীর গোল কামরায়__কামরাটা কোন- 
কালেই গোল.করে তৈত্ী কর! হয় নি__-একা বসে অপেক্ষা 
করছেন এবং পাশে কোন মানস সঙ্গী নেই। সন্ধ্যা হয়ে 


এসেছে । আজ কে বাকারা আসবে? কে মুখের কথা 
খসাঁবে? কার অপেক্ষা করছি আমি? বোর্ডে আকা 
ছবির দিকে খড়ি তুলে প্রশ্ন করল হরিহর। 

“ওহে অড়হর, হাওয়া হয়ে যাও। অধ্যাপক গুপ্ত 
প্রকাশ হয়েছেন দিগন্তে । হিতবাচ্য বর্ষণ আর অপেক্ষা 
করবে না একটুও 1” | 

তাড়াতাড়ি সবগুলি মুখ ভাঁবলেশহীন হয়ে গেল। 
সকলেই গম্ভীর ভাবে পাঠ্যপুস্তক খুলে স্থবিবেচনার কাজ 
করছে দেখে অধ্যাপক বিশেষ সখা হলেন। 

এই সব ছেলেদের ছুর্দান্ত কল্পনাকে ঠেকাবে কে? 
বইয়ের ললাটে যদি দাগ লেগে থাকে, তাহলে সেটা নিশ্চয়ই 
বউএর মাথার তেলের দাগ। অমনি তাতে কি গন্ধ 
আছে তা পরীক্ষা! করবার জন্ত কাড়াকাড়ি পড়ে যাবে। 
যদ্দি দাগ না থাকে তাহলে স্থির সিদ্ধান্ত হয় যে 
বউ বইয়ের প্রতি সতীনের ব্যবহার করছে। যদি 
পড় ভাল তৈরী না হয়ে থাকে, তাহলে কারণটা 
অত্যন্ত ্পষ্ট_-আর যদি তৈরী হয়ে থাকে একমাত্র গৃহে 
কারো অদহযোগের ফলেই এটা সম্ভব হয়েছে। যদদি মন 
দিয়ে পড়! শুনতে থাকে তাহলে গত রজনীর কথা ভুলতে 
চেষ্টা করছে, আর যদি অসহযোগ দেখা যায় তাহলে মান- 
ভঞ্জনের উপায় ভাজছে মনে মনে। সময়ে অসময়ে 
সহপাঠীদের এসব জল্পনা কল্পনা প্রায়ই ভাল লাগে প্রছ্যন্্র। 
তার নববধূর ছবিটা যে তাদের মনে পরস্তরী কাতরতা-_খুড়ি, 
পরশ্ীকাতরতা নয়, ও দোষটা আমার প্রতিবেনীদের 
আছে, আমার নেই-_লাগায় নি তা সেজানে। 

কিন্ত আজকাল বন্ধুদের আলাপ আলোচনা একটু 
সন্দেইজনক থাতে বইতে হরে করেছে। যেন কোন 
হঠাৎ পাওয়া সংবাদ, গোপনে রাখবার মত সংবাদ ওদের 
কাছে এসে পড়েছে । প্রকাশ্টে আলোচনার তা অযোগ্য 
এবং বিশেষ করে যেমনি সে উপস্থিত হয় তেমনি সহপাঠীদের 
নীচু স্বরে চাপা আলোচনা হঠাঁৎ থেমে যায়। 

সম্প্রতি বন্ধুদের দলে ভিড়তে চাচ্ছে না গ্রছায়ও | 
ক্রমশঃ আগেকার জগৎ থেকে সে একটু বিচ্ছিরহয়ে 
পড়ছে । আগেকার বদ্ধুবংসল রুহস্ত-প্রিয় আনন্দময় গ্রহ্যনের 
মনে একটা ছায়া এসে পড়েছে। বন্ধুরা সন্দেহ-্করতে 
আরম্ভ করেছে যে সে বিয়ে করে তেমন সুখী বোধ করছে 





সনদ ছেচছাবিহার, সব 





"নাক. বে যৌবনানক্ছে তম আত্মহারা হরে থাকা উচিত বলেবে বা কিছু পাুনিক্ত। 
শি ফিছুকেই- চার নাম হয়ে টা ফাসীকাঠে 


ছিন ভা দেখা যাচ্ছে না। কোথার যেন একটা বাধা 
একটা অপূর্ণতার ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে। 
বৌদ্কাতের রাতে প্রহর বাড়ীতে কেহই যে বৌ দেখায় 
সময় তাদের কুঠাহীন ও পরিহাসপ্রবণ ব্যবহার পছন্দ করে 
নি, বরং অত্ন্ত অগ্রীতির চোখে দেখেছিল তা বন্ধুরা তাল 
করেই বুঝে এসেছিল । বিশেষত নীহাররঞ্জলের ডাকনাম 
নীহারিকা! দিয়ে তাকে নববধূর কাছে পরিচয় দেওয়াতে যে 
ঝড় বয়ে গিয়েছিল তা ওরা তুলবে না। এটাও ওরা বুঝে 
এসেছিল যে ওই বাড়ীচী দাড়িয়ে আছে তার প্রাচীন বনিয়াদ 
ও পূর্ব্ব-সঞ্চিত ধনগব্বিত মাথা তুলে-_সব রকম আধুনিকতা 
ও স্বাধীনতার বিরুদ্ধে। বহু সহপাঠীর নিজের বাড়ীতেও 





নাত্নী-সেনাপতি (নাতী-সেনাপতি ) 


সেই একই রকম অবস্থা । কিন্তু ঘরে ঘরে ক্ষুদে হিটলার 
মুসোলিনাদের যে.অত্যাচার অহরহ সন্থ করতে হয়, তা 
অনেকটা গা-সহা হয়ে গেছে। তাই তা নজরে পড়ে ন!। 
পড়ে শুধু বড়র পুঞ্ীভূত বা প্রতীকম্বরূপ অত্যাচার। সেই 
জন্ত কল্পনায় ওর! পীড় করিয়েছে সেই বাঁড়ীটাকেই 
প্রাচীনতার প্রতীক হিসাবে আর মোক্ষদা স্রন্দরীর 
সেদিনকাঁর রণমুত্তি দেখে তাঁকেই নাৎসীর সেনাপতি 
বানিয়েছে । রাগের চোটে একজন বলে ফেলেছিল যে 
তার জীবনের লক্ষ্য হবে নাতী-সেনাঁপতি হওয়া । ওরা 


চামুগ্ডারা । 

বুকে তাল ?কে শুক্ে খু উবে আর একজন 
ঘোষণা করেছিল যে--কবি বলেছেন, “ওরে নবীন, ওরে 
আমার কীচা* নবীন এখনো যৌবনে ঠিক পৌছায় নি, 
কাচা এখনো কাচাষিঠে হয়ে উঠে নি। ততদিন সবুর 





ওরে নবীন, ওরে আমার কাচ। 


করো। তার পরে বড়লোকের ছেলে প্রহ্যয় কিন্ত আর 
ওই উত্তর কলকাতার ওই পাড়ায় ওই গলিতে চকবন্দী 
অনারের মধ্যে দক্ষিণে বাতাসের সন্ধান করবে না। 
পুচ্ছটাঁকে উচ্চ করে যখন নাচাবে তখন মোক্ষদাসুন্দয়ী 
সংসারের মোক্ষম কথাচী বুঝতে পাঁরবেন। সেটা হচ্ছে 
যে হিটলার সব থামাতে পারত, কিন্তু আধুনিক তরুণের 
প্রেমকে নয় । ৃ 

বিপুল করতালি ও হান্যরোঁল এই ভবিষ্যৎ বাণী 
সর্ববাস্তঃকরণে সমর্থন করল। (ক্রমশঃ) 








শ্ীজ্যোতি বাচস্পতি 


পাত এই চৈত্র ১৩৫৩ ইংরাজি ২১শে মার্চ ১৯৪৭ শুরুবার কলকাতার 
বিকাল ৫ট! ৭ মিনিটে (বাংলা সময় ৫ট| ৪৩ মিঃ ভারতীয় ষ্ট্যাণা্ড 
£ট| ৪৩ মিঃ) শুর্ধ বিধুব রেখার উপর এসেছেন। এই মময়কার 
গ্রহসংস্থান এক বছরের মত পৃধিবীর উপর প্রভাব স্থাপন করবে। 
ই সময়কার গ্রহসংস্থান নিচে দিলুম। 
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এই রাশিচক্র গেকে বোঝ! যাবে সারা পৃথিবীর উপর গ্রহগ্লি নাবারণ- 
ভাবে কী ধরণের প্রঠাব স্থাপন করবে এবং গোটা পৃথিবীর মানু গর 
দ্বার! কীভাবে প্রভাবিত হবে। 

রবির সঙ্গে বৃহস্পতি ও শনির শুদপপ্রেক্ষা ও সগ্থগ্ধ খাকার পৃথিবীর 
সব দেশে মানুষের মস্ত! শান্তি ও শৃঙ্খলার গগ্ঠ দদ্গ্রীব হ'য়ে উঠবে 
এবং প্রত্যেক দেশের কর্তৃপক্ষ বা রজিশক্তি চেষ্টা করবে যাতে একটা 
শান্ত ও হুশঙ্জল আবহাওয়ার এটি হয়। এহ আবহাওয় সৃষ্টির জন্য 
নতুন নড়ন সুত্র শাবিষ্কারের চেষ্ট]! এবং নীতি হিসাবে হা কাজে পরিণত 
করার চেঠাও চলবে। কিন্তু বৃহস্পতি শনি দ্রুটি গ্রহই বর পাকার 
এবং বৃহস্পতি কেতুযুক্ত ও শন প্রজাপতি দ্বার পীড়িত হওয়ায় শান্থি- 
স্ঞলার সুসঙ্গত প্রয়োগ সম্ভব হায়ে ্ঠবে ন|। সারা পৃথিবীতেই 
কর্তৃপক্ষ এবং প্রজা-সাধারণের মধা সহযোগিতা খুঁজে যাওয়া যাবে না 
এবং চিন্তাশীল ব্যবস্থাপক ঘে নীতি প্রবর্তন করতে চাইবেন, প্রজা- 
সাধীরণের স্বারা এবং 'অপরিণামদরশশী সাধারণ রাজনৈতিক নেতাদের 
দ্বারা ভার বিপক্ষতাচরণ হবে, যাতে কারে এগুলি কাজে পরিণত কর! 
সন্ভব হ'য়ে উঠবে না । সমাঙে বারাষ্ট্রে হশৃঙ্খল ও স্থায়ী মংগঠন চেষ্টা 
কমাগত ব্যাহতই হ'য়ে চলবে। 

রবির উপর বৃহস্পতি, শনির শুল্প্রভাব যেমন মানুষের ভিতরে একট। 
শুভবৃদ্ধি জীগাবার টেষ্ট! করবে, চান্রের উপর মঙ্গল, বুধ, শনি ও 
প্রজ্গাপতির অশুভপ্রভাব তেমনি মানুষের বাইরের পরিবেশে একটা 


অশ্বাভাবিক উত্তেজনা ও গণগোলের ন্থটি করবে__যাতে ফ'নে ভিতরের 
গুভবৃদ্ধির প্রেরণা! ও সংগঠনের চেষ্ বিপর্যস্ত হ'য়ে যাবে। চন্্র, মঙ্গল 
ও বুধ কুন্তরাশিতে থাকায় এ বছর পৃিবীর সর্বজ্জ দলাদলি ও দলীয় 
ার্থের প্রতিদ্বন্থিত! প্রকট হ'য়ে উঠবে এবং দলীয় স্বার্থের পুষ্টির 
স্বদেশে উত্তেজনামুলক প্রচার চলবে, সভা-সমিভিতে, লেখার়* বন্তৃতাঁয 
সর্বব্যাপারে একটা উত্তেজনার শ্োত প্রবাহিত হবে। নানা মত ও 
নান। পথের পরম্পর বিরোধিতায় সংগঠন ও শূজ্ঘল। বিধানের চেষ্টা 
বার্থচায় পর্দবসিভ হবে । দেশের সঙ্গে দেশের ঝা রাষ্ট্রের সঙ্গে রাষ্ট্রের 
একট। সন্ধি না আপোবের চেষ্টা হবে বটে, কিন্ত দেশের বা রাষ্ট্রের 
কর্তৃপক্ষ বা নেতারা ব| সর্ভ ঠিক করবেন, দেশের জন-সাধারণ তা মেনে 
নিতে চাইবে না। কল দেশের প্রজা-দাধারণের মনোবৃত্বি অতান্ত 
উচজিত অবস্থায় থাকব এবং এক একট। দল বা শ্রেণীর শার্থ জন- 
দাধারণের মনকে এমন প্র্ানেত করবে যে ভাবোন্মাদনায় তারা ব্যক্তিগত 
বিবেক বা হিভাহিত জ্ঞান আনায়াসে বিমঞ্জন দেবে। মোট কথা রাষ্ট্রের 
শাসক ও বিধায়কদের সঙ্গে সাধারণের সহানুভূতি ও সহযোগিতার 
মন্ভাব পূর্ণবীর সর্বত্রই কম বেণী প্রকট হয়ে উঠবে, যার ফলে প্রজা" 
সাধারণত নান! রকম দঃগ ভোগ করতে হবে। এ বছরও জন- 
সাধারণকে ভান গনউন ৫ আাহার বিহারে যথেঃ অলাচ্ছন্দা ভোগ 
করতে হবে। 
পূিবীর সর্ব এত ফলগুলি বঙ্গ 
বেনী দেখ! যাবে। 

অর্থ নৈতিক ব্যাপারে কম বেশা গণ্ডগোল উপস্থিত ভবে এবং অনেক 
দেশেই নতুন ধরণে অর্থ নৈঠিক সংগঠনের চেষ্টা হবে, কিন্তু মধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে শঙলা নিয়ে আমা কষ্টকর হবে। দেশের 
আভামূরীণ অবস্থার সঙ্গে অথ নৈতিক বাবস্থ! পাপ পাবে না এবং রাষ্ট্রের 
শায়বৃদ্ধির জন্য নন নতুন কর বা নভুন পায় প্রজার পক্ষে পীড়াকর 
ভবে। আনুজাতিক ক্ষেত্রে বিভিন্ন দেশের অর্থনৈতিক বৈষমা 
ভার-সামোর এমনি একট! অছাব কষ্টি করবে যে বিনিময়ের বাপারে 
কম-ব্ণী বিশৃঙ্ছলা ও শ্থিরতার অভাব সর্বত্রই দেগ যাবে। 
মোট কথা মার্থিক বাপারে নিতরমোগা নীতি কোথাও পাওয়। 
যাবে না। 

আত্তান্তরীণ অবস্থা কোন দেশেরই খুব ভাল হবে ন|) প্রজা-সাধারণের 
দারিজ্রা, ঃথ-কষ্ট, অভাব-অনটন সর্বত্রই প্রকট হবে। মানুষকে জীবন- 
ধাত্র জন্য এমনি বিব্রত হ'তে হাবে যে, উচ্চধরণের মানসিকতা ব| 
চিন্তাধারা কোথাও ঠাই খু'জে পাবে না। জনসাধারণের মধো কোধাও 
ব| প্রাণের উগ্র উত্তে্জন।, কোথাও ঝ। একট। নৈরাশ্ঠ ও অবলা আত্ধ- 
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প্রকাশ করবে। নীতি, আদর্শ, আধাত্মিকত। প্রভৃতির আদশ যবণনিকার রোধ করার জন্ঠ সে ষে প্রাণপাত চেষ্টা! করবে এবং তাতে কতকট! 


অন্তরালে চ'লে যাবে । 

অর্থ নৈতিক ব্যাপারে কম-বেশী চাঞ্চল্য ও অস্থরত। লক্ষিত হ'লেও 
আন্তর্জীতিক বাণিজ্যের ব্যাপারে মোটের উপর উন্নততর অবস্থাই দেখা 
"যাঁবে। কীচামালের আমদানি রপ্তানিতে কম-বেণী বিদ্বু হ'সেও শিল্প- 
জাত দ্রধোর উৎপাদন বৃদ্ধি পাবে এবং তার বাণিজাযও প্রসার 
লাভ করবে। অনেক-দেশেই বাণিজা প্রত্যক্ষভাবে গভসেন্টের 
দ্বার নিয়ন্ত্রিত হবে এবং বাণিজোর ক্ষেত্রেও ব্যক্তি-স্বাতন্্য কম-বেশী 
সন্কুচিত হবে। 

বিখ্যাত চিন্তাশীল ও প্রাজ্ঞ ব্যক্তিদের পক্ষে এ বছরটি খুব শুভ নয়, 
তাদের ব্যক্তিগত প্রভাব এ বছর মোটেই কোন কাক করবে না। তা 
ছাঁড়া অভিজাভ ও সম্পত্তিশালী ব্যক্তিদের প্রতিপন্তিও খুব কমে যাবে। 
অনেক ক্ষেত্রে বাবসাবাণিজ্যের ব্যাপারে দেশের সরকারের সঙ্গে পুজি- 
পত্িদের প্রকাণ্ঠ বিরোধও উপস্থিত হবে। 

এ বছর আভ্যস্তরিক অবস্থা সকলের চেয়ে ভাল হবে আমেরিকা! 
যুক্তরাষ্ট্রের । প্রজাদের স্বাচ্ছন্দ্য ও বুদ্ধি হবে এবং মার্থিক অবস্থাও 
উন্নততর হবে। তা ছাড়া বাইরেও সর্বত্র তার প্রতিষ্ঠা বুদ্ধি পাবে 
এবং পৃথিবীর সকল দেশের উপর সে কম-বেশী প্রভাব স্থাপন করাবে। 
"জব এ প্রস্তাব যে অপর সকল দেশ প্রীতির চক্ষে দেখবে ত1 নয়। 
তার প্রতিষ্ঠ। অপরের পক্ষে পীড়াদায়ক হ'তে পারে এবং ভার এ বাপাঁরে 
কিছু অখাতির আশঙ্কীও আছে। বৈদেশিক ব্যাপারে আমেরিক! খুব 
চুবিবেচনার পরিচয় দিতে পারবে না, তার বৈদেশিক নীতিতে অনেক 
কেত্রে হঠকারিভার প্রকাশ পাবে এবং সে নীতি অনেক জেতে মুক্তির 
চৈয়ে উন্তেজনামূলক মনোভাব ছারা নিয়ন্ত্রিত হবে। 

সোগ্িয়েট রুশ কিন্তু এ বছর বাইরের দিকে দৃষ্টি দেনার মোটেই 
অবকাশ পাবে না? সে জগতের চিন্তাশীল বাক্কিদের শ্রাদ্ধ! ও প্রশংস! 
আকর্ণণ করবে বটে-কিস্তু উ পর্যভূউ, নিজের শাস্যন্তরীণ ব্যাপার নিয়ে 
তাকে এ বছর বিব্রত থাকতে হবে। দেশের মধ্যে সংগঠন ও শঙ্গল। 
বিধান--এই হবে তার এ বছরের প্রধান কাজ। তার বৈদেশিক নীতি 
এ ব্ছর বাইরে স্পট প্রকাশ পাবে না। বৈদেশিক বাপারে তার কম 
বেশী উদ্াসীনভাই লক্ষিত হবে। 

ইংলগ্ডাকে এ বছর নানারকম বঞ্ধাটের সঙ্গুণীন হ'তে হবে। সার। 
বছরট! গ্রতিষ্ঠ। বজায় রাখবার জন্য তার চিন্ত। ও চেষ্টার অন্ত পাকবে 
না। এবছর নান। রকমে তার আশাভঙ্গ হবে এবং পূর্বপ্রতিষ্ঠ। ফিরে 
পাওয়ার চেষ্ট। বার্থতায় পর্যবসিত হবে। অবন্ঠ তার কর্ণ তৎপরতা 
পুব বেশী প্রকাশ পাবে এবং উত্মাঁহর সঙ্গে নতুনভাবে সংগঠন ক'রে 
নিজেকে দাঁড় করাবার চেষ্টাও যথেষ্ট হবে, কিন্তু অনেক সময় আকস্মিক 
দুর্ঘটনায় ব| বিভ্রাটে তার পরিকল্পন! ব্যাহত হ'য়ে যাবে। তথাপি 
তার আশাবাদী মনোভাব অটুট থাকবে এবং আবার নতুন পরিকল্পন। 
নিয়ে নতুন ভাবে গ'ড়ে তোলবার চেষ্টার সে কনর করবে ন। 
ইংলগডের অগ্রগতির কোন সন্তাবন! এ বছর ন| থাকলেও তার অপোগতি 


সফলও হবে, সে বিষয়ে সনোহ নেই। 

এই সব দেশের সন্বন্ধে আরও অনেক কিছু ব্ল। যায়, কিন্তু আদার 
বা।পারী আমর1--জাহাজের খবরে আমাদের কোন লাভ নেই, স্থৃতরাং 
সে সম্বন্ধে কোন ওংসকা না থাকাই ভালে । আমাদের নিজেদের 
দেশের কথাই বলি। ভারতের কী হবে? বাংলাদেশের অবস্থাই 
বা! কেমন চলবে ? 

১৩৫৮ সালে ভারত ও বাংলাদেশ উভয়েরই লগ্র হয়েছে সিংহ। 
কিন্ত ভারতের ভাগ্যনিয়ন্ত। হয়েছে শুরু এবং বাংলার ভাগ্য নয়ন্তা হয়েছে 
চন্ত্র। শুক্র মন্ঠে পেকে শনি রাছ দৃষ্ট, প্রজাপতির শুভপ্রেক্ষায় শনুগৃহীত 
কিন্তু রবির অকপ্রেক্ষায় পীড়িত। চন্দ্র মপ্তমে থেকে সব রকমে 
পী:ড়ত, তা মঙ্গলের কন্ডজংশন গেকে বিছ্রাত হ'য়ে বরী শনির সেক্ষোয়ার 
প্রেন্দায় সংযুক্ত এবং দশমস্থ প্রজাপতির খনিষ্ঠ শক্র প্রেক্গায় গাড়িত। 

ভারতের সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলেই প্রথম প্রশ্ন জাগে ভারতের 
ভ্যোর্তিরিদ এ সব্খঙ্গে নানা রকম 
ভারতকে এ» বছরেই পূর্ণ শাধীনত। 


ল্াধীনভার কহ দেরী । নান। 


ভবিক্যদ্বাত কারছেন, কেছ ব। 
দিচ্ছেন, কেউ বা আর্ধ গাধীনঞ। দিয়ে পরে পর্ণাধীনহার আশা দিচ্ছেন ; 
আমাকে? এ সন্থঙ্গে আনেকে গ্রশ্ধ কারছেন, কিন্তু স্মাবীনতার কোন 
সম্ভবনা এ বছরের রাশিচনো পাওয়। যায় না। গান্গ্রাতিষ্ঠার ছুটি গ্রহ 
শনি ও রবে, চর্টিই ভারতের রাশিচকে ঢাস্কানগত এবং দশমপতি 
শুনও হষ্ঠস্থ। লুতরাং এ পছর বাস্তবিক স্বাধীনতার কোন ভরসই 
নেই | স্বাধীনতার নাম দিয়ে একট। .নভন কিড় ব্যবস্থ! অনষ্গই হবে, 
কেন ন| দশমে প্রগাপতি শুকর শুভ্র পাচ্ছে, কিন্ত সে ব্যবস্থা 
এমনি ধেশয়াটে ও প্রঠেলিকাপূর্ণ হবে যে শাভের দিন হাতের দেশের 
কোয়াসা আর ধোয়ার বেষ্টুনা ছের্দ করে সথঘের আলে যেমন ফুটতে 
পারে না, এ বাবস্ত। ভেদ ক'রে সাধানতার 'হাংল। ও ভেমনি প্ুব্নাশের 
পণ পাবে না| ভারত থাকব ঘে তিমিরে সেহ টিমারে | এহ প্রমঙ্গ 
আবীগুর তলে একট। কণা বাংল নিভে চাইউ-গ্বাধানতার জন্য ভারহকে 
এপনএ বহ্ছদিন লঢ়াত করাতে হাব, সন ১১৪৭৮ সালের আগে তার 
পণশ্াধীনতার কোন আশাই নে | বর্ন।নে 
পুরিচালিঠ হচ্ছে, সে নেড়াহ তাকে কোনদিনই 
না। এর পরে একজন নতুন নেতার আনিকার 
নড়ন মাদশে ঈদ্বপ্জ করবেন এবং আদশে আন্তপ্রাণিত হায়ে ভারতবাসী 


ভারত যে নেতৃহে 
শ্বাবানহ| ধিতে পারবে 


"টবে, যিনি ভারঙকে 


অপ্রততিষ্ঠ হবে। 

এ বছর ভারতের নেতার মে নাত ঠাকে 
আজ্মনাতী নীতি বল। চলে। তা হয়ত দেশের বিশ্ুশালী ব। অভিজাত 
সম্প্রদাকে খানিকটা হৃবিধা বা সুযেগ দিতে পারে, কিন্তু সাধারণ 
জনগণ কোন সুবিধাই তা থেকে পাবে না। নেহাদের এই ভুলের ফলে 
দেশের মধো দলাদলি ও প্রতিদ্বন্দিত| বেড়ে উঠবে এবং বিভিন্ন দলের 
নেতাদের এই দ্বন্দের মাঝে পড়ে জনসাধারণ সব রকমে নিগৃহীত হবে। 
নেতার। ন্গজে কলমে, লেপায় বা সও। সমিতিতে বর্তায় দে নীতি 


খবপধখন করবেন 


বৈশাখ ১৬৫৪ ] 


গ্রচার করবেন প্রয়োগের ক্ষেরে কাজের সঙ্গে তার কোন সামগগ্র 
থাকবে না| মোট কথ| এ বছরও ভারতের জনগণের দুর্ভোগের অস্ত 
থাকবে ন| গত বছরের মতই | 

এবার ভারতের রাশিচকে লগ্মপতি অষ্টমে,। ব্যক্তিগত কুগুলীতে 
এ যোগ থাকলে সে হয় আস্মহত্য। করে, ন। হয় কোন বৃহত্ুর আদশের 
জন্য 'আস্মবিস্জীন করে। অষ্টমস্থ রবি চতুর্থস্থ বৃহস্পতির ( পঞ্চমপতিি ) 
স্নেহপ্রে্গ] থেকে দ্বাদশন্থ শনির স্নেহপ্রেক্ষায় সংসুক্ত হচ্ছে--শুনি 
বৃহস্পতি ঢুইই বরী। এ থেকে এই বোঝ! যায় মে ভারুতর বঠমান 
নেতার! একটা জাগ্ধ ধারণা ৫ আাদশের বশবতী হ'য়ে প্রতিদ্ন্থার 
কাছে আক্মনমপূণ করধেশ। কিন্তু এ শনি দশমগ্থ প্রঙাপতি এবং 
সপ্রমন্থ চর্দ ও মঙ্গলকে পাড় করায় ঈনসাধারণ তত দারণ পর্বশ। 
ভে করবে । 

দোশের জানসাধাদণের আধা একদিকে দেমন দানা, দলাদলি ও 
দ্বন্ধ প্রকট ইয়ে বে, তম্যদিকে ঠেমনি ঠশাবে,। হনটনে তাননানে 
একটা নৈরাশ্রা ও 
থুচে পাবে না| 


এ লচচর কঠকগুচে। বাপ।র খা মণার দুি আকনন করনে ৩) 


হবনাদ মুঠকল হায়ে। হারা কোনদিকে কোন পথ 


হচ্ছ 


পর 
» | সা শিপ 


০ 


তে 


এছসেটক বিশদ গথাভাব আন্ুভল করতে হবেখার ফলে তাক 
কণ করতে হাব এবাং মহুন কর9 বসাতে ভবে, করের প্রভাগণ 
প্রশেরত চর্দেশ প্রজার হিত ও দেশের ইগুদ্ধি ভালেও পারোক্ষে ভ। 
সাধারণ প্রথার পঙ্ছে কষ্টকর ও গাড়ীদায়ক হয়ে ঠক, মাতে কারে 
গভমেন্টর উপর হনসা ধারণের আদ্ধ এ আীতি কমবে ব বাউবে ন। 
গভমেন্টের সঙ্গে গনসধারণের নইাখিত। বং সহানুভূতি আত 
থাকবে না। 

দেশের উন্নতির 2 ইরুদ্ধর ভল্টী যা কিছু পরিকঞ্পন। হবে, তাতে 
দেশের অভিগাত বা ধনশালী সম্পদ য়ের হয়ত কিছ ছপকার ভন এবং 
তাপের লাভের পথ কিছু সুগম হাতে পারে কিছু ডারতের আবকাংশ 
গরাব জনসাধারণের পাদ, পরিধেয় ও আময়ের জন্য সে হাহাকারহ 
করতে হবে। কুলি, মিপ্ধী, কারিখর ভারি শ্েণর কিছু সবিধ! ব। 
আয়বৃদ্ধি হ'তে পারে, কিদ্বু কঈষিজাবা পা ভূমিজীবীদের অবস্থ। 
হবে শোচনীয় । 

এ বছর বড় ঝড় বাবসার দিক দিয়ে অনেক উদ্যোশ আয়োজন হবে, 
নান। রকমের শি প্রচেষ্টায় অনেক বড় বড প্রতিষ্ঠান গ'ড়ে উঠবে, 
বিশেষ ক'রে লিমিটেড কোম্পান করবার একটা সাড়া পড়ে যাবে । 
ভারতের দক্ষিণ অঞ্চলে দু' চারটি বড় শিল্প প্রতিষ্টান মাথ। খাড়। করবে, 
তাতে ক'রে দক্ষিণের প্রদেশগুলির শ্রীবৃদ্ধিগ ঘটবে। ছোট চোট 
ব্যবসায়ের পন্ষে বছরটি কিন্ত মোটেই ভাল নয়, দলাদলি, সাম্প্রদায়িক তা, 
প্রাদেশিক প্রতিদ্বন্িতা গ্রভৃতির ঠেলায় বাবমার সাধারণ বাজারে নিয়ম 
বাশ্ঙল! বলে কিছু থাকবে না । বাংল! দেশে বিশেষ ক'রে বাবসা- 


বাণিজ্যের অত্যন্ত দুরবস্থা ঘটবে। 


৩৮৪৩ সাক্ন 


এ 


এ বছর দেশে বাস্তবিক গাগ্যাভাব ঘটবে না, কিন্তু তবুও অপচয়, 
গোপন রপ্তানী, চোর। কাঁরবারীদের গোপন সঞ্চয় ইত্যাদি কারপে প্রজা 
মাধারণ পাগ্াভাবে কষ্ট পাবে এবং খাগ্যাভাষে ও তার আনুমঙ্গিক 
আধি-ব্যাধিতে বহু প্রজাঙ্গয়ও হবে। এ বছরও চোরা বাজার পুরোদমে 
চলবে এবং শত চেষ্ট। সত্বেও বাজারে নিয়ম ব| শঙ্ঘল! নিয়ে আসা 
শন্ত হবে । 

বালা দেশের অবস্থ! এ বছর শোচনীয়_-দলাদলি, প্রতিদ্বন্থিভার 
প্রকট প্রকাশে তার মকল রকম অগ্রগতির পথ রুদ্ধ হবে। মাঝে মাঝে 
ডণ্তেজনার স্থষ্টি হলও একট। দারুণ অবসাদে সার। বাওল। দেশ যেন 
ছেয়ে যান | বাঙল। কোন দিক দিয় কারে। কাছে কোন নাহাষ্ 
বা সহানুভূতি পাবে না৷ এবং তার বাবস। নাণিজ্া থেকে গুরু ক'রে 
কল কম প্রচেষ্টা রমাগততঃ ভিতর 9 বাউরে দ্াদিক েকে বাধাপ্রাপ্ত 
হবে। সরকারের সঙ্গে প্রজা সাধারণের কোন সহানুভূতি ও সহযোগিতা 
ভাুনক সবলে মরার ও প্রতাল্ 
এ বছর আর্গিক, সামাজিক, রাজনৈতিক 
কোন বাপারেই বাগুল! অগ্রসর হ'তে পারবে না । সব দিক দিয়ে 
আপাজকত] ও বিশ্ঙ্খলায় প€লা আচ্ছন্ন ভয়ে থাকবে। 

ংগ্কারের নামে নতুন অনেক বিধিবিধান এনং শঙ্গুলাবিধানের জন্য 
সহসা কোন নতুন আইন সরকার পক্ষ থেকে প্রব্িত হ'তে পারে, কিন্ত 
তাতে গুৰ বিবেচনার পরিচয় পাওয়া যাবে না। অনেক ক্ষেত্রে তা 
ভনমাধারণর পীড়ারই কারণ হবে এপং কোন কোন লেখে জনসাধারণ 
গুভাক্ষভাবে এর বিরোধিতাও করতে পারে । পধায়কমে উন্দেজন। ও 


লক্ষিত হবে না এবং 
বিরোর্ধিত' ও সণ্ঘর্ম চলবে | 


সাধারণের মবো 


অবসাছের ভিরক্গ বাঙলার বুকের উপর দিয়ে প্রবাহিত হবে। সকলেক্স 
মাধাই বুদ্ধি বিবেচনা-যুক্সির ছেয়ে আবেগের প্রাবলাই হবে বেশী এবং 
ভাবেগের প্রাবলে। বিবাদ ও প্রতিদ্বন্দিতা অনেক সময় পশুবল আশ্রয় 
ক'রে বাক্ত হবে গত বছরের মত | কাগজে-কলমে বক্ততায় নানা- 
রকমের পরিকজন! প্রচারিত ভাবে, কিগ্ত কোন কিছুই কাজে পরিণত 
হওয়| সম্ভন হাব না। মোটর উপর বা€লার পক্ষে বছরটি অতান্ঠ 
দুর্বংঘর। এই ১০৫$ সালের মঠ সঙ্কটময় কাল বাগুলায় কোনদিন 
আসে নি। 

এ বছর বাওলায় একট! প্রবল দল গ'ড়ে উঠবে, ধার! বাগলাকে 
দ্বিধা বিভক্ত করতে চাইবেন, কিন্তু সে প্রচেষ্টা ভিতরের ও বাইরের বাধার 
কোনমতেই মাফলা লাভ করতে পারবে ন|। 

বাঙলার আবহাওয়। এমনি হবে যে মানুষের উচ্চঠর মনোবৃত্তিগুলি 
প্রকাশের কোন সুযোগই পাবে না, একট পঞুস্থলভ উত্তেজনায় ভেদ, 
দ্ন্ধ ও দলাদলিতে অন্য সব দিকের অগ্রগতি রুদ্ধ হয়ে যাবে। 
ভার কৃষ্টি, তার সংস্কৃতি, তার ভাবধার। সবই এ বন্ধর বিপন্ন ভ'য়ে উঠবে। 

রক্তপাত, দাঙ্গা-হাঙ্গাম। এ বছর চলবে, কিন্তু ত1 গেল বছরের মত 
অঞ তীব্র ভাবে না, পুরাতন রোগের মহ খিকি ধিকি তার দেহ ক্ষয় 
ক'রে চলবে। 

ভারতের সর্ধত্রই এ বছর কমবেশী অশান্তি, উত্তেজন। ও বিশৃঙ্ঘল 


জন্ম তন 


হ5০. 


অবস্থা লক্ষিত হবে, কিন্তু বাঙলার মত হূর্শশ! আর কোন প্রদেশের 


আটে দেই। এরকম সম্বটময় অবস্থা আর কোথাও লক্ষিত হবে না। 


এই দুর্দশা অতিক্রম ক'রে সে যদি বাঁচে তো নবজন্স লাভ করবে । 

এই প্রসঙ্গে আর একট। কথা অবাস্তর হ'লেও ব'লে নিতে চাই । 
নেতাজী স্বভাষচন্দ্রের সন্বদ্ধে অনেক জোতির্বিদ অনেক কথ! প্রচার 
করেছেন, তা দেখে অনেকে এ সম্বন্ধে মতামত ক্রানতে চেয়েছেন-- 
তিনি জীবিত আছেন কি না, তিনি ফিরবেন কি না, ফিরলে কবে 
ফিরবেন ইত্যাপি ইত্যাদি ! এ বিষয়ে জ্যোতিদের মধা দিয়ে যা বুঝতে 
পারা যায়, অন্ততঃ আমার জ্ঞানবুদ্ধিমত আমি যা বুঝেছি, তা 
হচ্ছে এই-_ 

নেতাজীর ৪৯, ৫০, ৫১ বছর বয়সে অর্থাৎ ভংরিজি 


1 বস্ত্র খও--৫ম সংখ্যা 


৪৭, সালে ঠার বিশেষ অরিষ্ট যোগ আছে, এ মময়ে ভার জীবন সংশয় 
হবে। একাটবে কি না, তা বলা সম্ভব নয়, ত| নির্ভর করে ব্যক্তিগঠ 
কর্মের উপর। তবে এইটুকু বল! যায় (ে, যদি এ সময়টি উত্তীর্ণ হয়, 
তা হলে ৭২ বছরের আগে এত গুরুতর রিকি তার আর নেই। কিন্ত 
এও ঠিক যে, ৪৯ থেকে ৫১ বছরের মধো বিশেষ মাবধানতা। অবলম্বন 
না করলে আমু খণ্ডিত হ'তে পারে । সকলের দমবেহ প্রার্থনায় তার 
এ রিষ্টি কেটে যাবে, এইটেই আমরা আশা করি। তিনি যা্দ জীবিত 
থাকেন, তাহলে ১৩৫৫ সালে তিনি ফিরে এমে নেতৃত্ব গ্রহণ করবেন 
এবং ভারতকে বাচার পথে চালিত করতে পারবেন । ছঙ্জাগাক্রমে ত। 
যদি ন| হয়, ত| হ'লে ভারতকে নতুন নেঠার জগ্য 'আপেক্গা করতে হবে। 
ভগবান্‌ 'নতাজীকে দীখজীবী করুন। 


পদকর্তী শ্রীজগদানন্দ ঠাকুরের নৃতন পদ 


প্রীগৌর!হর মিত্র বি-এল 


এ 


হুবিখযাত পদকর্ত1 জগদানন্দ সরকার ঠাকুদরের পদাবলী বৈধাব রসগ্রাহী 
ভত্তজনের অতি মধুর জিনিষ। জগদানন্দের বু পদ প্রকাশিত হইয়া 
থাকিলে হ্রাহার এমন দ্দনেক পদ শান্ছে যাহা আজিও অপ্রকাশিত 
রহিয়াছে । ইন্তিপূর্বেব ই্টাহার রচিত ৮টি অপ্রকাশিত পদ সংগৃহীত 
করিয়। পদকর্ভার জীবনীসভ ১৩৫৭ সালের অগ্রতায়ণ সংখ্যা! 'ভারতবষে 
প্রকাশিত করিয়াছিলাম । অস্ত এপানে 'ঠাহার রচিত আরও ভইটি নৃতন 
পদ প্রকাশিত করিলাম । এই পদ দুইটি সতীশবাবুর 'পদকল্পতর'তে' 


সংগৃহীত হয় নাই। 
( ১.) 


কেন গেলাম যমুনার জলে, 

নন্দের দুলাল চাদ পাতিয়ে রপের ফাদ 
ব্যাধ ছলে কদস্থের মূলে 1 

দিয়ে হান্ত সুধাচার আঙ্গ ছট! আঠা তার 
আধখি পাখি তাহাতে পড়িল, 

মনমৃগ সেইকালে পড়িল রাপের জালে 
শৃহাদেহ পিঞকর রহিল । 

গর্বশালে মত্তহাী বাধাছিল দিবারাতি 
ক্ষিপ্ত হইল কটাক্ষ অস্কুশে, 

দস্যের শিকল কাটি চারিদিক গেল ছুটি 


পলাইয়া গেল দূরদেশে ; 


লঙ্জাশীলের হেমাগার গরগৌরন সিংহদ্বা।র 
তাহে ছিল কনক কপাট, 

বংশবনি বজাঘান্তে পড়ি গেল অকল্মাতে 
সমভূমি করিল কপাট ॥ 

কালার ব্রিভঙ্গ বানে 
ডুবিল উঠিল ব্রজের বাস 

এবশেষে প্রাণ বাকী তাণ গাছে যায় দেখি 


স্ুনয় ছগদানন্দ দাস। 


কুলশীল নব হানে 


(২) 
গ্রভাতি 


জয় জয় গৌরকাস্ত জয় মঙ্গলকারী, 

প্রভাতে উঠিয়! রাম নারায়ণ জপন ত্রিপুরারী, 

সিঙ্গায় জপে রাম রাম ডদ্বুর বলে হরি, 

থটমটি করে হার মাল, লটপটি করে বাঘছাল 

কৃষ্ণ কুঞ্ণ জপে রসাল, শিরে ধরি সুর নরী। 

ঝলমল করে জটার জটা, খৈ থৈ নাচে দানব ঘটা, 

শঙ্কর নাচে এল! হয়ে জটা, সঙ্গে লইয়া! গৌরি । 

১০০ তুপুতুলে করে নয়ন ভঙ্গ, কুলু কুলু শিরে বহয়ে গঙ্গ, 
জগদ নন্দ, পাইয়া আনন্দ দেয়ত করতালি | 





বনফুল 


( পুর্ঝানবৃত্তি ) 

তরকারি রান্নার গন্ধ ভেসে আসছিল একটা । কলের 
তেলের দুর্গন্ধ! নিশ্চয় গোয়াল কিন্বা আত্তাবলও আছে 
কাছে কোথাও । তেলে গোবরের গন্ধ ছাড়বে কি ক*রে। 
সাত্বনা বসে? পড়ল একটা স্থটকেশের উপর । 

দাড়িয়ে আছেন কেন, যাহোক একটা ঠিক করে, 
ফেলন এবার | চারটি খেয়ে শুতে পারলে বীচি” ' 

প্যা বলেছ” 

সুশোভন এগিয়ে গিয়ে একটু ঝুকে জানালার কাঁচের 
ভিতর দিয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে। 

“কিছু দেখতে পাচ্ছেন” 

পকণলো মতন কি যেন একটা” 

“্াকুন* 

বা হাতটি মুখের উপর রেখে ছোট্ট একটি হাই তুললে 
সাস্বনা। শ্থশোঁভন বার ছুই ডেকে কোন সাড়া না পেয়ে 
ধাক্ক। দিলে জানালায় শেষে। 

“কে 

বেরিয়ে এলেন গৌসাইজি। 

“আপনিই কি গৌসাইজি-” 

মস্থি ক্যাপ দেখে সুশোভনের সন্দেহ হচ্ছিল একটু । 

যা” 

“নমস্কার | 

“ক্ষমা করবেন । 
আমি আপাতত” 

গৌসাইজি যথাসাধ্য শুদ্ধ কথা ব্যবহার করে, থাকেন। 

“অক্ষম! কেন?” 


রাত্রের জন্য আমর! হু'জন-_” 


আপনাদের সৎকার করতে অক্ষম 


স্বানাভাব। আমার ছুটি ঘরেই অভ্িথি রয়েছেন” 

একটু জায়গা! হবে না কোথাও ?” 

দলা 

গোসাইজি গল্ভী রভীবে মাঁথ! নাড়লেন। 

“কচু থেলে যা” অর্দগ্থগত উক্তিটা বেরিয়ে গড়ল 
স্থশোভনের মুখ থেকে । 

"খাবার কিছু পাওয়া যাবে অন্তত আশা করি” 

গৌসাইজি কটমট দৃষ্টিতে স্বশোভনের দিকে চেয়ে 
ছিলেন। 

“ওই ধরণের অশ্লীল কথা ফের যদি উচ্চারণ করেন, 
তাহলে খাবারও পাওয়া যাবে না” 

“মাপ করবেন, আপনাকে শুনিয়ে কথাটা বলি নি-_ 

মানে--? 

“ভগবান কিন্তু শুনেছেন” 

“কি করে” জানলেন আপনি? 

মেজাজ আর ঠিক রাখতে পারছিল না স্থশোভন । 

গৌঁসাইজি সাম্বনার দিকে ফিরে বললেন-_ “ভদ্র- 
লোকের মুখ থেকে আমি এ রকম কুৎসিত ভাষা প্রত্যাশ! 
করিনি” 

“খুব অন্থায় হয়েছে গর | খাবার কি পাওয়া যাবে 

গৌসাইজি স্থশোভনের দিকে চেয়ে বললেন; “কিছুই 
তাঁর দৃষ্টি এড়ায় না। খাতায় ঠিক ঠিক টোকা থাকে সব 

“কিছু খাবার কি পাওয়া যাঁবে” 

পুনরায় বললে সাত্বনা । 

“দেখি । সাধারণতঃ বাড়তি খাবার থাকে না আমার । 
আর তাছাড়া আর একটী কথা শুনে রাখুন গোঁড়ীতেই। 
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হোটেল আমার, মনোমত লৌক ছাঁড়া ঢুকতে দিই না 
আমি কাউকে এখানে, 

হশোতন বলে ফেললে-_-তিবু এখানে স্থানাভাব ! 

আশ্চর্য্য কাণ্ড !” | 

গৌঁসাইজির ত্র কুঞ্চিত হল। সাম্বনারও হল। 

“বড় ক্লান্ত আমরা, ক্ষিদেও পেয়েছে, কিছু খাবার যদি 
থাকে" 'শোবার জায়গা কোথায় যে আবার জোগাড় 
হবে এতরাত্রে” র্ 

একটু কাতর কণ্ঠেই বললে সান্তবনা। 

“এখানে টেলিফোন করবার ব্যবস্থা আছে কোন”-_ 
স্থশোভন জিগ্যেস করলে । 

পন” 

“কাছাকাছি কোথা থেকে টেলিফোন করা সম্তব” 

কোথাও থেকে নয়। হ্যাহতে পারে--পাচ মাইল 
দূরে একটা পোষ্টাফিল আছে, সেখান থেকে হতে পারে” 

“পাঁচ মাইল ! র])মচন্দ্র !” 

“রামচন্দ্র বলে আমার চেন! শোনা লোক আছে এক- 
জন, তাকে টেলিফোন করব ভাবছিলাম । কিন্তুতার তো 


কোনও উপাধ নেই আপাতত । গাড়িটাড়ি পাওয়া যেতে 
পারে?” 


দ্নী” 

“এখানে 
যায় না?” 

পা” 

“লে হালুয়া--ও মানে-হালুয়াগজে যাবার কোনও 
উপায় নেই তাহলে” 

গৌসাইজির জর কুঞ্চন ভয়াবহ হয়ে উঠছিল ক্রমশঃ । 

“হালুযাগঞ্জ বলে? কোন স্থানের নাম তো শুনি নি” 

“মাপনি শোনেন নি হয় তো, কিন্তু আছে” 

সান্বনা অধীর হয়ে উঠল। 

“ওসব বাজে কথা থাক এখন। 
, ব্যবস্থাট। করে” দিন দয়! করে” 

গৌসাইজি সান্বনার দিকে ফিরে চাইলেন। ছৌঁড়াট! 
যদিও অসভ্য, মেয়েটি কিন্তু শ্রীমতী | দ্বারের দিকে চেয়ে 
উচ্চকঠে ডাক দিলেন--“ফদ্‌ কা» 

তারপর সাস্বনার দিকে ফিরে বললেন--“আঁপনার মুখ 


ঘধোঁড়ারগাড়ি গরুরগাড়ি কিছু পাওয়া 


আমাদের খাবার 


ভ্ঞাভন্মঞ্ 
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চেয়েই আমি খাবারের ব্যবস্থা করে দিচ্ছি” তারপর 
স্থশোভনের দিকে চেয়ে বললেন--“আপনার স্বামী যদি এক' 
আদতেন, খেভে পেতেন না আমার হোটেলে'।' যেন তেন 
প্রকাঁরেণ পয়লা লোটাঁই আঁমাঁর জীবনের উদ্দেশ্য নয়” 

“শুনুন এই মহ্লাটি”-_-সংখোধন করতে গিয়ে স্ুশোজন 
থেমে গেল । সাস্বনা চোখের ইঙ্গিতে বারণ করলে তাঁকে। 

“এই মহিলাটি কে--” 

“এই মহিলাটি আজ রাত্রে আর হাটতে পারবেন না। 
রাত্রের মতো কোনও ব্যবস্থা কি” 

দ্বার খুলে গৌপাইজির ভৃত্য ফর্দকা প্রবেশ করল। 
তাকে দেখবামাঁত্রই গোঁসাইজি ভেড়ে গেনেন। 

“হলে আলো হ্বালিস নি কেন এখমও? বীর্দর 
কোথা কার” 

“আলো জালছিলাম । আন্ছি--” 

ফ্বকা বেরিয়ে যাঁচ্ছিণ গৌসাহজি বললেন “আর 
শোন, ঠাকুবকে বলে দে আরও ছুজন থাবে। চাল ডাল 
বার করে? নিষে যাক--তরকারি যা আছে ওতেই হবে” 

ফদক! চলে গেল। স্ত্রীকে “মহিনাঃ বলে উল্লেখ 
করাতে গৌনাইজি আরও চটেছিলেন। মুশোভনের 
দিকে ফিরে বললেন “মহিলাটির কষ্ট হবে বুঝতে পারছি। 
কিন্তু কি করি বলুন, ধারা রয়েছেন তাঁদের তো তাড়িয়ে 
দিতে পারি না” 

ফদক1! একটা ভাঙা হারিকেন নিযে প্রবেশ করল । 

গৌপাইজিও আর অধিক বাঙনিষ্পত্তি না করে+ বেরিয়ে 


*গেলেন। 


৬০ 

কলাইয়ের ভাল এবং চচ্চড়ি সহযোগে খানিকটা কড়- 
কড়ে ভাত গলাধ:ঃকরণ করার পর সান্ত্বনার প্রসর্নতা অনে কটা 
ফিরে এল যেন। সুখোভনের দ্রিকে ফিরে সে বললে 
“হয়তো! রূঢ় ব্যবহার করেছি ক্ষম! করবেন। সত্যিই বড্ড 
ক্ষিদে পেয়েছিল । কিছু মনে করেন নি তো” 

“এতে মনে করাকরির কি আছে। ক্ষিদে কি 
আমারই কম পেয়েছিল ? তুমি আবার রূঢ় ব্যবহার করলে 
কখন, মনে পড়ছে না তো! বরং বেফাস কথাবার্তা বলে' 
আমিই সব মাটি করেছিলাম আর একটু হ'লে” 

“বিশেষ করে? আপনি যখন বলতে যাচ্ছিলেন যে 


মহিলাটি আমার স্ত্রী নয়। উনি যদ্দি ঘুপাক্ষরে জানতে 
পারতেন যে আমরা স্বামীন্ত্রী নই, তাহলে আন্তাবলে শোয়ার 
অন্থমতিও বোধ হয় দিতেন না” 

প্যাক সেকথা । এখন শোয়ার কি কর! যাঁয় বলতৌ|। 
তোঁমার পরামর্শ অনুসারে আমরা এখন যদি চলে যাই 
এখান থেকে, গণেশ আমাদের খুঁজে পাবে না! সকাঁলে--» 

“কিন্ত পোষ্টাফিল থেকে আমরা ফোন করতে পারতাম 
মাঁসীমাঁকে” 

“মাসীমার ফোন আছে 1” 

“আছে । মাসীমার অন্থথের সময় অুনক খরচ করে 
ফোন কানেকশন্‌ করা হয়েছিল” 

“কিন্ত এখন পাঁচ মাইল হাটতে পারবে তুমি? পুই- 
শাকের চচ্চড়ির সাংঘাতিক ক্ষমত! দেখছি” 

চাঁরটি ভাত পেটে পড়ার পর সান্ত্বনার স্যুষ্তি সত 
ফিরে এ*সছিল যেন। সত্যিই তার মনে হচ্ছিন এত দমে, 
যাবার ফি হেতু ঘটেছে। “আটটিং, করতে গেলে এমন 
মটোর আাক্সিডেট তে! হয়েই থাকে । তার! জলেও পড়ে 
নি। না হয় ছ'জন গল্প করেই কাটিয়ে দেবে রতট|। না 
হয় হাটবে। চিন্তার কি আছে.” হঠাৎ সুশোভনের 
দিকে ফিরে দে বললে-প্সত্যি ভাঁরী স্বার্থপর আমি । 
আমার চিন্তার কোন কারণই নেই কিন্ু আপনার আছে” 

ণ্কিঃ 

“আপনার স্ত্রী” 

স্থশোভন গম্ভীরভাবে বললে--“সতা, ভয়ানক চিন্তা 
উচ্ছে।” বলেই হেসে ফেললে । 

“এখন ঠাসছেন, কিন্তু আজ রাহে পৌছবার জ্কে ব্যস্ত 
5য়ে নিঙ্েই তো ট্যান্সি করলেন--তা নাহলে কাল ট্রেণে 
এলেই চলত” 

"বড় বিপজ্জনক প্রসঙ্গ আরস্ত করেছ। চুপ চুপ, ঠাকুর 
আসছে বোঁধ হয়” 

মৈথিল ঠাকুরটি আরও চাঁরটি করে? ভাত এবং আর 
একটু করে? তরকারি দিয়ে গেল। 

সামনা ছেসে বললে, প্ভয় নেই, আমি সাক্ষী দেবযে 
আপনি মহছুন্দেশ্েই ট্যাক্সি নিয়েছিলেন” 

“এ আলোচনা! থাক এখন। যন্দি শুনতে পেয়ে যায় 
তাহলে--” 


ছু'জনে নীরবে খেতে লাগল 1 অনীতীর কথা উঠে 
পড়াতে স্থশোঁভন একটু দমে গিয়েছিল। সাত্বনা সহাস্থ- 
দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে বললে “আচ্ছা সত্যি করেঃ বলুন 
তো, বিবাহিত জীবনটা কেমন লাগছে” 

গৌফের প্রান্ত ব! হাত দিয়ে পাকাতে পাঁকাতে 
স্ুশোভন বললে “অনেকটা যেন ধৌঁতি গোছের” 

“ধোতি? সে আবার কি।” 

“বিশুদ্ধী করণ” 

“মানে? 

“মানে বিশুদ্ধ হওয়া । অর্থাৎ বিয়ের আগেযে সব 
জিনিস মন্ত বড় বলে? মনে হয়, বিয়ের পর দিবাঘৃষ্টি লাভ 
করে? দেখা যায় সে সমন্তই বাজে। বিবাহ করবার পর 
মানুষ খাটি হয়, খাটি চেনে। বিয়ের আগেযা সোনা 
ছিল বিয়ের পর দেখা যাঁয় সমস্তই ভ্রম-তা তামাও 
নয় পাক-সেরেফ খাদ! কেমন কবিতপূর্ণ হল না 
জ্বাঁবটা ?” 

মু ছেলে সান্তনা বললে--" খুব” 

“অনীতাঁর মনন শক্তি (চিংশক্তিও বলতে পার) 
আমার চেয়ে বেণী। এখন আমাকে যা করতে হচ্ছে, 
বিয়ের আগে যদি জানতাম যে তা করতে হবে--তাহলে 
বিয়েই করতাঁম না বোধ হয়। কিন্কু ওর মধ্যে একটু মজা 
আছে; এখন যা করছি তা যেবাঁধ্য হয়ে করছি তা-ও নয় 
তা করতে ইচ্ছেও হচ্ছে! ধরতে পারলে কথাটা” 

“খুব পেরেছি। যে বিয়ে করেছে সেই পারবে” 

“বিয়ের আগে যা ভাল লাগত তাই করতাম, এখন 1 
করি তাই ভাপ লাগে” 

“আপনার স্ত্রীরও লাগে?” 

“লগ! উচত। অনীভার ভাবগতিক ঠিক বোঝ! যায় 
নাযদিও। তোমার কিন্ধ ধায়। তোমাকে দেখলেই মনে 
হয় যেতুমি সুখী । তোমার চোখে মুখে সে কথা লেখা 
রয়েছে? 

“বহু ধন্তবাদ--” 

ঠান্টার স্থরে বললেও অকৃত্রিম আনন সাত্বনার মুখ 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 

“অনীতাও সখা হয়েছে আশা করি*-- একটু ইতন্তত 
করে, বলেই লব্জিত হয়ে পড়ল যেন স্থুশোভন । 


সাম্বনা ছেনে বলল-_“জ্থা না হবার কোন কারণ 
তো। নেই» 
“চুপ চুপ; পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। মৈথিল আসছে" 
পথট্র। লিবেন ?” 
“নিশ্চয় লিব। চারটি ভাতও আন” 
“আমার আর ভাত চাই না-” সাস্বনা বপলে। 
বড়ির টক দিয়ে স্থশোতন আর এক প্রস্থ হর করতে 
যাচ্ছিল, সাস্না হঠাৎ সচকিত হয়ে উঠল। 
“শুনতে পাচ্ছেন ?” 
“ছ্যা। ঘোড়ার গাড়ি”. 
“যানঃ থামান ওটাকে” 
“এখানেই থামবে হয়তো” 
“আর হিয়তো+র দরকাঁর নেই-যান যেমন করে? 
পারেন থামান ওটাকে” 
বেশ” 
“উঠতে হল স্থুশোভনকে | দ্বার পর্যন্ত গিয়ে বললে-__ 
“কিন্ধ এঁটে হাতে একটা ঘোড়ার গাড়ির পিছনে পিছনে 
দৌড়নোটা কি একটু” 


প্যান যান শিগগির যান-_চলে গেল । না? থামল 
বোধ হয়” 

“বাচা গেল! ভগবান আছেন” 

“ও কি, আবার বসলেন যে এসে” 

“অন্থলটুকু শেব করে নি" 

“ছিঃ ছি, কি আপনি !” 

অন্বন শেষ করে? সুশোভন বেরিয়ে গেল। মিনিট 


পাঁচেক পরে ফিরে এসে বললে--“ভগবান আছেন সত্যিই” 
“ঠিক করে ফেললেন গাড়িটা ?” 
“তার আর দরকার হবে না। 
আনতে বলি বরং । বেড়ে হয়েছে টকটা* 
“কি হল বলুন না” 
“ওপরের একটা ঘর খালি হয়ে যাচ্ছে এক্ুণি* ] 
“কি করে?” 
“ওপরে কে একজন হেডমাস্টার আছেন, তাঁর মায়ের 
ভয়ানক হাপানি উঠেছে । তাকে নিতেই এসেছে গাড়ি 
পহেডমাস্টার এথানে ছিলেন ?” 
ণ্যা, স-্ত্রীক* 


আর একটু অশ্ব 


) রিং 


একি রকম 1?” 

“কি রকম আবার! সী ছিদেন “লে যাচ্ছেন: 
এই খবরটুকুই যথেষ্ট আনন্দগ্রনক আপাতত, আর অধিব 
জানবার প্রয়োজন কি? অন্থলটা ফেলে রাখছ কেন, 
খাও ভাল হয়েছে” 

অন্থলের দিকে ভ্রক্ষেপ না কণ্ধে' টন বললে-__“কিত্‌ 
তাতে আমাদের কি সুবিধে হল” 

“স্বিধে হল না? তিন মিনিটের মধ্যে একটা ঘ; 
খালি হয়ে যাচ্ছে এক্ষুণিশ 

“কিন্তু মাত্র একটা ঘর খালি হলে কি স্থুবি৫ 
হবে তাতে” 

ব্যাপারটা এতক্ষণে স্পষ্ট হপ স্থখোভনের কাছে। 

“ও, আচ্ছা বেশ, আমার ঘর চাই না, আমি বাইত 
কাটিয়ে দেব কোথাও রাতটা । এই গুরু ভোজনের প 
ম্যাটকেস হাতে ঝুলিয়ে যে পাঁচ মাইল হাঁটতে হল না, তাঁ৷ 
যথেই আমার পক্ষে 

মূছ হেসে সাস্বনা বললে, “আমার স্থ্যটকেশ দুটে। ব্‌ 
আনতে আপনার খুবই কষ্ট হয়েছে বুঝতে পারছিঃ কিন্ত 
করি বলুন। অত গয়না কাপড় মোটরে ফেলে রে 
আসাটা কি ঠিক হত” 

“কিছুমাত্র কষ্ট হয় নি আমার । তোমার কষ্টের কথা 
তাবছি। তোমার একটা শোবার ব্যবস্থা হয়ে গে' 
বাচলুম” 

“বাইরে আপনার অস্থবিধে হবে খুব" 

“কিছুমাত্র না। এরা চলে গেলেই গৌসাইজির সত 
দ্রেণা করে সব ঠিক করে ফেলছি দেখ না” 

বলেই স্থশোভন থেমে গে । পরম্পরের দৃষ্টিখিনিম 
হয়ে গেল একট!|। 

"গোসাইঞ্জির সঙ্গে কিন্তু সাবধানে কথাবার্তা কইতে 
হবে” 

“নিশ্চয় উনি যদ্দি কোনক্রমে টের পেয়ে যান যে আম? 
স্বামী-স্ত্রী নই। তাহপে-_” 

“তাহলে আর এখানে স্থান হবে না রাতে" 

“উপায় 1” 

খানিকক্ষণ ভেবে সুশোঁভন বলে “ভাই বোন বছে 
পরিচয় দিলে ক্ষতি কি--» 


উনি ধারণা 
এখন যদি 


“গৌড়ায় কে সে কথা তো বলা হয় নি, 
করেঃ নিয়েছেন যে আমরা স্বামী-স্ত্রী । 
আঁবার-” . 

“বেশ দ্বেখা যাক, কি ইয়” ৰ 

“না না, ঠিক'করে' ভেবে দেখুন । আমরা যদি স্বামী-স্ী 
হই, আপনি বাইরে শোবেন কি ওজুগাতে” 

“বেশ, ওজুহাত যদি না খাড়া করতে পারা যায় এক 
ঘরেই শোয়া যাবে। কি হয়েছে তাতে । তোমার আপত্তি 
না থাকলেই হল। কিম্বা তে!মার যদি আপত্তি থাকে 
গৌসাইজির সামনে আমরা ছুঃম্বনে ঘরটায় একসঙ্গে 
ঢুকব-গৌসাইজি আমাদের সমস্ত রাত পাহার! দেবেন 
না নিশ্য়ই-তার পর উনি গিরে শুনেই আমি বেরিয়ে 
আপমব। তার পর তুমি শুয়ে পোড়ো--মামি বারান্দায় 
থাকব” 

“তার পর সকালে ?” 

“সবশলে আবার কি। ভোরে তোমাকে উঠিষে দুজনে 
একসঙ্গে নেবে মাসব। তার পরই তো গণেশ এসে পড়বে” 

সাস্থনা চুপ করে? রইল । বিয়ের আাগে সেই লেখক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে মিছিমিছি তার নাম জড়িয়ে সবাই থে 
কলঞ্ক বটিয়েছিল তার গ্রানিকর স্বৃতি আজও তার মন 
থেকে মোছে নি। মাবার না কিছু ভয়। হঠাঁঙসে 
মন স্থির করে? ফেলসে-বেশ তাই হবে। এ ছাড়া অন্ধ 
কোন উপায় নেই যথন। কিন্তু একথা গল্পচ্ছলেও কাঁউকে 
বণবেন না বেন কখনও” 

“পাগল না কি।” 

শিক্ষক-দম্পতির ট্রাঙ্ক স্থ্যটকেন বিছানা প্রস্ততি নামতে 
লাগপ উপর থেকে । তারাও নামলেন এবং অযথা বিলম্ব 
না করে' চলে গেলেন। এঠাদের বিদায় দেবার জন্য 
গৌোপাইজিও নির্গত হলেন নিঞ্জের ঘর থেকে । তারা চলে 
ঘাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার গিয়ে ঢুকলেন অবশ্য । 

স্থশোভন সাহ্থনাকে বলবে--এবার যাও, 
গোসাইজিকে একটু চোমরাও গিয়ে” 

“আপনি যাবেন না ?” 

“মামার চেয়ে তুমি গেলে বেশী কাজ হবে।” 
একটু সুছকি হেসে সান্ত্বনা বেরিয়ে গেল । 
মক্কি-ক্যাপটি খুলে ফেলে গোসাইঞজি তার আপিন 

৫৭ 


বুঝলে, 


ঘরের চেয়ারে বসে” ক্যালেগ্ডারে অঙ্কিত ওগু-বিজড়িত 
রাধারুষেের যুগল-মু্তিকে প্রণাম করছিলেন। প্রতিদিন 
শয়নের পূর্বের তিনি এই পুণ্য কাঁজটি কক্ষে থাকেন। 
প্রণামান্তে মুখ তুলে দেখতে পেলেন--সাত্বন! শ্রদ্ধা-গদগদ 
মুখে তার দিকে চেয়ে আছে। 

“কি চমত্কার যে খেলাম আপনার এখানে । 
চমত্কার বান্না অনেক দিন পাই নি” 

“গোড়াতেই তো বলেছি,পয়সা রোজকার করবার জন্তে 
আমি হোটেল খুলি নি* 

শ্নেহভরে সাশ্বনার মুখের দিকে চাইলেন তিনি | 

“মপনার্দের ওপরের একটা ঘর খালি হয়ে গেল না 
কি এখুনি” 

“হা ইচ্ছে করেন তো নিতে পারেন ঘরখানা” 

এত সহজে হয়ে যাবে সান্ত্বনা আশা করে নি। 

গৌঁলাইজি সান্শার মুখের দিকে চেয়েই ছিলেন । বেশ 
একটা লক্ষ্মী-প্ী আছে মেয়েটির, অথচ পড়েছে একটা 
অসভ্োর হাতে । অনৃষ্ট! 

সহসা প্রন করলেন--বিয়ে কতদ্দিন হয়েছে” 

“তিনমাস” 

“ও | আচ্ছা, বেশ ওপরের ঘরটা নিন আপনার] । 
আমি ফদ কাকে বশে? দিচ্ছি- 

ঘর থেকে বেরিযেই হলঃ ঘরে স্থুশোভনকে দেখতে 
পেলেন। জর কুঞ্চিত করে' একটা অগ্রি-্ৃষ্টি নিক্ষেপ 
করলেন তার দ্বিকে। তারপর বললেন--“আাডমিশন 
থাতায় আপনাদের পরিচয় লিখে দিতে হবে” 

তান্ত সপ্রতিভভাবে স্থুশোনন বলল-বেশ তো, 
দেব? চলুন” 

“ভিতরে আসতে পারি” 

বাইরে থেকে অপরিচিত কার কথঠম্বর শোনা গেল। 
বেশ পরুষ কষ্ঠম্বর। দ্বার খুলতেই সরারঙ্গবিহারীলাল 
প্রবেশ করলেন । 

“আশ! করি বিরক্ত করলাম না। 
কি আপনাদের কাছে” 

সদারঙ্গবিগরীলালের আপাদমস্তক ধূলোয় পরিপূর্ণ । 
কিন্ত সেদিকে তার মোটে জ্রক্ষেপ নেই। আবেগে 


এমন 


একটু মোবিল হবে 


উৎসাহে চোখের দৃষ্টি অলজল করছে। 


"একটু তেল হযে সামীন্ক একটু” 
পা” 


আসে পড়া গেছে এ অঞ্চলে | রাতঢা কাটাচ্ছি এখানে 
গ্আমার কাছে মোবিণ নেই গোৌসাইজি আবা' 


জ কু্চিত করে” গোঁসাইজি সংক্ষেপে উতর দিলেন | বশলেন। কিন্তু তাঁর কথা গনবে কে। সমারজ- 


আপিস ঘর থেকে সান্বনা বেরিয়ে এল । 

“আরে সাত্বন! দেবী যে--ঙ্্যা--একেবারে অপ্রত্যাশিত 
- ছি ছি-বাঃ! বিয়ের খবর পেয়েছিলাম, কিন্তু যেতে 
পারলাম না কিছুতে । অধ্যাপক মশায়ের নামটি কি 
যেন দেবী চোধুরাণীতে আছে-স্্যা গট ইট- ত্রজেশ্বর-_ 
অজেশ্বর দে। প্রবন্ধ পড়লাম তার একটা সেদিন__খাসা 
লেখা । ভারী খুশি হলাম আপনাকে দেখে । চমত্কার 
চমত্কার বাঃ” 

তার পুরু লেন্সের চশমা থেকে অজন্ন রশ্বি-রেখা 
বিচ্ছুরিত হতে লাগল। বিরক্তিকে বিম্ময়ে রূপান্তরিত 
করে সাত্বন। বললে-_-“আপনার সঙ্গে যে এখানে দেখা 
হয়ে যাবে তা ভাবি নি সত্যি। এখানে কোথায় 
এসেছেন__” 

“বৈভুপ্রসার্দের জন্.ভোট ক্যানভাস করছি__লোকটা 
ভিজাভিং ক্যাণ্ডিডেট-_-আমি প্রথমটা! ধরতে পারি নি, 
উমেশ চৌবের' জন্তে প্রথমটা_ছি ছি-যাক সে লম্বা 
কাহিনী- আপনি এখানে কি করে” এলেন” 


বিহারীলাল সানত্বনার দিকে চেয়ে বলে চলেছেন_-"এ 
অঞ্চলে এসে পড়েছেন যখন রাউতপুরের হিস্টরিক্যাল 
রিমেন্স্গুলো দেখে যাবেন, যদি না দেখে থাকেন। ছু? 
একদিনের মধ্যে আমারও যাবার কথা আছে। একাই 
এসেছেন? ও-_আই সি--সো সরি” 

“আমার এখানে তেল নেই মশাই, শুনছেন” 

সদারঙ্গ বিহারীলালের তখন শোনবার মতো অবস্থা 
নয়। উচ্ছ্বাস অনুতাপ আনন্দ বিশ্বয় প্রভৃতি বিবিধভাবে 
তার চিত্ত আলোড়িত হয়ে উঠেছিল স্থশোভনকে দেখে । 
চশমায় আলোর ফুলঝুরি কাঁটছিল। 

"আরে রাম রাম--মামার ভাবাই উচিত ছিল-_মানে 
_বাঃ যাক। খুব খুশি হলাম-_খুব। নামই শুনেছিলাম 
শুধু-_লেখাঁও পড়েছি একটা-_চমতকার-__রাউতপুরে যান 
যদদি__যাওয়া উচিত-_মানে ওরাও-দের সম্বন্ধে নতুন ক্রু, 
পাওয়া যেতে পারে-_ আপনি আমার চেয়ে ভাল বুঝবেন 
অবশ্ঠ। মোবিল অয়েলের থোজে এসে হঠাৎ এখানে__ 
আ্যা-ছি ছি-দেখুন দ্িকি-_বাঃংবা:৮ (ক্রমশঃ ) 


আমাদের গ্রাম 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


সুর ভূণ-কুস্থম তাহার অকিঞ্চিৎকর সুরভি ও রাগ লইয়। লোকচক্ষুর 


অন্তরালে ফুটিয়া উঠে । তাহার ক্ষণস্থায়ী জীবনের আরও ক্ণস্থায়ী ঈথ- 
দুঃণের একটা হতিহাস আছেই, কিন্তু সে হতিহাস কেহ জানে পা, 
জানিক্তে চাচে না, শুনিবার বা শোনাইবার অত তাহ! নহে চাহ 
এতই শুর ও লগণ্য। ঝড় বুষ্টির খাত, মেঘ-রৌচ্দর খেলা, 
মন্দাকিলীর স্পশ, প্রজাপঠির সঙ্গ-ফুলের বুকে যে অনুভতি জাগাইল 
ভাঁহ। অকখিঠই রহিয়া গেল_ফুল যদি তাহা আমাদিগকে শুনাউত-- 
তাহ! হইলে হয় ত সমধন্দ্ী। কোনে। না কোনো শ্রোভার ভাহা ভাল 
লাগিত। 

আমাদের এই ক্ষুদ্র গ্রামের এবং আমার এই তুচ্ছ জীবনের সুখ 
দুঃখের কথাও হয়ত কাহারে! ভাল লাগিতে পারে- ইহাতে আমাদের 
গ্রামের বন্ঠা-বাদলের সঙ্জল স্থৃতি, আমাদের সরোবরের পদ্মের পর।খ, 

/ 


মালহার সুরভি, মুখীর পরিমল-- আমাদের পুজার দিনের ধুপের গশ্, 
শানাই সুরের রেশ মিশিয়া আছে-আর আছে আমাদের বন্ষের আলিঙ্গন 
ও চঃক্ষর জলের অভিষেক । 
আমাদের গ্রামটা ছোট, কিন্তু ছুবিগ।াত পুরাণ ও 
ইহাকে মাভমাম্িত কারয়াছে। ইহা মহা পাঠ 
“জানিতে কফোনি মঙগলততা দেবা 
ভৈরব কপিলাম্বর শুভ যারে সেবি।" 
এখানে শ্রামণ্তড মদাগরের বাড়ী 
“এড়ার় মঙ্গলকোট--উজাণি নগর 
গু্লনার সত, সাধু মন্তের ঘর ।” 
কবিকঙ্কণের “চণ্ডীমঙ্জল কাব্য এই গ্রামেই ইতিহাস--এইথান 
হইতেই শ্রীমণ্ড সদাগর (দিংহল যাত্রা করেন-_এপান হইতে কাটোয় 


কান্য কাহিনী 


বৈশীখ--১৩%৪ ) 


পি" “ছাদ ব্বাপ্স্স্থ্হিড 





৪৪৭. 


পর্যন্ত অঙ্গয় তীরে অবস্থিত বর্ণিত গ্রামগুলির এখানো অনেক বিমান রমণীয় করিয়া রাপিয়াে। ব্যায় নদী ছুটীর নিহা নব নন কূপ, 


আছে--- 
“এড়াইল “গাঙ্গারা' “ঘাট কুলীন পাড় 

ডাহিনে এড়ায় “কৌয়ারপুর' |” 
'থানাপাট' 'বকুলিয়া ভইতে 'বেগুনকোলা' 'শাগানাট' কিছুহ বাদ 
যায় নাই। কবিকন্কণ মুকুন্ধরাম সন্ভবৃতঃ ই গ্রামের দেবীর পুজারী- 
গণের বংশধর ছিলেন এবং বহুবার এ গ্রামে আগিয়াছেন, নতুবা বর্ণন। 
এত সুন্দর ও সতা তত না। সতী বেহুলাও এই গ্রামে গশ্সগ্রহণ 
করিয়া ইহাকে মিথিলার স্টায় গৌরন দান করিয়াছেন । বৈশব কৰি 
লোচনদাসের ইহা জন্মভূমি । বৈষঃব শান্ত ভযেরি তার্থন্থান | 

জমিদারী সেরেস্তায় এখনে। গমের নাম 'হগ্রাম | বিশাল নগর 
গ্রামে পরিণন্ত---তাউ বুনি গাদা এই সম্মান দিয়।ছিলেন। 
ছিল--বগীর হাঙ্গামার সময় সেইজন্য বোধহয় এ» ক্াঁতগন্ত হঈয়াছিন -- 
একটী প্রা&ান অশথকে লঙ্গা করিয়া লিখিয়াছিলাম-- 
“টোডর মালর জরিপী গামিন, 
নিশান গোড়েছে ভলে, 
নিষ্প শাখায় গোড়া নাধিয়াছে 
নিঠর বগী দলে ।” 
এই গ্রাম সম্বঙ্ধে বিগাত “কণ্ঠ মহাশয় একটা গান কাধিয়। ছিলেন ; 
ঠাহাতে আছে | 
“বলে পরস্পর চ্লানি নগর 
আত প্রাচীন মহর শনি । 
নয় সীমান্গ স্থল পরম নির্ধল 
পূর্বে অজায়ের জল বাতি5 উজান । 


গ্রাম সমুদ্ধ 


জানে বা ঙ্ছানে যেমা করে পাপ, 
থগুবারে করতে হয় না যজ্ঞ যাগ, 
মকরেতে দিলে এই নর্দীতে ঝাপ 
শত জন্মের পাপ হত হয় তখনি ।" 
গ্রামের উষ্টরে অজয় নদ, তাহার ভাঙ্গনে মন্ধশতাব্ধবার মাধ্য গ্রামের 
অগ্ধেকের উপর নদীতে সমাহিহ হইয়াছে। বহু প্রাচীন ইষ্টকালয়, 
দেবমন্দির, সুসজ্জিত ভবন, উদ্ধান ও তরু-দেবঠার চিন নাই। 
“খড়গমোক্ষণের মাঠ', “মেলাতলা", 'কুচলারি বন" ও চারি পাচটী ঘাট 


লুপ্ত হইয়াছে। লোচনদাঁস ঠাকুরের 'সমাজ বাড়ী' ও আখড়। স্থানান্তরিত 


করিতে হ্ইয়াছে। শুনা যায়, প্রায় পাচ শত বৎসর পূর্বে আগ একবার 
অজয়ের ভাঙনে এই শ্রাম প্রায় নিশ্চিহ হয়। যে সব মুদ্রা নদীতে 
পাওয়। গিয়াছে তাহা ইলিয়াস সাহী আমলের । একটা অতি হন্দর 
শিবলিঙ্গ পাওয়া গিয়াছে, যাহাতে স্ব্ণাক্ষরে "ও" লেখা আছে__উহা! 
এখনো! সুস্পষ্ট । কেমন করিয়া গ্ররূপ লেখা হইল তাহা বিশেষজ্ঞর| 
বলিতে পারেন। 

গ্রামের দে শোতা নাই, তবুও দুইদিকে অজয় ও কুনুর নদী, নিবিড় 
হ্াামল বনভূমি দিগন্তপ্রলারী মাঠ এবং প্রকাণ্ড পাও সৈকত ইহাকে 


প্রকাও 


শীতকালে শীর্ণ সচ্ছ জললোত--আর শল্তগ্রাসলা ভটভূমি প্রকৃতই 
দর্শনীয়। 
গ্রামের বসতি প্রায় সন্বর ঘর, হবস্থা ভাল বলা চলে না-ধনী নাই 
বলিলেহ হয়, যদিও আনেকেই বনীয়াদীবংশ ও এককালে ধনী ছিলেন__ 
গ্রামা মঙ্গীতে আছে. 
“কে আর হুর আছে ছুগী 
আমদের মহন ? 
2টা নেন গালের *ভ[প 
নিত মনটন। 
থুগে দেখ গ। পানি ভাত 
নাহকো হেঠায় একটী 'মরাভ' 
কমলা পেচারে রেখে 
চির অদশন। 
সংখা। খুব বেশী, কলিকাতা বিছবতালয়ের প্রথম 
শিক্ষিতেপা প্রায় কন্ক্ষেত্তে 


খামে শিল্গি তর 
ণণট্রা্স পরী্ণয় এ গ্রামের গা ছিণি। 
থকেন। 
গামে মন্বিধা আনেক, স্বাস্থাকর হইলে? মময় সময় ব্যাধির 
প্রাহভাব হয়। কিন্তু গ্রামে বু দেবতার বান, এ দেরেত। অধ্যুষিত 
ক্ষুদ গ্রাম সারা বাওগায় বিরল- সেই সকল গ্রামা দেবতাকে লক্ষ্য 
করিয়া লিখিয়াছিলাম-- 
২ 
“শামা গ্রামের আদিম অধিলানী, 
অনণ্ুকাল শে শোঙ্ীপাতি 
সেবন, মোরা - আদিগা হো মাত আমি, 
যাতায়া,ত আানায়ে বাত নাভি। 
ং 
এ5 কুমম ফুটায় গ্রামের বন, 
£তামাদেলি নিত্য পুজার লাখি, 
শু গামের ধান্ধ এবং ধন 
ঠোমাদেরি-_ আমর! প্রসাদ মাগি। 
[ঠামা।দগে বিহগ শুনায় গান 
তাত তো মধুর প্রসার্দী সঙ্গীত, 
জলে কি চরণ-উদক পান 
ভোগেতে পাই ত্যাগেরি ইজিত। 
৪ 
গ্রাম ত কেবল পৃজারিদের বাঁসা, 
সকল হৃদে ভক্তি অনুরাগ, 
সবার চেয়ে আমর আছি থান৷ 
পল্লী কোথা 1-_-এই তে। 'দেবপ্রয়াগ' ॥ 
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৫ 
অন্ঠে তাবে আমর থাকি একা, 1 
বিপদে ও রোগে নিরা শ্রয়, 
নিতা যাদের দেবের সাথে দেণ! 
তাদের মাবার অন্ত কিসের ভয় ? 
৬ 
মাহা পিতা অভিভাবক, গুরু 
সহায়, শ্হাদ, অধিক কি চাই আর? 
পৃথিবীতেই ম্বগ মোদের হুক 
এমন জীবন কাহিত নয় কার ? 
এক একবার রোগের প্রকোপের মময় কেহ কেহ গ্রাম ভাগ করিয়া 
সহারে ভাল চিকিৎসক প্রন্ততি মিলিবে বলিয়! যাইতেন, কিন্তু আমর' 
দেবতার আয়ে থাকাই নিরাপদ মনে করিহাম। 
এই গ্রামের অধিষ্ঠাত্রী দেবী মঙ্গলচণ্ডীর ব্রহকথাই নর্দাত্র প্রচলিঠ। 
প্রতি মঙ্গলবারে বিশেষত? লৈষ্ট মাসের প্রতি মঙ্গলবাদর “জয় মঙ্গলবার” 
পালন এখানকার গৃহলক্ষ্ীর! করিয়! থাকেন। আমার মাতীদেবী ভন্চি- 
সহকারে উহা পালন করিতেন। ঠাভার শ্রীম্থে "কমলে কামিনার' 
কথা হামার জীবনে সর্বসময়ে প্রতাবান্থিত করিয়াছে! ভয়াল 
 “তরঙ্গাকুল সমূজের নধে। “কালিদকের' কমল কানন, যেগানে গণেশজননীর 
কোলে নিয়ে সন্তান বসিয়া আছেন-স্নেহময়ী মভামায়! সন্তানের মুখে 
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আদরে চুদ্বন দিতেছেন-_বিপদ সাগরের গর্জন ও সর্ধগ্রাসী উর্দিষালা 
সাহার চরণপ্রান্তে পুটাইয়া পড়িতেছে। ওই যুষ্তিই আমাকে সর্ব্বদ। 
সর্ধত্র অভয় দিত--কোনে। বিপদকে ভয় হইত না। মনে হইত 
মামি মায়ের কোলে আছি, বিপদ ও দুর্গতি আমাকে স্পশ করিবে না। 
সিংচলের মশানে শ্রীমস্থুর এই উক্তি আমার বড় ভাল লাগিত-- 

্‌ “ভোদের রাজ! সিংহলের রাজা 

আমার ম| রারা'জেশ্বরী” 

গামে এঠ ত্র আাচরিত হইত, এত ব্রতকথা প্রচলিত ছিল যে 
গাসর! মনে করিতাম সববদা দেব দেবীর চঙ্গের মন্মুপে রহিয়াছি-- ঘর" 
বাড়ী বাই াদের, আমরা তাদের আশিত, আমাদের ভয় করিবার কিছু 
না, শাদের প্রিয় হতে হইবে | ভাই লিখিয়াছিলাম 


এ পাথেত হানার আমায় 
গাস্তে যদি হয়, 
মেগানেতে ছিলাম- দিয়ো 
মেঠথানে হাশয়। 
যেথায় জেনে ছিলাম আমি, 
তুমিহ কন্ঠ! গৃহন্ধানী। 
ভুমি শ্িন্ন করতে হয় ন| 
নয কারো ভয়। 


অভিনয় 


ব্রীকানাই বন্থ 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ 

অবনীবাপূর দ্বিতলের বৈঠকগান।। এক ধারে পাশাপাশি নিচে 
নামিবার ও ত্রিলে উঠিবার সিড়ি দেগা যায়। সেই দিকে একটি বড় 
পিঠওয়ালা কৌচে মজুমদার বসিয়া একটি বিলাতী পত্রিকা পড়িতেছে ও 
অবিরাম সিগারেট টানিতেছে। (উতরাজিতে যাহাকে বলে চেয়ন্‌ 
সমোকার (010810 805০৮67), মজুমদার তাহাই |) মভুমদারের 
পরিধানে প্যান্ট ও একটি ওভারকোট । ঘরের অপর পাঁশে” অন্তঃপুরের 
দিকের দরজ। দিয় সমিত্রা ও কনক প্রবেশ করিল। 

কনক। কই, এখানেও তে নেই । সারদ| বলে যে ওপরে এসেছে 
ছোড়দা। 

নুমিত্র!। হয়তে। এসেছিল, মাবার চলে গেছে। ও কি এক দণ্ড 
ঘরে থির থাকে মা? 

কনক। একটু বোসে! মাসীমা। সিড়ি ভেঙ্গে হাপাচ্ছে। তুমি। 


'াচ্্া, কোথায় মায় খল ভে? যখনই আমি দেখি বাড়ী নেই। 
আমাদের ওখানে যে কতকাল যায়নি তার ঠিক নেই। 'মার 'মাজকাল 
মেজাজ য| হয়েছে মার্সীমা তোমার ছেলের। বাবা! যেন সদাই 
বন্দুক নিয়ে লঢাই করঠে যাচ্ছেন, কাকে মারবে, কাকে ধরবে তার 
ঠিক নেই। 

সুমিত্রা। কী জানি মা, কী হয়েছে ওর 

কনক। সেদিন ধরেছিপুম, ধলুম ল্জিকটা একটু বুঝিয়ে দেবে 
ছোড়দা? তা পড়! বোঝানে। চুলোয় গেল, সে কী বকাবকি, ধরে 
মারতে বাকি রাখলে! 

স্কমিত্রা । তোকে বকলে? খোক! ? 

কনক। হ্যা! গো মাসীমা, অধু আমাকে বকলে? সমস্ত মেয়ে 
জাতটাকেই গো টু হেল্‌ করে দিলে। বলে, মেয়েরা আবার লজিক 
বুঝবে কী? যুক্তি বিবেচনার ধার ধারে না, কেবল এক পুলি 
নার্ভ স্‌, আর এক ঘড়! চোখের জল, সে কত কী দোষ যে বার করলে 
আমাদের । কেউ দুথান! রুটা বেলতে পারলেই আমর! তাঁকে মনে 


ইৈশাখ--১৩৫হ ]. 
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করি পুরষসিংহ। কেউ ছুটো হাসির কথা বল্লেই আমর! তাকে মাথায় 
করে নাচি। এমনি সব কথা। কী হয়েছেবল তো ওর? হোমার 
সঙ্গে কি বগড়। টগড়া কিছু--। নাঃ, ভোমার সঙ্গে আবার কারুর 
ঝগড়া হবে! তবে? ও 

হমিতর।(॥ কী জান মা, আমায় কি ওর! (কছু বলে কগনও। 
যেমন উনি, তেমনি তো গর ছেলে হবে। এই গেল সোমবার ঠোর 
মেসোমশাই সকালে চা খেয়ে বেড়াতে বেরিয়ে--ফিরলেন সেই বিকেল 
চারটের পর। ভেবে মরি সারাদিন। তাতে ওর কী বল। কোন 
পুরোণো। বন্ধুর সঙ্গে ভঠাৎ দেখা হয়েছিল, ভীর কী সব বিষয় সম্পন্তির 
গোলমাল চলেছে সেই কাগঞ্জপস্তর নিয়ে পড়েছিলেন, সেখানেই 
খাওয়া-দাওয়া করেছেন॥ আমার যে কী কার দিন কেটেছে সে 
জানেন অন্তধ্যামী | 

কনক । ওমা, মোসামশাহ এখনও এইরকম করেন» বাবার 
কাছে শুনেছি, অল্পবয়মে অমনি বলা নেই কওয়। ,নঈ কোথায় দেশ- 
[বিদেশে পুরতে যেতেন । 

স্থমিত্রা। সেই লোকের ছেলে তে। ঠোর “ছোড়দা। এইট পরশুদন 
বিকেলে কোথায় মিটিও ছিল, ফিরে এল এক প্রহর রাহ্িরে।- সে য! 
অবস্থা যদি দেখতিস মা! জাম! কাপড় ছেড়।, মাথায গায়ে ধুলো- 
কাদা-মাথ|, কপালটা ফুলে আছে,জিজ্জেন করতে একটু হেসে সরে 
'গল। তাপ পর কাল কাগাতে। পড়পুন, কোথায় ছেলেদের সভায় 
পুলিশ নাকি লাঠি চালিয়েছিল, গুলি ছু'ড়েছিল, ছেলেদের চারজন 
হাসপাতালে । 

কনক। তুমি যে কিছু বল ন|, তাইতেই তো যা থুশ। করে বেড়ায় 

সুমিত্রা। তুই বলিস আমি কিছু বলিনা, গ্রার তোর দাদ! বলে 
আমি সব কথায় কথা কই কেন, সব কথ! নিয়ে ভাবি কেন। 

কনক। আমি কতদিন থেকে বলে আসছি, তা ভোমর' তে 
শুনবে শা। আচ্ছা, একবারটি দেগই ন| বাপু মেয়েটাকে । আমার 
বন্ধু বলে বলছ না, এমন চমতকার মেয়ে, একটিবার দেগলেই তুমি 
ভালবাসবে । তারও ছোট্বেল! থেকে ম! নেই, তোমার মতো! মা! পেলে 
সেও ধন্ঠ হয়ে যাবে। 

স্মমিত্র।। না মা, মিথ্যে ম! সাজার সাজা যথেষ্ট পেয়েছি, আর নয়। 
ও লোভ আর নেই। পরের ছেলে মেয়ের মা হওয়ার সাধ আমার 
মিটেছে। আর দেখার কথ! মন্দ বলিস, আমিই বাঁ মেয়ে দেখে কী 
করব মা? 

কনক । তুমি মেয়ে দেখবে না, তবে দেখবে কে? বেশ কথা 
তে৷ তোমার । 

হমিপা। কী করতে দেগব মা? তোর মেসে! তো খোকার বিয়েই 
দিতে চান লা। 

কনক। সেকী? ও 

হুমিত্র।। বলেন, বিয়ে আমি দেব না। ওর ঘন ইচ্ছে হবে, বিয়ে 
যদি করে সে আলাদা! কথা, কিন্ত আমি দিতে চাই না। 
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কনক। ওমা, সেকী গো! ও যদি বিয়ে করতে ন! চায়-_ 

হমিত্র!। বলেন, না চায় সে তে! ভালই। বিবেকানন্দ বিয়ে 
করেন নি, সুভাষচন্দ্র বিয়ে করেন নি, প্রফুল্লচন্্র বিয়ে করেন নি। 
বলেন' এদেশে শেকল-পরা ছেলে লক্ষ লঙ্গ আছে, অতিরিস্ত আছে, আর 
চাইনে। এপন চাই শেকল-না-পর। ছেলে একদল, যার! গোল! পায়ে 
আকাশ পৃথিবী জয় করে বেড়াবে। 

কনক। শেকল? তুমি বলতে পার না যে বি্কানাগর শেকল 


পরেও বিগ্ঞাসাগর হয়েছিলেন, শেকচ পরেও রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকে জয় 


করে ভারতে টেনে এনেছেন, জগদীশচন্দ্র আধু শেকল পরে নয়, শেকল 
সাথে করেই পৃথিবী জিতে এসেছিলেন, অত বড় ছুদ্দর্ন ইংরেজের শেকল 
যিনি গেঙ্জে দিয়েছেন মেই গান্ধী চিরকাল গলার হার করে রেখেছিলেন 
কস্র বাঁকে, শেকলের বোঝ! মনে করেন নি, শেকল-পরা আগুতোব, 
শেকল পরা জহরলাল, শেন্ল-পরা আজাদ-কত বলব? শেকল ! 

আমি €ক তৌঁদের মত অমন করে গুছিয়ে বলতে পারি, 
তই বলম মা। 


হি এ। 
সস 1 


ন। অত কথাই জানি; 


কনক! বলবই ত!1 এখনই বলব । শেকল বই কফি! 
হমিত্রা। তা বলিন। এখন আয়, একটু জল খাবি আয় মা, 


কলে থেকে এগনও বাড়ী যাসনি। আয়। 

কনক। না মাসীমা, রাখো তোমার জলগাবার । আমার মাধায় 
রাক্ত ফুটছে এথন। আগে মেসোমশায়ের সঙ্গে ঝগড়া করে আসি, 
তীরপর পাওয়: | বলে মাসি মেয়েরা শেকল নয়, মেয়েরা 

স্মিত! । ত! বেশ তো আগে খেয়ে যা । তারপর ঝগড়া! করিস। 


কনক । ন!, আগে গড়া তারপর খাওয়া । 
(নি'ড়ির দিকে চলিল ) 
স্মিআ। | 


তা বলে নীচে থেকেই চলে যানি কনক, আমি খাবার 
দিতে যাচ্ছি । | 

কনক । ৩! দাও, আল বার দিও । ঝগড়া করে 
বদলে তোমার ছেলের বিয়ের ব্যবস্থা করে 


ডবল 
গেমোমশায়ের মহ 
গামব দেপ না। 


মিরা । ( মহাল্সে । এ মেয়েও তেমনি পাগল ! 
সমিত্রার অন্তঃপুরের দিকে প্রস্থান 
কনক। (যাইতে যাইতে) তোমাকে দেখেও মেমোমশাই বলতে 


পারণেন মেয়েরা শেকল ? বলতে পারলেন না ষে মেয়েরা 
ততক্ষণে সে সিঁড়ির কাছে গিয়াছে, পিছনে মিষ্টার মজুমদার 
বইয়ের আড়াল হইতে কথা কহিল-. 
মেয়ের চন্দন-_ 
কনক চমকিয়! দাড়াইয়! এদিকে ফিরিল 
কনক । ওমা, আপনি এখানে বসে আছেন ? 
মজুমদার । মেয়েরা চদ্দন, বাকে ছোয়--কয়লাকেও,--শুত্ 
করে, সুরভিত করে। 


মজুমদার | 


৪৪০ 


চে 


জা ০ সপ ্ক বা পল ব্য বল” সা ব্য সম বত স্ সপ 


কদক। ঠিক বলেছেন ! 

মভুমদার | সেলের দীপ, নিজে পুড়েও জগৎকে আলো দেয়-__ 

কনক। (উৎসাহিত হইয়া!) ঠিক, ঠিক, মিঃ মজুমদার, বলব 
মেনোমসাইকে, মেয়েরা দীপ, মেয়েরা চন্দন-_ | 

মজুমদার । বোলো, মেয়েরা বিদ্যুৎ, জড় পদার্থেও গতি আনে, 
উত্তীপ আনে, শক্তি আনে। মৃত দেহে প্রাণ আনে। 

কনক। ( সোচ্ছখসে) বাঃ ! আপনি এমন চমৎকার কথা বলতে 
পারেন? অথচ লোকে বলে আপনি--( হঠাৎ থামিয়া গেল) 

মভুমদার। 
অজ্ঞানতায় বলে, দে সব মুঢুদের তুমি মার্জনা! কোরো, তাদের কথ। 
তুমি ধোরে। না। যাও, এবাড়ীর এ মূঢ় লোকটির ভুল ভেঙ্গে দিয়ে 
এস। 

কনক। আচ্ছা, আমি এখুনি গাসছি। আপনার সঙ্গে কথা 
আছে। 

( জ্রুতপদে প্রস্থান ) 

মজুমদার দিগারেটের অবশিষ্টাংখ হইতে একটি নৃতন পিগারেট 
ধরাইয়। লইয়া পুনরায় পুস্তকে মনোনিবেশ করিল। 

ক্ষণ পরে প্রবেশ করিল জয়ন্ত। তাহার রুক্ষ অবিস্তত্ত কেশ, 


-অবদ্র-বদ্ধিত গোঁফ ও দাড়ি," মলিন ধুতি পাঞ্জাবি পরণে। মুখে ও 


চালচলনে একটা উৎক্ঠিত চকিত ভাব। মে ঘরে মুসদারকে 
দেখিবার আশ! করে নাই। | 

জয়গ্ত। ( হঠাৎ দেখিয়া! চমকিয়। ) মিষ্ঠার মজুমদার ! 

মজুমদার । ( বই নামাইয়! ) ইয়েন? বল। 

জয়ন্ত । না, কিছু না। (চলিয়া যাইতেছিল, ফিরিয়া ) আচ্ছা, 
বলি আপনাকে । 

মজুমদার । নিশ্চয় বলুবে। 

জয়ন্ত । ( একটু ইতস্তত; করিয়া) শ' পাচেক টাকা দিতে পারেন 
মিষ্টার। মনুমদার ? 

মজুমদার । পাঁচ শে! টাক।? তাই তো। 

জয়ন্ত চারশো? আমি দিয়ে দেব আপনাকে । 

মজুমদার । দিয়ে দেবার জন্যে ব্যস্ত হতে হবে না। তোমারই তে 
আমার কাছে পাওন। হবে প্রায়--( পকেট হইতে নোটবুক বাহির 
করিয়। প্রত পাত৷ উলটাইতে লাগিল) প্রায় সাড়ে তিন শো'র ওপর । 
ত৷ ছাড়া তোমার বাবার ৩ে1-- 

জয়ন্ত । সে দেনা পাওনার হিসেব চাইছি ন|। 
চাইনি। টাক! আছে আপনার কাছে? পারেন দিতে ? 

মজুমদার। অত্যন্ত দুঃখিত য়স্ত। তবে তোমার বাবার কাছ 
থেকে আমি চেয়ে-_ 

জয়ন্ত। না, না, বাবাকে কিছু বলবেন না। তাকে বল! যেতে 
গারে না। কিন্ত আর ছুঘণ্টার মধ্যে অন্ততঃ পাঁচশো. টাক। জোগাড় 
করতে না পারলে নব নট হয়ে যাবে। কীযেকরি। 


ম্বে হিসেবেও 


পাগল, ন|? যার। বলে তারা ঈর্ধায় বলে, 


০1 6িণ কর খতম সংখ্যা 


মজুষদার়। বলা বাহুল্য নিষ্চর যে তোমার টাকা কড়ি সব খরচ 
হয়ে গেছে। 
(জয়ন্ত নীরব, চিন্তাকুল। ) 
তাবাক। ছুণ্ট/র মধ্যে পাঁচ পোট! টাকা পাওয়া তোমার পক্ষে 
তে! শক্ত নয় বাবা, কিন্তু তোমার বাবাকেও বলতে পারছ না, সেইটেই 
বেশি গুরুতর ঠেকছে। মা 
জয়ন্ত। মে কথ কাকেও বল! চলে ন|। 
মজুমদার । তোমার বাব! তোমার বেট, ফেও,। 
জয়গ্ত। দিভেরিবেই্ট। কিন্তু মন্ত্র আর মন্ত্রণা উচ্ছিষ্ট করা 
নিষেধ, জানেন তে।? আম চনল্গুম। 
মজুমদার। দাড়াও, তোমার বাব! তোমার বেষ্ট ফ্েণ্ড। কিন্ত 
তোমার বাব! আমার ওন্লি ফ্রেণ্ড। সুতরাং, থ, আওয়ার কমন ফেও্ড, 
কান্ট 'উই বি ফেও,স্‌ য্যাজ ওয়েল? (হাত বাড়াইল) আমাকে 
তোমার বন্ধু বলে মনে করতে'পার না? 
জয়ন্ত তথাপি নীরব । মজুমদার হাত টানিয়৷ লইল। 
মুগে আনলে যা উচ্ছিষ্ট হয় না, য| মন্ত্রও নয়, মন্ত্রণীও নয়, এমন 
কোনও কথাই কি নেই জয়ন্ত? কিছু বলতে পার না আমাকে ? 
তোমার প্রবলেম? 
জয়ন্ত (চিন্তিত ভাবে) প্রবলেম? কিন্ত--( চুপ করিয়া গেল) 
মজুমদার । বুড়ে। মানুষ । গুড ফর্‌ নাথিং, ভ্যাগাবগ, ৷ কিন্ত 
বিশ্বাম করলে ঠকবে না বাব] । 
জয়গ্। আমার বাব ধাঁকে বন্ধু বলে জানেন, তাঁকে আমি চোঁখ- 
বুজে বিশ্বাস করতে পারি। কিন্তু এ বিশ্বাস যে আমার নিজন্ব নয়। 
আমি *একা-- (কী বলিতে গিয়া হঠাৎ চুপ করিল ও ক্ষণকাল পরে 
বলিল) নাঃ, বলবার আর কিছু নেই মিষ্টার মনুমদার। আবার 
বলতে চাই অনেক কথাই । আই য়্যাম্‌ ইন্‌ এ ক্রস রোড, তেমাথার 
মোড়ে এসে দাড়িয়েছি। 
মজুমদার। কাফ ইট আউট মাই বয়। মুখ ফুটে বলে ফেলাই 
ভাল। হয় তো! সামাম্ক একটু কাজে লেগে যেতেও পারি। 
(কয়েক মুহুর্ত অপেক্ষ। করিয়া ) অনেক রান্তা হেঁটে এসেছি, অনেক 
তে-মাথা, অনেক ক্রস রোড ছিল তার মধ্যে। 
জয়ন্ত । না, আমি ভুল বলেছি। তে-মাথার মোড় আমি ছাড়িয়ে 
এসেছি। রাস্তা আমি ধরেছি, ডাইনে বায়ে বাকবার পথ পেছনে পড়ে 
আছে, পিছু ফেরবার সময় আর নেই। 
মজুমদার । “উই লুক বিফোর এও আফ টার, 
এও পাইন্‌ ফর্‌ হোয়াট ইজ, নট্‌। 
আমাদের কবিও বলেছেন, “সামনে যখন যাবি ওরে, থাঁকন! পিছন পিছে 
পড়ে, আবার একথাও বলেছেন নাঁ, “যাহা চাই তাহ! ভুল করে চাই, 
যাহ। পাই তাহা চাই না"? হ্যা, কী বলছিলে? 
জযস্ত। এখন আমি-কিস্ক আপনাকে বলে কোনও ফল নেই-_ 
একৃস্কিউজ মি মিষ্টার মনুমদার, অমি সে ভাবে ধলিনি। 


মনুষদা়। : (হাসিমূখে ) তুমি ঠিকই বলেছ বাবা, আমাকে বলে 
কোনও ফল হবে না, সুফলও না, কুফলও না । অতএব যতটুকু ইচ্ছে 
হয় নির্ভয়ে বলতে পার। | 

জযন্ত। ( একটা চেরার টারিযা। লইয়। বসিয়া) ম| চেয়েছিলেন 
ছেলে লক্ষমীমন্ত হয়ে, শ্ত্রীপুত্র দাসদানী পুজোপার্ধণ নিয়ে দশজনের 
একজন হয়ে হুখের বীধানে! বড় রাস্তায় চপুক। মায়ের ইচ্ছে ছাড়াও 
সে পথের মোহ আমাকেও টেনেছিল একবার। কিন্ত যার মোহ 
তারই জন্যে দে পথে চলা হল না। যাঁক। বাব! চেয়েছিলেন অন্ত 
রকম। সন্ত] সুখ দুঃখের ছোট গণীর বাইরে, সাত কোটা বাঙ্গালীর 
সন্তানের মাথা ছাড়িয়ে তার ছেলের মাথা উচু হতে দেখবেন। 'রেপেছ 
বাঙ্গালী করে, মানুষ কর নি” এ কলঙ্ক যেন না লাগে। 

মজুমদার । তোমার বাবা যখন তোমার বাবা হন নি, তখন, পে 
অনেক দ্দিন আগের কথা, তিনি দুবার রামকৃঞ্। মঠে পালিয়ে গিয়ে: 
ছিলেন। তার পরে তিনি ছিলেন স্থরেন বাঁড়,জ্যের গাড়ী 'টানবার 
পাণ্ডা। তোমার ঠাকুর্দা মশায় তোমার মাকে এনে খেপুড়ে যাবার 
দরঞ্জাটা বন্ধ করে দিলেন। তাতেও সন্তষ্ট না হয়ে বুড়ো নিজে মরে 
তোমার বাবাকে হবরেন্ত্রনাথের গাড়ী থেকে খুলে সংদারের গাড়ীতে 
জুঁতে দ্েন। দেই কৌমাধ্যের আদশ, সেই বিএ উদ্ধারের স্ব তো 
মরেনি। সেগুলে। তোমার মধ্যে দিয়ে--যাক, নিজেই বকে যাচ্ছি 
তারপর ? , 

জয়ন্ত । বাঁধার এ পথেও টিকতে পারলুম না। ঠিকই বলেছিল 
অনুরাধা। মিটিং করে দেখলুম, বক্তৃতা দিয়ে দেখলুম, আর্টিকেল, 
লিখে দেখলুম। সব নিরর্থক, সব প্লে-্্যাকটিং। ফায়ারী প্পীচ, দিয়ে 
কিছু অ্বলে না। কাগজ জুড়ে আগুন আগুন লিখলেও কাগজে একটা 
ধেয়ার দাগও পড়ে না। মাথ। পেতে লাগি খেয়ে দেখলুম, তাতে 
বীরত্ব থাকতে পারে, কৃতিত্ব কিছু নেই। দেখলুম রেজোলিউশনের 
চেয়ে রেগুলেশন বেশি কন্ভিন্সিং। খাির চেয়ে খাকি মজবুত। 
ফায়ারি টাংএর চেয়ে ফায়ার আর্ম্‌ অনেক বেশি শক্তিমান। ওঃ, 
সে কী স্বালা, দে কী অশান্তি! আপাঁন চিরকাল শান্ত মানুম, 
বুঝতে পারবেন না দে কী ভীষণ অবস্থা । 

মজুমদার । হ', বোঝ! শক্ত, ত| মানি বইকি। কিন্তু তাই বলে 
কি-- 

মুখের নিগারেট হাতে লইয়! মজুমদার জয়ন্তকে হাতের ইসারায় 
কাছে ডাকিয়। চুপে চুপে কী বলিল। গুনিয়াই জয়ন্ত বিছাৎস্পৃষ্টের 
মতে! চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়া ধ্াড়াইল ও তীক্ষৃষ্টিতে মনুমদারের মুখের 
দিকে চাহিয়! বলিল-_ 

জয়স্ত। স্পাই! 

মজুমদার । (সিগারেট মুখে তুলিয়।) ছি জয়ন্ত, ডোনট গিত, 
ইওর-সেল্ফ, র্যাওয়ে। এত অঙ্পে ধরা দেওয়| তে! ভাল নয় বাব|, ষে 
গুরুভার নিয়েছ 





স্পা স্পা সম সপ শ্যল 


জয়ন্ত । (মজুমদারের ছুই কাধ ঘুঢ় মুষ্টীতে ধরিয়া ঝকানি দিয়া). 
সত্যি কথা বলুন, আপনি কে? নইলে আজ--আজ."'( উত্তেজনায় 
তাহার কথা যেন বন্ধ হইয়। আসিল) 

ঝাকানিতে মনতুমদারের মুখ হইতে সিগারেট পড়িয়া গিয়াছিল, 
সেইটি ধীরে উঠাইয়! মুখে দিয়। মজুমদার শীস্ত কণ্ঠে বলিল-_ 

মজুমদার। এত উত্তেজিত হওয়া তোমাদের সাজে না জয়ন্ত) 
ট্রাঈ বিগেট্স্‌ ট্রাষ্ট, বিশ্বাসই বন্ধুত্বের সিমেন্ট। তোমার বাবার 
আমি ওল্ড, ফ্রেওড, বহুদিনের পুরোণে। বন্ধু। তোমারও আমি 
ওল্ড, ফ্রেড, বৃদ্ধ বন্ধু। বন্ধুকে বিশ্বাদ করা উচিত-- 

(বলিতে বলিতে জামার বোতাম খুলিতেছিল, এখন বক্ষ 

অনাবৃত করাতে, তাহার হাত ও চোখ অনুনরণ করিয়া 
জয়স্ত সেই অনাবৃত বক্ষের দিকে তাকাইল ) 

জয়ন্ত। (শিহরিয়) ঈ-স্‌! হরিবল্! একী? 

মজুমদার । (জামার বোতাম লাগাইতে লাগাইতে ) পট্‌ক! ফেটে 
গিয়েছিল একটা। 

জয়স্ত। পটকা ফেটে? অসন্তব। কত বড় পটকা? 

মজুমদার | হয! বাবা, একটু বড় বোধ হয় ছিল! ছেলেবেলার 
দুরুদ্ধি। বাজী তৈরী করা। গ্রামে লাট মাহেব আসছেন, ভার গাড়ীর 
মধ্যে ফায়ার ওয়াকম্‌ দেখিয়ে একেবারে চক্ষুস্থির করে দেব তার। 
লাট সাহেবের বরাতে নেই। ঠৈরী করতে করতে ছু একটা পটকা 
ফেটেও যায় তো। 

জয়ন্ত। ( চিন্তত ভাবে) লাউমাহেব? কোন্‌ লাটসাহেব? 

মজুমদার । অত কি মনে আছে বাবা? বুড়ো মানুষ। 

জয্ন্ত। আপনি- আপনি কি-? 

মজুমদার । (ম্লান হাসিয়। ) ঠিকই ধরেছ বাবা, মামি । 


বলয় মুমদার ঈষৎ মাথ! নাড়িল। 
জয়ন্ত হাতজোড় করিয়। বলিল__ 


জয়গ্ত | আিষ্টার মজুমদার, আমাকে মাপ করুন । 

মজুমদার । করেছি। 

জয়ন্ত। কিন্তু কখনও তে! এ কাহিনী বাবার কাছেও গুনি নি। 

মজুমদার । কারণ তে। বলেছি। অবনীর আমি ওল্ড, ফ্রেও। 
ঠিক যেমন তোমার কাছেও এই ওক্ড ফ্রেণ্ডের গল্প কেউ শুনবে না। 

জয়ন্ত । আপনার কাছে আবার মাপ চাইছি। কিন্ত আর তে! 

বসলে চলবে ন। টাকার জোগাড় না করলে সমস্ত প্ল্যান নষ্ট হয়ে 

যাবে। আমি আসছি, জীমাট। বদলে আসি। 


(সিড়ি বাহিয়। উপরে প্রস্থান করিল) 
মজুমদার পুনরায় একটি সিগারেট ধরাইল। 


৪ রাগের শে এ 





+৬৪১ তু হর ।৪৮058 ৪080 


মাউণ্ট আবু--নখীহ্দ ও “সান্-সেট-পয়েন্ট, 


তিন রাজি ধরে চলেছিল এই দেওয়ালী উৎসব। 
দেওয়ালীর আনন্দ ও উত্তেজনা শেষ হতে না হ'তে 
লেগেছিল সেখানে মহাসমারোহে এক বিবাহ উৎসব। 
মামেদাবাদের কোটা পতি এক মিল-মালিকের পুত্র 
পিতামাতাঁর অসম্মতি ও অনিচ্ছা উপেক্ষা করে এখানে 
পালিয়ে এসে বিবাহ করলেন একটি প্রসিদ্ধ চিত্র- 
ভারকাকে । মাউণ্ট-াবুর সিনেমা হাউসের কল্যাণে 
সই চিত্র-তারক1 ছিলেন এখানে সর্বসাধারণের জনপ্রিয় । 
কাজেই এ বিবাহে আবু শহরের ইতরভদ্র সবাই মহা 
উৎসাহে ও আনন্দে যোগ দিয়েছিলেন। বরিয়াতের সে 
কি বিরাট মিছিল! রাজপুত বীরের বেশে সজ্জিত 
মশ্বারোহী বরকে বড় সুন্দর দেখাচ্ছিল! প্রিয়দর্শন 
তরুণ যুবা। কন্তাটিও যে রূপসী একথা বলাই বাহুল্য ! 
মোটর সাভিস ঠ্রেশনের পাশেই ছিল বরের বাড়ী। 
বিবাহের পরই সেই রাত্রেই বর ফিরে এলেন কন্তাঁকে 
নিয়ে, তাই আমাদের বর কনে দেখবার খুব স্থযোগ 
হয়েছিল। আমরা আমাদের রিটায়ারিং রূমের বারান্দা 
থেকেই দেখতে পাচ্ছিলুম কনেকে বরণ করে ঘরে তুলে 
নেওয়া ! সমন্ত আবু শহর যেন ভেডে পড়েছিল বরের 


বাড়ী! 
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রিটায়ারিং রূমের ঘরগুলি ভালো। প্রতি ঘর ৫২ 
হিসাবে মামাদের প্রতিদিন ১০২ টাকা দিতে হয়েছিল। 
একটি ঘর আমাদের-__“ফর জেন্টস! আর একটি ঘর 
ফের লেডিজ !? অর্থাৎ, একঘরে আমি ও বন্ধুপুত্র আশ্রয় 
নিয়েছিলাম, মন্য ঘরে শ্রীমতী, তীর কন্তা ও তীর বান্ধব' 
দখল করেছিলেন । ভোলানাঁথ ঘের দালানের ঘরে 
আশ্রয় নিয়েছিল । 

বেশ বড়বড় এক একখানি ঘর। আন্দাজ ২০ ফিট 
১৩০ ফিট হবে | ঘরের সামনে চওড়া দালান। দালান 
'আবার জাফ রি দিয়ে ঘেরা । এটিকেও প্রায় ঘর বল 
চলে। এই দ্বালানে বেতের চেয়ার টেবিল সাজানো 
অনেকট। মফস্বলের বা ডাঁকবাংলোর দ্রয়িংরমের মতো 
প্রতি ঘরের মধ্যে তিন থানি করে গদী দেওয়া বহ্ধেপ্যাটা 
চওড়া সিংগল্‌ খাটঃ তিনটি সাইড. টেবিল, একা 
রাইটিং টেবল ও চেয়ার । মধ্যে ভাইনিং টেবিল ও চা 
থানি ডাইনিং চেয়ার। একটি করে পূর্ণাবয়ব আয়না' 
লাগাঁনো পৌষাঁক-রাখা আলমারী, ছুটি আলনা; চামড়া: 
গদী মোড়া বড় বড় আরাম চৌকী দু'খানি। প্রত্যেব 
ঘরের সঙ্গে সংলগ্ন একটি করে প্রশন্ত স্থসজ্জিত ড্রেসিং 
ও বাথরূম। ঘরের বড় বড় দোর জানালায় বাহারি কার্টেন 
প্রত্যেক ঘরে একাধিক ইলেকটিক লাইট ফিট করা 


৪৫২ 


দৈমিক পাচ টাকা হিসাবে ঘরের ভাড়া আমাদের অল্প 
বপেই মনে হল। 





গথ প্রদশক 


এ পর্যন্ত কোথাও 
আমাদের গরম কাপড় 


ব্যবহার করতে হয়নি, কিন্তু 
এখানে এসে অক্টোবরের 
শেষ সপ্তাহেই গরম কাপড়ের 
বাক্স খুলতে হল । কন্‌ কনে 
ঠাণ্ডা । রাত্রে কেবলমাত্র 
রাগে শীত ভাঙেনা। তার 
উপর লেপ নিতে হ'ল। 
সকালে উঠে কাশ্িরী 
কম্বলের ড্রেসিং গাউনটা 
চড়িয়ে বাইরের বারান্দায় 
বেরিয়ে দেখি সামনেই বিস্তীর্ণ 
পোলে!। গ্রাউণ্ড ও. গল্ফ 
কোর্স। তারপরেই পাহাড় । 
বার্দিকে পাহাড়ের অদূরে সিরোহী রাজপ্রাসাদ দেখ। যাচ্ছে। 
দক্ষিণে জয়পুরের সদৃষ্ত শৈলাবাস। পর্বত শিখরের অন্তরালে 
৫ 


তখন শৃষ্যোদয় হচ্ছিল। পৃবের আকাশ অক্নণচ্ছটায় 
রক্তিম হয়ে উঠেছে। প্রাসাদ চূড়ায় ও তরুশর্ষে দীপ্ত 
হয়ে উঠেছে সেই প্রভাত তপনের রডীণ জ্যোতি! খআবু 
পর্ধবতের একটা বিশেষত্ব চোখে পড়লো এই যে, সমতল 
ভূমির যা কিছু অরণ্য সম্পদ তা সমন্তই এই ছ' হানার 
ফিট উচু পাহাড়ের উপর কোন খেয়ালী শিল্পী যেন তুলে 
এনে সাজিয়ে দিয়েছে! অগণিত শাল তমাল পিয়াল 
দেবদারু থজ্জুর অশখ বট প্রভৃতি বৃক্ষ ও ওষধিতে পরিপূর্ণ । 
পুম্পিত তরুলতারও অভাব নেই। যুথি জাতি চম্পক 
কুরুবক কদলী আস্ত পনস প্রভৃতি দেশী ও বিলাতী ফলফুলের 
অসংখ্য গাছ । মাঁঝে মাঝে নিবিড় ঘন বেণুকুপ্ত ! নিমেষে 
ভূলে গেলুম যে আমরা ছ'হাজার ফিট উপরে পর্বত শিখরে 
উঠে এসেছি । এ যেন ভারতের কোন পঞ্চটী 
বাজেতবন! 


পাহাড়ের উপরের পথ সর্বত্রই দেখেছি কেবল চড়াই 
উত্রাই, ভীষণ উচু নীচু। চলতে চলতে নেমে যাওয়া 
যাঁর বেশ, কিন্তু উঠে আপতে প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ । আবু 
পাহাড়ের পথ কিন্তু প্রীয় সমতল ভূমিরই মতো । উচু নীচু 
এত সাঁমান্ত যে সে টেরই পাওয়া যায় না। 


শ্রীমতী তাড়া 
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পু ২৯ কি 
নখী হদের তীরে 


দিলেন চা জলখাবার তৈরী । খেয়ে নিয়ে বাজারে যাও । 
মাছ মাংস তরি তরকারী কিনে আনো! । আমরা আজ রাম 


চরে তোমাদের থাওয়াবে। । পাশের ঘরের মধ্যে উকি 
মরে দেখি সেই সামনের দালানের একপাঁশে রানা ঘর 
নাজিয়ে ফেল! হয়েছে । চাঃ চিনি, জমাট দুধ, মাথন, কাপ 
ডম্‌ কেটলি, &্টোভ, ইকমিক কুকার, কেরসিন, স্পিরিট 
যম জেলি বিস্কুট কেক্‌ প্রয়োজনীয় কোনও কিছুরই অভাব 
ইলনা | ছ” জন লোকের সঙ্গে ২২টি লগেজ নেওয়া হচ্ছে 

দখে আমি বেরুবার সময় যথেষ্ট আপত্তি জানিয়েছিলুম । 
সামাকে বেশ কড়া করেই জানিয়ে দেওয়া হয়েছিল যে 
ঘর একটিও বাদ দেওয়া চলবে না। এখন বুঝতে পারঙ্পুম 
মামাদের সঙ্গে সমস্ত সংলারটাই এসেছে । 








নখীহদের বুকে 
ভোলানাথকে সঙ্গে নিয়ে বন্ধুপুত্রসহ আমি বাজারের 


দিকে রওনা হলুম। ' নবনীতাও সঙ্গ নিলে। পথে 
নামতেই এক ছোকরা সহিস একটি স্ুপ্রী পনি নিয়ে এসে 
হাজির । হুজুরবাবা লোককে ওয়াস্তে ঘোড়া! নবনীতা 
একেবারে অসংযত হয়ে উঠলেন-_ ঘোড়ায় চড়ে বেড়াবার 
জন্ত । ঘণ্টায় ১২ টাকা হিসাবে চুক্তি করা গেল। রোজ 
সকালে সে নবনীতাকে ঘোড়ায় চড়িয়ে ঘুরিয়ে আনবে। 

বন্ধুপুত্র বললেন, বুড়িকে একলা ছেড়ে দেওয়া ঠিক 
হবে না| সইস্টা নেহাৎ ছেলেমানুষ। বুড়ির সঙ্গে 
আমিও যাই । নবনীতার সঙ্গে তার এই দাদাটির ভাব 
বতঃ ঝগড়াও তত। | 
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সহিলকে বললুম, দাদাবাবুকোওয়ান্ডে 





একঠো মজবুদ 
ঘোড়া লে আও। সহিস বিনীতভাবে যা জানালে তার 
সার মর্থ হচ্ছে এই যে এখানে কেবল বাচ্ছাদের জন্যই 
ঘোড়া পাওয়া যায়। জোওয়ান আদমিদের জন্ত পাওয়া 
যায় না। | 


সেদিন যা পরিতৃপ্তির সঙ্গে মধ্যাহ্ব ভোজন হল, বাড়ী 
ছেড়ে বেরিয়ে পধ্যস্ত এ রকম আহারে আরাম পাওয়া 
যায় নি। শ্রীমতীর মুখে গুনেছিলুম বটে তার বান্ধবীটি 
নাকি দ্রৌপদীর স্তায় রম্ধন-নিপুণা । এবার তাঁর পরিচয় 
পাওয়া গেল । তিনি শ্রামতীকে 
কিছুই করতে দেননি । 
শ্রমান ভোলানাথ তাকে 
যোগাড় দিয়েছে এবং তিনি 
একাই সব রেধেছেন ॥ 
পালং শাকের তরকারী 
থেকে টোমাটোর শ্বস্‌ 
পর্যন্ত যেন অমুতের আতম্বাদ 
পাওয়া গেল! ইক্মিক 
কুকারে পাক করা মাংস 
মনে হল যেন কোনও বড় 
হোটেলের প্রধান চেফের 
তৈরি স্পেশ্তাল মীট ডিশ. ! 

ব্যস! একপর আর কে 
রেস্তোরয় খায়? আবু 
পাহাড়ে আমরা যে দশদিন ছিলুম প্রত্যহ গৃহপক আধার্ধ্য 
পরম আরামে উপভোগ করেছি । এর জন্ত অবশ্য সম্ত 
কৃতজ্ঞতা শ্রীমতীর বান্ধবীটিরই প্রাপ্য | 

আবু পাগড় হ'ল পুরাণোক্ত অর্ধ পর্বত । প্রাচীন 
খধিরা এটিকে 'জজ্ঞান-গিরি' বলে উল্লেখ করতেন কারণ 
এখানে পুরাকালে বহু জ্ঞানী মহাপুরুষ ও সাধকের আশ্রম 
ছিল। কেউ কেউ এজন্য অর্ধ, পর্বতের নাম দিয়েছিলেন 
-_তপঃশিখর !, 

রাজপুত অভ্যু্নয়ের শৌ্য বীর্যের যুগে এর নাম হয়েছিল 
“রাজপুত দ্বর্গ 1, কতযুদ্ধ হয়ে গেছে এই পাহাড়ের অধিকার 
পিয়ে। কত রাজ্যের--কৃত রাজারইন! উত্থান পতন দেখেছে 
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এ নির্ধিিকাঁয় ভাঁবে পড়িয়ে । সে সব অতীত ইতিহাস বর্ণনা 
করতে গেলে পুথি বেড়ে যাবে। বিদ্ধ্য)হিমাঁচল ও কৈলাসের 
মতো এই অর্ধধ,দ পর্বতও ছিল .দবগণের লীলাভূমি । 
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নগীতদের শেষ প্রান্ত 
বহু সিদ্ধ যোগীর নিভৃত গিরিগুঠা, দেব দেবীর বিলুপ্তপ্রায় 


প্রাচীন মন্দির এখনও এখানে অতীত গৌরবের "অক্ষয় স্থৃতি 
বন করছে। 


সিরোহী রাজ্যের দক্ষিণ 
পূর্ব প্রান্তে অবস্থিত এই আবু 
পাহাড়। আরাবল্লী গিরি 
শ্রেণীর সঙ্গে এর 'কোনও 
প্রত্যক্ষ সংযোগ নেই বটে) 
কিন্ত সারিধ্য নিকটতম। 
সর্ধ্বোচ্চ শূঙ্গটির নাম ০গুরু 
শিখর,-_উচ্চত! সাগর সমতল 
হতে ৫৬৫৩ ফিট। ইংরাজ 
আমলে এখানে আধুনিক 
সভ্যতার সব কিছু বিলাস ও 
আরামের ব্যবস্থা হয়েছে। 
ফলে, প্রীচীন মর্যাদা ও 
গৌরব গাম্তীর্যের সঙ্গে 
বর্তমান বিজ্ঞানের আভি- 


মিনির”, সুসি। &৮০ 
1 পি গর 





জাত্য ও অহঙ্কার যেন পরম্পরকে এখানে আলিঙ্গন 


করছে । 


পদ্দার্পণ করেন 'চাই নয়,আমেদীবাদ 


ধনী ব্যবসায়ীরাও প্রায়ই এই পর্ধতের শাস্ত শীতল ক্রোড়ে 
তাদের দেহমনের প্রান্তি দূর করতে আসেন । বহু গুজরাটী 
ও জৈন তীর্ঘযাত্রী আসেন, দিলবারা মন্দির দর্শনে । 
এখানকার আবাঁওয়া ভারি সুন্দর । পাহাড়ী শীত বলতে 
যা মনে হয় তা নেই এখানে । এখানকার শীত বেশ 
গ্রীতিপ্রদ! ইংরাজীতে যাকে বলে উপাদেয় ঠাণ্ডা 
0611010851১ ০010 | বিশেষ করে এই অক্টোবর নভেম্বরে । 

ইতিহাসের পাতা ওপ্টালে দেখা যাঁয়, একাদশ শতাবীতে 
আবু পাহাড় ছিল প্রামারা রাজপুতদের অধিকারে। কিন্ত 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে প্রামারাদের যুদ্ধে পরাস্ত করে 
সিরোহী রাজপুতেরা এই পার্বত্য রাজ্য জয় করে নিয়ে” 
ছিলেন। ১৮২২ খৃঃ অবে রাজস্থান রচয়িতা কর্ণেল টড 
যুরোপীয়ানদের মধ্যে সর্বপ্রথম আবু পাহাড়ে পদার্পণ 
করেছিলেন । আবুর প্রাকৃতিক সৌনধ্য এবং প্রাচীন জৈন- 
মন্দির দিলবারা ও গিরিছুর্গ অচলগড়ের অপূর্ব স্থাপত্য 
কলার পরিচয় তিনিই প্রথম ভারতের বাইরে প্রচার 
করেন। 





সান্সেট পয়েন্টে যাত্রা 

১৮৪৫ খৃঃ অবে ব্রিটাশ গতর্ণমেন্ট আহত ও বরিটাশ 
সৈগ্দের জন্ত এখানে একটি স্বাস্থ্য-নিবাস নির্মাণ কল্পে 
এখানে বে গুধু রাজপুতাঁনারই সৌহীন অধিবাসীরাই পাহাড়ের উপরের জমি খানিকটা সিরোহী রাজার নিকট 


আমেদাবাদ,গুজরাট ও বোগ্াইয়ের চেয়ে নিয়েছিলেন । সিরোহীরাজ এই সর্তে ইংরাজকে জমি 


৪৬. 


হা স্পতালান্থা - পাপ 


দিয়েছিলেন যে ভার! কখনও এখানে গোহত্যা করবে না 
এবং গোমাংস থাবে না। 

স্থদীর্ঘ ৭২ বছর এখানে স্ুথ-ভোগের পর- এখানকার 
সৌন্দধ্যে ও মাধুর্যে মুগ্ধ ব্রিটাশ গতর্ণমেণ্ট মাত্র $৯৯৭ খুঃ 
অন্দে তদানিস্তন সিরোহী মহারাজের নিকট সমন্ত আবু 
পাহাড়টাই স্থায়ীভাবে লীজ নিয়েছেন। সেই থেকে আবু 
পাহাড়ের নানাদিক দিয়ে উন্নতি হ'তে সুর হয়েছে । মোটর 
যাবার উপযোগী পীচের রাস্তা, জলের কল, বিজলী বাঁতী, 
এ সবই ইংরেজের ব্যবস্থা । 

আবু পাহাড়ে আমরা এসেছিলুম এখাঁনকাঁর ছুটি 
জিনিসের আকর্ষণে । আমাদের প্রধান লক্ষ্য ছিল বিশ্ব- 








নুষ্যান্তের দুষা 
বিশ্রুত জৈন মন্দির দিলবারা দেখা ও সিরোহীপতির বীরত্ব- 


গাথামণ্ডিতি ইতিহাসবিশ্রুত “অচল গড়” দুর্গ দেখা। 
পর্বতবাসের বিলাস কুতুহল আমাদের মনে কিছুমাত্র ছিল 
না। বিশেষতঃ আসবার আগে আমাদের পরিচিত আত্মীয় 
বন্ধুদের মধ্যে ধারা দিলবারা মন্দির দেখে গেছেন তাদের 
প্রত্যেকের মুখেই শুনেছিলুম আবুপাহাড়ে -কিছুদদিন 
বসবাস করবার মতো! কোনও রকম আশ্রয় পাবার উপাঁয় 
নেই। একমান্র বন ব্যয়সাধ্া ইংরাজী অতিথিশালা 
রাঁজপুতানা হোটেল আছে, যা অধিকাংশ সময়ই যাত্রীপূর্ণ 
থাকায় স্থান মেলা অসম্ভব বললে অতুযুক্তি হবে না। 

এখানে এসে বুঝলুম, তারা তুল সংবাদ দিয়েছেন। 





1৬৪শ বর্বর খতম সংখ্যা . 





এখানে থাকবার অন্ত “ডাক বাঙলা” ত” আছেই, তা ছাড়া 
আছে একাধিক দেশী হোটেল, যাদের সুসজ্জিত সুন্দর 
কক্ষে বলবাস এবং ছুবেলা আহার চা ও জলযোগের 
ব্যয় মাত্র দৈনিক চার টাকা। দশ আনা থেকে এক 
টাকা মাত্র খর ভাড়ায় “বিশ্রাম ভবন+, রঘুনাথজী ধর্মশালা, 
শীস্তি-বিজয় সেবা সদন প্রভৃতি অতিথিনিবাস আছে তীর্থ- 
যাত্রীদের জন্ত । 
অভিজাত নিবাস রাজপুতান! হোটেলে যুরোপীয়ানদের 
সমান মর্ধ্যাদায় ভারতীয়েরাও স্বান পান্‌। 
আবু পাহাড়ের অন্তান্ দ্রষ্টবা স্থানগুলির চিত্তাকর্ষক নাম 
শুনে পর্য্যন্ত প্রতোকটি দেখে আসবার আগ্রহ আমাদের 
৬. 2 ক'জনেরই মনকে চঞ্চল 
মি পি. করে তুলেছিল। খোঁজ খবর 
শুধু নিয়ে শোনা গেল ছু'চারটি 
০৫ দশনীয় স্থান দু'এক মাইলের 
মধ্যেই আছে, কিন্তু অধি- 
কাংশ স্থানেরই দূরত্ব দশ 
বারে! মাইলের কম নয়। 
মোটর সাভিস স্টেশনের 
উপরেই বসে রয়েছি আমরা । 
অনেকগুলি ভালো ভালো 
মোটর রয়েছে এদের। 
হ»লই বা একটু দূর! পাহাড় 
ভেঙে যাবার কোনও ভাবনা 
নেই । পাহাড়ের উপর মোটর 
রোড ও বাস্‌ চলাচলের চমত্কার রাস্তা রয়েছে । আমাদের 
সব কিছুই দেখা হবে। 
আবু মোটর সাঁভিসের ম্যানেজারকে এখানকার 
সকলেই “পপ্ডিতজী* বলেন। গিয়ে বললুম_ _পণ্ডিতজী, 
আমাদের একখানি গাঁড়ী দিন। আমর! এখানকার সব 
রষব্য স্থানগুলি দেখে আসতে চাই। 
পণ্ডিতজী বললেন, আমার গাড়ী তো আপনাদের জন্রইঃ 
কিন্তু অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে আমার হাত পা বীধা। 
ম্যাজিস্ট্রেটের পারমিট ছাড়া কোনে টুরিস্টকে মোটর 
গাড়ী সরবরাহ কর! নিষেধ । 
সবিশ্বয়ে গ্রন করলুম--এর মানে কি? আমরা সেই 


বৈগাখ--১৫৪ ] 


সুদুর কলকাতা! থেকে এই ১২১৬ মাইল দুরে এত কষ্ট 
স্বীকার করে এত টাঁকা খরচ করে এসেছি আপনাদের 
দেশ দেখতে, আর আপনারা একথানা গাড়ী দেবেন ন| 
আমাদের? আমরা তো ভাড়া দিতে গ্রস্তত। 

পণ্তিতজী একটু হেসে বললেন- আঁপনি তুলে যাচ্ছেন 
কোথায় এসেছেন? এট! রাজপুতানার দক্ষিণ পশ্চিম 
সীমান্ত । সমন্ত রাজপুত স্টেটের “ওকালৎ অর্থাৎ 
প্রতিনিধি অফিস আছে এখানে । 
এসেছেন, ফ্ধযস্ত্কারী “স্পাই, কিনা, শক্রুর “গুপ্রচর কিনা 
এসব ভালো করে না জেনে আপনাঁকে মোটর নিয়ে ঘুরে 
বেড়াবার সুযোগ দেওয়া হবেনা । ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট এসব 
বিষয়ে অতান্ত সতর্ক । তবে, আমি আপনাকে ভরস! দিচ্ছি 
যে আপনি আপনার কলকাতার ঠিকানা দিয়ে, আপনার 
সম্পূর্ণ পরিচয় জানিয়ে এবং এখানে আসবার উদ্দেশ্য ব্যক্ত 
করে যদি ম্যাজিষ্্রেটের কাছে মোটর ব্যবহারের পারমিট 
চেয়ে দরখাস্ত করেন, তাহ'লে গাড়ী নিয়ে বেড়াবার হুকুম 
নিশ্চয় পাবেন। আপনি অনুগ্রহ ক'রে একথান! পিটিশন 
লিখে নিয়ে আম্থন, আমি এখনি লোঁক দিয়ে ম্যাজিষ্রেটের 
কোর্টে পাঠিয়ে দিচ্ছি। " 

অগত্যা সেই ব্যবস্থাই হল। ম্যাজিষ্রেটের কাছে 
মোটর ব্যবহারের পারমিট চেয়ে এক মাঁমুলী পিটিশন 
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আপনারা! কী মতলবে * 


ভি, 


করলুম। পপণ্ডিতজী পিটিশনথানি নিয়ে পড়ে দেখে বললেন, 
ঠিক হয়েছে, কিন্তু আজ পারমিট পাবেন না। একদিন 
দেরী হবে। পুলিশ এন্কোয়ারী ক”রে রিপোর্ট দিলেই 
অর্ডার হয়ে যাঁবে। হাঁকিমের পেফারের জন্য শুধু একটা 
টাকা এই সঙ্গে পাঠিয়ে দিন। | 

তথাত্ত! মোটরের অভাবে আমর! তখন অচল 
হয়ে গেছি। 

সারাদিন ম্যাঁজিষ্ট্রেটের উত্তরের প্রতীক্ষায় থেকে বিকেল 
নাগাদ খবর পেলুম যে-লোক পিটিশন নিয়ে গেছলো৷ সে. 
অক্ষত অবস্থায় সেখানি নিয়ে ফিরে এসেছে। দেওয়ালী 
উপলক্ষে ম্যাজিস্টেটের কোর্ট বন্ধ, সেই সোমবার খুলবে। 
সুতরাং সোমবারের আগে আর মোটর পাওয়া সম্ভব নয়। 

আমরা একেবারে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লুম। 
সর্বনাশ ! শুক্র শনি, রবি-_এই তিনটে দিন কি শ্রেফ, 
এখানে বসে বসে কাটাবো? ভীষণ রেগে উঠলুম এই 
বিদেশী শাসকদের উপর, কিন্তু সে নিক্ষল আক্রোশ! 
একেই বলে বোধহয় পরাধীনতার গ্লানি ! 

পশ্তিতজী বললেন, আপনারা এক কাজ করতে পারেন, 
কাছাকাছি যেগুলো! দেখবার “রিক্শ+ নিয়ে ঘুরে আসতে 
পারেন । আমার রিকৃশ আছে দিতে পারবো। 


আমরা যেন অকুলে কুল পেলুম ! (ক্রমশঃ) 


পাঞ্জাবের সমস্যা 
শ্ীগোপালচন্জ্র রায় 


প্রত্যক্ষ সংগ্রামের ভূত এক সম্প্রদায়ের লোকের ঘাড়ে এমনিভাবে 
চাপিয়৷ বসিয়া আছে যে, তাহ! যেন আর কিছুতেই নামিতে চাহিতেছে 
না। ফলে পূর্বে নোয়াালি হইতে পশ্চিমে পেশোয়ার পর্যস্ত সমগ্র 
ভারতবর্ধটা বাপিয়াই একটা হানাহানি লাশিয়াই রহিয়াছে। 
সাম্প্রদায়িকতার বিষে ভারতের বাতাস আজ বিষাক্ত হইয়! উঠিয়াছে। 
সুদীর্ঘ সংগ্রামের পর দেশ যখন স্বাধীনত! লাভের সন্ধুখীন হইয়! দেশের 
জনসাধারণের জন্য অথগুভাবে তাহাকে গ্রহণ করিতে প্রন্তত, 
তখন এক সম্প্রদায় সেই অথওতায় বাধ! দিবার জস্য প্রাণপণে উদ্যোগী 
হইয়াছে। ইহার জগত প্রত্যক্ষতাবে তাহাদের প্রচার ও প্রস্তুতি 
চলিতেছে, এমন কি গোপন প্রস্ততিরও অভাব নাই। গত ২৪শে 
জাঙ্ুয়ারী লাহোরে এমনি এক গোপন যড়যন্ত্রের সদ্ধান পাইয়। পুলিশ, 


মুসলিম ম্যাসনাল গাড অফিসে খানাতল্লাম করিতে ষায়। কিন্তু স্থানীয় 
লীগ নেতৃবৃন্দ_-কেন্দ্রীয় শাসন পরিষদের তৃতপূর্বব সদস্ত মিঃ ফিরোজ খাঁ 
নুন, পাঞ্াব প্রাদেশিক মুসলীম লীগের সভাপতি মামদোতের খাঁ, মিঞা 
মমতাজ দৌলতান!, বেগম শাহ নওয়াজ, সর্দার সৌকৎ হায়াৎ খা, 
মুমলিম শ্যাসনাল গার্ডের প্রার্দেশিক নেতা৷ সৈয়দ আমির হৌসেন সাহ 
প্রভৃতি পুলিশের কাজে বাধা দেন। পুলিশ তাহাদের গ্রেপ্তার করিয়া 
মূলিম ম্যাসনাল গার্ড কার্ধালয়ের তালা ভাঙগিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিলে সহম্রাধিক লৌহ শিরস্ত্রাণ ও অসংখ্য ব্যাজ পাইল । এই 
সকল ব্যাজে ছোরা, তরবারি ও রিশলবারের চিহ্ন ছিল। 

লীগ নেতাদের. গ্রেপ্তারের পর এক সরকারী বিবৃতিতে বল! হইল 
যে, ফোন রাজনৈতিক দলেয় বিরুদ্ধে ঠাহাদের এই অভিযান নহে, দেশে 


৬৬ 





শান্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষার জন্ত। বেসরকারী সাম্প্রদায়িক বাহিনী গঠন 
নিবারণই উদ্দেস্ঠ। | 

কিন্ত সহরের মুসলমানের! নেতাদের গ্রেপ্তারের সঙ সেই 
শোভাযাত্র। বাহির করির| বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে আরুস্ত করিল। 
স্রমে এই বিক্ষোভ গাঞ্জাবের অন্ত্রও ছড়াইয়া পড়িল। পাঞ্জাব 
সরকারের সভা, শোভাধাত্র। ও জনসমাবেশের নিষেধ অগ্রাহা করিয়াই 
মুনলমানেন়্া দলে দলে শোভাযাত্রা বাহির করিতে লাগিল। জলঙ্করে 
সহম্াধিক লীগপন্থী একত্র মিলিত হইয়া স্থানীয় কারাগার লুঠনেরও 


চেষ্টা করিল। পুলিশ বিক্ষোভকারীদের মধ্য হইতে বাছিয়! বাছিয়! ' 


গ্রেপ্তার করিতে লাগিল। 

লীগ নেতাদের গ্রেপ্তারের সময় প্রধান মন্ত্রী মালিক খিজির হায়াৎ 
থা লাহোরে উপস্থিত ছিলেন না । তিনি তখন দিল্লীতে । ২৫শে সন্ধ্যায় 
দিল্লী হইতে ফিরিয়| আসিরাই তিনি গভর্ণরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
এবং পরদিনই ধৃত লীগনেতাদের মুক্তিদ্ানের কথ! ঘোষণা! করিলেন। 

লীগ নেতৃবৃন্দ কিন্তু মুক্তি পাইয়৷ আরও সংগ্রামশীল মনোভাব 
প্রকাশ করিলেন। ক্রমে অমৃতসহর, মূলতান, সারগোদা, শিয়ালকোট, 
লুধিয়ানা, রাওয়ালপিও্ডি, ক্যান্দেলপুর প্রভৃতি স্থানে আন্দোলন ছড়াইয়া 


পড়িল। পুলিশ বাধ্য হইয়া ২৮শে জানুয়ারী তারিখে মধ্যরাত্রে মিঃ 


ফিরোজ খাঁ নুন প্রভৃতি মুক্তিপ্রাপ্ত নেতাদের পুনরায় গ্রেপ্তার করিল। 

প্রায় একমাস ধরিয। লীগের বিক্ষোভ প্রদর্শনের পর পাঞ্জাব গর্ব 
মেন্টের সহিত লীগের একটা আপোষ আলোচনা হইল। ভারতীয় দওবিধি 
আইন অনুযায়ী গুরুতর অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তির! ছাড়া বিক্ষোভকারীদের 
ধৃত সকলকেই মুক্তি দেওয়া! হইবে, জনতার উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহৃত হইবে, এইরূপ কয়েকটি সর্ভে উভয়ের মধ্যে মিটমাট হইয়া গেল। 

কিন্ত ২র| মার্চ পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী মালিক খিজির হায়াৎ থা 
তিওয়ানা হঠাৎ পদত্যাগ করায় পাপ্রাবের রাজনীতি সম্পূর্ণ উপ্টা পথে 
পরিবর্তিত হইয়! গেল। পাঞ্লাবের গবর্ণর মালিক খিজিরের পদত্যাগপত্র 
গ্রহণ করিয়াই পরদিন পাঞ্ভাব ব্যবস্থা পরিষদে মুমলিম লীগ দলের নেতা 
মামদোতের থাকে সাক্ষাৎ করিবার অন্থ আহ্বান করিলেন। মামদোতের 
খা গবর্ণরকে জানাইলেন, তিনি মস্ত্রিভা গঠন করিতে প্রস্তত, শীঘ্রই 
তাহার সহকর্মীদের নামের তালিক! পেশ করিবেন। 

এদিকে পাঞ্জাবের হিন্দু ও শিখ সম্প্রদায় ভীষণ বিপদে পড়িয়া 
গেলেন। তাহারা দেখিতে পাইলেন, ঠাহাদের চোখের সম্মুখেই 
পাঞ্জাবে লীগ মন্ত্রিসভ। গঠিত হইতে চলিয়াছে। ইহা দেখিয়া পরিষদে 
কংগ্রেসীদলের নেতা শ্রীদুক্ত ভীম সেন সাচারের গৃহে কংগ্রেসী সদস্যদের 
এক বৈঠক বসিল। বৈঠকে সকলেই দৃঢ়তার সহিত ঘোষণা! করিলেন 
যে পাঞ্জাবে সাপ্্রদায়িক গবর্ণমেন্ট গঠিত হইলে, উহা হারা কিছুতেই 
বরদান্ত করিষেন না। পস্থিক আকালীদলও এক সভার মিলিত 
হইলেন; তাহার! স্থির করিলেন, পাঞ্জাবে লীগ যতদিন পর্বত 
পাকিস্কান প্রতিষ্ঠার সঙ্টটে থাকিবে ততদিন শিখরা| লীগ মন্ত্রিসভা গঠনে 
সর্বপ্রকায়ে বিরোধিত। করিষে। এই সময়ে ব্যবস্থা পরিষদে মোট ১৭, 
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জন সদ্ঠর মধ্যে কোর্লালিপন দল্পের সংখ্যা ছিল ৯৫, আর লীগদলের 
সংখ্য! ছিল ৭৫। গবর্ণর অসঙ্গতভাবে লীগকে মস্ত্রিমত। গঠনের সুযোগ 
দেওয়ার শিথ ও হিন্দুরা মিলিত-ভাবে বাধ! দিবার জন্ত "দৃঢ়- 
প্রতিজ হইল। ূ 

লীগের প্রস্তাবিত মন্ত্রিসভা গঠনের বিরদ্ধে অসস্ত্বোধ গ্রকাশ করিবার 
জন্ত ঠা মার্চ লাহোরের বিভিন্ন স্কুল কলেজের হিন্দু ও শিখ ছাত্ররা 
মিলিত হইয়। কয়েকটি শোভাযাত্রা! বাহির করে। পুলিশ কিন্ত এই 
শৌভাধাত্রার উপর গুলি ও লাঠি চালাইতে হ্াড়িল না। ফলে 
প্রথমদিনেই শতাধিক ছাত্র হতাহত হইল। লীগ প্রায় একমাস ধরিয়া 
খিজির মন্ত্রিসভার বিরদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করিলেও তাহাদের উপরে 
কাছুনে গ্যাস ও মৃদুলাঠি চালন। ভিন্ন অগ্য কিছুই হয় নাই। আর 
লীগের বিক্ষোভকালে হিন্ুু ব৷ শিথদের পক্ষ হইতে কোথাও কোনরাপ 
বাধাদানের চেষ্টা হয় নাই। কিন্তু হিন্দু ও শিগ ছাত্রদের মিলিত 
অভিযানের প্রথম দিনেই সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার সন্মুপীন হইতে হইল। 

পরদিন প্রত্যুষ হইতেই লাহোরে এই সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম৷ আরও 
জটিল হইয়। পড়িল। সহরের নানাস্থানেই এই সংঘর্ধ গুরুতররূপে দেখা 
দিল। কহ্স্থানে ছুই পক্ষে খণ্ডযুদ্ধ আরণড হইয়। গেল। কয়েকস্থানে 
দোকান প্রভৃতি জালাইয়! দেওয়া হইল। সহরের ব্যবসা বাণিজ্য ও 
যানবাহন অচল হইয়া পড়িল। গবর্ণর বেগত্তিক দেখিয়া! ভারত 
শাসনের ৯৩ ধার! অনুযায়ী দেশ শাসনের ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিলেন 
এবং জেল। ম্যাজিষ্ট্রেট *সহরে সারারাত্রিব্যাগী সাগ্ধ্য আইন জারী 
করিয়া দিলেন। পুলিশ অবস্থ। আয়ত্তে আনিবার জন্ত স্থানে স্থানে গুলি 
করিতে লাগিল । ফলে দিনও শতাধিক হতাহত হইল। র 

এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। ক্রমে পাঞ্লাবের অন্তত্রও ছড়াইয়! পাড়ল। 
অম্ৃতসহর, মুলতান, তক্ষশীলা, রাওলগিণড, ক্যান্বেলপুর, ঝিলাম ও 
আটকে হাঙ্গামা গুরুতর আকার ধারণ করিল। সহর ছাড়াইয়। 
গ্রামাঞ্চলেও এই দাঙ্গ। দাবাগ্সির মত ছুট্িয়। চলিল। ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ তক্ষশিল। ধ্বংসম্তপে পরিণত হইল। অমৃতসহরে ১১৯ 
মার্চের মধ্োই ৫ সহশ্রাধিক দোকান ও বাদগৃহ ভন্দীভূত হইল। 
আটক 1ও রাওলপিওি জেলাতেই সর্বাধিক ক্ষতি হইল। সবত্রই লুষ্ঠন, 
অগ্নিসংযোগ, ধর্গান্তরিতকরণ, নারীহরণ ও হত্য। চলিতে লাগিল। 

অন্তর্বতণ গবর্ণমেন্টের দেশরক্ষা। সচিব সর্দার বলদেব সিং ১২ই 
মার্চ বিমান যোগে রাওলপি্ডি অঞ্চল পরিদর্শন করিয়া বলেন, 
পাপ্লাবের ঘটনার নিকটে নোয়াখালির ঘটন। একেবারে তুচ্ছ হইয়। 
গিয়্াছে। রাওলপিগ্ডির চাল্লিপাশে ১২১৪ খানি শ্রামফে তিনি 
তখনও প্র্থলিত অবস্থায় দেখেন |: ক্যান্টনমেন্ট অঞ্চলে একটি আশ্রয়- 
প্রার্থী শিবিরে ৫1৬ হাজার লোক সর্দার বলদেব সিংএর নিকটে 
কাদিতে কাদিতে জানান যে, তাহাদের সকলকেই ধর্গান্তরিত করা 
হইয়াছে, গাহাদের বহু আত্মীয় মার! গিয়াছে এবং বাড়ীর মেয়েছের 
দুরৃত্বর। জোরপূর্বক লইয়! গিয়াছে । 

পাঞ্জাব প্রাদেশিক যুব কংগ্রেসের সভাপতি সর্দার হরতজগ সি 


আলুওয়ালিযা মেবাকার্ধের জন্ত একজন হেচ্ছাসেবক লইয়া রাওলপিতি 


জেলান্ধ ব্যাপকভাবে ভ্রমণ করেন। তিনি বলেন--রাওলপিত্ির একটি 


গ্রামও হাঙ্গামার হাত হইতে রেহাই পায় নাই। আটক ও খিলাদ জেলার, 


অবস্থাও এ্রয়প। 

পণ্ডিত নেহরও সদলে উত্তর এবং পশ্চিম পাপ্লাবের উপক্রত 
অঞ্চল তিনদিন ধরিয়া! ভ্রমণ করেন | ভ্রমণের পর এক সাংবাদিক 
বৈঠকে তিনি বলেন--ষে বীভৎস দৃশ্া আমি দেখিয়াছি এবং মানুষের 
ধে আচরণের কথ! আমি গুনিয়াছি, তাহাতে তাহার পশুকেও হার 
মানাইয়। দিয়াছে। সমস্ত ঘটনাটি একটি রাজনৈতিক ব্যাপারে 
জড়িত। কিন্তু রাজনীতিকে এইপথে চালিত করিলে, ইহা! আর রাজ- 
নীতি থাকে ন|, বন্ত-্বাপদের যুদ্ধে পরিণত হয় এবং মানুষের বাসভূমি 
মরুডুমিতে পরিণত হয়। যাহার সামান্তও বৃদ্ধি রহিয়াছে সেই বুঝিতে 
পারিবে যে উদ্দেস্ট সিদ্ধির পথ ইহা নহে। 

পাঞ্জাবে এতবড় একটি সাম্প্রদায়িক ধ্বংসকার্ধ হইয়! গেল, কিন্ত 
জনাব জিন্না এতটুকুও টলিলেন না ব| সহানুভূতি জানাইয়। একবার 
মুখও খুলিলেন না। পাঞঙ্লাবের সংখ্যালনু সম্প্রদায় ষধন ধনেপ্রাণে 
বিপন্ন, জোরপূর্বক তাহাদের ধর্মান্তরিত কর! হইতেছিল এবং নারীর! 
অপন্ৃত। হইতেছিল ঠিক সেই সময়ে মিঃ জিন্না বোম্বাইএ তাজমহল 
হোটেলে মুনলমান দাংবাদিক দলের এক ভোজ মায় ব্তৃত! করিলেন | 
তাহাতে লক্ষ লক্গ অত্যাচারিত নরনারীর দুঃধের কথধ| স্থান পাইল না, 
তাহার ব্তৃত! শ্বসম্প্রদায়ের কাঞ্জে বরং ইন্ধনই যোগাইল। তিনি 
বলিলেন--মামাদের আদর্শ, লক্ষ্য ও নীতি হিন্দুদের রাজনীতি হইতে 
শুধু পৃথকই নহে--উহ পরম্পর বিরোধী, ম্বতরাং ইহা অতি ম্পঃ যে 
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উয্নের আদর্শ একত্র মিলিত হইতে পারে না এবং উভয়ে সহযোগিতার 


সহিত কাজ করিতে পারে না। 

পাঞ্ধাবের প্রধান মন্ত্রী স্তার খিজির হায়াৎ খ। পদত্যাগ করিলে 
মিঃ জিন্না আনন্দের সহিত ঠাহাকে অভিননান জানাইয়াছিলেন এবং 
সীমান্তের প্রধান মন্ত্রী ডাং খান সাহেবকেও শ্তার খিজিরের পন্থা 
অন্ুদরণ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। মিঃ জিন্ন] আশ। করিয়াছিলেন 
স্তায় খিজির যখন পদত্যাগ করিয়াছেন এবং পাঞ্জাব গবর্ণর যখন 
লীগনেতা মামদোতের খাকে আহ্বান করিয়াছেন, তখন সমগ্র 
পাঞ্জাবটা লীগের কবলে আসিয়৷ গিয়াছে। অতএব পাঞ্রাবে স্বতন্ত্র 
ও সার্বভৌম পাকিস্থান প্রদেশ গঠনের সুযোগ আসিয়াছে। কিন্ত 
পাঞ্জাবের হিন্দু ও শিখ সম্প্রদায় লীগের এই আশায় বাধ! দিবার 
জন্ক প্রাণপণে পাকিস্থান বিরোধে ঝণপাইয়৷ পড়িল। পাঞ্জাবে 
মুসলমানের সংখ্য। ১ কোটা ৬২ লক্ষ, আর হিন্দু ও শিখের সংখ্য। ১ 
কোটী ২২ লক্ষ। এই সামান্ত মেজরিটির জোরে লীগ হিন্দু ও 
শিখদের ঘড়ে চিরকালের জন্য একট! সাম্প্রদায়িক শাসন বাবস্থা 
চাপাইয়। দিবার স্বপ্র দেখিতেছে। লীগ যদি তাহার এই পাশবিক 
সংখ্যাধিক্র জোরে পাকিস্থান স্বরকে মফল করিতেই চায় তাহ 
হইলে হিনু ও শিখপ্রধান জ্লন্ধর ও আশম্বালা বিভাগ ও 
এই অঞ্চলের শিধ েণীয়রাজ্যগুলি সমগ্র পাপ্লাব হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়৷ পড়িবে এবং ইহ! কেন্দ্রীয় ধুক্তরাষ্ট্রের সহিত যোগদান 
করিবে। লীগ তাহার পাকিস্থান নীতি বর্জন ন করিলে হিন্টু ও 
শিপ্রধান পাঞ্জাব বিচ্ছিন্ন হইবেই, কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিও 
পাঞ্জাব সম্পর্কে এই প্রস্তাবই গ্রহণ করিয়াছেন। ২০৩৪৭ 


কাঙ্গাল হরিনাথ 
শ্ীস্বরেশ বিশ্বাম এম-এ, ব্যারিষ্টার-এটু-ল 


প্রেমের কাঙ্গাল সেষার কাঙ্গাল, হে কাঙ্গাল হরিনাথ, 
কুমারখালীর হে বীরকুমার, লহ মোর 'গ্রণিপাত। 
সহজ মানুষ কত তেজ ধরে তুমিই দেখালে তাহ, 
শৌধ্যের সাথে সরলত! মিশে কি মধুর হ'ল, আহ! ! 
বাংলারে তুমি ভালবেসেছিলে ভাই তার পল্লীতে-- 
সাধনাকুঞ্জ গড়ে তুলেছিলে ছায়াঘন বর্মীতে ) 

উদার আকাশ, শ্তাম প্রান্তর, বিহগের কলগান, 

তৃণে ছাওয়। ঘরে টাদের আলোর জুড়াইত ভব প্রাণ। 
আজি হ'তে মে যে বছুদিন আগে তখনও জাগেনি দেশ, 
তখনও মোছে নি ছু' নয্ল হ'তে নিশীথ তন্দ্রাবেশ। 
খ্যাতি অধ্যাতি জক্ষেপ নাই নির্ভীক আনমনে, 
কর্শোর মাঝে ডুবি! রয়েছ আপন স্বজন সনে। 

জন কল্যাণে দেশের মেবায় কঠোর (লখনী ধরি' 

যত অসত্য শঠত। ক্লৈবয অনাচান দেশ ভরি'-- 


আগাছার মত বেড়ে চলেছিল, করিলে কুঠারাধাত, 
নব আদণে মাতাইলে দেশ কাঙ্গালের হরিনাথ । 
হোক ন| সে ধলী, রাজার তক্তে থাকুক সে সমানীন, 
অত্যাচারীরে কর নাই দয়! দেখ তুমি ক্ষমাহীন। 
“গ্রামবার্থীয়” রটালে বার্ত। “গরুচোর” জেলাপতি, 
ধন্ঠ নাহস উদ্দাদী বাউল তব পার করি নতি। 

দীন দরিদ্র কাঙ্গালের ব্যথ। মর্শে মর্মে সহি? 

কাঙ্গাল নামেতে পরিচিত হ'লে চির দারিজ্রয বহি" । 
ফ।করের বেশে হে “ফিকিরটাদ” বাজাইলে একতা রা, 
বাউলের গানে ম।তাইলে দেশ, বহালে প্রেমের ধার|। 
ফিরে চলে! আজি পল্লীর বুকে এই নবুগ বাণী, 
বছদিন আগে তোমার কণ্ঠে ধ্বনিল এ সবরখানি। 

নব ভারতের প্রপম বিহগ, হে কাঙ্গাল হরিনাথ, 
অরুণোদয়ের স্বপন ভোমার আনুক মুপ্রভাত। 


গুলঞ্চ বা গুড়-চা 
কবিরাজ ্্রীইন্দুডুষণ সেন এসি 


ফাস্তনেয় ভারতবর্ষে অধ্যাপক ্রীতুত নিবারণচন্তর ভট্টাচার্য ও কবিরাজ 
ই্ীচৃত সভীন্ত্রকুমার ভটাচাধ্য মছাশয়দ্বয় “গুলঞ্চ বা গুড়ুচী” সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন। দেশীয় ডৈষজ সম্বন্ধে যত আলোচন! হইবে 
ততই নূতন নুতন বিষয় জানিতে পারা যাইবে। শ্রীযুত ভটাচারধ্য 
মহাশয়ঙ্য়ের প্রবন্ধে সাধারণের উপকার হইবে সঙ্গেই নাই, কিন্ত 
“গুলঞ্চ” সম্বন্ধে আরো! বহু বিষয় বলিবার আছে। সে কারণ এ 
সম্বন্ধে তাহার! যাহা বলেন নাই এমন কয়েকটা বিষয় সাধারণের 
উপকারার্থে প্রদান করিতেছি । 

গুলধ্ ছুই প্রকার। গুড়চী ও কন্দোদ্ভব! গুড়চী। গুড়্‌চীকেই 
সাধারণ লত। গুলঞ্চ বলে এবং ইহাই সাধারধত: ব্যবহৃত হয়। 
কন্দোদৃভবা গুড়চীকে পদ্মগুলঞ্চ বলে। ইহার পাত। দেখিতে 
বড়হুন্দর। মহ্র্ষি চরক কন্দোদ্ভব! গুড়,চীকে রসায়ন বলিয়াছেন। 
কন্দোদৃভব গুড়চী আমি প্রীরামপুরে এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
দেখিয়াছিলাম।- কিন্তু ইহা খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং 
সাধারণ গুলঞ্চ সম্বন্ধেই আলোচন! কর। যাইতেছে। 

বৈজ্ঞানিকেরা গুলঞ্চের মধ্যে নিম্নলিখিত রাসায়নিক উপাদান 
বিমান আছে বলিয়াছেন । 1109 ০০৮ 80 ৪690) 99013681103 
৪9:07 63896, 01161 1011001019 800 ৪ &898 ০£ 
991১97498, পশ্চাত্য মতে জীবদেহের উপর গুলঞ্চর নিম্নলিখিত 
ক্রিয়। বল! হইয়াছে--পাচক (85০03891910 ) তিস্তবল্য ( ৮1%০: 
8০010) পরিবর্তক (816918815০),  বৃত্য (80019018189) 
হবরনিবারক ( 82810971019 ) শ্লিদ্ধ (06170810906) ও মূত্রকারক 
(18:90) । ইহা বাত, বিবিধপ্রকার চর্মরোগ, কুষ্ঠ ও কামল! 
রোগে বিশেষ উপকারী । আমুর্ধেধেদে ইহার গুণ সন্বদ্ধে বল। হইয়াছে 
যে, ইহ! ত্রিদোর, আম, তৃষ্ণা, দাহ, প্রমেহ, কাস, পাও, কামলা, কুষ্ঠ, 
বাতরক্ত, জর, ক্রিমি, বমি, শ্বাস, অর্শ, মুত্রকৃচ্ছ, ,বাযু ও হাজ্রোগ নাশক । 

আযু্বেদোক্ত বৃহৎ গুড়ুচ্যাদি তৈল বিবিধ প্রকার চশ্মীরোগ এমন 
কি কুষ্টে পর্য্যন্ত হিতকর। সাধারণেও “গুলঞ্চের তৈল” ঘরে প্রন্তত 
করিয়া খোস, পাচড়া, চুলকানি দাদ প্রন্তুতিতে ব্যবহার করিতে পারেন। 
এক দের কৃঙ্ক তিল তৈল লইয়! উন্থুনে চাপাইয়! যখন ফেন| মরিয়া 
যাইবে তখন উহাতে আধপোয়া কাচা হলুদ বাটিয়। প্রক্ষেপ ধিবেন, 
তাহার পর এক সের কীচাগুলঞ্চ খে'ত করিয়া! উহার সহিত এক সের 
জল মিশাইর়| পাক করিয়। যখন জল মরিয়। তেল অবশিষ্ট থাকিবে তখন 
নামাই়।ছ'কিয়।লইবেন। ইহ শান্রীয় গুড়্‌চ্যাদি তৈল না হইলেও সাঁধারণ 
চর্দরোগে, এমন কি বাতরক্কে পদ্যন্ত এই তৈল মালিশে উপকার হয়। 

গু হইতে এক প্রকার চিনি (৪68:০)7 66৯০৮ পাওয়। 
ঘয়। ইহাকে গুলঞ্চের চিনি ব| গুসঞ্ের পালে! বলে। ইহ! 
আমুর্ধেদের'বহু ওধধে ব্যবহৃত হয়; এই গুরঞ্চের চিনি বা পালো 
সকলে ধরে প্রস্তুত করিয়! লইতে পারেন। ইহার প্রস্তত প্রণালী 
এইরাপ”-প্রথমে গুলঞ্চের গাউগুলি কাটিয়া বাদ দিতে হইযে। তাহার 
পর গুনঞগুপি খেত করিতে হইবে। এইবার খানকট। জলে 
ধেত কর! গুবঞ্গুলি ছুই তিন ঘন্ট। ভিজাইয়। চট্টকাইযা পাখিতে 
হইবে এবং উহা নেই জলেই পুর। একদিন ভিঙ্জাইয়। রাখিতে হইবে। 
তাহার পরদিন জললট। বেশ ধিতাইলে এ জল আন্তে আস্তে উপর হইতে 
ঢালিয়। ফেলিতে হইবে। জল ফেলিয়া দেওয়!র পর তগায় যে কাদার 
মত পদার্থ পাওয়া যাইবে-টহাই গুনের চিনি বা পালে। এ 
কাধার মত পদার্থ একট। পান্ধে ছড়াইরা দিয়া শুকাইর। লইলে ব্যবহারের 
মত হইয়া থাকে। 





এই গুলঞ্চের চিনি বা পালোর বন রোগ নাশিনী শক্তি আছে 
রক্হুষ্টি, বাতরক্ত, জ্বর ও কামল। রোগে এই পালে ছুই আন! হইতে 
চায়ি আন মাত্রায় মধুর সহিত নেবন করিলে বিশেষ উপকার হইয়। 
থাকে---ইহ! বছ ক্ষেত্রে পরীক্ষ! করিয়াছি । বহুদিন ম্যালেরিয়! হয়ে 
ভুগিয়। শরীর দুর্বল হইলেও কামল! দেখা দিলে একরতি বড়গুণর্কলি 
জারিত মকরধ্বজের সহিত চারি আন! গুলঞ্চের পাল মিশাইয়া মধুর 
সহিত এক মাপ দেবন করিলে জ্বরের পুনরাক্রমণ তো হয় 
না, জ্বরজনিত হূর্বলত| দূর হইয়া! থাকে এবং কামল| ভাল হইয়া 
থাকে। বাতরক্ত বা রক্তুষ্টিতি বহুদিন ভুগিলে_এক রতি 
“মাণিক্যরণ” নামক ওবধের সহিত চারি আনা গুলঞ্চের পালে! 
মিশাইয়া একটু মধু ও একতোল| কী! হলুদের রস মিশাইয়! 
সেবন করিলে চমৎকার উপকার হইয়া থাকে ইহা! বিশেষভাবে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। গুলঞ্চের পালো৷ শিশুদিগের জ্বরে ও কামলায় 
কালমেঘের পাঁতায় রমের সহিত সেবন কাঁরতে দিলে জ্বর বন্ধ হইয়া 
থাকে ও শিশু যকৃত নামক [0£90119 110: ভাল হইয়। থাকে। 
শিশুদিগকে গুলঞ্চের পালে! এক আন! মাত্রায় দ্রিতে হয়। ইহ 
পুষ্টিকর (08610089 ) পাশ্চাত্য চিকিৎদকগণও ইহা স্বীকার করেন। 
গুলঞ্চের পালে। বাজারে কিনিতে পাওয়। যায়। কিন্তু বাজারের 
গুলঞ্চের পালো৷ নির্ভরযোগ্য নহে। সেজন্ক গুলঞ্চের পালো৷ ঘরে 
প্রস্তুত করিয় ব্যবহার করিলেই সম্যক ফল পাওয়া যাইবে । 

আমুর্ষেদে গুলঞ্চের বহু রোগ নাশিনী শক্তির কথা উল্লিখিত হইয়াছে! 
মহর্ষি সুশ্রত অশে গুল এইরাপভাবে প্রয়োগ করিতে বলিয়াছেন__ 
গুলঞ্চ বাটিয়! একটা মৃত পাত্রের অভ্যন্তর ভাগ লেপন পূর্বক ধর পাঞ্জে 
দুগ্ধ রাখিয়া দি প্রস্তুত করিয়া ত দধির তক্র অর্শ রোগীকে পান করিঠে 
দিবে। এইরপভাবে প্রস্তৃত তক্ক অশ রোগীর পক্ষে বিশেষ হিতকর। 
মহামতি ভাবমিশ্র বলেন যে, গুলঞ্চ পরম বল্য। তিনি ইহার মোদক 
প্রস্তুত করিয়! খাইতে বলিয়াছেন। ইহার প্রস্তুত প্রণালী এইরূপ, 
গুলঞ্চর চূর্ণ একশত ভাগ, পুরাতন ইক্ষুগুড়, মধু ও গব্য ঘ্বৃত প্রত্যেক 
১৬ ভাগ এই সমুদয় ড্রব্য মোদকের মত পাক করিয়া লইতে হয়। 
এই মোদক পিকি তোলা মাত্রায় সেবন করিলে শরীরের বলাধান হইয়। 
থাকে। চক্রদন্ত বলেন, গুলঞ্চ শ্লীপদ (গোদ) নাশক। গুলঞ্চের 
রস তিল তৈল বা সরিষার তৈলের মহিত পান করিলে শ্লীপদ প্রশমিত 
হয়। বাথভতটের মতে গুলঞ্চ মেহনাশক। মধুর সহি 
গুলঞ্জের রদ সেবন করিলে মেহ ভাল হয়। জ্বররোগীকে গুলঞ্চের 
পাত। শাকের মত সেবন করিতে চক্রপত্ত উপদেশ দিয়াছেন 
এবং কামল! রোগীকে গুপঞ্চের পাতার রন তক্রের সহিত 
পন করিতে ভাবমিশ্র বলিয়াছেন । গুলঞ্চ যে বাতরন্ত নাশক একথ৷ 
চরক, স্থুশ্রত প্রস্ততি মহষিগণ এক বাক্যে বলিয়াছেন। আমরাও 
বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে গুলঞ্চের রদ মেবন করিতে দিলে 
ও গুলঞ্চের তৈল মালিশ করিতে দিলে বাতরক্ত আরোগ্য হইয়া! 
থাকে। আযমূর্ববেদোক্ত ঘুত প্রস্তুতের বিধি অনুযায়ী গুলঞ্চের রস 
গব্যঘবতের সহিত পাঁক করিয়। 'গুডচ্যা্দি ঘ্বৃত' নামে আমরা বাত রক্ত 
ও র্তহৃষ্টি ব্যক্তিদিগকে খাইতে দিয়া থাকি। ইহাতে সুন্দর ফল 
দর্শিয। থাকে । আমুর্ষ্বদীয় 'গুড়,চ্যাদি লৌহ নামক উষধটাও বাঁত- 
রক্তে ও র্জছুষ্টিতে বিশেষ ফল প্রদ । বায়ু বৃদ্ধির জন্ত বুক ধড়ফড়ানিতে 
গুডুচীর রল ওঠ চূর্ণ সহ গরম জলের সহিত দেষনে উপকার হয় একথা 
ব্্গদেন বলিয়াছেন । চক্রপত্ত আবার এই ধোগই আমবাতে উপকার, 
বলিয়াছেন। 


/ 


৪৩৪ 





৪০1৮ প শিরা 
ঘর ৪ 
॥ টে 
চা 8: রি 
॥ 
চা রী রঃ দু ঃ 
! র্‌ পু 
4 


%9%77%47%%% 


ঘৃষ্ট অব্য উনিশ শত সাঁতচ্লিশ সালের ২৩এ ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে আসিয়! 
দেখি, রাষ্ট্রীকাশে মেঘ ও রৌ্রের বিচিত্র এক লুকোচুরী খেল! সুর 


হইয়া গিযাছে। ২*এ ফেব্রুয়ারী র্যাটলী মহাশয় বিলাতের পাঁলিরাষেন্টে ' 


দাড়াইয়া বলিয়াছেন, “সময় হয়েছে নিকট এখন, বাধন ছিড়িতে হবে।” 
দিল্লীতে মহীসমারোহ ; বিষম কলরোল । আর তাহারই মাঝে অভিনব 
উরাগরঙ্গ। পাহাড়ে যৌজ্র ও বৃষ্টির ছন্ব-কলহু দেখিয়াছি ; সমতল- 
তুমিতেও আলে! ও ছায়ার চাতুরীও দেখ! গিয়াছে; তরুণের প্রেম 
যমুনায় জোয়ার ভখট।র, হাসি কাম্মার, মান ও মানভঞ্জনের বৈচিত্র্যও যে 
ন| দেখিয়াছি এমনও নহে; কিন্তু নয়াদিলীর রাষ্ট্র গগনে প্রভাত 
সন্ধ্যার যে অপূর্ব বর্ণবিলান দেখিলাম, তাহা নকলগুলিকেই ছুয়ে! 
করিয়! দিয়াছে। | 
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পার্লিয়ামেন্ট-দিলী 

বৃটিশের হিমালরান দও দিল্লীর ধুলিকণাটিকেও রঞ্জিত করিয়া 
রাখিয়াছে। বৃটিশ যে বড় বড় কমিডিয়ান, চার্লি চ্যাপলিনকেও যে সে 
শোনপুরের গো-হাটায় গো-বৎস বলিয়৷ বেচিয়! দিয়া আসিতে পারে 
দিল্লীতেই তাহার প্রমাণ। দিল্লী ভারতের রাজধানী । রাজধানী যে 
রাজ্ারাজড়াদেরই বিহ্বার-বিচরণক্ষেত্র, ইসপ. সাহেবের প্রত্যেকটি গল্পের 
পাঁদটাকার মুজ্িত নীতিকথার মত, দিল্লীর পথে প্রান্তরে, প্রাসাদে 
কান্তারে সেই কথাটি লিখিয়! লটকাইয়া দিবার সেকি অসামান্য যত্ব । 
পাছে ভারতবর্ষের হা-ভাতে হাঁ-ঘরেগুল! নগ্রদেহে ধুলিধূসরিত পদে 
রাজধানীতে আসিয়া ভিড় জমাপ্ন, রাজধানীর আভিজাত্য লোপ করে। 
বাঙগল! ভাষায় রাজধানীর জাতি মারে, বৃটিশ রাজধানীতে একখানি 'ট্রাম 
ঢুকিতে দেয় নাই; বাসেরও প্রবেশ নিষিদ্ধ করিয়াছে । শুনিয়াছি 
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ত্রিভূবনেশ্বর মহাদেব মহাশয় এক সমরে পুণ্য বারাণসীর কো লীন্ত সংরক্ষণ 
মানসে কাশীধামটিকে স্বীয় ত্রিশুলের অগ্রে সংস্থাপিত করিয়াছিলেম। 
দীন, দরিজ, হুর্তিক্ষপ্রপীড়িত ভারতবর্ষের ছেয়াচ বাচাইবার জন্ত, বৃটিশও 
সাধের রাজধানীটিকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! রাখিয়াছে। মুঘল, 
বাদমাহগণ বিলাসের সপিগুকরণ করিয়! সাধনোচিত ধামে প্রস্থান 
করিয়াছেন, ইতিহাসে ইহ! লিখিত আছে। বৃটিশ নিউদিলী রচনা 
করিয়। ইতিহাসের সেই ভ্রান্ত বিশ্বাসের যুলোৎপাটন করিয়! দেখাইয়। 
দিয়াছে ধে বিলাস ব্যসনে মুহলগণ নিতাস্তই নাবালক ছিলেন। মুঘল 
সম্রাটগণ কাজা ক্রিয়। বাচিয়। গিয়াছেন, নতুবা নৃতন দিল্লী দেখিয়! 
লজ্জায় মরিতে হইত। গ্রেটবৃটেনের রাজধানী লণ্ডন কি দিল্লীর 
পদনখের যোগ্য? বিগুষ্ক যমুনাতটে বিলাসের এই যে অনন্ত, 
তরঙ্গাভিঘাত, বৃটেন প্রান্ত-প্রবাহিনী 
টেমম কি বসন্তের 'কুহুমশয়নেও 
তাহা কল্পনাও করিতে পারে ! 
বৃটিশের লঙ্জা-সরমের বালাই 
নাই। নির্ধ্ষিকার, নির্ব্বিকল্প, 
মহাপুরুষ । সে আপদ বালাই ঘর্দি 
তাহার রতিভোরও থাকিত, তাহা 
হইলে 'বেনাবনে মুক্তা ছড়াইত' ন] ; 
শত কোটী সহত্র কোটা মুদ্র! ব্যয়ে 
প্রাসাদ-উপবন হাজন করিবার 
পুরে ষে শত শত কোটা নরনারী 
আশ্রয় অভাবে আমরণ ঈশ্বররচিত 
নক্ষত্রথচিত উদার নীল-চজ্জাতপতলে 
বসতি করে, তাহাদের কথা কি 
একবারও ভাবিত না? ইংলগ্ডের তাস্বর, লগনের চিত্রকর, গ্রেট 
বুটেনের নক্সাকার, বুটিশ স্বীপপুঞ্জের স্থপতি-ঠিকাদার “যিদায়ের' 
সর্বাঙ্গহন্দর যোড়শোপচার আয়োজন করিবার আগে যে শত শত 
কোটী কোটী মানুষমানুষী আজন্ম আমৃত্যু অনশন, অন্ধাশন অভ্যাস 
করিয়। জীবন্ত কঙ্কালশ্রেণীবং কীট পতঙ্গের মত তিচরণ করিতেছে, 
বুটিশের চর্সচক্ষুতে কি বারেকের তরেও ছায়াপাত করিতে 
পারিত না? পৃথিবীতে এত বড় অসামঞ্নত আর কোথাও আছে 
কি-ন| জানি না বটে, তবে নিঃসংশয়ে ইহ! জানি ষে এই আশমান- 
জমিন অসামঞ্ন্ত ছিল বলিয়াই বৃটিশ বৃটিশ হইতে পারিরাছিল। 
ভারতের শোখিতশোষণ করিয়াই বৃটিশ বিশে বিশ্বরাপ প্রদর্শনে সক্ষম 
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“আগার ক্ষার়দৌস বার্‌ রুয়ে 
জমিন্‌ অন্ত, |, 
হামিন্‌ অপ্ত--ও- হামিন্-অন্ত- 
_ ও-হামিন্-অন্ত, ॥ 
মরতে স্বরগ বদি থাকে কোনওথানে 
তবে সে এইখানে-_এইখানে-_এইখামে ॥' 

দিল্লীর গৃহবিরল ছায়ানুশীতল রাজপথগুলির পানে চাহিয়া! দেখিলে, 
প্রামাদের পর প্রাসাদ-তরঙ্গের পানে বিশ্পপ্-বিশ্বারিত নয়ন নিবদ্ধ 
করিলে, পার্লিরামেন্ট হাউস, ইম্পিরিয়্যাল সেক্রেটারিয়েট, ইম্পিরির্যাল 
শৃতি-ন্ত, রমিত বন-উপবন--কুঞ্রবন-__মধুবনের পানে বিমুগ্ধ দৃষ্টি 
নিঞ্ষেপে করিলে, ইউ “হামিন-অন্ত ও হামিন্.অন্ত ও হামিন্-অন্ত “ই 
আবৃত্তি করিতে হইবে। জড় ও জীব,রথ ও পথ, প্রাসাদ ও প্রান্তর 
সকলে এক বাক্যে, কল কোলাহলে, প্রক্যতান বাসে বলিবে “মরতে 
রগ 'যদি থাকে ফোনওখানে, 
মে এইখানে, ওগো সে এই- 
খানে।” ম্ব্গরাজ্ে যাহাদের 


তাহার! অপাংক্তেয়। 

বই যে ।রাজপ্রাসাদখানি। 
জগদীশ্বরের নীলাকাশ 'আনমিত 
সম্রমে যাহার শীর্ধ স্পর্শ করিয়! 
ধন্ত মানিতেছে ; ন্বর্গে যদি দেবরাজ 
ইল্স নামে কোনও রাজা! আজও 
ধাকিয়। থাকেন এবং ভাহার শচী 
নামী একটি রাত্ী থাকেন, দিল্লীর 
রাজভবনের মত «একখানি বিলাস- 
নিকেতনের জন্তু বাহানা! লইয়া 
শচীর সঙ্গে রাজার “কথাকথি' 
হইতে হাতাহাতি, চুলাচুলি, চাই কি 'লাঠালাঠি' পর্য্যন্ত হামেসাই 
হওয়া সম্ভব, সেই ভাইমরিগেল লজগানির কথাই ধর! যাক। 
এই গৃহপানি এই দরিদ্রের দেশে যত বড় বেমানান্ই হৌক না কেন, 
মে কথানা হয় ছাড়িয়াই দিলাম; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এই গৃহ 
রাজার প্রাপ্য ভক্তি, রাজপুরুষের প্রাপ্য শ্রদ্ধা গ্রীতি কামনা 
কি এক দণ্ডের তরেও কোনওদিন করিয়াছিল? দুই দশজন 
অভীব সৌভাগ্যবান অবুরে সবুরে এ প্রাসাদাভ্যন্তরে পাত 
পাতিবার সুযোগ পাইয়াছেন তাহ! অবশ্ঠই শ্বীকার করি; কিন্তু সেই 
দশ বিশ জনের বাহিরে যে বিশাল ভারতবর্ষ ও “অগণিত ভারতবামী, 
তাহার সঙ্গুথে উহ! কি বিভীষিকার মুক্তি ধারণ করিয়াই দণ্ডায়মান নহে? 
ভারতবামীর অর্থে ও ভারতবর্ষের সৃত্তিকায় বিলাতে প্রস্তত বিলাতী 
মাটার সহিত ভারতবাসীর শোণিত সংমিশ্রণে ত্র গৃহের কংকৃট জমাট 
বীধিয়াছে ; ভারতবানীর ভাঙা বুকের পঞ্জর অস্থি সজ্জিত করিয়াই 


হিলাতী কারিগর এ পাবাণ কঠোর ভয়াল-হুনার রাপ দান কছিয়াছে। 
ভূতের গল্পের ভূত যেমন অতৃপ্ত জান্বার দিঃখাস ফেলিয়! বেড়ার, 
যাহার কাণ আছে, নে এ গৃহের চারিভিতে হুর্তিক্ষে ফৌত, রোগে 
মৃত, অত্যাচারে লোকাত্তরিত, বুট-বল্পম-যেয়োদেটে পরষগতি- 
প্রাপ্ত ভারতের অশরীরী নরদারীর গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ধ্বনিত হইতে 
গুনিতে পায়। | 
দামন্ব-অক্টোপাস ই গৃহ হইতে সহশ্র যাহ বিস্তার করিয়াই কি 
ভারতের পৌরুষ নিঃশেষে শেব করে নাই? মমুত্বত্বের আমূল উৎসাদন 
কি থানেই নুত্রপাত নহে? জাতীয়ত্ববোধের অবসান কি এ গৃছেই 
প্রেরপা'লাভ করে নাই? পাঞ্জাবের ডায়ার ও'ডায়ারের পাশবমন্ত্রের 
দীক্ষা কি  গৃছেই হয় নাই? জালিয়ানবালাবাগের অবর্ণনীয় অবদান 
কি এ গৃহাত্যন্তরেই পরিকল্পিত নহে? ১৯৪২ ঘৃষ্ট অব এ তবন 
হইতেই ন| কংগ্রেস-ধ্যংস-ক্কোয়াডুন নিত হইয়। সার ভারতবর্ষ 





ইন্পিরিয়েল গোলামপানা-_ দিল্লী 


প্রকম্পিত করিয়াছিল? এই বঙ্গদেশে যখন তঙ্লকণার অন্বেষণে অর্ধ 
কোটী নরনারী দলে দলে কাতারে কাতারে শোভাযাত্রা করিয়! শমন- 
ভবনে প্রয়াণ করিয়াছিল তখন উ প্রাসাদ মধ্যে হুখাসীন রাজপুরুষ 

খোর পুরুষের তৃমিকা অতিনর করিয়া বিলাতের পার্লিয়ামেন্টে 
“চার্চিল ক্রুশ” পুত্স্কার লাভ করিয়াছিলেন না? হুক্তপ্রদেশে বালিয়া, 
বাঙগলায় মেদিনীপুর, পুধায় সাতারা' বিহারে ছাপরায় যে তাণ্ডব মারণ 
বজ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, সেই প্রলম্-যজ্ঞের খত্বিক কি এই গৃছেরই 
অধিবাসী ছিলেন না? রেল-লাইনে রেলের কুলী প্নেলের কাজ করিতেছে, 
অতাগার! বিস্রোহ্থের বর্ণ পরিচয়ও জানে না, রজ্জুতে অজগর জ্রমি' 
পুপ্পকরথ পুষ্পবৃষ্টি করিয়। সশরীরে ্বর্গে প্রতুঢগমন করিয়া! লইয়। 
গেল, সে. পুপ্পক এই প্রানাদেই প্রসাদ লভে নাই কি? যে 
পাকিস্তানী নর্তনে ভারত আব ক্ষতবিজ্ষতাঙগ-রুধিরাক্তকলেবর। তাহাকও 
উন্তব কি এইখানেই নে? 
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২*এ ফেব্রুয়ারী ধুটিশ সচিবপ্রধান র্যাটলী সহাশয শ্বর্তি 'লালচাদ। 


বড়ালের প্যারডি' গাহিয়াছেন, 
| “আমি বাইব হাইব সখী 
নিশ্চয় যাইব। 
আটচলিশের জুনের আগে 
আমি নিশ্চয় যাইব। 
সখীরে, আমি নিশ্চয় যাইব ।” 
কার্তনীয়! কণ্ঠ ; ভাব সুমধুর ; ভাষা! মনোরম ; কালিন্সীর জলে 
কদস্বের তলে প্রেম যমূন! উজান বহিল। 
ইহারই তিনদিন পরে, ২৩এ তারিখে দিল্লী আসিয়া সুশোভন 
দিদীর পানে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলাম, 'পোড়া বরাতে এত সণ 
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সমর-ম্বৃতি-স্তম্ত [দিল্লী (১৯১৪-১৮) 


সইলে হয়!” বিরাট বিশাল সম উপনিবেশ তারতবর্ষের কথা থাক্‌, 
শুধু এই দিলীর কথাই ধরা যাক। এই শ্বগয়াজ্য ফি ছাড়িয়া 
যাইবার জন্ত গঠিত হইয়াছিল? তার উপর বন শুনিলাম, সেই 
যাজপ্রাসাদটির রাজবেশ খুলিয়া রাখাল বেশ পরিধানের সন্বল্গ প্রায় 
স্থির, তখন সত্য কছি, মনে পড়িল। 

“ধন্ত তোষায়ে ছে রাজমন্ত্রী 

টরপপন্মে নমস্কার ।” * 
ছোট একা চড়,ই পক্ষী কিচ, ফিচ, শবে কাণে কাণে কহিয়! গেল, 
ছুই পঙ্জিতে নাকি ভারতের শিক্ষাসংস্কৃতিকৃষ্টিশিলাউ্রতিহের তালিকা! 
সম্থলনে হ্যন্ত। নারায়ণ বক্ষে যেমন ফৌন্ততরদ্ব, দিল্লীর রাজপ্রাসাদে 
তেই ভারতীয় ইতিষ্যোর ররভভাগায়। 


পপ 


৪৬৩ 


কিন্তু বৃটিশ কি সভ্য সত্যই কুইটু ইঙিয়া করিবে? র্যাটলী দাহেবের 
কীর্থনের ফেরতা কলি গুনিলে পতেরও লাগে ধন্ধ। 


“সখি, ভারতের স্ব্পথনি 
কারে দিয়ে বা যাব? 
কারে দিয়ে বা যাব?” 








দারুণ ছুভাবনা। 
কিন্তু প্ডিতজীকে জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাইবে, যাইবে কি 
আবার? উহারা ত চলিয়া গিয়াছে। গান্ধীজী বৃটিশের হাতে খ্িংগল্‌ 





মতি মসজেদ-দিল্লী 


টিকিট দেখির! নিশ্চিন্তচিত্তে পল্লী পরিক্রমায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। 
আমাদের *মৌলানা সাহেব বলেন, উত চল্‌ রহে। সদাহান্তানম 
পলাজেন্রবাবুকে প্রশ্ন করিলে শুন! যাইবে, যাইবে ত বটেই, ভবে 
আমাদের খান্ধসরবরাছে সহারতাও করিবে। ইন্টারিম গতর্ণমেট 
বজিষেন, সম্ট ট্যাক্স র্যাবলিস্‌ করিলাম, তবুও সন্দেহ! এইসন্ট 
ট্যান্সের জন্যই ১৯৩ সালে ডাঁন্ডী মার্চ, আসমৃত্র ভারতে লাটি চার্জ, 
কামান গঞ্জন। সেই সম্ট ট্যাক্স বরবাদ, হৃতরাং নিঃসন্দেহে বৃটিশ 
ও মুরদাধাদ। বেশ, বন্ধু, বেশ। 

কিন্ত, একটা অগ্রাসঙ্গি€ কধা যদ্দি এইথানে বলি, আপনারা 


৩৬৬ 








ধত্রিত্রী তোলপাড় করিবে ; অর্থাৎ “যেখানে. ষ| দিয়ে সাজার়েছ তুমি,” 
আহা, ঘেমনাটি আছে, তেমনই থাকিবে, পাণ হইতে চুণটুকু খসিবে 
মা. ভেড়ির একগাছি চুল নড়িবে না, আর ভারতধাসী আনন্দে 
আগ্লত হইয়া! নন আদসারে ভাসিয়। ঞ্ীখোল শ্ীকরতালের রবে 
মাটিতে গড়াগড়ি দিয়া অঙ্গে ব্রজরেণু মাখিয়! বলিব, ন্বাধীনতা। আ গিয়া ! 
বাহবা ম্বাধীনত|। ও 
ভাবিলাম বলি, ধীরে অরুণা ধীরে। কিন্তু সাহমে ঠিক কুলাইল 
মা । গভর্র, গভর্ণর জেনারেলকে ধরিয়া গারদে পুরিবে বলে; 
আমি ত কৃষ্ণের জীব মাত্র। বলিলাম, সিভিল ওয়ার ঠেকাইবে কে? 
অরুণ বলিল, চল্লিশ কোটার দার কোটা না-হয় গেল, ক্ষতি কি! 
বাল্যকালে দ্বিজেল্জলাল রায়ের একখানি নাটকের অভিনয় দেখিতে 
বসিয়া এক চারণীর তেজোদৃপ্ত বচনে দর্শকশুদ্ধ সচকিত হইয়া 
উঠিত। মুঘল আসিতেছে রাণার ক্ষুদ্র রাজ্য গ্রাস করিতে ; রাণার 
সৈল্স সহায় সম্বল কিছুই নাই, তিনি সন্ধি করিতে উদ্ভত ; পার্ষদগণ 
বাধ! দিতেছেন, রাপা সহুঃখে বলিতেছেন, কিন্তু সৈম্ত কোথায়? 
 গৌরিকবসনাবৃত চারণী উইংসের পাশ হইতে বলিয়! উঠিল, মাটী ফু'ড়ে 
উঠবে মহারাণা। শেষ পধ্য্ত তাহাই হইল, সৈন্য মাটা ফুড়িয়া 
উঠিল এবং সন্ধি করিতে হইল না, রাণ! যুদ্ধে জয়লাভও করিলেন। 
আজ আমর! স্বাধীনতার দ্বারপ্রান্তে পৌছিয়াছি, দেড় বৎসরের মধ্যে 
ছুইশত বৎনরের পরাধীন ভারতবর্ষ যদি স্বাধীন হয়-_দিলীর 
আলোকোচ্ছাস দেখিয়। মনে হয় ম্বাধীনতা শোতের গতি রোধ করা 
পৃথিবীর কোন শক্তিরই সাধ্যারত্ত নহে, তাহা হইলেও বিমর্ষ হইবার 
কারণ রহিয়াছে। অত্যাসয় ম্বাধীনতার রূপ কি, প্রকৃতি কি, 
দ্বাধীনতার স্বাদ কিরূপ, সৌরত কিরাপ, আসমুদ্র হিমালর ভারতবধের 
ভারতবাসীকে জানাইয়। দিবায় বুঝাইয়া দিবার কোন আয়োজন কে 
কোথায় করিয়াছে? গান্ধীজীর হপ্স সফল, সাধনা সার্থক, তিনি ধন্ত, 
আমরাও ধন্ত তাহা মানি; জওহরলাল বুটিশের যোগ্য প্রতিত্বন্্ী, 





[৩৪শ বধ--২র খ---হম সংখ্যা 


(ঘুর্থ চার্চিল! জওহরকে গালি দিতে গিয়। স্বীকার করিরা। বসিল এ 
একটি লোকই বিশাল বৃটিশ সাস্রাজোর ভিৎ কাপাইর়। দিয়াছে!) 
বৃটিশের হাত হুইতে ক্ষমতা! গ্রহণে যোগ্যতার ভাহার অতীব নাই, 
তাহাও মানিলাম, কিন্তু সেই কি সব? চল্লিশ কোটা অন্ধকারে 
কুপমণ্্ক হইন্না থাকিবে, আত্মকলহে, ভ্রাতৃদ্বন্বে, শ্বজন হত্যায় 
আত্মীয়হননে লিপ্ত থাকিবে, - স্বাধীনতা উৎপবের কোন সংবাদই 
তাহাদের গৃহন্ধারে অন্তয়ের তীরে জাগাইবার কি কেহ নাই? 
স্বাধীনতার হুর্ধযালোফ আসিয়া দ্বারে করাঘাত করিতেছে, তার খুলিয়া 


আলোকে প্রত্যুদগমন করিবার কথ! কেহ তাহাদের জানাইবে না? 


স্বাধীনতার আবাহন গীতি কি অরণ্যে বন্ধধর করিয়াই স্তব হইবে? 
স্বাধীনতার শারদোৎ্সবের সানাই কি নিজিত পুরীর কানেই তাহার 
হুম্মরলহরী ঢালিয়া দিয়! নিরগ্ত হইবে? 

তাই ত বলিতেছিলাম, বিমর্ষ হইবার কারণ আছে। তুচ্ছ 
ফুলবনে বসন্ত আসিলে পূর্ববাহ্ছে সমীরণ তাহার আগমনী গাছে; 
প্রজাপতির ব্যজনে, আলির গুঞ্জনে, কোকিলের কুহুম্বনে, ফুলের 
সৌরভে বিশ্বে সাড়া পড়ে; আর ভারতে দুই শত বৎদরের নিগড় 
মোচন, শৃঙ্খলমুক্তি ন্বাধীনতার মহামহোত্সব_্র্ণ মন্দিরে র্ণপ্রতিমার 
প্রীণপ্রতিষ্ঠার উৎনব--ভীরত নীরববরাধবীণামূরজমুরলী । একান্তে 
নীরব ওদাসীন্ত, অপরাস্তে দস্থ্যতাগডব। পুধ্ধাকাশের উধার পিঙ্গলবর্ণ 
তরুণ অরুণের আগমনে সুচিত করিতেছে, কোথায় তোমরা আজ 
রাজোয়ারার পিককণ্ঠ চারণচারণীগণ, এ নবারুণরাগরঞ্রিত ভারত 
জীবনপ্রজ্াতকে তোগাদের কলকণ্ঠে সন্বদ্ধিত করিতে বিরত কেন? 
কোথায় আমাদের সর্ব্বোৎসবের অগ্রদূত ভারতের তরুণ-তরণীসমাজ, 
বোৌধনের ধ্বনি গুনিরাও নীরব নিশ্চল কেন? কোথার চারুকমলকরের 
আলিপনাশিল্প? কোথায় মঙ্গল দীপ, প্রীবরণঢালা। 

জয়হিন্দ 
বন্দেমাতরম্‌। 


বাহাস রাতটা 


অধ্যাপক শ্রীশশিভূষণ দাশগুণ্ড এম-এ, পিএইচডি 


বাগুলা-সাহিত্যের উত্তরোত্তর প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের যথাযথ 
সমালোচনার প্রতিও আমাদের দৃষ্টি পড়িতেছে এবং কিছু কিছু 
সমালোচনা গ্রস্থও লিখিত হইতেছে । কিন্ত আমর! যে-জাতীয় সাহিতা 
সন্বন্ধেই লমালোচনায় প্রবৃত্ত হই না কেন, সাহিত্যের মুল প্রকৃতি সম্বন্ধে 
আমাদের একটা স্পট ধারণ ন| থাকিলে আমরা কোন সমালোচনাই 
ভালভাবে করিতে পারি না। 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে আজ পর্যস্ত আমাদের বাঙলা- 
সাহিত্য মুখ্যতঃ পাশ্চাত্য সাহিত্যের আদর্শ অনুসরণ করিয়াই গড়িয়া 


উঠিতেছে, আমরা আধুনিককালের সমালোচকগণ তাই বাগুলা-সাহিত্যের 
সমালোচনার সময় প্রায় চোখ বুজিয়াই পাশ্চাত্য আদর্শ এবং বিচার- 
ভঙ্গিকেই গ্রহণ করিয়া থাকি । 

আবার বহুদিন ধরিয়া সাহিত্য-বিচারের একটি ভারতীয় পদ্ধতি 
প্রচলিত আছে, আমরা সে-পদ্ধতির সহিত ভাল করিয়া পরিচিত নহি, 
অথচ-আজকালকার দিনে দেস্ধী পদ্ধতির সহিত আমাদের পরিচয় নাই, 
এ জিনিস স্বীকার করিতে আমরা কথঞ্চিৎ লঙ্জিত। অতএব 
নানাপ্রকারের পাশ্চাত্য মতবাদ এবং গাল-ভরা ইংরেজী ধুলির মাঝথানে 


নাময়া কিছু কিছু ভারতীয় মতবাদ ও বৃদ্ধির ফোড়ন দিয়া লই।' 
ফলে বে ব্যঞ্জন রচিত হয় তাহা পান করিয়। আসর! নিজেরা যতই 
নাক্ব-প্রসাদ লাভ করি না কেন, সুধী ব্যক্তির নিকটে তাহা! কখনই 
মান্াগ্ত হইয়া ওঠে না । 

এইখানে হয়ত প্রঙ্গ উঠিবে, সাহিত্যের ক্ষেত্র জগন্নাথের স্রীক্ষেত, 
সেখানে আবার প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সাম্প্রদায়িকতা কেন? অর্থাৎ 
নাহিত্যের যাহা আত্মা, তাহ! ত 'দেশ-কাল-পাত্র নিরপেক্ষ, অতএব 
দর্বজনীন এবং সর্ককালিক। এ-কথার উত্তরে. আমাদের ছু' একটি কথা 
বলিবার আছে। 
. সাহিত্যের বিদেহী আত্মা ফতই সর্বজনীন এবং সর্বকালিক হোক-না- 
কেন, তাহার দেহবান্‌ এবং প্রাণবান্‌ আত্ম! দেশ-কাল-পাত্রের উপাধিকে 
কিছুতেই সম্পূর্ণ অন্বীকার করিতে পারে না। সফল সর্বজনীনতা 
নন্তবেও প্রত্যেক সাহিত্যেরই একটি নিজন্ব বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে, যেমন 
বৈশিষ্ট্য আছে প্রত্যেকটি আত্ম-সচেতন জাতির, তাহার সর্বজনীন এবং 
দর্ককালিক মানবতা সত্বেও । আনরা বদি পাশ্চাত্য শিল্প এবং সাহিত্যের 
শাদর্শেই আমাদের শিল্প ও সাহিত্যকে নির্ধিচারে বিচার করিতে থাকি 
তাহা হইলে আমর! যে জিনিসটাকে সর্বপ্রথমেই হারাইয়৷ ফেলিব তাহা 
চইল আমাদের শিল্প ও সাহিত্যের জাতীয় স্বাতন্ত্র্য । 

কিন্তু 'বাঙলা-সাহিত্য যেমন হুবহু ইংরেজী সাহিত্য নয়, সে 
তেমনই সংস্কৃত সাহিত্য নয়, তাহার স্বাতস্ত্টয আছে। সৃতরাং সংস্কৃত 
গালক্কারিকগণ তাহাদের বিল্লেষধণের স্থঞ্্রত। ' এবং নৈয়ায়িক 
কঠোৌরতার জন্য যতই শ্রদ্ধেয় হোন ন| কেন, হুবহু তাহাদের মতবাদ 
'মলাইয়! মিলাইয়া তাহাদের বাঙলা-সাহিত্যকে বিচার করিবার প্রয়াসও 
নাধু নহে। শুধু যে সাধু নহে তাহাই নয়, তাহ! সন্ভবই নয়। 

তাহা হইলে কঃ পন্থা? সে পন্থা খু'জিয়া বাহির করিতে হইলে 
আামর! দেখিতে পাই, আমাদের বাঙালীর যে সভ্যতা! ও সংস্কৃতি তাহা 
যেমন আমাদের নিজস্ব অনেকখানি, তেমনি তাহার সহিত গভীরভাবে 
মিশিত হইয়া আছে একদিকে প্রাচীন 'সংস্কৃত' সভ্যত! ও সংস্কৃতি, 
মন্যদিকে আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃতি । আমাদের সাহিত্যের 
পম্বন্ধেও সেই একই কথা। আমাদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্কে কোন্‌ 
পন্ধতিতে প্রকাশ করিতে হইবে তাহাও যেমন চিস্তনীয়, তেমনই 
ংস্কত বিচার-পদ্ধতি এবং আধুনিক পাশ্চাত্য বিচার-পদ্ধতিকেও 
মামরা কিরপে আমাদের সাহিত্যের বিচারে প্রয়োগ করিতে পারি 
তাহাও প্রণিধানযোগ্য | 

এই দৃষ্টি-ভঙ্গি লইয়৷ সম্প্রতি একখানি বড় বই লিখিত হইয়াছে, 
বাঙলা-সাহিত্যের বিচারের ক্ষেত্রে এই জাতীয় একখানি বইয়ের 'বড়' 
প্রয়াজন ছিল বঁলয়াই আমরা বইখানিকে শ্রদ্ধা ও আদরের সঙ্গে 
গ্রহণ করিতেছি। এ বইখানি হইল প্রবীণ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার 
দাশগুপ্ত, এম্‌, এ পি-এইচ.ডি লিখিত 'কাব্যালোক ।' 

ংস্কত অলঙ্কার শান্ত্কে £ুযুগোপযোগী ব্যাগ্য। দান করিয়৷ বাওলা- 
দাহিতভ্যের বিচারে তাহার ব্যবহার করিবার আলোচনার হুত্রপাত 


করিয়াছেন লবষপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক 'রীমুক্ত অভুলচন্স গুধ তাহার 'কাা- . 
জিজ্ঞাসা গ্রন্থে। তারপরে শ্রদ্ধেয় ডক্টর জীযুক্ত ুরেন্্নাথ দাশগুপ্ত: 
মহাশয়ের 'কাব্য-বিচার' গ্রন্থে আমর! প্রাচীন সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের 
মতামতের আলোচনা পাইয়াছি। তাহার পরে নুধীরবাধুর এই 
বিস্তুত আলোচনার ফলে সংস্কৃত আলক্কারিকগণের চিন্তা-ভাগার 
আমাদের নিকটে অনেকণানি উন্মুক্ত হইল. বলিতে পারি। সেই 
ভাগারকে বাগল।-সাহিত্যের জিজ্ঞান্থগণের নিকটে সহজলভ্য করিয়া 
দিতে কঠিন সাধনার প্রয়োজন ছিস, অনেকখানি অধিকারেরও প্রশ্ন 
ছিল, অধ্যাপক ডক্টর দাশগুপ্ত ঠাহার উত্তম অধিকার লইয়া এই 
কঠিন সাধনায় হুন্তক্ষেপ করিয়া এবং বিরল সাফল্য লাত করিনা 
বাঙল! সাহিত্যের জিজ্ঞান্ুগণের আন্তরিক ধস্তবাদের পাত্র 
হইয়াছেন | | 

এই গ্রন্থ রচন। করিতে লেখক কেন প্রবৃত্ত হইয়াছেন সে কথা লেখক 
গ্রন্থের ভূমিকাতেই সুন্দর করিয়া বলিয়াছেন-__-“এখন আবস্ঠক বাঙ্গাল।- 
সাহিত্যে সংস্কৃত সাহিত্য ও পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাব পর্যালোচনা 
করিয়। বাঙ্গালা-সাহিত্যের নিজস্ব রূপ উপলব্িপূর্বক বিশ্লেধণী :ও সংগঠনী 
প্রতিভ। লইয়। বাঙ্গালা-সাহিত্ের স্বরাপ ও রূপ বিচার। বাঙ্গালার 
প্রত্িভ৷ পিতৃস্থানীয় সংস্কৃতের বিপুল অলঙ্কার শান্ত হইতে রিকৃথ-স্বপনাপ 
প্রচুর প্রশ্থধ্য লাভ করিয়াছে, এবং নাধন। দ্বারা পাশ্চাত্য হইতেও 
অনেক বিত্ত আহরণ করিয়াছে । কিন্তু বিভিন্ন উপাদানে গঠিত ও 
বিভিন্ন রসে পুষ্ট হইলেও বাঙ্গালার সজীব মন একটি, বাঙ্গালার সঙ্গীব 
সাহিত্য-ধন্শ একটি এবং তাহা কতকাংশে স্বতগ্ধ, উপাদান ও প্রভাবের 
বৈচিত্র্য তাহার মনের বিচিত্র পৌোধণ করিয়াছে মাত্র । সেই অথও 
বাঙ্গালা-সাহিত্যের অলঙ্কার-শাশ্্ বা ০০$:০৪ চাই।” 

প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর সমস্ত মতবাদ, গ্রহণ করিয়! নিজের মননশীলতার 
যোগে বাঙ্গালা-সাহিত্োের জন্য এই নৃতন অলঙ্কার-শান্্র গড়িয়া! তুলিবার 
জন্য ব্রতী হইয়াছেন অধ্যাপক দাশগুপ্ত। এ কাজ কন্িতে হইলে 
সংস্কৃত এবং পাশ্চাহ্য-সাহিত্য-বিচার-পদ্ধতির সহিত লেখকের ঘনিষ্ট 
সাক্ষাৎ পরিচয়ের প্রয়োজন ; কিন্তু শুধু তাহ! হইলেই চলে না, সেই 
সঙ্গে আমাদের বাঙলা-সাহিতাকে সমগ্রভাবে চোখের সম্ভুথে রাখিয়া 
দেশী-বিদেশী প্রাচীন সকল মতের যুগোপযোগী ব্যাখ্যান এবং সম্প্রলারণের 
প্রয়োজন । এই উভয় দিক হইতেই গ্রন্থমধ্যে অধ্যাপক দাশগুপ্তের 
কৃতিত্ব অনস্বীকাষ । 

আমর! যে সংস্কৃত কাব্য বিচারকগণের মতামত খুব কম জানি 
তাহাই নহে, আমর সাধারণতঃ যাহ! জানি তাহাও ঠিক ভাবে জানি 
না। বাওলা সাহিত্যের আলোচনায় রস, ধ্বনি, বক্রোক্তি, সাহিত্য, 
উচিতা প্রভৃতি কথাগুলি আজকাল হরহামেশ। শুনিতে পাওয়৷ যায়, 
কিন্তু একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে, আমরা আজকাল যে-অর্থে 
যে-মব স্থানে কথাগুলিকে ব্যবহার করিতেছি ঠিক দেই অর্থে দে-সব 
স্থানে শব্দগুলির প্রাচীন অর্থে ব্যবহার খুব সু নহে। আবার 
অনেক সময়ে আমর! এই শব্বগুলির অর্থ অনেকপানি সম্প্রলারিত 


করিক অনি ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করি, অথচ এই অর্থ মন্্রসারণ 
সম্বন্ধে আমরা হয়ত সচেতন নই। . 

আমি একটি মাত্র দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিতেছি । সাহিত্য সম্বন্ধে 
“রসোত্বীর্ণ' হওয়া, না হওয়ার কথা পথে ঘাটেই শুনা যায়। কিন্তু এই 
 “রসোতীর্ণ'হইবার তাৎপর্য কি? রস শব্দটি সংস্কৃত অলঙ্কারিকগণ 
একটি বিশেষ পারিভাষিক অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। একটি বিশেষ 
মানসিক প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়া যখন চিত্তগত একটি স্থারিভাব জাগ্রত 
হইয়া একটা অলৌকিক আশ্বাপ্থমানত। লাভ করে তখনই সে রস- 
পদ্দবাচ্য হয়। আজকাল রস-শবটিকে ঘে অর্থে ব্যবহীর করি তাহ! 
একটি চরমাবোধ সংশ্লিষ্ট সাধারণ হ্লাদ-জনক-বৃত্তি। প্রাচানদের 
পারিভাষিক অর্থের ভিতরেও রদ-শব্ধের ' একটি বিশেষ স্ভোতনা 
রহিয়াছে, সেই স্তোতনার বিশ্লেষণ এবং পূর্ণ ব্যাখ্যানের প্রয়োজন। 
অধ্যাপক দাশগুপ্ত তাহার আলোচনার ভিতরে রম, ধ্বনে, সাহিত্য 
প্রভৃতি শব্দগুলির প্রাচীন পারিভাঁধক অর্থেরও যেমন আনুপূর্ব্ধিক 
শুক আলোচন। করিয়াছেন তেমনই আবার বর্তমান বাগলা-সাহিত্যের 
আঙ্গোচনায় তাহাদিগকে কি করিয়া হটীতাবে ব্যবহার কর! যাইতে 
পারে তাহারও ইঙ্গত (দিয়াছেন। এই হঙিত দিতে গিয়। ভাহাকে 
অনেকধানি স্বাধীনভাবে চিন্ত। করিতে হইয়াছে। তিনি প্রাচীনদের 
মতামতের বিবৃতিতে যেরূপ শান্ত্নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন, এই সকল 
নূতন নির্দেশদানে তেমনই সবল" স্বাধীন চিন্তাশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। 
তিনি নিজে যে-সকল নুতন মতের ইঙ্গিত দিয়াছেন তাহাকে তিনি 
একট! নৈয়াধিক চিন্তালন্ধ 'বাদ'-মাত্রে পর্যবসিত রাখেন নাই, 
প্রাচীন এবং আধুননক যুগের বু জাতীয় বাঙল।-দাহিত্যের উদ্ধ'তির 
দ্বারা তিনি ভাহার মতামতের যাথার্যকে ব্যবহারের দ্বার! স্থাপন 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। এই কাজ করিতে খিল গ্রন্থমধ্যে লেখক 
যে পদ্ধতি অবলগ্বন করিয়াছেন তিনি নিজেই অতি সংক্ষেপে তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন-_-“প্রাটীন এই সাহিত্যাচার্যযগণের যে সকল সিদ্ধান্ত 
কালজয়ী, বিশ্বজনীন ও সকল-কাব্য-নাধারণ, বিশেষত: আমাদের 
বাঙ্গালা কাব্য-সাহিত্যে সমান ভাবে প্রযোজ্য, আমর] আলোচ্য গ্রন্থে 


যথাসম্ভব ইতিহাসিক জ্রসানুযারী তাহাদের উপস্থিত করিয়াছি, তাহাদের 
ষূল্য বিচার করিয়াছি, আবহাক স্থলে নৃতন ব্যাধ্যাদ ছিল্লাছি, এবং 
সমালোচন| প্রসঙ্গে দোব-ক্রাটি যাহা আছে দেখাইয়।, আমাদের দিজন্ব 
অভিমত, সিদ্ধান্ত ও শুত্রত্ধার! তাহ! পূর্ণ করিবার চেষ্ট। পাইয়াছি ; 
এবং' এই উপলক্ষে যেখানেই আবশ্বাক হইয়াছে, পাশ্চাত্য সাহিতোর 
প্রাচীন ও আধুনিক নান! মনদ্বী ও কবিগণের নুচিস্তিত অভিমতসমূহ 
উল্লেখ ও তাহাদের সহিত তুলন।-মূলক আলোচন। করিয়া সমগ্র ধারণাকে 
স্পষ্ট করিতে চাহিয়াছি।” ্‌ 
খ্রস্থের প্রথম অধায়েই অধ্যাপক দাশগুপ্ত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য অনেক 
সংজ্ঞার আলোচন| করিয়! স্বাধীনভাবে একটি কাবা-সংজ্ঞ। নির্ধারণের 
চেষ্টা করিয়াছেন এবং এই সংজ্ঞ। নির্দেশের পরে তিনি কাব্যকে. 
সাধারণ ভাবে জ্রতি-কাব্য ও দীপ্তিকাব্য এই দুই ভাগে ভাগ করিয়া 
লইয়াছেন। প্রাচীন পন্ধতিকে অস্বীকার ন| করিয়াও লেখক ঘে এই 
নৃতন বিভাগ করিয়াছেন তাহার ভিতরে সাহদ যথেষ্ট আছে। এই- 
রাপে রদ, ধ্বনি, বস্ত এবং সাহিত্য-বিচারেও তিনি নুতন দৃষ্টিভঙ্গী 
লইয়৷ নুতন অভিমত স্থাপন করিবার চেষ্ট। পাইয়াছেন। এই সকল 
সাহমিকতার কার্ষে সকল চিন্তাশীল ব্যক্তি হয়ত একমত না হইতে 
পারেন; কিন্তু সাহিত্যবিচারের ক্ষেত্রে এ্রকমত্যের দ্বারা মতবাদের 
মূল্য নিরপিত হয় *না, এ ক্ষেত্রে যিনি ধাহার মতবাদের দ্বার! 
চিন্তাশীলগণকে ভাবাইতে পারিবেন মবচেয়ে বেণী তিনি বেশী কৃতী, 
এবং অধ্যাপক দাশগুপ্ত আলোচ্য গ্রন্থে সেই কৃতিত্বের ও অধিকারী। 

এ বিষয়ে বক্তব্য যাহ! কিছু সকলই অধ্যাপক দাশগুপ্ত নিঃশেষে 
বলিয়া দিয়াছেন, এবং অপর কাহারও আর এ-বিষয়ে কিছু করণীয় 
নাই আমরা একথা! বলিব না। অধ্যাপক দাশগুপ্ত তাহার এই 
পাণ্ডত্যপূর্ণ এবং মনম্বিতাপূর্ণ বৃহৎ গ্রন্থথানি দ্বারা আমাদের মনকে 
একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের দিকে আকৃু কর্লিয়াছেন। এই পথ শুধু 
গাও্ডত্যের পথ নহে, ইহা প্রাচীনের সহিত গভীর যোগে আমাদের দৃঢ় 
মান্-প্রতিষ্ঠার পথ, আর সর্বক্ষেত্রে সেই দৃঢ় আত্ম-প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনই 
এখন আমাদের সবচাইতে বেশী। 


সাজ ৬০৯. শিপন এ পাজাহরাউিটি 


আমি 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 
আমি লিখি এত শুধু ছন্দ আর কথা, যা ডাকি ন। অচেন। ও অনন্ত ছড়ায়ে 
মুক্তি ধরে তুচ্ছ দীন গানে ; জম হয় নামহীন লোকে । 
যা লিখি ন| ত| ষে মোর অন্তরের ব্যথা, আমি কবি সবে জানে, সাধারণ ভীড়ে 
দীপ্তি পায় হৃদিরক্ত দানে। এতটুকু ঠাই নাহি আশা ; 
আমি ডাকি ছোট নাম মাধুরী ভরায়ে, মোর আমি যাহা গুধু গে মানুষটারে 
সে শুনিবে বিপুল পুলকে ? চিনে সে কি মিটাবে পিপাসা 
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--চাঁর- 
তিরিশ সালের বন্তা। রঞ্জু ভোলেনি-_ রঞু ভুলবে না। 
সেদ্দিনকার আত্রাইয়ের সেই কুলভাঙা ক্ষ্যাপা স্রোতে 
অবিনাশবাবু হারিয়ে গিয়েছিলেন, হারিয়ে গিয়েছিলেন 
চিরদিনের মতো । সেদিন বকুলবনের নীচে ঘোলা জল 
খল থল করে খেলা করে গিয়েছিল, সেদিন কৃষ্ণচূড়া 
গাছটার নীচে থই থই করা জল ভাসিয়ে নিয়েছিল মরা- 
কাকের ছানাটা, সেদিন কবিরাজের বাগানের ওপারে 
বিশলার মাঠ সমুদ্রের রূপ ধরেছিল__সেই সমুদ্র-যা রঙ্থু 
দ্বপ্পে দেখেছে, যার দুধের মতো! জলে মোনার কমল ভোরের 
রাঙা আলোয় একটার পর একটা ঝলমলে পাপড়ি 
মেলে দেয়। 

কিন্ত সব কিছু ম্বপ্র-সব কিছু কল্পনার ওপর সেদিন 
প্রথম রূঢ় বাস্তবের কালো ছায়া পড়েছিল এসে। সে 
মৃত্যু--রঞ্চুর জীবনে মৃত্যু সম্পর্কে প্রথম অভিজ্ঞতা । যখন 
শুনেছিল অবিনাশবাবু মারা গেছেন, তখনকার অন্থভূতি 
আজকে আর মনে পড়ে না। হয়তো মনে হয়েছিল 
রূপকথার রাজপুত্র যেমন করে গজমোতি আনবার জন্টে 
ক্ষীরের সায়রে ঝাপ দিয়ে পড়ে, আর রূপবতী রাজ কন্থা 
তার গলায় লক্ষেখ্বরী হার পরিয়ে তাকে বরণ করে নেবার 
জন্তে প্রতীক্ষা! করে থাকে বস্তার ঘোলাজলের শোতে 
অবিনাশবাবু তেমনি করেই কোনে সাত রাজার ধন 
মাপিকের সন্ধানে যাত্রা করেছেন। তখন মৃত্য কীসে 
জানত না--জীবন-মরণের মাঝখানে যে অপরিচয়ের কালো 
অন্ধকার থা-থা করছে-নিরালোক নিণিরীক্ষ্য সেই 
রহম্তময়তা সম্পর্কে এতটুকু ধারণা ছিল না তার। | 

তারপর সেই সন্ধা। অবিনাশ সামনে দীড়িয়ে- 
ছিলেন, অথচ তাকে দেখ! বাচ্ছিল না; তিনি রঞ্ধুকে 
ডেকেছিলেন, অথচ সে ডাকের কোনো স্বর ছিল না। 
আসন অন্ধকারে আত্রাইয়ের ধারে ধারে পায়ে-চলা পথ 


ও 


৪৬৭৯ 


দিদি 
নাট পাঙ্োপা্া 


দিয়ে সে. হেঁটে গিয়েছিলঃ ছাড়িধে গিয়েছিল মশানীর 
মন্দিরের ভাঙা-চুরো ইটের জাঙ্গাল-যেখানে মশানীর 
ডাকিনী-যোগিনীরা গোখরে!। সাপের মতো কুক্ষ কিলবিলে 
চুলের রাশ শুকিয়ে নেয় নদীর উদ্দাম বাতাসে পেরিয়ে 
গিয়েছিল লাখে লাখে জোনাক-জ্বালা বৈচির জঙ্গল, 
তার পর-- 

তার পর রঞু প্রথম অনুভব করেছিল মৃতকে । টের 
পেয়েছিল কেমন করে চোখের সামনে পৃথিবীটা সংকীর্ঘ 
হতে হতে ক্রমে একটা আবছ1 আলোর বিন্দুর মতো মিলিয়ে 
আপে; কেমন করে পা থেকে মাঁথ! পর্যন্ত একটা অবশ ঠাণ্ডা! 
অনুভূতি সাপের মতো! পাক দিয়ে দিয়ে জড়িয়ে ধরতে 
থাকে । একট! অভ্ভুত-_অব্যক্ত ভয়ে সমস্ত বোধ শক্তি 
অসাড় হয়ে যায়, চীৎকার করে উঠলেও মুখ দ্বিয়ে এতটুকু 
শব্দ বেরুতে চাঁয় না। আর আচ্ছন্ন হয়ে আসা দৃষ্টির সামনে 
হাজার হাজার ছাঁয়ামৃতি যেন ঘুরে ঘুরে নাচে, তাদের 
অসংখ্য চোখ অজন্র সবুজ আলোর মতো চারদিকে জল জল 
করে জলতে থাকে; তারা ডাকে হাত বাড়িয়ে বাড়িয়ে 
ডাকে । অনিবাশবাবু যেমন করে তাকে ডেকেছিলেন, 
সেই নিঃশব স্বরে তারা ডাকে-হু হু করা বাতাসে তাদের 
সেই ভাক দিক থেকে দিগন্তে ভেমে চলে যাঁয়। 

কোথায় ডাকে তারাঃ কেন ডাকে? সেই পাশাবতী 
কেশবতীর দেশে? যার্দের ডাক শুনে অবিনাশবাবু বন্যার 
গ্রবন শোতে ভেসে চলে গেলেন- সেই সেখানে? 

কিন্তু সে তো মৃত্যুর ডাক। অবিনাশবাধুকি নৃত্য 
চেয়েছিপেন 1 না, মৃত্যুর ভেতর দিয়ে আনতে চেয়েছিলেন 
নতুন জীবনের আলোকে? তিনি কি রঞজুকে ওই ঘন- 
কালে! অন্ধকারের মধ্যে তলিয়ে যেতে বলেছিলেন, না 
আঙ্ল বাড়িয়ে দেখিয়ে দিয়েছিলেন ওই অন্ধকার ছাড়িয়ে 
হৃর্যোদয়ের দিগন্তে গিয়ে পৌছুতে হবে তাকে? বাছড়ের 
ডানার আর কালপ্যাচার আর্তনাদের শবে মুখরিত সেই 


: কাঁলীগন্টায় তাকে ভাঙা আশ্রমে নিয়ে গিয়েছিলেন কি 
শশানের রূপ দেখবার জন্ত, না ওই শানে ওপর নতুন 
জীবন প্রতিষ্ঠার জন্তে? 

এ ্র্গের জবাব রঞ পেয়েছিল অনেকদিন পরে ॥ 


চি 


চি ক রা ক 

এই সময়ে রঞ্জুর বিয়ে হল। 

হাসির কথা নয়--সত্যিই বিয়ে। সাত 'বছরের 
ছেলের সঙ্গে ছ বছরের কনের । বিয়েট। জমেছিল ভালো, 
আয়োজন অন্নষ্ঠানের ক্রটি হয়নি কোঁথাও। এমন কি 
ভূরি-ভোজনের ব্যবস্থা! পর্যন্ত হয়েছিল | 

আর শুধু বিয়ে নয়__রীতিমত বিপ্রবাত্মক ব্যাপার। 
সাঁত বছরের ছেলে-_বাপ মার মত নিলে না, বীরের মতো 
অসবর্ণ বিবাহ করে ফেলল। কিন্তু আশ্চর্য --সমাঁজে চাঞ্চল্য 
ঘটল না; খবরের কাঁগজে খেলালেখি হল না, বাপ মা বর 
কনেকে বাঁড়ি থেকে বিদায় করে দিলেন না। উল্লেখযোগ্য 
ঘটন। যেটুকু ঘটেছিল সেটুকু অশ্বিনীর কাঁধ থেকে কনের 
পতন, সবেগে ক্রন্দন এবং অশ্থিনীর খুড়ো রাইকিশোরবাবুর 

'পথ দ্বিয়ে যেতে যেতে ঘটনাটা দেখে সজোরে অশ্থিনীর 
কর্ণ মর্দন। 

_ফেলেই যদ্দি দিবি, তা হলে কীধে করতে গেলি 
কেন হতভাগা? 

_ তা ঝআ্যা-_ঘ্য।-_ধেড়ে ছেলে অশ্বিনী ভ্যাক করে 
কেদে ফেঙগল। ছাত্রমহলে বীর বলে যার অনাঁধারণ 
খ্যাতি, নিহিলিস্টদের বীরত্ব কাহিনী বর্ণনা করতে করতে 
যার চোখ ছুটো উৎসাহে দপ দপ করে উঠত--এ ছেন 
অশ্বিণী কিনা কাকার চড় খেয়ে কেদে ফেলল ! 

--আ্যা- তআ্যা আমি কী করব! ষা ছটফট করছিল-_ 

. _-ছটফট করছিল তো কাধে তুললি কী বলে? লেখা- 
পড়ায় একেবারে ধনুধর--অথচ সবটাতে মাতব্বরী কর! 
চাই। গাঁধা কোথাকার ! 

সশব্দে অশ্বিনীর গালে আর একটি চপেটাঘাত করে 
রাইকিশোরবাবু চলে গেলেন। কিন্তু বিপর্যযও ঘটিয়ে 
গেলেন সঙ্গে সঙ্গেই । গুভ-বিবাহের শোঁভাবাত্রাটা ভেঙে 
গেল। অবস্ত সেটা বড় কথা নয়-বৃৎ ব্যাপারে অমন 
দু চারটে অঘটন ঘটেই যাকে। 

কিন্তু বিয়েটা হয়েছিল--বেশ ঘটা হয়েছিল। 


অবন্ত বিয়ের পেছনে একটুধানি ইতিহাস আছে। 
দিনকয়েক আগে নামকরা মহাজন যজনাধ কুঙুর মেয়ের 
বিয়ে দেখেছিল ওরা । মন্ত বড় শোভাযাত্রা হয়েছিল, 
পিতলের গিল্টি কর! মন্ত বড় খোল! পাল্কীতে গিয়েছিল 
টোপর-পরা বর--চেলির ঘোষট|-টানা কনে। আগে 
আগে চলেছিল বিরাট বাজনার দল, অত্রের তৈরী হাজার 
ডালের ঝাড়-লঠন চারদিক আলে! করে দিয়েছিল। এত 
বড় বিয়ে-_এমন আয়োজন এদ্দিককার লোক কেউ কখনো! 
দেখেনি । সেই থেকেই প্রেরপাটা এসেছিল অস্ষিনীর 
মাথায়। কোথেকে চুরি করে আন! একখানা মস্ত 
পাটালী গুড় চাটতে চাটতে অশ্বিনী বলে বসল, এই, বিয়ে 
দিতে হবে। র্ 
সমন্যরে প্রশ্ন হলঃ কার? 
তাই তো। অশ্বিনী সেটা ভাবেনি । অসহায়ভাবে 
এদ্দিক ওদিক তাকাতে তাকাতে অশ্বিনীর চোখ পড়ল 
রঞ্জু দিকে, সঙ্গে সঙ্গে উতৎসাঁহভরে লাফিয়ে উঠল সে। 
হাত থেকে পাটালী গুড়থানা পড়ে গেল। 
_রগুর। 
- আমার ? 
_স্্যা) তোর । তোরই চমত্কার হবে। 
রগ রাজী হয়ে গেল। বিয়ে করতে হবে--এতে আর 
আপত্তিটা কোথায় । 
. কিন্ত আমাকে পাল্কী করে নিয়ে যাবে তো? 
নিশ্চয় । 
--আলে! জলবে--বাজন। বাজবে? 
--আলবাৎ। 
_মাথায় টোপর দেবে তো? 
_ঠিক দেব। 
ব্যাস, সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। অশ্বিনী তখনি 
বিয়ের ব্যবস্থা! করে ফেলেছিল, কিন্ধু আর একটা মুস্িল 
দেখা দিল। একজন হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে বসল, তবে 
বউ কই? ূ | 
_এই তো--এ কথাটাও তো এতক্ষণ মনে হয়নি ! 
নাঃ, নিশ্চিন্তে পাটাঁলী-গুড় চাটা, আর অশ্বিণীর কপালে 
নেই দেখা যাচ্ছে। অশ্বিনী বললে, ঠিক--বউ কই? 
রঞ্জু বললে; বউ না থাকলে আমি বিরে করব না। 


্প্পান্পিশা স্পা কপি 


থু তো, বি পড়া গেল নী মাথা 
চুলকাতে লাগল। কিন্তু যাদের জীবনে রূপকথার সঙ্গে 
বাস্তবের ব্যবধান অত্যন্ত সংকীর্ণ_রূপকথার মতোই অতি 
সহজে তারা যা কিছু সংকট অতিক্রম করে চলে যায়। 
অতএব ঘটনাস্থলে কনের আবির্তাব হল। 
কনের খালি গা ছোট একটি ইজের পরণে। 
একহাতে একটি সেলুলয়েডের পুতুল- অন্তমনন্কভাবে মাঝে 
মাঝে সেটি চর্বধ করায় তার নাক মুখগুলো সব চ্যাপ্টা 
মেরে গেছে। আর একহাতের আঙুলে একটুখানি আচার 
কনে সেটা একটু একটু করে থাচ্ছিল__-আর উস্‌ উস্‌ শবে 
মুখ চোখাচ্ছিল। 
_বাঃ বাঃ_ঠিক হয়েছে । এই তো বউ।-_অশ্থিনীই 
একাধারে বরকর্তী আর কন্ঠাকর্তা। মেয়েটার হাতের 
আচারের দিকে একটা লোলুপ দৃষ্টি ফেলে অস্থিনী বললে, 
এই উষি, বউ হবি? 
উধি অর্থাৎ উবা অশ্িনীর দৃষ্টি লক্ষ্য করে ততক্ষণে 
পেছনে লুকিয়ে ফেলেছে আচারশুদ্ধ হাতটা । সন্দিপ্ধ কণ্ঠে 
প্রশ্ন করলে, আমার আচার থেয়ে নেবে নাতো? 
_না, কক্ষণো না। খানিকটা লাল গিলে নিয়ে 
অশ্বিনী বললে, বয়েই গেল তোর আচার খেতে । আমার 
কত বড় পাঁটালী রয়েছে দেখছিস না? বউ হবি? 
_হব। কিন্তু একটুখানি পাঁটালী দেবে আমাকে ? 
শেষ কথাটায় কান দিলে না অশ্বিনী। ও সব 
কথা অশ্বিনী শুনতে পায় না, অন্তত সব দ্বিক থেকে না 
শোঁনাটাই নিরাপদ । বললে, বউ হলে তোকে কাধে 
করব। 

-আগে একটু পাটালী দাও তবে? 

-_আঃ- পাটালী পাটালী করছিস কেন? আগে 
বউ হয়েই গ্যাথ না-তার পর-_ 

তার পর কনে আর বিশেষ আপত্তি করলে না। 
পাটালীর প্রতিশ্রতি তো আছেই, তা ছাড়া কাধে চড়বার 
ব্যাপারটাও একেবারে কম প্রলোভনের জিনিস নয়। 
হৃতরাঁং শুত-বিবাছটা হয়ে গেল। 

অশ্থিনীর মৌগিকতা! আছে। বললে, বিয়ের ছাত.নাতলা 
চাই। নইলে বিয়েই হয় না ঘে। 

ছাত,নাতলা! ছেলের! মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে 











জা বানী া্ান 
লাগল। কিন্তু বর কনে যখন জোগাড় হয়ে গেছে, তখন, 
ছাত.নাতলার ব্যবস্থা হতেও দেরী হল না। | 
সত্যিই আদর্শ ছাত নাতলা । ডিগ্রি বোর্ডের রানার 
পাশ থেকে কে যেন কবে মাটি কেটে নিয়ে গিয়েছিল, 
একটা মত্ত গর্ত সেখানে হাহা করছে। বর্ধার সময় জল 
জমে সেখানে, মাস ছয়েক ছো'টথাটো একটা ভোঁবার মতো 
হয়ে থাকে গর্তটা । তারপর জঙ্নকাদ! গুকিয়ে গেলে 
ভিজে-ভিজে নরম মাটির ওপর এলোমেলো আগাছার সঙ্গে 
গজায় কচুর বন। তাজ! পরিপুষ্ট কচু--কাঁল্চে বেগুনী 
রঙের ভাটার ওপরে প্রসারিত নধর পাতাগুলির বুকে 
শিশিরের মুক্ত! খেলা করে বেড়ায়, তার গলায় বাড়তে 
থাকে কটুকটে ব্যাং আর কেঁচোর সংসার । মাঝে ষাঝে 
ঘু'টে-কুদুনি কাঠ-কুভুনিরা শাক থাওয়ার জন্তে ছুটো 
চারটে কচুর উাটা কেটে নিয়ে যায়, কিন্ত নিবিড় ঘন- 
বিন্যস্ত কচুর জঙ্গল তাতে ক্ষতিগ্রন্ত হয় না। 
অশ্বিনী বললে, ওই কচুর বনেই ছাত.নাঁতলা হবে। 
হলও | চারদিকের কচুগাছ ভেঙে মাঝখানে একটুখানি, 


'জায়গা করা হল। বর কনে দাড়াল মুখোমুখি । 


পৌরোহিত্যটাও করলে অশ্বিনীই । রগ্ুর হাতে তুলে 
দিলে কনের আচার ও লালাসিক্ত হাতখানা । বললে, 
এইবার মন্তর পড়,! 

_মন্তর ! 

_ষ্ঠ্যাঃ হ্যা মন্তর! নইলে বিয়ে হবে কীকরে! 
আমি যা বলছি তাই বলে যা। 

_-একজন আইনঘটিত প্রশ্ন তুললে, কিন্তু তুমি তো! 
বামুন নও। ৃ্‌ 

- আরে ধ্যাৎ রেখে দে বামুন।--অবজ্ঞাব্যঞ্জক 
একটা মুখবিকৃতি করলে অশ্বিনী : কেউ একজন পড়ালেই 
হল। আচ্ছা বল্‌ র--ওং বিবাহং নম-- 

--ওং বিবাহং নম 

-_ওং উধিং নম- 

এতক্ষণে রঞ্জু প্রতিবাদ করলে । বললে, দূর; তা বলব 
কেন? বউকে বুঝি কেউ প্রণাম করে? 

-_ধাম্না, তুই ভারা তো বুঝিস 1-_যেন সব বোঝে 
এমন সবজ্ঞান্তার মতো দরাজ গলায় অশ্বিনী বললে, যা৷ বলছি 
তাই চুপটি করে আউড়ে বা-_বুঝলি 1 বল্‌ উবিং নম-. 


০ স্পঙ্ বাপ স্্যাচ প্প স্যার ক্হপ (আখ শখ বলা ্ খডা স্ খাপাাস্তিচ খপ ্াপ্পসস্থটপ্রলা-্া াল পাচ পাস বসন - প্র খসে 


অগত্যা বলতে হল। ' বিয়ে করতে বসে পুরুতের 

আঁদেশ অবহেলা করা যায় না। সুতরাং অশ্বিণীর নির্দেশে 

যথাযথ মন্ত্রপাঠ চলল কিছুক্ষণ । কিন্তু কচুর রসে সর্বাঙগ 
তিরবির করে জঙতে সুরু করেছে। রঙ বললে আর 
নয় ভাই, গ! জলছে ভয়ন্কর। 

অশ্বিনী একটা উচুদরের হাঁসি হাসল। 

- আরে, বিয়ে করতে গেলে অমন এক আধটু গা 
আল! করেই। জলুনির এখনি কী হয়েছে। 

আজ বড় হয়ে বিস্মিত রঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ভাবে-_ 
অশ্বিণীর কণ্ঠে দৈববাণী আশ্রয় করেছিল নাকি সেদিন ! 
নইলে অমন একটা নিদারুণ প্রত্যক্ষ সত্য সেদিন অমন 
অবনীলাঁক্রমে অশ্বিনী উচ্চারণ করেছিল কী করে ! 

বিয়ে মিটল, তারপরে শোভাযাত্রা । 

ছুতিনজন ছেলে মিলে রঞগুকে চ্যাং দোলা করে 
নিয়েছে, আর অশ্বিনী উষিকে তুলেছে কাধের ওপরে । 
সগৌরবে শৌভীযাত্রা চলেছে । একজন মুখে মুখে ঢোলের 
বোল্‌ বাজাচ্ছে £ টাক ডুম্‌ টাক ডুম্‌ টাক্‌ ডুমাড়ুম। আর 
“একজন একটা আমের আটির ভেঁপুতে প্যা-গো প্যা-পে। 
করে সানাইয়ের ্মাওয়াজ তুলছে । ঝাড় লন নেই, তার 
অভাব পূরণ করতে একজন আগে আগে পিয়ে চলেছে 
একটা পাকুর গাছের ঝাঁকড়া ভাল। দৃশ্ঠটা একাধারে 
মনোরম এবং রোমাঞ্চকর । 

এমন সময় বাগড়া দিলে নববধূ । কাধের ওপর সে 
উস্‌ খুন করতে লাগল : আমার গুড় কই, গুড়? 

অশ্বিনী অস্থির হয়ে বললে, দাড়া না, দাড়া। আগে 
বিয়েটা হয়ে যাঁকঃ তারপরে তো? জানিসনে, বিয়ের 
দিনে বর কনেকে কিছু খেতে নেই? 

. কিন্ত উষ্া ভোলবার পাত্রী নয়। 

--না, গুড় দাও আমাকে; পাটালী গুড়-_ 

-আঠ থেলে যা!- অশ্বিনী আরো বিব্রত হয়ে উঠল ঃ 
কোথাকার ব্রাঙ্ষ্পী কনে রে এটা! খালি খাই খাই। 
বলছি বিয়েটা মিটে গেলেই দেব এখন-- 

_ নাঃ এখুনি দিতে হবে-_ 

অখ্িণীর ধৈর্য অসীম নয়। তা ছাড়া পাটালী গুড়ের 
প্রশ্নটা একেবারে তার মর্মস্থলে আঘাত করছিল। আশ! 
ছিল বিয়ের নানা আয়োজন আড়ম্বরের ভেতরে পাটালীর 





কথাটা উবা বেমালুম ভূলে যাবে, কিন্ত তাঁর স্থৃতি- 
শক্তির ওপরে অবিচার করেছিল সে। কাধের ওপর 
অস্থিরভাঁবে ছুলতে ছুলতে উষ! তালে তালে বলতে লাগল £ 
গুড় দাও-_গুড় দাও--গুড় দাও-_ 

-গুড় দাও-_গুড় দাঁও ! - এইবারে অশ্বিনী খেঁকিয়ে 
উঠল $ ফের বদি ওরকম ট্যাচাবি তো একটা থাড 
কষিয়ে একেবারে ড্রেণের ভেতরে ফেলে দেব। | 

এইবারে 'উষি বিদ্রোহ করে উঠল। জ্যা জ্যা স্া। 
মিখ্যে কথা বলে বিয়ে দিলে, এখন দেবে থাবড়া। নামিয়ে 
দাঁও-_নামিয়ে দাও আমাকে । উবার ধারালো নখের 
ঝ্বাচড়ে অশ্বিনীর গালের কপালের এক পর্দ৷ চামড়া উঠে 
গেল। যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠল অশ্থিনী। 

পরে যা ঘটল সেটুকু বিয়োগান্তক। অশ্বিনী ইচ্ছে 
করেই ছেড়ে দিয়েছিল কিনা! কে জানে, তার কাধের 
ওপর থেকে একটা পাকা কাঠালের মতো ধপাৎ করে 
মাটিতে পড়ে গেল উষা। তারপরের কাহিনীটা আগেই 
বলে নেওয়! হয়েছে। ঘটনাস্থলে রাইকিশোরবাবুর প্রবেশ, 
অশ্বিনীকে কর্ণমর্দন এবং চপেটাঘাত, অতঃপর ষবনিকী- 
পতন। 

সজল অগ্নিময় চোখে অশ্বিশী কিছুক্ষণ আ্তনধ হয়ে দাড়িয়ে 
রইল। রাইকিশোর বাবু ততক্ষণে অদৃষ্ঠ হয়ে গেছেন 
উষা কাদতে কাদতে ছুটেছে নিজেদের বাড়ির দিকে। 
শোভাযাত্রীর দল শবযাত্রীদের মতে! শোকে এবং বেধনায় 
মুহমান। ঢোল বাঁজছে না, শানাইয়ের আওয়াজ বন্ধ হয়ে 
গেছে। পাকুড় গাছের ঝাড়-লগ্ঘন অনাদৃত এবং অবজ্ঞাত 
হয়ে পড়ে আছে মাটিতে । এই আকম্মিক ছুর্থটনায় সবাই 
বিমূঢ় আর বিভ্রান্ত হয়ে গেছে, কারো মুখ দিয়ে একটা 
কথা ফুটছে না। 

তারপর প্রথম কথা বললে অশ্বিনীই । বললে, শালা । 

একজন জিজ্ঞাসা করলে, কে? 

এতক্ষণ নিস্তব্ধ থাঁকবার পরে ক্ষিপ্ত ধূর্জটির মতো 
অশ্বিনী হঠাঁৎ নেচে উঠগ। ভৈরব গর্জনে বললে, কাঁকা 
শালা । উধি শালা । তোর! সবাই শালা 

তারপরে ভ্রতবেগে প্রস্থান করলে সে। 

আজ অশ্বিনীর কথা মনে পড়লে সহাহ্ভূতি জাগে রঞ্ুর। 


সত্যিই সেদিন তার ক্ষু্ধ হওয়ার কারণ ছিল। নিঃস্বার্থ 


ভাবে যারা পরের উপকার করবার মহৎ সংকল্প করে, ওই 
চপেট-বর্ষণ এবং কর্ণ-তাড়নই তাঁদের চিরকালের । পুরস্কার । 
বিয়ে হল রঙ আর উবির--তাঁতে অশ্বিনীর কী লাভ? নিজে 
এত পরিশ্রম করে উদ্যোগ আয়োজন করলে, এতখানি পথ 
কাধে করে কনেকে টেনে নিয়ে বেড়াল, তাঁর বিনিময়ে সে 
পেল এই ! পৃথিবীটা এমনি অকৃতজ্ঞ বটে। অশ্বিনীর 
উত্তেজনার অর্থ র&ু বুঝতে পারে। | 

আর সেই কনে__সেই উত্বা ? 

তার স্থৃতি রঞুর মন থেকে প্রায় মুছে গেছে--মুছে 
গেছে প্লেটের লেখার মতো । তার জীবনের প্রথম নায়িকার 
ছবিটা অলস-কল্পনাকে স্বপ্রমন্থর করে তোৌলবার মতো নয়। 
একটুখানি ছোট্ট মেয়ে_-ময়লা! রং) পরণে ইজের, খালি গা? 
হাতে নাসিক! সুখ বিবজিত একটা সেলুলয়েডের পুতুল, 
আঙুলে আচারের লালাসিক্ত অবশেষ । সেদিনকার সেই 
রূপকথার রূপালি রং মেশানো আকাশে বাতাসে নদীর 
জলে যে নায়িকা রঞ্জুর জীবনে নেমে আসতে পারত--ভরা 
পূর্ণিমার ন্নি্ধ কোমল জ্যোত্ন্নার মতো! তাঁর বর চৈতালি 
আকাশে ঘনিয়ে আসা নিবিড় নীল মেঘের মতো দিগন্ত 
বিস্তার তার কেশদাম, হুর্য-ডুবে আসা পশ্চিম আকাশের 
ময়ুরক্ঠী রঙা তাঁর শাড়ীর আঁচল, পূর্বাচলে প্রথম অরুণো- 
দয়ের মতে! তার কপালে সি'দুরের টীপ; তার কণ্ঠের মণি- 
মালায় চুনি-পানার দীর্চি,তার হাতে বিছ্যাতের কনক-কঙ্কন, 
তার সথল-পন্মের মতো ছুটি অরুণ-চরণে হীরাখচিত রতন- 
চক্র। কোঁনো এক অলস রাত্রে যখন বাইরের কৃষ্ণচূড়া 
গাছটার পাতায় মেঘ-ভাঙা জ্যোতলার ঝিলিমিলি চলেছে; 
যথন অনেক দুরে-_হয়তো৷ কবিরাজের বাগানে পিউ কহ! 
পাখি ডাকছে অশ্রান্ত আকুল গলায়, যখন পাঁশের ওভার- 
সিয়ারবাবুর বাগান থেকে আসছে রজনীগন্ধার হাল্কা গন্ধ, 
আর ঘুম ভাঁঙা চোখ মেলে রগ তাকিয়ে আছে অর্থহীন 
অলস-দৃষ্টিতে, তখন প্রজাপতির মতো পাখা মেলে নেমে 
আসতে পারত তার নায়িকা, তাঁকে উড়িয়ে নিয়ে যেতে 
পারত হাল্ক! হাল্কা মেঘের জগৎ ছাড়িয়ে, আকাশ-গঞ্গা 
পেরিয়েঃসাত ভাই চম্পার নিদ্মহলের পাঁশ দিয়ে_ কোথায় 
কত দুরে-_-অত কি ভাবতে পারে রঞু? 

কিন্তু সে এল না দেখা দিলে না আকাশচারিণী 


জপ সম স্থা "সপ স্ব স্থল ্ত. ্য পম যা সত _স্যা স্থা মল স্যর সা বসল সা পম আজ 


পরীর দেশের সেই রাঁজকন্তা। তাঁর জায়গায় এল পৃথিবীর 
মেয়ে-_মাঁটির মেয়ে। সে উন্মনা কল্পনার ম্বপ্র-কমল নয়, 
মাটিতে ফোটা ছোট একটি তই ঠাপা। কিন্তু আকাশ- 
চারী মন যার মাটির দিকে তাকাতে জানেনা, শৃষ্ের 
সন্ধানে যার মন সতাসীম! ছাড়িয়ে দিক থেকে দিগন্তরে 
উড়ে চলেছে, পৃথিবীতে অনেক ঘাসের ফুল, অনেক ভূই- 
টাপাকেই সে পায়ের নীচে দলে চলে যাঁয়। আজ তেমনি 
করেই কল্প-জগতের ছায়া সঙ্গিনীর! উষিকে দৃষ্টির আড়ালে 
আড়ালে, স্বতির আড়ালে সরিয়ে নিয়ে গেছে রঞুর। 
কোথায়, কোন্‌ মাটিতে দেই ছোট ফুলটি আঁজ তার সমন্ত 
দলগুলি মেলে দিয়েছে--রপ্তর আজ নতুন করে ভাবতে 
ইচ্ছে করে। তাঁর গান্ধর্ব-বিবাহথের সেই প্রথম নায়িকা 
কার ঘর করছে আজ? 

কাঁর ঘর? ভাবতে ইচ্ছে করে, কল্পন! করতে ভালে 
লাগে। একটি সাধারণ গৃহস্থের বাড়ি। মাটির দেওয়াল, 
মাটির দাওয়া। দেওয়ালের গায়ে বস্ুধারা আকা, আকা 
পল্মলতা। এক পাঁশে লক্ষমীপ্রী লাগা ধানের জালা সাজানো) 
উঠোনে ঢে'কি। আর একদিকে একটি ছোট মাচায় সীমের 
লতাঁয় অজন্ম ফলন হয়েছে-_-ফুলে ফলে চমত্কার একটা 
পরিপূর্ণতা ইঙ্গিত। গোয়ালে শ্যামলী ধবলী। হেনার 
ঝাড়ের মধ্য দিয়ে একটি ফালি পথ আম-জামের ছায়ায় 
ঢাকা খিড়কীর পুকুরে গিয়ে শেষ হয়েছে । সেই ঘরের 
ঘরণী হয়েছে উষা। ছেলে-পুলের মা হয়েছে-ম্বামী 
সোহাগিনী হয়েছে-_সংসারের চারদিক উথলে উছলে 
পড়ছে। 

আর র&? সেই গান্ধর্ব-বিবাহ যদি উষার জীবনে সত্যি 
হয়ে উঠত, তাহলে কী হত আজকে ? 

কিন্ত পরের কথা আগে বলে লাভ নেই। 

অতীতের দিকে তাকিয়ে রঞ্জুনের মনে হয় তার 
জীবনের ছুটে! দিক কী আশ্চ্ঘভাবে নিয়ন্ত্রিত হয়ে গিয়েছিল 
সেই শৈশব-বয়সে, চেতনার সেই গ্রথম উন্মেষ পর্বে। দেশ 
আর প্রেম। অবিনাশবাবু আর উষা। আগামী দিনের 
প্রথম অরুণোদয়। পৃথিবীর দাবীর সঙ্গে সেই প্রথম 
পরিচয় তার। 

( ক্রমশঃ ) 


দেহ ও দেহাঁতীত . 
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যাইতেছে । শীতপাওুর ধূলর বিবর্ণ ঘাদের মাঝে মাঝে 


পৃথিবীর অস্থি কঙ্কালের মত মাঝে মাঝে পাঁথর বাহির 
হইয়া রহিয়াছে । হুর্যের মান আলোয় গতার্ত পৃথিবী 
যেন জড়সড় হইয়! গায় ধূলার প্রলেপে অঙ্গাবরণ দিয়াছে । 
বন্ধুর .পথটির পাশে উচ্চাবচ চাঁলু ভূমি-জীর্ন বার্ধক্যের 
বলি-অঙ্কিত শিথিল চর্ম্ের মত অমস্ণ। সন্ধ্যার আলোয় 
একটা ক্লান্তির ছায়া তাহাকে অন্বচ্ছ করিয়] তুলিয়াছে_- 

অমল লাঠি ভর দিয়া চলিতে চলিতে গুরুপরিশ্রমে 
অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়। কহিল_না, আর চলে না বৌমা । 
পা” ছুটো আর চলতে পারে না। এম এখানে এই 
পাঁথরটায় বস! যাঁক__ 

অপর্ণ৷ অনুমোদন করিল-_স্থ্যা। আর হাটা যায় না। 

নন্দিতা প্রতিবাদ করিল-__আপনারা বহন, আমরা 
আর একটু ঘুরে আসি। চাঁকরকে দেখাইয়া! পুনরায় 
কহিল--ও ত সঙ্গেই থাকবে 

অমল কহিল- আচ্ছা যাও-_ 

অপর্ণা মনে করিয়া দিল-_বেশী দেরী ক'রো না বৌমা, 
ঠাণ্ডা লাগলে তোমার শ্বশুরের বাতটা আবার বাড়বে 
শেষে বধৃত্বয় চলিয়া গেল। অমল পাথরটার উপর 
বসিয়া, অপর্ণাকে ইঙ্গিতে পাশে বসাইয়|! দূরের পানে শুন্ঠ 
দু উতে অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিল । একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া 
পরিশেষে কহিল-_আজ হাসি পায়, না? 

প্রসঙ্গটা বুঝিতে ন| পারিয়া অপর্ণা কহিল-_-কি সে? 

পুরাতন দিনের কথা মনে করে। তুমি আমার 
অনুরোধে নীল শাড়ী পরে এসেছিলে । আমাকে ডেকে 
নিন পার্কে গিয়ে একদিন কত কথ! বপেছিলে-__. 

অপর্ন৷ কথাটায় কিছুমাত্র গুরুত্ব আরোপ না করিয়া 
কহিল--এ বয়মে সে সব ছেলেমান্রষীর পুনরুল্লেখ ক'রে 
আর কি হবে-_কি হান্তকর সব ঘটনা! ঘটেছে 

খা? 


- তোমার সঙ্গে আমার বেশী ঘনিষ্ঠতা আছে দেখাবার 
জন্ে ইচ্ছে করে সমিতির মাঝে তোমার উপর হুকুম 
ক'রতাম। তোমাকে নিয়ে বেড়াতে যেতাম। 

অমল হাপিয়া কহিল--াঁয় হায়! এ কথাটা যদি 
তখন বুধতাম। আমি ত তোমার জন্তে সর্বদাই শঙ্কিত, 
কখন অভদ্রোচিত কি ক'রে ফেলি--ধর, সেই গড়ের মাঠে 
বসে শুকনো পাতা নিয়ে কি সে তাবোচ্ছাস! 

অমশ্ন নিজে নিজেই হাসিয়! উঠিল । 

অপর্ণা চুপ করিয়া রহিল। অমল কহিল--তৃমি কিন্ত 
ঠিক তেমনি বুড়ো হওনি। চুল অবশ্থ পেকেছে' কিন্তু মুখ 
চোখ আমার মত চুপসে যাঁয় নি-_ 

যা হোক, সথন্দরী দেখে একটা গ্যবস্ততি রচনা 
করো না যেন? 

অমল হাসিল, অপর্ণাও হাসিয়া উঠিল। অপর্ণাই 
কহিল__এ সব কথা এখন লৌকে শুনলে পাগল বলবে 
তা হ'লে তোমার থোকার জন্তে যে সব কাণ্ড ক'রেছি 
তা” ত আরও হাশ্যকর-- 

অমল প্রতিবাদ করিল- আমার জন্তেও কম কর নি। 
তোমার মোটরে তুলে নিয়ে যেদিন নাটকীয় ভাষায় বললে-_ 
তোমার জন্তে আজ সবই আমি দিতে পারি, সেদিন ? 

অপর্ণা অত্ান্ত লব্জিত হয়| কথিল--ছিঃ ছিঃ ওসব 
কথা ঝল্‌্তে নেই, আবার কেন? বুড়োকালে তোমার 
ভীমরতি হ'ল নাকি? তুমি থোকাকে আস্তে লিখে 
দাঁও, বড্ড দেখতে ইচ্ছে করে তাকে। 

অমল কহিল--ভীমরতি নয়, এখনও তোমার জন্তে 
মাঝে মাঝে যেন কেমন মনে হয়। জীবনটা কি হ'তে 
পারতো, আর কি হ'ল-__ 

-_-সে সাহদ ত তোমার ছিল না--এখন সে হিসেব 
ক'রে আর কি হবে? 

_-ন! না, সাহস আমার ছিল যথেষ্টই, তোমার ছিল 
না। মা বারণ করলেন, ব্যস্সব বুদ্ধি সাহস অতলতলে ডুবে 
গেল! মেয়েমাঙষ কিআর সাধে বলে! খোকার মা 
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যেমন, এত প্রেম এত ভালবাঁসা সব নিমেষে উবে গেল-_ 
যেঞ্জিন ভূমি আমার সঙ্গে পরিচয় ক'রলে-- 

অপর্ণা প্রতিবাদ করিল--থাক, বীরত্ব দরকার নেই 
তোমার আর। তৃমিও ত বাড়ী গিয়েই বিয়ে করলে! 

কিছুক্ষণ নীরবতার পরে অমল প্রশ্ন করিল- আচ্ছা 
যেদ্দিন পরীক্ষার পরে ঝড়ো কাকের মত তোমাদের ওখানে 
উপস্থিত হ'লাম সেদিন কি ছেবেছিলে ? 

অপর্ণ। তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলিল--কি আবার ভাববো, 
বিরহ-টিরহ একট! কিছু হবে, কিন্তু বৌমারা ত ফিরলে! না। 

ফিরবে এখন। কিন্তু তুমি কালে কেন দেদিন। 

_আমি? একটা কিছু ভেবে নিশ্চই খুব দুঃখিত 
হঃয়েছিলাম--হয়ত ভেবেছিলুম তোমার মত পুরুষরত্ব 
হারিয়ে জীবনটা ব্যর্থ হয়ে গেল। 

অমল একট! নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল--যাক, আজ আর 
সে অন্নশোচন! নেই ত? 

অপর্ণ! কৃত্রিম ক্রোধে কহিল-_থাক্‌ না থাক, এ বয়সে 
আবার তোমার সঙ্গে প্রেম ক়তে বল নাকি? 

অমল হাসিয়া কহিল-_-বললেই কি কণ্রবে? আর 
অপ্রণয়ই বাকি আছে? কিন্তু ওরা ত ফিরলো না-_ 
রাস্তার উপর হইতে নন্দিতা ডাক দ্িল। অমল কহিল-_ 
এই যে এসেছ মা! এত দেরী করতে হয়! 

সেদিনের মত সাগ্ধ্য ভ্রমণ শেষ হইয়া গেল। 


থোকা আসিবে সংবাদ পাওয়া গেল। 

আজকাল নিত্যই প্রাতঃকাঁলীন এবং সান্ধ্য আড্ড| 
অমিয়! উঠে - অপর্ণা রমলা অমঙগ কখনও কথনও নন্দিতা 
ও অপর্ণার দেবর পুত্রবধূ। সকালে অমলের বাড়ীর বৌদ্দ- 
তপ্ত বারাগ্ডায় চা সহযোগে আড্ডা জমে, বৈকাঁলে বেড়াইতে 
বেড়ীইতে বা কোনও বৃচৎ গ্রন্তর খণ্ডের উপরে বমিয়া । 

রমলা সেদিন সকালে আসে নাই । অপর্ণা ও অমপই 
কথ! বলিতেছিল। অমল সহসা কিল--আজ জীবনের 
শেষপ্রান্তে পাড়িয়ে বারবার একটা কথ! মনে হয়-_ 

অপর্ণ। আগ্রহে প্রশ্ন করিল--কি ? 

_-ছিসাব করে দেখলে দেখা যাঁয় জীবনটা যেন একটা 
বিস্তৃত নীলাকাশ-_অনস্ত শৃন্ততায় ভরা; মাঝে নানা রঙের 
স্বতির টুকরো! মেঘে যেন ভেসে চলেছে । কখনও কালো 


মেঘে অন্তরাঁকাশ বিষাদ-করুণ হয়ে ওঠে, কখনও নাজ 
রঙডীণ মেঘের রঙে রঙীণ হয়__ 

অপর্ণা টিগ্লনি করিস-_তোমার মিষ্টিক কাব্য ব্যাধ্যা 
না করলে আমাদের মত অরসিকের পক্ষে শ্রোঝা 
সম্ভবপর নয়। 

অমল একটু উদ্দান কণ্ঠে কহিল--জীবনের ' দীর্ঘ এই. 
৫৪ বৎসর একঘেয়ে ছুঃধ দারিদ্র্য অভাব অনটনের শুক্ষতায় 
ভরা, তার সবকিছু মিশে একপ্রকার হঃয়ে রয়েছে, পৃথক 
ক'রে দেখা যায় না। তার মাঝে তুমি, রমলা । খোকা 
গৌরী এরা _এদের সৃতি যেন টুকরো মেঘ। আকাশের 
শূন্ঠতাকে ভরে দ্রিতে পারে নি। সবচেয়ে আজ রয়েছে 
কি? কর্শক্লান্ত জীবনে শ্বরণ করবার মত পাশে শুধু 
কয়েকটি স্থৃতি--না ? 

অপর্ণা প্রশ্ন করিল- জীবনের সমন্ত প্রত্যক্ষ ঘটনা! মুছে 
যেয়ে রয়েছে শুধু স্থৃতি? 

-তাই বই কি? তোমার পরিচয় আজ স্থৃতি মাত্র, 
তোমার যৌবন আমার যৌবনের অনুভূতি আজ ইতিহাস 
মাত্র। এই যে এখন গল্প করছি, দশ মিনিট বাদে এ 
প্রত্যক্ষই হবে স্বৃতি এবং আমাদের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে 
তাও চিরতরে মুছে যাঁবে। 

_-সম্ভব। 

যেদিন ডোমার মোটরে বমে তোমাকে ফিরিয়ে 
দিয়েছিলাম সেদিন হয়ত বুঝতে পার নি যে আমি 
তোমাকে ফিরিয়ে দেই নি-_-তোমার কাছে যা চাই তা 
পাওয়া যায় না জেনে তোমার ভগ্রাবশেষকে অপ্রয়োঙ্গন 
বোধে ত্যাগ করেছিলাম--যৌবনের প্রত্যক্ষ তখন হ/য়েছিল 
স্বৃতি মাঞ্জঃ কিন্ত স্বতিকে ভ প্রত্যক্ষভাবে ভোগ কর! 
যায় না 

_কিন্তু আজ? 

_স্্যা) আজ তাই সে পাওয়। চাওয়ার কাহিনী 
আমাদের কাছে হাস্যকর, লজ্জাকর মাত্র । . কিন্তু ভেবে 
্যাখো সেদিন কি ছুর্দমনীর ছিল আমাদের আকাজ্]। 
আজ তূমিও যেমন এই পাকাচুল অমলকে চাওনা, আমিও 
বুড়ী অপর্ণণকে চাইনা । আজ তোমাকে নতুন ক'রে 
পেতে চাই অবসরের সাথীরূপে-_ | 

_কিন্ত এ ভেবে কি হবে! 


'--বে না কিছুই, মানুষের স্বতাঁবই কূপণের মত 
জীবনের নিষ্চল সঞ্চয়কে রারবার গণে দেখা-_তাই ছুজনে 
একবার গণে দেখছি মাত্র |. 

অপর্ণা কিছু কছিল না? উদ্দাম দৃষ্টিতে মা দূরের ধূনর 
রৌদ্রদী্ধ পাগড়টির পালে চাহিয়া রইল । অমঙ্প গড়গড়াটায় 
আর কয়েকটা টান দিয়া কতিল--ভাবছে! আমরা যদ্দি 
মিলিত হ'ভাম তবে ত এই শূন্যতা থাকতে! না, কেমন? 
কিন্তু তা থাকৃতো তোমার এই জার্দ দেহে আমি 
খৃজ তাম যৌবন, তাঁর অসংলগ। প্রনাপ ও প্রগলভতা_তুমি 
খুজতে আমায় যৌবনের কাবাকে, কিন্তু না পেয়ে 
শেষে সমস্ত অন্তর এখনকার মত অমোঘ শৃগ্তায়ই ভরে 
উঠতো। রমলা যেমন আমাকে ভালবাস্তো--অথচ আজ 
আমাকে সে চায় না একান্ত অপ্রয়োজনীয় মনে করে-- 

--গেট দরজার সন্গুথে একথানা গাড়ী আসিয়া 
দাড়াইল এবং অমল সাগ্রহে উঠিয়া বসিয়া কহিল-+বোধ হয় 
ধোকা এসেছে 

অপর্ণা কহিল-_ থোকা ? 

অমল চাঁকরকে হাঁক ডাক দিয়! পাঠাইয়া দিল। 
খোঁকা বারান্দায়, প্রতীক্ষারত পিতাকে প্রণাম করিয়া 
জিজানু দৃষ্টিতে অপর্ণার পানে চাহিল । 

অমল হাসিয়া কহিল--এই জগ তুমি সাগ্রছে 
খোঁকাকে দেখতে চেয়েছ। অথচ ও তোমাকে চিন্তে পারে 
নি। এই ব্যর্থতার হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই। একে 
চিন্লিনে থোকা? কলকাতা থাকৃতে কার মোটরে 
রোজ বেড়াতে েতিস্‌ মনে পড়ে? 

খোঁকা শ্মরণ করিতে পারিল কিন! বলা! ঘাঁয় না, তবে 
আনত শিরে অপর্ণাকে প্রণাম করিল। অপর্ণা তাহার 
মাথায় হাত রাখিয়া! আশীর্বাদ করিয়া কহিল--পথে কষ্ট 


ইয়নি ত বাবা! 
খোকা কহিল_ না। 
অপর্ণা পরিচয় দিল-_তোমার রাজকন্ত। পিসিমার কথা 
মনে আছে। 
থোকা লজ্জিতকঠে কহিল-স্থ্যা) মনে আছে। 


আপনাকে এখানে দেখতে পাবো এত আশ! করতে 
পারিনি। 
যাহ! হউক কিছুক্ষণ পরে খোঁকা চ1 খাইতে খাইতে 


প্রশ্ন করিল--বাঁবা, আপনার শরীর কেমন? একটু ভাল' 
বোধ হয়? 

অমল হাঁসিয়| কহিল--ভাল আর এ জীবনে বোধ হয় 
হবে না বাবা, তবে আপাততঃ খারাপ কিছু হয় নি। 

অপর্ণার কুশন প্রশ্ন করিনে খোকার দিকে সঙ্গেহ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া অপর্ণা কহিল-স্থ্যাঃ তোমার বাবার মত অবুস্থবু 
হইনি। কিন্তু দেখেছ অমল, খোকার চোখ ছুটো ঠিক 
তেমনি চঞ্চল রয়েছে আজও | যেঙ্গিন ও প্রথম রাঁজকণ্ত। 
খু'জতে আমার ঘরে যেয়ে উপস্থিত হয়েছিল, সেদিনও ঠিক 
এমনি সকোতুক দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়েছিল । 

খোকা লজ্জায় মাথা নীচু করিল। অপর্ণা কহিল-_ 
শৈশবের সে সব কাহিনী শুনলে আজ বডেড| লজ্জা হয়, না 
খোকা? 

অমল কহিল--যেমন যৌবনের, প্রৌঢ়াবস্থার কথা স্মরণ 
ক'রে আমাদের হয়। কিন্তু সেটা যেন কত আদীরের-_ 
সেই ভুল, সেই ছেলেমান্ুধীই যেন বার্ধক্যের প্রজ! 


অপেক্ষা বেশী সত্য! 


অপর্ণ! অমলের কথায় কর্ণপাত না করিয়া কহিল-_ 
দেখেছ, থোকাকে ঠিক তোমার মতই দেখতে হ১য়েছে__ 
কলেজে পড়ার সময় যেমনটি ছিলে--গুধু বণ্‌টা হয়েছে 
ওর মার মত। ৰ 

অমল ব্যঙ্গ করিল--ওর মাঁঝেই আমাকে পাবে, কিন্ত 
সাহিত্য-টাহিত্য লেখা ন! সুর করে। 

অপর্ণা তিরঙ্কারের স্বরে কহিল--ও তোমার চেয়ে 
ভাল লিখতে পারবে জেনো । 

অমল ছো৷ হো করিয়া হাসিয়া! উঠিয়া কহিল,-_-পৃথিবীতে 
আমার চেয়ে বু লোকে ভাগ লেখে, তাতে আমার 
পরিতাপের কিছু নেই ; আর আমার ছেলে বদি ভাল লেখে 
তবে সেটা ত আমারই আননের কথা। 

অমর অকারণেই বৌমাকে উচ্চকণ্ে ডাকিল। নন্দিত 
ঈষৎ অবগুষ্ঠিত মুখে আসিয়া কথ্ল--আমাকে ডাকলেন 
বাবা? | 
_স্ক্যা, খোকার একটু খাওয়ার বন্দোবস্ত কর, সারা 
রাত্ি ট্রেণে জেগেছে । থোকা! সকাল সকালই চান 
করে ফেন্লআর আমাদের আর একটু চা'এর 
বন্দোবস্ত কর। 


|  অপর্থ। প্রতিধাদ করিল--চা দিয়ে আবার কি হবে। 


আমি খেতে পারবে না এখন-__ 

_-না খেলে, আমিই খাবে বৌমা । তবে বৌমার হাতের 
চা না খেলে শেষে অনুশোচনা করতে হবে । এমন চা আর 
কোথায়ও পাবে না। 

খোক! কিছুক্ষণ উস্ধুস্‌ করিয়া উঠিয়া গেল। অমল 
হাসিয়া কহিল--ধোকার পেটে সাবানমাথা আর টবের 
জলে জলকেলি করা একটা রোগ ছিল। সেই প্লোকা এত 
বড় ₹য়েছে এ যেন প্রত্যয় হয় না। 

অপর্ণা কহিল_-আর তৃমি এত বড়ো হয়েছ এই কি 
প্রতায় করা যায়? ৮ 


সান্ধ্য ভ্রমণটা আজকাল হয় বটে, কিন্ত দলটি দ্বিধা বিভক্ত 
হইয়া যায়। অপর্ণ। প্রারই খোকা ও বৌমাকে লইয়া 
চলিয়া যায়ঃ রমলা ও তাহার মেয়ে হয়ত অমলের সহিত 
থাকিয়া যায়--কখনও বা অপর্ণ খোকা নন্দিতা সকলেই 
থাকে, রমলা চলিয়া যায় । আবার কখনও অমল তাহার 
বাত-পন্থু দেছটাকে বেশীক্ষণ বহন করিতে না পারিয়া 
একাকী চাকর সাথে ফিরিয়া আসে-_ 

সেপ্দিন কেমন করিয়।! রমল। একাই যেন অমলের স্তি 
রহিয়া গেল। অমল ধীরপদক্ষেপ অকম্মাৎ সংযত করিয়া 
কহিল-_-মানুন এই পাথরটাঁয় বসি। কেমন? 

--বস্থুন | 

_ আপনার কন্ঠাটি বুঝি আজ ওই দলে গেল না? 

_ষ্ঠ্যা। 

--অপর্ণা ত খোকা আর নন্দিতাকে নিয়ে মসগুল, 
খোকার মা বেচে থাকলেও হয়ত এমনি আমাকে ফেলে 
পালিয়ে যেত না? 

--তা যাবে কেন? 

--যেত। অমল হাপিয়া কহিল-__অপর্ণা কি বলে 
জানেন? থোকা নাকি ঠিক আমারই মত, কলেজে 
আমি ঠিক যেমন ছিলাম--শুধু রংটা তার মা”র 
মত। অপর্ণার মেয়ে থাকলে আমি হয়ত এ কথাই 
বল্ভৃম--- 

রমলা কহিল-নেই, বেঁচে গেছেন। 
হাটতে হাটতে প্রাণ ওষাগত হ'ত। 


তা 


তার সঙ্গে 


অমল রক্তিম দিগন্তের পানে চাহিয়া অবস্থা অত্যন্ত 
আর্তকণে কহিল-_আমাদেরও ত সন্ধ্যা হয়ে এল-_ 

যা তা বৈকি? 

অমল থামিয়। থামিয়া কছিল_এই পৃথিবীতে কতক” 
গুলি লোক আছে যাদের কাছে সোজান্ুজি সমত্ 
কথ! বলা চলে); আবার অনেকে এমন আছে যাদের, 
কাছে ঘুরিয়ে ছাড়া কথা বল! যায় না প্রথম পরিচয় 
থেকেই আমার কিন্ত মনে হয় আপনার কাছে খুলে সব. 
বলা যায়-- রি 

যায়, কেন কি বলতে চান? 

_আমার উপর আপনার খুব রাগ হয় না? 

_কেন? ূ 

_যেদ্দিন আপনাদের ওখান থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
এলাম সেদিন হয়ত” মনে মনে ভেবেছিলেন নি 
আমি-_মাপনার কোন মূল্য দ্দিলাম না_ | 

রমল্লা হাসিতে চেষ্টা করিয়া কহিল__সেই কথা! 
দিন পরে তার হিসাব করে আর কি হবে! 

_ হবে না কিছু, কিন্ত হিসাব করাটাই বয়সের ধর্ম 1. 
সেদিন হয় ত আপনি জানতেন না নিজের অক্ষমতা ও 
দৈন্ের প্রতি কি বিজাতীয় ত্বণা ও অভিমানে আধি . 
জ্ঞানশুন্ত হ'য়ে পড়েছিলাম । তা জানলে আপনি হয় ত 
আমাকে ক্ষমা কণরতেন-_ 

রমলা শান্তক্ঠে কহিল-_ক্ষম! করবার কথা ওঠে. নাঃ 
আর রাগও সেদিন হয় শি আমার । নিজের প্রতি 
ধিক্কারেই যেন ঘ্রিয়মাণ হয়ে পড়লাম। কি ছুঃলহ 
নির্শজ্জতায় আমি আপনার কাছে আমাকে ব্যক্ত ক*রে- 
ছিলাম । মনে করলে আজও লজ্জিত হই-_- 

মমল কহিল- তাই । আজ জীবনটা কেবল লজ্জা, 
দুঃখ ও পরিতাপেই যেন পূর্ন । দুক্ষর্মের অঙুশোচনাকেই 
বসে বসে আমরা সঞ্চয় করেছি । এই নিজ্জন সন্ধ্যায় 
আপনাকে পাশে পেয়ে যেন বারবার মনে হয়-_সেই উন্মুখ 
যৌবন যদ্দি ক্ষণিকের তরে ফিরে পেতাম তবে অন্গশোচনাঁকে 
নিঃশেষে মুছে ফেলতাম । 

গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া রমলা কহিল-_ কেমন 
ক'রে? জগতে যা চেয়েছিলাম তা আজ নেই? যা পরিত্যক্ত 
আবর্জনার মত পু্ে আছে তা”কে ত চাই নি। 


গ্রোতি 


আজ আমাকে ক্ষমা করেছেন নিশ্চয়ই |. - 
রমলা হাতটাকে ছাড়াইতে চেষ্টা না করিয়াই কহিল 
_ক্ষমা না করা আর করার মাঝে আঁজ তফাৎ কতটুকু! 
-ষ্থ্যা সত্যিই তাই । কোন তফাৎ নেই। ক্মাজকার 
এই পাঁকাচুল নিয়ে ক্ষমা চাওয়ার কোন মুল্য নেই। 
--কথাটা বলিতে বলিতে সহসা ছুইজনেই থামিয়া 
গেল। নির্জন সন্ধ্যার প্রতি রোমকুপে যেন শীতল ধর্ম 


চারিপাঁশে বার্ধক্যের একটা শিথিল স্থবিরতা পাওুর 
ধূষর মাঠের উপর যেন গাড়াইয়া পড়িরাছে-দূরে 
গ্রামান্তরে সন্ধ্যার কুয়াশা ধীরে ধীরে অন্থচ্ছ মেঘাকারে 
জমিয়া উঠিয়াছে। 

রমলা অমলের হাতথানি আকর্ষণ করিয়া কহ্লি-- 
চলুন সন্ধ্যা হ'ল । ঠাণ্ড! লাগবে আবার-- 


অমল কহিল-_চলুন-- (ক্রমশঃ ) 


টি 


| বাজিৎপুর সেবাশ্রম ও জনসেবা 
শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


₹২& বৎসরের পুর্ধের কথা । ১৯২২ সালে বাঙ্গাল! দেশ মহাত্বা গান্ধীর 
অসহযোগ আন্দোলনে পরিপুর্ণ। আচার্ধা প্রফুল্পচন্ত্র রায় বৈজ্ঞানিক 
ও শিল্পপতি হইয়াও চরকা ও খদ্দরের বাণী গ্রহণ করিয়! প্রচার 
*কৃরিতেছেন। একদিকে চরক1*ও খদ্দরু প্রচার, আর একদিকে খুলনার 
দুর্ভিক্ষে সাহাযা দান--উভয় কাধ্য একসঙ্গে চলিতেছে । লেখক তখন 
দৈনিক বন্থমতীর সহকারী সম্পাদক । ১৯২* সালে দৈনিক বস্থমতীর 
কার্যে যোগদানের পর হইতে আচারধা রায়ের সভিত পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় 
পরিণত হয়। আচাধ্য দৈনিক বন্থনভীর মধ্য দিয়া চরক| ও খদদরের 
বাণী প্রচার করিতেছেন-_-বন্থমরতী তখন প্রায় একমাত্র বাংলা দৈনিক ; 
বাঙ্গালী, নায়ক, হিন্দৃম্বান প্রভৃতি থাকিলেও তাহাদের প্রচার ও প্রভাব 
কম ছিল। আচাধা রায় মহাঘুদ্ধের পর ইংলগু, জান্মানী প্রস্তুতি শিল্প- 
* "প্রধান দেশ দেশিয়! ফিবিয়াছেন, তাহা! সত্ত্বেও তিনি চরকা' প্রচারে ব্রতী 
হওয়ায় দেশ স্তভিত- বিশ্ময়ান্থিত। আচাধ্যের কথা শুনিবার জন্য লোক 
_ বাগ্র ও উৎ্স্বক। প্রায় প্রত্যহ সকাল *টায় আমাকে আচাধ্যের নিকট 
যাইতে হয়-তিনি হাহার গবেধণাগারের টুলে বসিয়াই অন্য কাজের 
সহিত কথা! বলিয়। যান ও আমি তাহ লিখিয়া লইয়া পরদিনের কাগঞ্জে 
প্রবন্াকারে ঠাহার নামে প্রকাশ করি। একসঙ্গে বিলাতভ্রমণকা হিনী, 
দুর্ভিক্ষ সাহাযোর বিবরণ ও চরকার বাণ প্রচারিত হইতেছিল। আচাধ] 
প্রায় প্রত্যহ সন্ধ্যায় তাহার প্রিয় ছাত্র দেনিক বন্তরমতী সম্পাদক 
মহাশয়ের ফিস ঘরে গমন করেন- ভাহার সান্ধ্যব্রমণের পথে 
উহা হার প্রায় দৈনন্দিন কার্ধে পরিণত হইয়াছিল। সে সময়ে 
পরদিনের কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া যাইতেন। গবেষণাগারে 
টুলে বসিয়া এক সঙ্গে আচার্ধাকে কত প্রকার কাজ করিতে 
দেখিয়াছি, ভাহার সংখা! নাই) সংবাদপত্র পাঠ চলিতেছে-_ঠাহার 
নামে প্রত্যহ বছসংখ্যক চিঠি ও সামরিক পত্র আসিত, সেগুলি খুলিয়া 


এ সময়ে ঠাহাকে দেখান ও পড়িয়। শুনানো হইত । গবেষক ছাত্রগণ 
ডাহাদের গবেষণীর খাতা লইম্। উপস্থিত হহতেন, আচাধ্য তাহা দেখিয়। 
তাহাদের কাধ্যের উপদেশ [দিতেন। বছদিন এ সময়ে আদ্ছেয শ্রীযুক্ত 
রাজশেখর বন্ধ, শ্রীঘুক্ত সতীশচন্দত্র দাশগুপ্ত প্রন্ৃতিকে তথায় বেঙ্গল 
কেমিকেলের পরিচালন৷ বিষয়ে আলোচনা করিতে যাইতে দেপিয়াছি। 
ডক্টর মেঘনাদ সাহা, ডক্টর জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ডক্টপ প্রফুল্রচন্ত্র 
ত্র প্রত্ততিকে নানা কাজে আচার্দ্যের নিকট উপস্থিত হইতে দেখিতাম। 

একজন শীর্ণকায়, ছে'ড়! লুঙ্গীপরা হাফ-সা্ট-গায়ে-দেওয়] বৃদ্ধ কি 
কারয়। এত বড় বড় লোকের মহিঠ ঝড় বড় জটিল বিষয়ে আলোচন৷ 
করিতেন, তাহা ধেপিয়। মুদ্ধ হইতাম । কোন কোন দিন আমাকে ২৩ 
ঘণ্ট। পথ্ন্ত থাকিতে হইত--কারপ লোকের ভিড় বেশী থাকিলে আমার 
সহিত ঠাহার কথ! কম হইত। আচার্যের সহঙ্জ, সরল ও অনাড়গ্বর 
জীবনযাত্রা প্রণালী দে।খয়! বিশ্মত হঠতাম। কন্মীর দল, ছাত্রের দল, 
বেজ্ঞানিকের দল, শিল্পপতির দল, ধনীর দল, বৈদেশিকের দল-_-সকলেই 
সমানভাবে গৃহীত হইত--অবারিত দ্বার-_কাহারও প্রার্থন| শুনিতে 
তিনি কাতর ছিলেন না। কত লোককে ধে প্রত্যহ পরিচয়পঞ্জ বা 
প্রশংসাপত্র লিখিয়া দিতেন, তাহার সংখ্যা ছিল না। এরূপ প্রভাবশালী, 
সর্ধজনমান্ত ও সর্বস্তরের লোকের প্রিয় নেতা খুব কমই দেখা গিয়াছে। 
প্রার্থী ঠাহার নিকট অর্থ পাইত, নিরাশ্রয় চাহার বিজ্ঞান কলেজের 
বাগন্দায় আশ্রয় লাভ করিয়া ধন্য হইত। আচাধ্য রায়ের নিজন্ব বাসগৃহ 
ছিল না। জীবনের শেষ ১৫ বৎসরেরও অধিককাল কলিকাত। 
বিশ্ববিস্ভালয়ের বিজ্ঞান কলেজ গৃহেই তিনি বাদ করিতেন। একখানি 
ঘর তাহার বাসের জন্ত নির্দিষ্ট ছিল বটে, কিন্ত তিনি ১২ মাসের ১, 
মাই বোধহয় খোল! বারান্দায় কাটাইয়া দিতেন। সাধারণ দড়ির 
একটা ছোট খাটিয়া ও তাছার উপর একট| তোষক, একট! খদ্দরের 


চাদর ও ₹ট! ছোট মাথার বালিশ--ইহাই ছিল আচার্ধ্যদেষের শযা]। 
বিলাসিতার উপকরণ কোন দিন তাহার নিকটে যাইতে সাহস করে নাই। 
শিল্প, ভক্ত, ও বন্ধুর্গ অনেক সময় তাহার ব্যবহারের জন্ক অনেক ভাল 
জিনিব দিরা যাইতেন, :কিস্তু তিনি নিজে কিছুই ব্যবহার করিতেন না 
যাহাকে ভালবাসিতেন,। তাহাকেই | 
দিতেন। তাহার লুঙ্গি, সার্ট ও 
চটিজুত| দেখিলে মনে হইত, ইনি বুঝি 
মাসে ১৫ টাকার অধিক উপার্জন 
করেন না। 

এই ভাবে যখন আচামাদেবের 
সহিত ঘনিষ্টভাবে মিশিতেছিলাম, 
সেই সময়ে এক তরুণ ব্রহ্মচারী কম্মীর 
সহিত তিনি আমার পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। তরুণ ব্রন্ষচারীর নাম বিনোদ 
দাস--বাঁড়ী ফরিদপুর জেলার মাদারী- 
পুরের নিকটস্থ বাজিতপুর গ্রামে । 
খুলনার ছৃর্ভিক্ষের সময় ব্রহ্মচারী 
বিনোদ একদল সহকল্মী লইয়া! সেবা 
কার্য করিতে যান--খুলন| আচাঘ্য- 
দেবের পেতৃ'ক জেলা--আচাষ। 
ব্রহ্মচারী বিনোদের কাধে সন্তুষ্ট 


হু নিনিন ্ এরা: 
পপি তা ২5 - কি 
সরি অপর তত টং: 
.হ ৪, 2 নর * 2 
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হন এবং বহুমতীর মারফত তাহাদের প্রচার কাম্য সাহায্যদানের 
জন্ত একদিন সকালে বিজ্ঞান কলেজ "গৃহে ত্রচ্মচারী বিনোদের সাহত 
আমার পরিচয় করাইয়া দেন। বিনোদ তরক্ষচারী আমার অপেক্ষ। মাত 
২৩ বৎসরের বয়োজোষ্৯-_ঠাহার উজ্জ্বল, সতেজ, মৌমা ও হুন্দর দেহ ও 





বুক্ষিদলের ক্রীড়াদর্শন 


অসাধারণ বাক্তিত্বে আমি প্রথম দিনই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলাম 
এবং তিমিও কাজের খাতিরে তাহার পর হইতেই প্রায়ই অনুগ্রহ 
করিয়া আমার নিকট বহ্মতী কার্ধ্যালয়ে গমন করিতেন । আমি 


তাহাদের কার্যে সাহাযাদান করিতে গাইরা দিজেকে ধন মনে করিতাঙ)। 
আমি গুধু বহ্মতীতে ডাহাদের সেব| কার্ধের কথা প্রকাশ করিতাম না, 
অন্ঠান্ত কাগঙ্জেও যাহাতে এ সকল সংবাদ প্রকাশিত হয়, মে বিয়ে চেষ্টা 
সে জন্ঠ ব্রহ্মচারী বিনোদের সহিত গ্অল্লকালের মধ্যেই 


করিতাম। 





ভারত দেবাএম সংঘ্র শিব-মান্দর 


আমার ঘনিষ্ঠ» হইয়াছিল; যে সময়ে তিনি কলিকাতার বাহিরে 
থাকিতেন, সে সময়ে ব্রহ্মচারীজীর সহকণ্মী (ভারত সেবাশ্রম সংঘের 
বর্তমান সভা পতি স্বামী সচ্চিদানন্দজী ) আমার নিকট আসিতেন। এই 
্ক্মচারী বিনোদ পরবর্তী কালে ভারত সেবাএম সংঘ প্রতিষ্। করিয়া 
স্বামী প্রণবানন্দজী নামে সমগ্র ভারতে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
কয়েকটি মাত প্রায় সমবয়ক্ক যুবক লয় প্রণবানদ এহ সংঘ 
গঠন করিয়াছিলেন--যুবকের দল পথে পথে গান গাহিয়া ভিক্ষা 
করিতেন ও সেই ভিক্ষালঞ্ধ অথ হবার দরিদ্র, বিপন্ন জনগণের 
নাহাধা করিবেন । পরিচয়ের পর কয় বংসরের মধোই গয়ায় যাইয় 
হাহাদের কাধা দোখয়। চমৎকুত হইয়াছিলাম। গয়ার চানাচৌড়ায় 
আমার প্রিয় বন্ধু শ্রীযুত হীরালাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয় ( ইনি চিরকুমার 
এবং খ্যাতনাম! শ্রমিক নেতা শ্রীঘুত স্বরেশচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যার এন-এল-এ 
মহাশয়ের জ্ঞাতি ভ্রাতা) দরিদ্র ও বিপন্ন বাঙ্গালী যাত্রীদিগকে স্বগৃহে 
স্থান দিয়! সাহায্য করিতেন। তাহার গৃহে বসিয়া তাহার নিকট গল্লায় 
ডারত সেবাশ্রম সংঘের কম্ট্রীদের কাধ্যের প্রশংসা শুনিয়! প্রথম তাহাদের 
কাজ দেখিতে গিয়াছিলাম। বাঙ্গালী যাত্রীদিগকে পাতীদিগের 
অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য স্বামী প্রণবানন গয়ায় প্রথম যে 
কাধ্য আরম্ভ করেন, তাহা ভাহাকে অমরত্ব দান করিয়াছে । অবস্ঠ পরে 
ডাহার। কাশী, পুরী, প্রয়াগ; বৃন্দাবন প্রস্ততি তীর্থেও যাত্রীনিবাম ও 
,বাত্রী সাহায্য ব্যস্থা স্থারীতাবে প্রবর্তন করিয়াছিলেন। সেই সময়ে 


হয্িহায়ে ফুস্তমেল! হয় ও ভারত সেবাশ্রম সংঘের বন্যা মেলায় সমাগত 
ধাত্রীদিগক্ে সাহাষ্য দান করিতে গ্রমন করেম। আমার কয়েকজন 
: আত্ীরা সেই কুদ্তমেলায় গমন করিলে আমি তাহাদের ভারত দেবা্রম 
সংঘের সঙ্যাবীদের নামে পত্র দিই এবং তাহারা মেলার মধ্যে সন্যাসীদের 
অসাধারণ ত্যাগ ও সেবাকাধ্যে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। হরিস্বারের শীতে 
সংঘের কম্মারা সকারে উঠিয়া গুধু লবণ দিয়া পান্তা ভাত পাইয়া কাজে 
বাহির হইতেন ও সারাদিন পরিশ্রমের পর সন্ধ্যায় আশ্রমে ফিরিয়া ভাত 
খাইতেন। তাহাদের এই কৃচ্ছ.সাধনায় সকলেই তাহাদের অনুরাগী 
হইয়াছিলেন। বাঙ্গালী যাত্রীরা, বিশেষ করিয়া অশিক্ষিত নরনায়ীর দল 
বাঙ্গালার বাইরে বছ তীরথক্ষেতর ও মেলার মাইয়া! নানাভাবে বিপন্ন ও 
 ছুর্ঘশাগ্রস্ত হইয়! থাকেন। শ্থামী প্রণবাননদ শীহাদের এই দুঃখ দেখিয়া 
স্থির থাকিতে পারেন নাই; সেজস্য তিনি নকল মেলায় ও তী্থে সংঘের 
কল্মীদিগকে পাঠাইবার ব্যবস্থ| করিতেন। এইভাবে সংঘ বাঙ্গালী 


১২০০১০০৪৯১০০০৭১১৯০০৬১১ * ক্র 
॥ প্রি রর 


বাজিতপুর ধর্ম সম্মেলনে সভাপতি, ভারত সেবাশ্রম সংঘের সম্পাদক স্বামী বেদানম্দজী 
( দক্ষিণে ) এবং সহ-সম্পাদক স্বামী অদ্বৈতানন্দজী (বামে ) 


জনগণের কি প্রভূত কল্যাপসাধন করিয়াছে, তাহা প্রকাশ করা যায় না। 
ঠাহারই আঙ্গোলনের ফলে গয়ায় গয়ালী পাণ্ডাদের অত্যাচার কমিয়াছে 
ও পুরীতে উড়িয়া পাগাদের দ্বারা লোক আর বিব্রত হয় না। কিন্ত 
প্রয়োজনের * তুলনায় গয়! ঝ! পুরীর যাত্রীনিবাস পধ্যাপ্ত নহে--বাঙ্গালী 
ধনী মাত্রেরই এই কার্যে সংঘের সহায়ক হওয়! কর্তব্য । 

্বামী প্রণবানন্দ প্রথমে কলিকাতায় নানা স্থানে বাড়ী ভাড়া করিয়া 
কঙ্মীর দল লইয়। বাস করিতেন। কর্ণওয়ালিস স্ত্ীটে, মিরপুর স্্ীটে 
ও বছবাজার ছ্রীট তাহাদের কর্ণক্ষেত্রে বার আমার যাওয়ার সুযোগ 
হইয়াছিল এবং সে সকল স্থানে যাইয়! তাহাদের বিভিন্ন রকমের কর্ম- 
ধারার সহিত পরিচিত হইতাম । হিন্দু মিশনের স্বামী সত্যানন্দও পূর্বে 
্বামী প্রণবানন্দের সহকম্মী ছিলেন এবং পরে পৃধকভাবে কাজ করিয়। 
তিনি বাঙ্গালার হিন্দু সমাজের যে উপকার করিয়াছেন, আজ আমর! 





তাহার ফল যিশেষভাবেই উপলদ্ধি করিতেছি । ভারত সেবা সংঘের 
প্রধান ফেব্রু স্বামীগী নিজ বাসভূমি বাজিতপুর গ্রামেই স্থাপিত 
করিয়া কাধ্যারস্ত কয়িয়াছিলেন ! ফরিদপুর জেলায় তপশীলী ও 
মুমলমান অধিবাদীর সংখ্যাই অধিক-_কাজেই সকলের মধ্যে মিলন 
প্রতিষ্ঠা বিষয়ে স্বামীজি যে কাজ করিয়! গিয়াছেন, তজ্জনা আজ 
ফরিদপুরবাসী প্রত্যেকেই নিজেকে উপকৃত মনে করিতেছে। স্থামীজিয 
কর্শস্থল কোন জেলা ব| প্রদেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। মাত্র 
কয়েক বতমর তিনি এই কাধ্োর মধ্যে ছিলেন বটে, কিন্তু এই অল্প 
সময়ের মধ্)ই তিনি বাঙ্গালার মকল জেলায় ও ভারতের সকল প্রদেশে 
কাজের বিস্ীঠ দানে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাই আজ প্রত্যেক 
ভারতবামী ও বিশেষ করিয়া প্রত্যেক বাঙ্গালী স্বামী প্রণবাননদ ও ঠাহার 
প্রতিষ্ঠিত ভারত, সেবাশম সংঘের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়া খাকেন। 

এবার গত মাধী পু ণমায় বাজিতপুরে স্বামী প্রণবাননোর জম্মোৎসবে 
সভাপতিত্ব করিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। 
পূর্বে অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র সেন, অধ্যাপক 
অস্ুলাচরণ বিষ্যাভৃষণ, গ্রীযুত যোগেম্রনাথ 
গুপ্ত প্রভৃতি সভাপতিরাপে তথায় গমন 
করিয়াছিলেন ; ভারত সেবাশ্রম সংতের ব্রচ্গচারী 
রাজকৃষ। গত ২*শে মাঘ কলিকাত! হইতে 
আমাকে সঙ্গে করিয়! তথায় লইয়া গিয়াছিলেন। 
সন্ধ্যায় গোয়ালন্দ প্যাসেঞ্জারে গোয়ালন্দ যাইয়। 
সেখান হইতে আমরা চ্ীমারে ভাগ্যকুলে গিয়। 
নামিলাম_-ভাগ্যকুল হইতে মাদারীপুরগামী 
্রীমারে চড়িয়। চরমুগুরিয়া যাইতে হইল। 
চরমুণ্ডরিয়া হইতে নৌকাযোগে বাজিতপুর 
কুমার নদের জল শুকাইয়! গিয়াছে--কাজেই 
অতি কষ্টে মাঝি জলে নামিয় নৌকা! 
ঠেলিয়া লইয়া গেল-খালে জল নাই-- 
কাজেই দেখানে নামিয়া রাত্রি ১*টার 
পর প্রায় ২৩ মাইল পাত্রজে যাইয়া রাত্রি ১১টায় আমরা 
বাজিতপুর জাশ্রমে গিয়া উপাস্থিত হইলাম। বাজিতপুর মাদারীপুর 
হইতে বেশী দূরে নহে-এ্র স্থানে যাওয়ার অন্থ একটি পথও আছে। 
খুলনা হইতে যে ষ্রীমার মাদারীপুর যায়, তাহাতেও বাজিতপুর যাওয়! 
যায়। সে পথেও নদী মজিয়। গিয়াছে, মধ্যে মধ্যে ভীমার মধ্যপথে 
আটকাইয়া যায়, কাজেই আমরা সে পথে যাই নাই। চরমুণ্রিযলাতে 
মার হইতে নামিবার জন্তু জেটি আছে__কিন্তু ভাগ্যকুলে টামার হইতে 
উঠ! নাম! কর| এক কঠিন ব্যাপার" নৌকাযোগে তীর হইতে আসিয়া 
মারে উঠিতে হয়। ভাগ্যকুলে ঝছ লোককে উঠানামা! করিতে হয়, 
সেখানে বাঙ্গালার এক বিখ্যাত ধনী পরিষারের বাস--অথচ তথায় 
কেন জেটির বাবস্থ! নাই, তাহ! বুধিলাম ন|। 

বাজিতপুর সেবাশ্রম এক প্রকাণ্ড জবির উপর অধস্থিত। সধ্য দিয়া 





এক খাল গিয়াছে--জামিবার সমর খালে জল ছিল...কাজেই আশ্রম 
প্রাঙ্গণ হইতেই নৌকার চড়িয়া খাল ও নদী পথে চরনুগুরিয়ায় 
আসিরাছিলাম। খালের উপর মেলার জন্ট করেকটি বাশের পুল করা 
হইয়াছিল -_তাহার উপর দিয়া প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ লোক খাল পার 
হইয়াছে । তিনদিন ধরিয়া মেলা চলে। মেলার বহ দরবর্থী স্থান 
হইতে দোকান আসে-_ প্রত্যহ কম পক্ষে ৫* হাজার লোককে মেলায় 
সমবেত হইতে দেখিয়াছি। লোকজনের সঙ্গে কথা বলিয়া দেখিলাম, 
অনেকে ৩*1৪* মাইল পথ পদক্রজে অতিক্রম করিয়া মেলায় আসিয়াছে। 
মেলার এক পারে অতিথিশালা--প্রকাও ছিতল গৃহ-_তাহার পাশে মাঠে 
বিরাট এক সভামণ্ডপ নিরাশ করা হউয়াছিল। তথায় পূর্ণিমার দিন ও 
পরদিন ধর্মসভীর অধিবেশন হইয়াছিল। কলিকাতায় বসির আমর! 
বাঙ্জালার মফম্যেলে হিন্দ মুসলমানে দাঙ্গার কথা পড়ি। কিন্ত 
মেলায় দেখিলাম, হিন্দু মুসলমান একসঙ্গে মেল! দেখিতে আসিয়াছে, 
মেলায় একত্র ক্রয়-বিক্রয় করিতেছে-_-আশ্রমের বহু মূনলমান ভক্তকে 


1 টি 


প্রণবমঠ-_বাজিতপুর 


আশ্রমের নান। কাধ্যে সাহায্য দান করিতে দেখিলাম---তাহাদের আশ্রমে 
বসিয়া প্রসাদ গ্রহণেও কোন আপত্তি দেখিলাম না। 

ফরিদপুর জেলার ত্র অঞ্চলে তপশীলভুক্ত জাতির বাস অধিক 
তাহারা দলে দলে মেলায় যোগদান করিয়াছিল। তাহাদের আপন 
করিয়া পাইবার জন্ত মেলায় একদিন কত্রিক ভোজের ব্যাবস্থা 
ছিল। তাহাতে গ্রামের সন্থাস্ত ব্রাহ্মণ জমিদারগণও সানন্দে ও সাগ্রহে 
যোগদান করিয়াছিলেন। খালের অপর পারে আশ্রমের বহু গৃহ 
নির্শিত হইয়াছে। চমৎকার এক পাকা শিব মন্দির দেখিয়া মুগ্ধ 
হইলাম। স্বামী প্রণবাননোর মন্দিরগৃহও স্ববৃহৎ ও নির্মিত । 
সন্্যাসীদের বাসের জন্ আরও বহু গৃহ নির্িত হইয়াছে। টিনের এক 
প্রকাও নাট মন্দিরে ছোটখাট সভা হইয়! থাকে । তথায় পূর্ণিমার 
পর দিম বিরাট হজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইল । লমবেত ৫1৬ হাজার লোক- 
জাতি ধর্ম বর্ণ নির্ষধশেষে যজ্ঞে আছতি দান করিলেন, সংঘের সাধারণ 
সম্পাদক স্বামী বেদামনজী মাইক্রোফোনের সাহায্যে সকলকে সা্কৃত 


ম্ত্রপাঠ করাইলেন। মে দিন বিয়া ভোজের ব্যবস্থা ছিল। ৬* বণ 
চাউল রন্ধন ক্ষর! হইয়াছিল। পূর্ব দিনও ২* মণ চাউল পাক 
করা হইয়াছিল। চাউলের পরিমাণ হইতে আশ্রমে ২ দিনে কত 
লোক প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছে তাহা বুঝা! যায় । তাহা ছাড়া! বহু 
লোক গ্রামের মধ্যে বাইয়া আত্মীয় বাড়ীতে খাইয়াছে এবং বছ 
লোক নিজেরা রন্ধন করিয়া খাইয়াছে। এত খাস্কপ্রব্য সন্ঠাসীয়। 
কোথা হুইতে সংগ্রহ করিলেন, তাহ। চিন্ত! করিক্লা বিস্মিত হইতে 
হয়। সংঘের সভাপতি স্বামী সচ্চিদানন্দ, সহ-সভাপতি স্বামী বিজ্ঞানানন্ 
প্রভৃতি দেখায় উপস্থিত খাকিয়! সকল কাধ্যের তত্বাধধান করিতে- 
ছিলেন। প্রায় দুই শন সঞ্রযাসী ও ব্রহ্মচারী মেলায় সমবেত ছিলেন। 
পূর্ণিমার দিন কয়েকজন নৃন কশ্মীকে ব্রঙ্গচারী ও মন্তাসী করিয়া 
দীক্ষা দান করা হইয়াছিল। তাহা ছাড়া শত শত গৃহী ভক্ত আশ্রমের 
কাধ্যে সম্পূর্ণভাবে কয়দিন নিঙ্গেদের নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। মাদারীপুর 
হইতে বহু উকীল, সরকারী কর্ধচারী, শিক্ষক প্রভৃতি মেলায় আসিয়া 
৩ দিন বাস করিয়াছিলেন । বাজিতপুর গ্রাম ক্ষু্জ নতে, তথায় এখনও বু 





প্রসাদ-বিতরণ 

ব্রাহ্মণ কায়স্থের বাস--চাহাদের সকলকে সোতসাহে মেলায় যোগদান 
করিতে ও মেলার কায্যে সাহায্য দান করিতে দেখিয়াছিলাম। নিকটে 
বছ বড় বড় গ্রাম হইতেও কন্মীরা মেলার আসিয়াছিলেন। বাজিতপুরে 
একটি উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয় বর্তমান । সেখানকার শিক্ষক ও ছাজ্রের 
দল মেলায় কাজ করিয়াছিল। মঙ্গলবার রাত্রিতে পৌছিয়া গুক্বার 
বেলা ৪টায় আশ্রম ত্যাগ করি-_এই কয়েক দিনের স্মৃতি জীবনে বিশ্বৃত 
হইবার নহে। নিঃম্বার্থভাবে দেশসেবা ও জনসেবা করিলে সকলকে যে 
'আপনার জন' কর! যায়, তাহ! সন্ন্যাসীদের কার্যের হার! প্রমাণিত হইতে 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। মন্ন্যাসীরা কি ভাবে অহোরাত্র পরিশ্রষ 
করিয়াছেম, তাহা বর্ণনা! করা বার না। সকলেই কর্ব্যন্ত--নিজ নিজ 
কর্তব্য সুসম্পন্ন করার অন্ত কাহারও পরিশ্রম বা উৎসাহের অভাব ছিল 
না। ভোর ৬টা হইতে রাত্রি ১টা পর্য্যন্ত সমান ভাবে কাজ চলিয়াছিল। 

আশ্রমের চারিদিকে বহু কৃষিক্ষেত্র বর্তমান। সন্্যাসীরা! তথায় ধান, 
কলাই, শাকসন্ধী প্রভৃতির চাষের ব্যবস্থা করেন। সেই সকল ক্ষেত্রের 


জা হ্বারাছ ডৎসবে সদাগত সকলকে তৃপ্ত কর! হয় । গ্রামে ব্ছ বড় 
বড় পুষ্করিণী আছে। তাহা ছাড়াও করেকটি নলকৃপের ছারা মেলার 
সমাগত সক্কলকে জল সরবরাহ কর! হইয়াছিল । 

_ ফিরিবার পথে মোস্তাফাপুর' গ্রামে “পর্ধ্বত' উপাধিধারী এক পুরাতন 
বন্ধুর গৃহে যাইতে হইয়াছিল । বন্ধুবরের অগ্রজ অবসর গ্রহণের পর 
সারাজীবনের সঞ্চিত অর্থ গ্রামে ব্যয় করিয়াছেন। তিনি তথায় প্রকাও 
বাসগৃহ, কয়েকটি দেবমন্দির, কয়েকটি পুষ্ষরিণী প্রস্ততি করিয়াছেন, 
তাহ! সকলের দর্শনীয় । যেবুগে প্রায় সকল লোক সহরমুখখী, সে মুগে 
বাঙ্গালার নিভৃত পল্লীতে সহর হইতে বছ দূরে নিজ বাসগ্রামে পর্বত 
মহাশয়কে কয়েক লক্ষ টাকা বায় কারয়! বাসগৃহ ও কৃষিক্ষেত্র করিতে 


দোখিয়া সত্যহ খ্থামরা। মু্ধ হহযাহুলাম। শুক্রধার সন্ধ্যার গ 
চরসূগুরিয়ায় ভীমার, ধরিরা পরদিন সফালে জাবার তাগাফুলে ফিরি 
আসিলাম। সেখানে কয়েক ঘন্ট1 ফাটাইয়া গোয়ালন্দ হইয়! শনিবা 
রাজ্রিতে উট্টগ্রাম মেলে কলিকাতায় ফিরিয্] আসিলাম। ভার 
ন্েবাশ্রম /সংঘের প্রতিষ্ঠাতা স্বামী প্রণবানন্দজীর. জন্মস্থান, কর্ণক্ষেত্র ' 
পরবর্তী যুগে তাহার বিভ্তৃতির বিরাটত্ব আমাকে সংঘের প্রতি ও সংঘে 
কম্্াদের. প্রতি অধিকতর শ্রদ্জাবান করিতে সমর্থ হইয়াছে। সং 
বাঙ্গালী জাতির পক্ষে সত্যই আজ গৌরবের বসত হইয়াছে। ইহ 
বাঙ্গালীর এই ছুর্দিনে বাঙ্গালীকে রক্ষ। করিতে সমর্থ হইবে--এই বিশ্বাং 
আমাদের হাদয়ে আশার সঞ্চার করিয়াছে। 


আনোর়ার। নামে চাষীর মেয়েটি, দেখা! হ'ল তার সনে 
হাসির রেখাটি ঈষৎ প্রকাশি মিলিছে অধর কোণে। 
ছুটি রাঙা ঠোটে জড়ায়ে পড়িয়া বত হিঠে কথ! হায় 
দণ্তকুন্মমে তোমর হইয়া উড়িছে হাসির বার । 


হলুদের যত ডুড ডুগড রঙ ঝরিছে অঙ্গ ভরি 
সরিবার খেত হইতে কে চাষী কুড়ারে এনেছে পরী । 


ছে'ড়া শাড়ীখানি ঘৃরিয়া ঘুর্সিয়া আধেক উঠেছে শিরে 

যেন জীবন্ত কাদিছে অভাব আজকে তাহারে ঘিরে । 
গরীবের ধরে কি ক'রে সে এলো ! তার বাপ বুঝি হায়, 
কুক্ুম-ফুলের থেত করেছিল ওই দূর মেঠো গায় । 


পরীদের মেয়ে বেড়াতে .যেড়াতে হয়ত আকাশ হ'তে 
রঙিণ ফুলের রঙেতে ভুলিয়া! নেমে এলো এই পথে। 
অঙ্গ ভরিয়! কুসুম ফুলের মাখিতে পরাগগুলি 
জানিতে পারেনি কখন গিয়াছে পূর্ধব জনম ভুলি। 


সেই যে ফুলের খেত নিড়াইতে গুচ্ছ ফুলের সনে 
পিত! বুঝি তার সঙ্গে করিয়া এনেছিল এই কণে। 
গরীবের ঘরে আনিয়াই তারে পরাইল হীন বেশ, 

কি দিবে খাইতে অন্তাবের ঘরে দুঃখের নাহি শেষ । 








ঠির ঠির করে কাপিতে কাপিতে দারুণ শীতের প্রাতে, 
ক্ষুধার অন্ন জুগাইতে ফেরে ভিক্ষ। পাত্র হাতে। 


এই হীন বেশ, এত ষে অভাব তবু হাঁসি মুখপানে 
চেয়ে মনে হয় পথ ভূলে ও যে আসিয়াছে এইখানে । 
আরেক দেশের মানুষ ও যেন, একখানা লাল শাড়ী, 
কে আনিতে পার পরাইয়। দিতে সোনার অঙ্গে তারি । 
পাখীর আহার ছুইটি অন্ন যে পার তাহারে দিতে, 
আকাশের পরী দেখিতে পাইবে মাটির এ ধরণীতে ॥ 
তাজমহলের কীর্তি গড়িতে কারো যদি সাধ থাকে 
এইখানে এসে থনেক দাড়াও এই গেয়ে পথ বাকে। 
পাষাণে তোমর! গড়িয়া তাজ, নহে তাহ! অক্ষয় 
কাল-নটেশের চরণের খায়ে কোনোদিন পাবে জয়। 


এ মান্ুবতাজ কে গড়িবে তাই, একটু জানের আলো, 
একটু বুকের আদর ভরিয়া এর বুকে তুমি ঢালে । 

এ কুম্থম ফুল শতদল মেলি এমনি পাইবে শোভ। 

স্বরগে মরতে যত রূপ আছে সবচেয়ে মনোলোভ!। 

এ ম্লান মুখের এ হাসি সেদিন নবীন উধার পার! 

মেঘে আর মেখে লোক হ'তে লোকে ছড়াবে আলোর ধার] । 
ও রাগ অধর হইতে সেদিন ব্যথার কুন্ুম ফুটে 
টুটিয়া লুটিয়া ছড়ায়ে পড়িবে দেশ হ'তে দেশে ছুটে । 






চে 


চ্িজলীতভি এস্পিজ্সা সম্গিিজ্নজ- 


২৩শে সার্চ রবিবার বিকাল «টার সময় দিলীর পুরাণে কিল্লা 
গুহে এশিরা সম্মিলন আর্ত হয়। ৩*এর অধিক দেশ হইতে ২৩০ 
জন প্রতিনিধি তাহাতে যোগদান করেন। দর্শক প্রভৃতি লইয়া মোট 
১* হাজার লোক সম্মিলন মণ্ডপে সমবেত হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ 
বাবসারী সার গ্রীরাম অভ্যর্থন সমিতির সভাপতিরপে সকলকে 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। পণ্ডিত জহরলাল নেহরু সশ্মিলনের উদ্বোধন 
করেন ও ঞ্রীমতী সরোজিনী নাইডু সশ্মিলনে পৌরোহিত্য করেন। 
মুদলেম লীগ সশ্মিলন বর্জন করিয়াছিল। অষ্ট্রেলিয়া, বৃটাশ স্বীপপুঞ্র, 
যুক্তরাষ্ট্র প্রন্ৃতির দর্শকগণ, জঙ্গীলাট লর্ড অচিনলেক, পাতিয়ালা' 
বিকানীর প্রন্তুতির নৃপতিবর্গ সশ্মিলনে উপস্থিত ছিলেন। বহু 
প্রাদেশিক মন্ত্রী, রাষ্ট্রপতি কৃপালনী প্রভৃতিও যোগদান করেন। পণ্ডিত 
জহরলাল প্রথমে ১* মিনিট হিন্দৃন্থানীতে বন্তৃতা করেন ও তাহার পর 
ইংরাজিতে লিখিত অভিভাষণ পাঠ করেন। কাবুল বিশ্ববিস্তালয়ের 
তাইস-চ্যাঞ্জেলার ডাক্তীর আবদুল মজিদ খ। আফগান প্রতিনিধিদলের 
নেতারপে আসিগাছিলেন। রেঙ্কুন হাইকোর্টের জঙ্ মিঃ কাইওয়াসপ্ট 
্রন্ধ প্রতনিধিদের নেতারাপে আদসিয়াছিলেন। ভূটান প্রতিনিধিদলের 
নেত। মিঃ ডোরজী, চীন প্রতিনিধিদের দলের নেত! মিঃ চেংইন ফান, 
সিংহল প্রতিনিধিদলের নেত। মিঃ সায়াড বান্দারাম ইকি, মজার" 
বাইজেন শ্রতিনিধিদলের নেতা, আর্মানিয়াস্থ দোভিয়েট গণহস্ত্রে 
প্রতিনিধিদলের নেতা, মিশর প্রতিনিধিদলের নেতা মিঃ সোস্তায়ন 
মোমেন প্রস্তুতি প্রথম দিনের সভায় নিজ নিজ দেশের ভামায় 
বন্তুত! করিয়। সশ্মিলনের শুভকামন! করিয়াছিলেন । ২রা এাপ্রল 
পরাস্ত [দিল্লীতে এশিয়া সম্মিলন চলিয়াছে। প্রতিনিধিগণ ৫টি 
দলে বিভক্ত হইয়। নিষ্নলিখিত ৫টি বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন 


(১) জাতীয় আন্দোলন (২) বিদেশ গমন ও বর্ণসমন্ত। (৩) অর্থ- 
নীতিক ও সামাজিক নেবাকাধা (৪) সংস্কৃতি বিনিময় (৫) নারী 
সমন্তা। | 

দল্টিত্। আন্তিগক্ষা। ও গ্াক্্দীভ্ি_ 


দক্ষিণ আফ্রিক1 হইতে প্রেরিত ভারতীয় প্রতিনিধি ডাঃ ওয়াই-এম- 
দাহ ও মিঃ জি-এম-নাইকার গত ২*শে মার্চ পাটন! জেলার মাসাউরীতে 


, যাইয়া মহাক্স। গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। দক্ষিণ আক্রিকার ভারত- 


বাসীদেন বর্তমান অবস্থার কথা তাহারা গার্সীজিকে জানাইয়াছেন। দক্ষিণ 





* আফ্রিকায়:ইউরোপীয় অধিবাসীর সংখ্য! মাত্র শতকরা ২* জন--বাকী 
৮* জন আফ্রিকাবাসী ভারতীয়দের দাবী সমর্থন করেন। কাজেই শেষ 
পধ্যন্ত ভারতীয়গণ দক্ষিণ আফ্রিকায় তাহাদের অধিকার লাভে সমর্থ 
হইবেন বলিয়। বিশ্বাস করেন | ডাঃ দাদু ও মিঃ নাইকার এখন কিছু- 


দিন ভারতে থাকিয়া বিভিন্ন দলের নেতৃবৃন্দকে দক্ষিণ আফ্রিকার অবস্থার 
কথ! জানাইবেন। 


লিলনান্ডে ভ্াল্সভ কা 


(বলাতে প্রধান মন্ত্রী আগামী ১৯৪৮ সালের জুন মাসে ভারতবর্ধকে 
স্বাধীনত! প্রদানের প্রস্তাব করায় গত «ই ও ৬ই. মার্চ বিলাতের কমন্স 
মহাসভায় সে বিষয়ে আলোচন। হৃইয়াছিল। প্রধান মন্ত্রীর উর কাধ্যের 
জন্য মিঃ চাচ্চিল প্রমুখ ভারত-বিরোধীগণ প্রধান মঞ্জীর নিন্দ1] করেন। 
কিন্তু শেষ পধ্যন্ত ৩৩৭--১৮৫ ভোটে মিঃ চাচ্চিলের দল পরাজিত 
হন। দেশরক্ষাসচিব মিঃ আলেকজাগ্ার মিঃ চাট্চিলের কাধ্যের তীত্র 
(নন্দ! করেন ও বলেন-_মিঃ চা(চিলের,মত লোকদের জন্য ভারতের 
সমন্তার সমাধান হইতেছে না। পুত নেহরু ও ভাহার সহকম্মিদের 
অপর দলগুলির সহিত সহযোগিতার যথাযোগ্য সুযোগ দেওয়া! হইলে 
হাহার৷ ভারতকে বিপদের আব হইতে বাহিরে আনিয়। ভারতকে 
শান্ত, সমৃদ্ধি ও শক্তর আসনে প্রতিন্তিত করিতে পারিবেন। বুটীশ 
জনগুণ ভারতীয়দের সহিত স্থায়া বন্ধুত্রই প্রতিষ্টা করিতে চাহে। 
(মং চাচ্চিলের মত একজন দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে ভারতীয় 
নেতাদের সম্বন্ধে অষ্ঠায় উক্তি কর! মারাজ্মক । 


লাত্তাল। ও৪ ককজক্রীষ সাহাম্য-_ 


গত ২৪&শে মার্চ দিলীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে বাজেটের 
মালোচনার সময় পও» হ্রীযূত লক্ষ্বীকান্ত মৈত্র প্রস্তাব করেন-_কেন্ত্রীয় 
গভর্ণমেন্ট প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টকে যে সকল সাহায্য দান করেন, তাহা 
যথাযথভাবে ব্যয় কর! হয় কি না, তাহ। পরীক্ষা করিয়! দেখার ব্যবস্থ! 
থাকা প্রয়োজন। কারণ গত দুভিক্ষের সময় কেন্দ্রীয় সরকার বাঙ্গাল! 
সরকারকে যে ৩ কোটি টাকা সাহায্য দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে মাত্র 
৬৪ লক্ষ টাক! বাঙ্গাল৷ সরকার ছুশ্িক্ষ গীড়িতদিগকে সাহায্য দানের 
জন্ত ব্যয় করেন--.বাকী টাকা কি ভাবে ব্যগ্লিত হইয়াছে তাহা জানা 
যায় নাই। পুলিস বাহিনী গঠনের জঙ্য কেন্দ্রীয় সরকার বাঙ্গালাকে 
যে সাহাধ্য দিয়াছে, সেই অর্থে বাঙ্গালার লীগ সচিবসংঘ পাঞ্াব হইতে 
৬ শত মুমলমানকে বাঙ্গালা আমদানী করিয়াছেন। 


৪8৮৩ 


অভিথোগ প্রমাণিত না হওয়ায় তাহান্ন! মুক্তি পাইয়াছে ও বাক্ষী ১৭৯ 
জন জেল হাজতে আটক আছে। কবে তাহাদের বিচার হইবে, 
কষে জামে? 





ভারতে যুকুরাষ্ট্রের সেতু বিশারদ মিঃ সেভেজ 


ক্ুল্ল্ন। উত্ভ্তাল্ললন সম হা" 

গত ২৯শ মার্চ ধানবাণ্দ ভারতীয় থনি মালিক সমিতির বাষধিক 
সাধারণ সভায় যাগদান করিয়। অন্তর্ধর্বী সরকার সদহ্য হ্ীমূত সি-এচ- 
ভাব! বলিয়াছন--কয়লা ডন্োলনের উন্নততর ব্যবস্থা করা না হইলে 
ভারতের শিল্লোন্নতি সাধন সম্ভব হইবে না৷ খনিঙ্গ মালিকদের সহিত 
শ্রমিকদের বিরোধের ফলে কষল। টাতালন প্রায়ই বন্ধ থাক । শ্রমিকদের 
সহিত মালিকদের অচিরে একটি ১* বৎসর স্থায়ী চুক্তি সম্পাদিত হইলে 
এই সমক্তার সমাধান হইবে । 


উ্বীস্মুত্তচগ জল্রতপ। ভআসসস্ক আজিনল্র দ্গান্ন- 


শ্রীযুক্ত! অকণা! আসফ আলি তাহার দিল্লীর দরিয়াগঞ্জে অবস্থিত গৃহটি 
ভারতীয় সমাজতান্ত্রিক দলের দিল্লী প্রাদেশিক কর্মিটাকে দান করিয়াছেন । 


অথচ ধাহার! অধিক ক্ষতিগ্রপ্ত হইয়াছে, ভাহাবেরই পাইকারী আদ 
দিতে হইবে। এই ব্যাবস্থা বুধ! কঠিন! 


ভ্রাতেক ম্ুভন্ম সভ্িন্র হক 

মাজাজে ভ্রীতুত গ্রীপ্রকাশ এতদিন প্রধান অস্ত্রী হইয়া শাসন কা 
পরিচালনা করিতেছিলেন। চাহার প্রতি বিশ্বাস না থাকার সম্প্ 
হ্রীধুত ও-পি-রামন্বামী রেডিয়ারের নেতৃত্বে নূতন সঁচিষ সংঘ গ 
হইয়াছে । নিযলিখিত ১২ জন মন্ত্রী পীযুত রেডিয়ারেয় সচিব স' 
কাজ করিবেন-- (১) ডাঃ পি-সুব্ধারায়ন (২) ভাঃ টি-এস-রাং 
(৩) এন শক্তবৎসলম্‌ (৪) গোপাল রেডি (৫) ডেনিক্েল টম 
(১) ণচ সীতারাম রেডিড (4) কেচন্ত্র মৌলী (৮) টি 
অবনাশলিঙ্গম্‌ [চট্টিরার (৯) মাধব মেনন (১) কাল বেছ্ট রা 
(১১) ণবি চটি (১২) ভি-কুর্মায়া। 





ট্রাম ধসঘটের জন্ত বাসের অবস্থা ফটো--ছ্রীপান্না সেন 


বোতল গুল্রক্কান্র ও গাহি 

(নাবেল পুরস্কারের পারমাণ বদ্ধিত করিয়া ৮৬৮* পাউগ্ডের স্থৃতে 
১০৫৩৬ পাগড করা হইয়াচে। ১৯৪৭ সালে শান্তি পুরস্কারের জগ্ 
পোপ, মহাম্মা গান্ধী ও সার জন বয়েডয়ের নাম প্রস্তাবিত হইয়াছে । 
আগামী নভেম্বর মাসে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত ঘোষণা করা হইবে । 


শ্িহাক্ে পুতি এসবি 


বিহার প্রদেশের কয়েকটি জেলায় পুলিস ধর্পঘট করায় বিহারের 
অবস্থ। কয়েকদিন ভীষণাকার ধারণ করিয়াছল। শাস্তি স্থাপনের অন্ত 


আতিধোগ ছিল না--গল বিশেষের প্ররোচনায় তাহারা কাল্পনিক অতিযোগ 
উপস্থিত বিয়া ধর্দঘট করিয়াছিল । 


গপসর্িম্অকেকে্ অশ্থিবেস্পন- 

আগামী ২৮শে এপ্রিল নয়। দিল্লীতে গণপরিষদের পরবর্তী অধিবেশন 
হইবে! ।4-ইতিমধ্যে পরিষদের বিভিন্ন লাব-কমিটীর সদস্তগণ নিজ (নিজ 
কাজ ।করিবু|'ওযাইতেছেন। পাধারণ?, অধিবেশনে লাব-কমিটাগুলির 
রিপোর্ট দাখিল কর! হইবে । 
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ভারতে আন্তর্জীতিক বিশ্ব যুব সন্মেলনে যুরো গীয় প্রতিনিধিবৃন্দ 


ৃ ফটে।--্রপান্া সেন 

শ্শিশ্কষাক্রভী্্র দান্ন_ 

কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীতুত জিতেন্ত্র মোহন মেন সম্প্রতি তাহার 
কলিকাতাস্থ যাবতীয় সম্পত্তি (মূল্য প্রায় ৮* হাজার টাকা) কলিকাত৷ 
বিশ্ববিস্ভীলয়কে দান করিয়াছেন। ইহার আয় হইতে ট্রেনিং শিক্ষার্থী 
মাধ্যমিক বিষ্ভালয়ের শিক্ষকদিগকে ৭৫ টাকা করিয়া! তিনটি মাসিক বৃত্তি 
দেওয়। হইবে--তন্মধ্যে একটি বৃত্তি শিক্ষয়িত্রীদের জন্য সংরক্ষিত | শ্রীসৃত 
নেন শিক্ষাত্রতী ও দেশপ্রেমিক। 


হক্িশক্গাভাক্স সলাম্প্র্ীজিক দলাভ্ছা 

গত ২৫শে মার্চ মঙ্গলবার হইতে কলিকাতায় আবার সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা-হাঙ্গাম৷ আরম্ত হইয়াছে। প্রতিদিন নানাস্থানে খুন জথম, অগ্নিকাণ্ড 
চলিতেছে। ধর্মঘটের জন্য ট্রাম বন্ধ ছিল-_দাঙ্গার জন্য বাস, ট্যাক্সি, গাড়ী 
প্রস্ৃতি চলাচলও প্রায়বন্ধ থাকে । মঙ্গলবারেই প্রধান মন্ত্রী মিঃ হুরাবন্দীঁ 
ও কিরণশক্ষ র রায় পুলিশ কমিশনারকে সঙ্গে লইয়। পথে পথে ঘুরিয়। 
লোককে শান্ত থাকিতে উপদেশ দেন-_কিস্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই। 
ইস্ম্কোন্সেম্পিজা সহগ্রাতসক্র শেষ 

ইন্দোমেসিয়ার স্বাধীনত! লইয়া গত কয়েক মাস যাবৎ ইন্দোনেসিয়ার 
গণতস্ত্রবাদীদিগের সহিত ওলন্দাজ সৈল্দের যুদ্ধ হইতেছিল। গত ২৫শে 


৬ 


প্রতিষ্ঠিত হইবে। বর্তমানে ওলন্দাজ লৈষ্করা বে সকল স্বান দখল কারা 
আছে, সে স্থানগুলিও ত্রসে যুক্তরাষ্ট্রের অধীন হইবে। 


আাক্ষতাব্প শঙলীতে, ভাক্ষান্ডি- ৰ 

বাঙ্গালার বু পল্লীগ্রাম হইতে ডাকাতির সংবাদ আসিতেছে । গত 
২*শে মার্চ খুলন! জেলার সাতক্ষীরা মহকুমার আসাহুনী থানার একটি 
গ্রামে গ্রীযুত বিপিনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার শ্রাতাকে হতা! 
করিয়া ডাকাতের তিন লক্ষ টাক! মুল্যের সম্পত্তি লইয়া! গিল্লাছে। 
এক দকে সাশ্প্রদার়িক বিরোধ _মন্ত দিকে অরাজকতা--আমরা 


“কোথায় আছিজানি না|  * 





ঙ্ শী 
সর্প রঃ পু 


ট্রাম বান ও ভন্ান্ত যান বন্ধে কলিকা তার রাজপথ 
ফটে|--গ্রীপান্া সেন 
লানীচিভ্রে নমভাজকী অস্ত ৬৮ সম 016 
শ্রীঘূত নাথেলাল পারেখ নেতাজী হুভাষচন্দ্র বসুর | 
লই! যে ৮ হাজার ফিট বাণীচিত্র প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা! গত 
৫ই মাচ্চ দি্লীতে পণ্ডিত জহরল।ল নেহরু, সর্দার বল্লভভাই পেটেল 
প্রন্থতিকে দেখান হইয়াছে। হরিপুর কংগ্রেস হইতে আরস্ত করিয়। 
ত্রিপুরী কংগ্রেস, ভারত হইঠে পলায়ন, বালিনে বাস, মিঙ্গাপুর। গমন, 
আই-এন-এ প্যারেড, সাংহাই, টোকিও, আন্দামান, ইক্ষল প্রভৃতিতে 
কাধ্যাবলী দেখান হইয়াছে। দক্ষিণ পূর্ব এসয়ায় চিত্রগুলি গৃহীত 
হইয়াছে। সর্দার বলভভাই এ বাণীচিত্র সাধারণে প্রকাশের ব্যবস্থা 
4 
করিতেছেন। »২১৬ ৮৫% ৮ ৮৬৫ 


ভুহ্েল্র সমস গ্রহীভ সম্পন্ভি-_ 

কলিকাত। এলাকায় গত মহাধুদ্ধের সময় গভর্ণমেন্ট যে সকল 
সম্পত্তি দখল করিয়াছিল, সেগুলি ফেরত পাইবার জন্ত নিমলিখিত 
ঠিকানায় পত্র লেখা প্রয়োজন--কলিকাতা, ফোর্ট উইলিয়ম, রয়াল 


শি 


'্যায়াকে এডভাইসরী বোর্ডের সেক্রেটারী মেজর বার্দেসের নিকট। এ 
সম্বন্ধে অভিযোগগুলি নিমলিখিত ব্যক্তিগপের নিকট প্রেরিত হইবে... 
(১ খাজা খাজিমুদ্দীন এম*এল-এ, নয়াদিল্লী (২) সার জ্যোৎসগা 
ঘোষাল--রান্ত্রীয় পরিষদের সন্ত, নয়াদিলী (৩) জ্রীতুত শশান্বশেথর 
সান্ঠাল--এস-এন-এ, নয়ারদিল্লী। 


গন্পত্লোক্ষে আোতুগজ্্রল্তক্র হো 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের অনারারী ফেলো ও হাইকোর্টের 
এডভোকেট রায় বাহাদুর যোগেন্ট্রচন্্ ঘোষ মহাশয় গত ওর! মাচ্চ ৮৭ 
বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি সার চন্দ্রমাধব ঘোষের 
পুতর। আজীবন তিনি শিক্ষার উন্নতি বিধানে অবহিত ছিলেন। তিনি 
বাঙ্গালীকে বিদেশে পাঠাইয়। শিল্প শিক্ষাদানের জন্ত যে সমিতি গঠন 
করিয়াছিলেন, তাহা গ্ার। বন বাঙ্গালী যুবক উপকৃত হইয়াছে। দুইবার 
তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য ছিলেন ও বছ বৎসর ধরিয়। 
কলিকাতার সকল জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযুক্ত ছিলেন । 





১৯৪৬ সালে স্পেনে অনুষ্ঠিত মান্তর্জাতিক'যুৰ সশ্মেলনে ভারতীয় মহিল। প্রতিনিধি 


বাসী সিহ্ছেশ্রলীনন্ক_ 

ক্রান্সে প্ররামকৃ্ক মিশন কেন্দ্রের অধ্যক্ষ শ্বামী সিদ্েশবরানন্দ 
কলিকাতায় আমিলে গহ ৮ই মার্চ ঠাহাকে ইউনিভার্মিটী ইনষ্টিটিউট 
হলে সম্বদ্ধন করা হইয়াছে । তিনি ১৯২*৭ সালে ২২ বৎসর বয়সে 
সন্্যাদী হন। তাহার পিহ কোঁচিন রাজ্যে যুবরাজ ছিলেন। ১৯৩৭ 
সাল হইতে তিনি ফ্রান্সে বাস করিয়া ঠাকুরের কথ! প্রচার করিতেছেন । 
যুদ্ধের সময় বহুবার ঠাহাকে স্থান পরিবর্তন করিতে হইলেও তিনি 
গ্রচার কার্য বন্ধ করেন নাই। তিনি ফরাসী ভাষায় বহ পুস্তক লিখিয়। 
ভারতীয় দর্শনের প্রচার করিয়াছেন। প্যারিস বিশ্ববিদ্তালয় কর্তৃপক্ষ 
তাহাকে তথায় নিয়মিত ক্লাস করিবার জন্য আহ্বান করেন। 


সাজ্পভী শু দুচ্েভা 

উড়িস্তা প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভানেত্রী প্রীমতী মালতী চৌধুরী 
ও রাষ্ট্রপতির সহধর্ষিধী শ্রীমতী হুচেতা ক্কপালনী দোয়াখালিতে কয়েক 
মাস বাপ করিয়৷ তথায় দুর্গতদের সাহাধা দান করিল্লাছেন। ভাহারা 
উভয়েই প্রবাসী বাঙ্গালী। গ্রীমতী মালতী ২৫শে ডিসেম্বর হইতে ৫ই 
মার্চ পর্য্যন্ত নোয়াখালিতে ছিলেন। তাহাদের উপস্থিতি ও সেবা দ্বারা 
নোয়াখালিবানী সতাই উপকৃত হইয়াছেন। 


স্র্পোল্েশন্েক্র নুতন কম্প্রকণ্তী-- 

গত ৬ই মার্চ কলিকাত| কর্পোরেশনের সাধারণ সভায় জধুত ভাম্কর 
মুখোপাধ্যারকে ১৬শত টাক! মাপিক বেতনে ১১ই মার্চ হইতে ৩ 
বৎসরের জদ্ক কর্পোরেশনের প্রধান কর্কর্ত। নিদুত' কর! হইয়াছে। 
তিনি ঢেপুটী কর্কর্ত। ছিলেন। ভান্বরবাবু রাষ্ট্রগুর নুরেন্রপাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌহজ ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের জামাত! | ঠাহার 
স্থানে মিং মাবছুন সত্তার ১২২* টাক! মাসিক বেতনে ১১ই মার্চ হইতে 
৩ বতনরের ভচ্ক ১নং ডেপুটা 
কর্মকর্ত। নিযুক্ত হইয়াছেম। অস্থায়ী 
কণ্মকর্ত। মিঃ এস-এম “ইয়াকুব 
এদিন হইতে অবসর গ্রহণ করায় 
তাহার কার প্রণংস। করা 
হইয়াছে। 


তনর্ড শুষ্সাতভলেল 
ভ্াব্রভ ভ্যাঙগী- 


বড়লাট লর্ড ওয়ানেল গত ২৩শে 
মাচ ভারত ত্যাগ করেয়াছেন। 
যাইবার পূর্যে তিন বলিয়াছেন_- 
১৩ বৎসর তাহাকে ভারতে বাস 
করিতে হইয়াছল। শৈশবের 
'আড়াই বৎসর ভিনি নীলগিরি 
পাহাড়ে আশ্বাহিত করেন। 
তাহার পর ৫ বৎসর সাধারণ সৈনিকরাপে কাটান। শেষ জীবনে 
তিনি জঙ্গীলাটরূপে ২ বদর ও বড়লাটরপ সাড়ে তিন বৎসর 
ভারতে কার্জ করিয়াছেন। 
দকক্কফেকলাল্রেক দাম 

জন-টি-রকফেলার (তৃতীয়) মাফিনের ধনী ব্যবসায়ী। তিনি 
সন্প্রতি নিউইয়র্কে বিশ্ব রাষট্রসংখের গৃহের জমী ক্রয়ের জন্ভ সংঘকে 
৮৫ লক্ষ ডলার দান করিয়াছেন । 
আনাতেম জীগ্গে ভাজুন" 

বাঙ্গালার মুসলেম লীগ আসামে মুনলমান প্রেরণের চেষ্ট। দ্বারা তথায় 
গণগোল ছুটি করায় শিলং জেলা মুললেম লীগের সভাপতি মৌলবী 


স্স্প ক্ষ স্তর স্রুস্ 


সইছ্র রহমদ লীগের সভাপতি + প্‌ ত্যাগ করিয়াছেন | মৌলবী রহমন 
সাহুল্ন! মন্ত্রিমগুলীর অন্যতম মন্ত্রী ছিলেন। 
ভিজ্ম লক ভীক্ষা। লা 

ব্যারিষ্টার গ্রঁধুত শ্েহাংশুকাস্ত আঁচার্ধ্য চৌধুরী সম্প্রতি কলিকাত! 
চিত্তরঞ্জন সেবাসদনের ক্যান্সার হাসপাতালে তিন লক্ষ টাকা দান করিয়া- 
ছেন। এ টাকায় মুল্যবান এক্‌স্রে যন্ত্াদি ক্রয় করা হইবে। 


সা অল ! সত স্ব _স্য হস ব্রহ্ম সব 








১৯৩৫ ও ২৯$, বাঁকুড়া বিজ্ুপুরে--৩৬৯৬, হাওড়! ফোরথোর রোডে 
২২৮৯, মেদিনীপুর শালবনী৪ও ডিগ্রিডে--৪৯১*৭ও ১৯৯০, নদীয়ার ১৪, 
মুশিদাবাদে--৭৭৩, জলপাইগুড়ীতে ৭৫, বীরতূমে--৩৩৯, রাজসাহীতে-_ 
৩৭৩ ও খুজনায়--৪** শত রাখ! হইয়াছে। বর্ধমানজেলার কেন্দুয়ালিয়া। 
৫৫৫১, মাধাইগঞ্জ ৩২২১, ময়রা--৩২২২, নাংঘা--৩৪৪ চান্দা--১৫৪৩, 
বোগর1--১৩৭৪,.নিমডাঙ্গা_-১২১৪, প্রীপুর ৯৩৮, নবাবনগর--৫₹*** 





ভারত সেবাশ্রম সংঘ কর্তৃক নোয়াখালীর দাঙ্গা বিধ্বস্ত অঞ্চলের পুনঃপ্রতিষ্ঠা;ও;সংস্কার ৃ 


শ্রাঙ্গত্শাক্স বিহাল্লী মুসলমান 


, গত ২*শে ফেব্রুয়ারী পর্যাস্ত বাঙ্গালায় লীগ গভর্ণমেন্ট বিহার হইতে 
৯৩ হাজার ৩ শত ৪২ জন মৃসলমান বাঙ্গালা আনিয়। তাহাদের আশ্রয় 
দিয়াছেন। বিহারে সাম্প্রদায়িক হাঙামার জন্য ইহা কর! হইয়াছে। 
তাহাদের জন্ত এ পর্যন্ত ২৫ লক্ষ ৬৩ হাজার টাক। ব্যয় কর! হইয়াছে। 
তক্সধ্যে ১৩৩২১ জনকে কলিকাভার নিন্লিখিত স্থানে সাথ! হইয়াছে__ 
আলিপুয়ে--১৮১৪, লোয়ার চিৎপুর রোডে--১৮৬১, বলাই দত্ত গ্রীটে-_ 
১১৪৮, মি্ীপুর ছ্বীটে--১২৭২, লিপ্টন গ্রীটে--১২৪*, বারাকপুর ট্রান্ক 
রোডে--৮৯২, নীকাশিপাড়ায়--৯১২, প্রিঙ্গেপ দ্ীটে--৪২৮, রাজা 
দীনেন্্র সত্বীটে--৬২৬, বেলগেছিয়ায়--৬৫৭, মার্কাস স্কোয়ারে--৬৪৩, 
সন্তোবগুরে”৮২৯৪, হেষ্টিংসে-২৩৫ ওটুবালমুকুন্দ শঙ্কর রোডে--১০* 

তাহ! ছাড়া! দিনাজপুরে--৬*০১, ছগলীর পাওুযা ও ব্যার্ডেলে-- 


কালীপুর--৩*** ও শালকুনি-_২০**এমুদলমান।।আসিয়াছেহ ২৭৭২৪ 
জনকে অন্ঠান্য বহু স্থানে রাখ। হইয়াছে। 
উত্তুল্র ৫মসননসিহহে অন্াঙ্গল্র_ 

উত্তর মৈমনসিংহের শাসন-বহিভূতি অঞ্চলে কৃষক আন্দোলন দমন 
করিতে যাইয়া পুলিস ও জেল। মা(জষ্টরেট নে অঞ্চলে যে ভীষণ চণ্ডনীতি 
চালাইয়াছেন, তাহাতে দেশবাসী ক্ষুদ্ধ ও চঞ্চল হইয়াছে। গত মার্চ 
মাসের প্রথম ভাগে উহা ঘটিয়াছিল। পুলিসের বিরুদ্ধে নানাপ্রকার 
জুবুমের অভিযোগ হইয়াছে। এ বিষয়ে এখনও বিশ্ৃত সংবাদ জান! | 
যায় নাই। দেশবাসী লীগ মনস্্িসভার অনাচারে বাতিবাস্ত_-তাহার পর 
নূতন সমগ্ঠার কথ। চিন্তা বা আলোচনার সময় পায় না। এ বিষয়ে এক 
দিকে যেমন স্বাধীন তদন্তের দ্বারা প্রকৃত ঘটনাবলী প্রকাশিত হ্যা 
প্রয়োজন, অস্ঠদিকে নরকারী তদন্তের পর অনাঁচারীর শান্তি দি 
বাষস্থাও দরকার। 


হজ 


খ্যুভ্ডন্য লসভভ্নাকেল্ল চ্ুত্ভন্ন সীভ্ডি-_ 


নুতন বড়লাট লর্ড মাউন্টব্যাটেন গত ২৮শে মার্চ নয়ীদিলীতে , 


লাটগ্রাসাদে এসিয়া সম্মিলনের প্রতিনিধিদিগকে এক প্রীতি সম্মিলনে 
আপ্যাযিত করিয়াছেন। মুনলেন লীগ এসিয়া সম্মিলন বর্জম করার 
পরও বড়লাটের এই কাজ দেখিয়া! মনে হয় যে, তিনি লর্ড ওয়াভেলের 
মত লীগের কথায়, চলিবেন না. লর্ড ওয়াতেল গণপরিষদ পরিদর্শনের 
মত' প্রকাশ করিয়াও প্রন লীগের অনুরোধে সে মত পারবর্থন 
করিয়াছিলেন। নুতন বড়লাট কাধ্যভার গ্রহণের পর অতি দ্রুততা৷ ও 
তৎরতার সহিত কাজ করিতেছেন। মনে হয়, মহীস্মা গান্ধী ও মিঃ 
জিন্নার.সহিত সাক্ষাতের পর তিনি ভবিস্যৎ কার্যাপদ্ধতি স্থির করিবেন। 





মেদিনীপুর জিলার লাক্ষ্য। গ্রামে হিন্দু সম্মিলনের অধিবেশন 


ল্রত্টেন্নে ভাব্রসভল্কষু কটিভী- 

বুটাশ ও ভারতীয়দের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপনের জন্য নিযুক্ত লগ্ুস্থ 
অফিসার শ্রীযুত নুধীর ঘোষ কয়েকজন বুটাশ জননায়ক ও রাজনীতিককে 
লইয়! লগ্ডনে একটি ভারতবন্ধু কমিটি গঠন করিয়াছেন। মিঃ এচ এন্‌- 
ব্রেলন্ফোর্ড, আলি অফ, মুনষ্টার, সার জঙ্জ স্ুষ্টার ও মিঃ গ্রেহাম 
হোয়াইট উক্ত কমিটার সদহ্ত নির্বাচিত হইয়াছেন। শ্রীঘুত ঘোষ এ 
কমিটার সহিত পরামর্শ করিয়। তাহার কর্তব্য স্থির করিবেন। 


জ্ললাজ্স শ্বাচ্ঞাভ্ডান্ন- 


বাঙ্গালার সর্বত্র যে সকল স্থানে রেশন ব্যবস্থা নাইস্-চাউলের দাম 
ধুব বেশী বাঁড়িয়ছে। কোন কোন জেলায় চাউলের দাম মণ প্রতি 
৩৫ টাকা পর্য্যস্ত হইয়াছে। ২৫ টাকা মণের কমে কোথাও চাউল 
পাঁওয়। যাইতেছে না । যে পকল স্থানে রেশন ব্যবস্থ। আছে, সে সকল 
স্থানেও নিয়ঙ্গিত চাউল পাঁশুয়া যায় না-যাহা পাওয়। যায়, তাহা 
আবার গ্রহণের অধোগ্য। এজন্য লোকের দুর্দশার অন্ত নাই। 
সরিষার তৈলের দর & টাক! সের হইয়াছিল__কণ্টে]ল তুলিয়! লওয়ায় 
তাহার দাম ক্রমে কমিতেছে।. চাউল সম্বন্ধে এ ব্যবস্থা করিলে হয় ত 





চাঁউলের দামও কমি! বাইবে। গত প্রায় ছুই জান বীষষধদাঙ্গালা দেশে 
আটা পাওয়া যায় না। যে আটা য়েশনের. দোকানে বিভ্রীত হয়, তাহা 
গ্রহণের অযোগ্য। তাহাও সর্ধদা ঘা উপযুক্ধ পরিমাণে পাওয়া বায় দা। 
চিনির অবস্থাও ক্রমে সঙ্গীন হইতেছে. সরকারী অব্যবস্থার কলে 
বাঙ্গালা দেশে ডাল ৪* টাকা মণ হইয়াছে। করলা! ছুক্্রাপ্য ও হর্স ল্য-_ 
এত কাল ধরিয়াও গতর্ণমেন্ট নিয়ামততাবে কলিকাতায় কয়ল! সরবরাহের 
ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। খাস্তাভাবে অথাত্ত খাইয়া! বাঙ্গালার 
লোক মৃত্যুপথযাত্রী__লীগ মন্ত্রিসভা দাঙ্গা লইয়! ব্যন্ত-_কাজেই জনগণের 
ছুঃথ ছুর্দশার দিকে দেখিবার কেহ নাই। 

জ্যাক ভু আন্ত নিত 


গত ২৮শে মার্চ বিহার প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটার সভাপতি 
অধ্যাপক আবদুর বারি জেমসেদপুর হইতে মোটরে*্পাটন! ফিরিবার 
পথে পাটনা হইতে ১২ মাইল দূরে ফতোয়ার নিকট বন্দুকের গুলীতে 
নিহত হইয়াছেন। চোরাই মালের ব্যবসায়ীদিগকে ধরিবার জন্ত নিযুক্ত 
স্পেশাল পুলেস (পূর্বে ইনি আজাদ-হিন্দ-ফৌজে ছিলেম ) ভুল ক্রমে 
অধ্যাপক বারিকে লক্ষ্য করিয়া গুলী করিয়াছে। অধ্যাপক বারি 
খ্যাতনাঙা শ্রমিক নেতা ছিলেন। টাটানগরের শ্রমিক সংঘেরও তিনি 
সভাপতি ছিলেন। 
ভআনামেন্্র লাহাকত্যে 2হৃঃদ্তক- 


বাঙ্গাল! হইতে লক্ষ লক্ষ মুলমান বলপুর্ধ্বক আসামে প্রবেশ করিয়া 
পতিত ও গোচারণ জমীগুলি দখল করার চেষ্ট/ করিতেছে । আসামের 
সচিব সংঘ তাহাদের সেই কার্যে সর্বতোভাবে বাধা প্রদান করিতেছেন। 
আসাম সরকারের বাধাদান কার্যে সাহায্য করিবার জন্য কেন্দ্রীয় 
গভর্মেন্ট ইঠ্টার্ণ কমাণ্ডের সৈম্ভদিগকে নির্দেশ দান করিয়াছেন। 
মুলেম লীগে আসামে মুদলমান অধিবাসীর সংখ্যা বাড়াইবার জগ্ত 
বাঙ্গাল! হইতে লক্ষ লক্ষ মুসলমানকে বলপূর্বাক আসামে প্রবেশ করিতে 
উত্তেজিত করিতেছে। 


দিলীতে মহাভ্ঞা গাক্ষী- 

বড়লাট কর্তৃক আহত হইয়। মহাস্ম! গান্ধী গত ৩*শে মার্চ রবিবার 
ট্রেণে পাটন! ত্যাগ করিয়া সোমবার দিল্লীতে পৌছেন। তথায় বিকাল 
৫ট| হইতে ২ ঘণ্টা ১৫ মিনিট বড়লাটের সহিত তাহার আলাপ আলোচনা 
হয়। তৎপূর্্ে পণ্ডিত নেহরু, মৌলনা আজাদ, সর্দার প্যাটেল ও 
আচার্ধ্য কুপালনীর সহিত তাহার আলোচনা হুইয়াছিল। ১লা এপ্রিল 
মঙ্গলবারও সকাল সাড়ে *ট| হইতে ছুই ঘণ্ট| কাল তিনি বড়লাটের 
সহিত আলোচনা করিয়াছেন। এ দ্দিন সন্ধ্যায় গান্ধীজি এসিয়! 
সম্মিলনে যাইয়া কয়েক মিনিট বক্তৃত! করিয়াছিলেন। এসিয়ার ২২টি 
দেশের প্রতিমিধির| সম্মিলনে উপস্থিত ছিলেন। বতৃত্তায় গান্ধীজি 
বলেন--“অথণ্ড বিশ্ব যদি গঠিত না হয়, তাহা হইলে আমি বাচিয়। 
থাকিতে চাহি না। আমারই জীবদ্দশায় এই হ্বপ্ন বাস্তবে ক্সপায়িত হইতে 
দেখিতে চাই । - এসিয়ার বিভিন্ন দেশ হইতে আপনারা এখানে প্রতিদ্সিধি 


ছয়প আসিরাছেন--আগদায়া সন্ষল্প সাধনে যদি একমন ও ' একাগ্র- 
চিত্ত হন, তাহা হইলে আপনার! নিঃনন্দেহে আপনাদের জীবিতকালের 
মধ্যেই এই হ্বপ্ন সফল করিতে পারিবেন!” দিলী ত্যাগের পূর্ব 
ধড়লাটের সহিত গাস্থীজির এবার ৬ বার দেখা হইয়াছিল 
দভান্ম স্হ্- 
বাঙ্গালার লীগ গভর্ণমেন্ট 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের নিকট » 
কোটি টাকা সাহায্য প্রার্থন৷ 
করিয়াছিলেন। কেন্দ্রীর গভর্ণ- 
মেণ্টের অর্থসচিব মিঃ লিয়াকৎ 
আলি খে! জানাইয়াছেন,। যে 
বাঙ্গাল! গভর্ণমেন্টকে সাহায্য দান 
কর! হইবে না। বলা বাছল্য, এ 
টাকা লইয়! বাঙ্গাল গভর্ণমেন্ট 
সম্প্রদায় বিশেষের উন্নতি বিধানের 
ব্যবস্থার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
গানে ৯৩ 
প্রাক শাসন্ম 
পাঞ্জাবে ইউনিয়নিষ্ট মচিব মংঘ 
পদত্যাগ করায় গভর্ণর মুসলেম লীগকে দিয়! সচিবসংঘ গঠনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। লীগ সচিবদংঘ গঠনে অমমর্থ, হওয়ায় 
গভর্ণর ৯৩ ধারা বহাল করিয়া পাঞ্জাবের শাসনকার্ধয পরিচালন 
করিতেছেম। গত ওরা এপ্রিল কেন্দ্রীয় পরিষদের «ন্জন পাঞ্জাবী 
(হিন্দু ও শিখ) সদন্ত মিলিতভাবে পঙ্ডিত নেহরুকে এক পত্র 
[লিখিয়া জানা ইয়াছেন-_পাঞ্জাব বিভাগই বর্তমান অচল অবস্থার একমাত্র 
সনাধান। অবিলম্বে এসমস্ত বিষয় সম্পর্কে একটা! ব্যবস্থা কর! উচিত । 


পত্রথানি বড়লাটকে ও বুটাশ গভর্ণমেন্টকে পাঠাইতেও অনুরোধ 
করা হইয়াছে। 


আজ্াদ-হিন্দ-্কৌীজেল্ল্ মু ৬৪ দা 


কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিধদে খা আবদুল গণি খা আজাদ-হিন্ব-ফৌজের 
যে সকল সদস্য এখনও আটক আছেন, তাহাদের মুক্তির দাবী করেন। 
পর্ডিত নেহর জানাইয়াছেন-_জঙ্গীলাট সকল বন্দীর মুক্তিদানে সম্মত 
হুন নাই-_কাজেই বিষয়টি ফেডারেল আদালতের রায়ের জন্য প্রেরণ 
ফরা হইবে ।) বি, ৯, ৩৪ ৩৭ 
ঞস্পশিসা। 2ক্রী হছ্ৰ__ 

গত ২রা এপ্রিল দিলীতে এসিয় সম্মিলনের অধিবেশনের শেষ দিনে 
'এসিয়। মৈত্রী সংঘ' নামে একটি পরিষদ গঠিত হইয়াছে । যে সকল 
দেশের প্রতিনিধি সম্মিলনে যোগদান করিয়াছিলেন, মেই সকল দেশের 
জন করিয়া প্রতিনিধিকে সংঘের মদন্ত করা হইয়াছে। প্রত্যেক দেশে 


সংঘের একটি. করিয়া) শাখা কার্ধযালয় খাঁকিবে। এসিয়ার দেশগুলির 
মধ্যে সহযোগিত! ও মৈত্রীবন্ধন দৃঢ়তর করাই সংঘের উদদেগ্য। এসির 
সশ্মিলনের পরবর্তী অধিবেশন ১৯৪৯ সালে চীনে মনুষ্ঠিত হইবে । গঞ্ডিত 
জাহরলাল নেহরু ও রার্ণী রাজওয়াড়ে সংঘের ভারতীয় প্রতিনিধি 





যুক্তরাষ্ট্রের নবনিযুক্ত স্বরাষ্ট্সচিব জেনারেল মার্খালের সহিত করমর্দনর্ত প্রেসিডে্ট,ট,ম্যানং, 


হইয়ছেন। সর্বসম্মতিক্রমে, পণ্ডিত নেহরু, সংঘের, সৈভীপতি এবং 
ভারতের মিঃ বি-শিবরাও ও চীনের মিঃ হাম-লুংউ সংখের সম্পাদক 
নির্বাচিত হইয়াছেন। ২র এপ্রিল তারিখেও মহাস্বা গান্ধী এসিয়। 
সম্মিলনে যাইয়। বক্তৃতা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন--“সত্য ও 
প্রেমের বাণী দিয় প্রাচী প্রতীচীকে জয় করিবে 1” শেষ দিনের 
অধিবেশনে সভানেত্রী নাইডু ও পণ্ডিত নেহরু বস্তুত করিয়াছিলেন । 
একি প্রানে এক্ক লন্ষষ ভাক্ষা 
ভকল্লিস্মাননা-- 

পাঞ্জাব প্রদেশের গিরগাও জেলার হোদান গ্রামে গত ২৫শে মার্চ 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ! হওয়ায় রা এপ্রিল গ্রামবাপীদের উপর এক লক্ষ 
টাক! পাইকারী জরিমান| ধাধ্য করা হইয়াছে । দাঙ্গায় ক্ষতির পরিমাণ 
মাত্র ২৩ হাজার টাক।। কাজেই এই জরিমান। অত্যধিক বূলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে। 
ভ্ঞাল্লভে &সন্চল্াহিন্নী গণ্িন্ম-_ 

গত ১লা এপ্রিল হইতে ভারত রক্ষার সমস্ত ভার ভারত গভর্ণমেণ্টের 
উপর স্যান্ত হইরাছে ; ফলে নিষ্বোজ্তভাবে দেশরক্ষা ব্যবস্থার জন্থ একটি 
কমিটী গঠিত হইয়াছে-_বড়লাট লর্ড মাউপ্টব্যাটেন (সভাপতি ), দেশরক্ষ 
সচিব সর্দার বলদেব সিং (সহ-সভাপতি ), পণ্ডিত জহ্রলাল নেহর, 
সর্দার বল্পভাই পেটেল, মিঃ লিয়কৎ আলি খা, প্রীক্গগজীবনরাম,ডাক্তীর 
জন মাথাই, মিঃ আবদার রব নিস্তার ও জন্গীলাট সদস্ত। দেশরক্ষার 


জে) লে বিযাসবাহ্বী ও দৌবাহিযীকধ স্বাকিবে। 
চীত্ভি ভাত সারিকা । 
ইন্ছোনেশ্যার প্রধান স্ত্রী ভাজায় হুলভান সার়ীয়ার এসির 
স্নানে যোগদান করিবার জনক বিলদ্ছে আসিয়া শেষ ২ দিনের সভায় 
বাগদান করিয়াছিলেন। তিনি বেতার বন্তৃতায় বলেন--*এসিয়ার 
কল দেশেয় প্রতিনিধিগণ এইবার প্রথম একত্র হইলেন। আনুন, 
দামর। মনুষ্য সমাজের মঙ্গলবিধানের জন্ত প্রকৃত নিষ্ঠার সাহভ 
একযোগে কার্য আরম্ভ কার। আমরা স্থখ, শান্তি ও শ্যপূর্ণ নুতন 
পৃথিবী গঁড়িয়। তুলিব।” 





প্রাগে অনুষ্ঠিত বিশ্ব ছাত্র-কংগ্রেসের সভীপতিমণ্ডলী 


শ্ুতিশ্বক্াভাক্স সক্রীমর্শ কমিক 

কলিকাতার দাঙ্গার অবস্থ! সদ্বন্ধে পরামর্শ গ্রহণের জঙ্য প্রধান মন্ত্র 
মিঃ সুরাবন্দী নিম্নলিখিত নেতাদের লইয়া একটি কমিটি গঠন করিয়াছেন 
_শ্রীকিরণশস্কর রায়, ডাঁঃ শ্যামা প্রসাদ, মুখোপাধ্যায়, ধীরেন্দ্রনাথ নুখে- 
পাধ্যায়, হেমত্ত কুমার বনু, অমর কৃষ্ং ঘোষ, ডবলিউ-সি-ওয়ার্ডসওয়ার্থ, 
এন-পেন্টনি, আর-গোমেস, মহল্মদ রফিক, কে-সুরদীন, এস-এম' 
টোৌফিক, ডাঃ মালেক, এম-ডি-ইউনৃফ ও কে-নসরুল্ল।। 


আনম্ষিবাভ্গল্র সপঙজ্জিকাল দি 

“চাপাই নবাবগঞ্জে দুইটি ধর্মস্থান অপবিত্র” শীর্ষক সংবাদ প্রকাশ 
করায় কলিকাতার চিফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্ট্রেটের বিচারে গত ৩১শে 
মার্চ বঙ্গীয় স্পেশাল অর্ডিনাঙ্সে আনন্দবাজার পাত্রকার সম্পাদক 
প্রীচপলাকান্ত তটাচার্যের ২শত টাকা অর্থদও ও মুদ্রাকর শ্রীতুত হুরেশচন্তর 
ভটাচার্যের ৫* টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছে । সংবাদপত্র পরিচালক দ্দিগকে 
সর্ধর্দা এরপ বিপদের সঙ্কুথীদ হইয়া ফাজ ফরিতে হয় । 


খন্ঠ ৬১শে মার্জ মাত হইতে জেদাকেল করানো ঘোষণা করিয়াছেন 
স্পেল যাজতগ্র ঘোষপী কর! হইবে । স্ষেনারেল ক্রাঙ্কো রাষ্ট্রনায়ক 
হইহেন এবং শাসন কার্যে সহায়তার জন্ট একটি প্রতিনিধি পারদ গঠিত 
হইবে। নৃতন ব্যবস্থার জন্ট শীত্বই স্পেনে নৃতদ আইন যৌণ করা 
হইবে। 


গ্রীসেল লাকা ্ত্য- 
গীসের রাজ! ছি তীয় জর্জ গত ১ল। এপ্রাস ৫৭ বৎসর বয়সে পরলোক 


গমন করিয়াছেন। রাজ! জর্জ মহারাণী ভিকটোরিয়ার বংশধর । তিনি 
১৯২২ মালে রাজ। হন--কিস্তু ১ বৎসর 'পরেই নির্বাসিত হন। ১৯৩৫ 
সালে ফিরিয়। আমিয়। আবার 


রাজা হন ও ৬ বৎসর পরে জাঙ্নান 
আক্রমণের সময় পলাইয়! যাঁন। 
সাড়ে ৫ বৎসর পরে গত সেপ্টে্বর 
মাসে ফিরয়। তিন আবার রাজ! 
হইয়াছলেন। এখন তাহার জআত। 
প্রিঙ্স পল রাজ! হইলেন। পলের 
বয়ম ৪৬ বৎসর । 
নড়জ্লাভেল কাম্য 
জ্ঞাল্ গ্রহণ -- 

গত ২৫শে মার্চ দিল্লীতে লর্ড 
মাউপ্টব্যাটেন নূতন বড়লাটের 
কাধাভার গ্রহণ করিয়াছেন। সে 
সময়ে তিনি বলয়াছেন--সকলকে 
একত্র হইয়া এখন এমনভাবে 
কাজ করিতে হইবে, বেন ১৯৪৮ সালের জুন মাসে বুটাশ গভর্ণমেন্ট 
ভারতের শাসনভার ভারতীয়দের উপর দান করিতে পারে। এ সময়ে 
কোনর়প বিবাদ কাহারও অভপ্রেত হওয়। উচিত নহে। 


সি বিডি-এম-০ন্ন 

বেঙ্গল পটারিজ, প্রীগোবিন্দ গ্লান ওয়ার্কস, নিউ ইঙিয়া গ্লাস রাড 
প্রভৃতির পরচ।লক খ্যাতনাম। ব্যবনায়ী মিঃ ডি-এন-সেন গত ৩১শে মার্চ 
বেঙ্গল ম্যাশানাল চেম্বার অফ কমাসে র (বাঙ্গালী বণক সামতি ) ৬* তম 
বার্ষিক সভায় চেথ্বারের ১৯৪৭ সালের নৃতন সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন। মিঃ সেন শ্বর্গত এডভোকেট হেমেন্্র নাথ সেন মহাশয়ের পুত্র 


ভ্রীস্ুত্ত ক্ষ ০মন্মন- 

গত ৩১শে মার্চ চীনে ভারতীয় প্রথম রাষ্্রতৃত আীতুত কৃষ্ণ মেনন 
কাধ্যভার গ্রহণ করিলে জেনারেলসিমে। চিয়াংকাই-দেক তাহাকে 
সন্ঘঘধন। জ।পন কালে বলিয়াছেন--“গত ৩* বমর ধরি ভারতবাসীরা 
পূর্ণশ্বাধীনত অঞ্জনের জন্ত যে নিরবচ্ছুর সংশ্রাম করিতেছে, তাহাদের 


্ল আল | পপ পলা 


রু্প্ষ্নাঞ্্জাাগা্জ্্া হানার সহ. বস 
দেই লাধম। আজ সাধক হই্ে চছিয়াছে। সকারতবর্ধের 
সংগ্রামের প্রতি চীনের চিরদিনই সহাদুভৃতি আছে। | 
সীমাকে লীগ-পন্দ্ীীনেন জুজ্ুস- 

পোলোয়ার হইতে ২৫শে মার্চ পরী মানলাল মেহতা জানাইয়াছেন 
_-সীমাস্ত প্রদেশের মফঃস্বল অঞ্চলে মুসলেম লীগের লোকগণ সেখান- 
কার হিন্দু ও শিখগণকে ভয় দেগাইয়। তাহাদের নিকট হইতে এই দর্তে 
স্বীকৃতি আদায়ের চেষ্টা করিতেছে যে সীমান্তের কংগ্রেস মন্ত্রিমগুলীর 
প্রতি তাহাদের আসব! নাই এবং তাহার! পাকিস্থানই সমর্থন করে| 
যদিও সীমান্তে শিখ ও হিন্দুগণ এই ভীতি প্রদশনের নিকট নতি স্বীকার 
করিবে না, তথাপি গভর্ণমেন্টের এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া মপরাধীদের 
বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থ। অবলম্বন কর! একান্ত প্রয়োজন । 
গন্্রকেনাক্ষে ভাঃ ওক্ছোপ্রহল্তি 

্ত্রোশাঞ্্যান্স- 

ডক্টর প্রবোধহরি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী মাত্র 
৩৪ বৎসর বয়মে পরলোকগমন করিয়াছেন । কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
এম.এ পাশ করিয়! তিনি বিলাশ যান ও লণ্ডন বিশ্ববিদ্ভালষের 
বাণিজ্য শল্প বিষয়ের মনন্তত্ববিগ্ঠায পি এচ..ডি উপাধি লইয়। আসেন। 





ডাক্তার প্রবোধহ্রি চটে পাধ্যায় 
(তিনি ১৯৪৩ সাপে যুদ্ধের কাছে যোগপান কাপিয। 


শীদ্বই মেগর 
হইয়াছিলেন। চাহীর চেষ্টা অক্সফোড বিশ্ববিষ্ঠালযে ৮শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, বনফুল, গ্রীতার্াশস্কর বনে।পাধ্যাম প্রতৃতির বাঙ্গালা 
পুস্তক পড়াইবার ব্যবস্থ। হইয়াছিল। ১৯৪২-৪৩ সালে তিনি লগ্ন 


হইতে প্রতি শনিবার বেতারে বাংলায় সংবাদ প্রচীর করিতেন) 
ঞস্পিস্স। হান্ঘভ্ভ- 

বছ রাজসুয় যজ্সের যজ্ঞভূমি পুরাপ-কখিত, ইতিহাস-বিখ্যাত 
দিল্লীতে এসিয়! মহাসম্মিলন অনুষ্ঠিত হইল। ই্হীকে সঙ বলিজে গুরুত্ব 


| মন ও 
খাবীনগ গাগধ' খন নে? 





হাগুলী জার না দিলে টার ধর্ধযাহার ছানি ঘটছে ৷ জাদার 
জুটিত রানৈতিক চকাতের বাসার বিলে ইহার দপব 
হইবে এক কথায় ইহার সহিত তুলনা ফরিবার কোন দাবা 
উপকরণই আমাদের কাহারও চকুতে বা! মনে দাই। এক্টা দি 
বিজয়া লম্মেলন বগিলে কি হর তাহাই তাবিতেছি। 

জাপান ব্যতিরেকে এসিয়ার সমন্ত বড়, মাধারি ও ছোট দে 
আসিয়াছিলেন। সাধ্য থাকিলে হয়ত জাপানও আসিত। ভাগাঙো 
ও অবস্থাবৈগুণযে জাপান মাজ একঘরে। যঙ্গস্থলে এ দুঃখ অনু 
হয় নাই এমন একটি নস্ভরও ছিল কি না সন্দেহ। আজ ধীহার 
জাপানের ভীগানিয়গ্তা, কেন যে সাহারা এমন একট। জাতি 
সশ্মিলনে জাপানকে 'আাসিতে দেন নাই, কে জানে ! হুদ 
অভীতে ভারতবর্ষ অখিল-এসয়ায় ভাহার নৈঠিক নেতৃত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিগ়াছিশ। প্রাগতইতিহাসের স্মৃতিতে এবং ইতিহাসের 
পু থিতে সে মহিমোচ্ষল কাহিনী লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । তারপর ভারত 
পৃথিবী হইতে ছিন্ন এবং আপন স্বজনগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ছুর্গতির 
অতল তলে শাগিত হইয়াছিল ! কে জানিত, এক বৎসর পূর্বেও কে 
কল্পনা করিতে পারিত ষে বৃটিশের নাগপাশ হইতে সম্পূর্ণ মুক্তি 
পাইবার পূর্বেই ভারভ ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত তাহার জ্ঞাতি-গোত্র জাতীয় 
স্বজনগণকে এমন উদান্ত আহ্বান দিতে পারিবে? আর সমস্ত এসির! 
সৌব্রাত্রোর সন্মান রক্ষার্থ এত শার্ত ভারতবযে আসিয়। মিলেতে হইবে, 
ইহাও কি কল্পনারও বহভূতি ছিল না? 

কিন্তু ইহাই ভারভবঘ ; ইহাই ভারতের যোগা ! ভারত-বিধাতা 
ভারতের ললাটে নেতৃত্বের জয়টীক| দিয়াই স্থষ্টি করিযাছেন--অভীতেও 
ছিল তাহার নেতৃত্ব, অর ভ'বধ্যঠও প্রতীচযে প্রর্হষঠিত থাকবে 
ভারতের নেতৃত্ব । এ সযাগত সধীসমাজ। ভারতের গলে নেতৃত্বের সেই 
বরনাল্য অর্পণ ক'সলেন, হ শুনার পুদাণে। কিল্লায়। আগকার দিনে 
এমন নিঃশঙ্ক। এমন নিঃসংন্দই, এমন একুতি ও এমন অকৃপণ করে 
কেই কাহারও বরণ করে ন। মন্ষৌোতে পাশ্চাতোর চতুঃশক্কির 
সন্মলন ঠিক এ মমযেহ ঘটিতেছিণ। বেডিন যে পথে চলেন, 
মার্নান দে পথে মপদেবতা পেখিযা থাকেন , মলোটোশকে মামদে। 
বোধে মকলেহ সমর সন্থগ শবে সরয়। ধ্াড়ায়। কিন্ত এখানে সে 
ওয় নাই । শোণণ পুগুন, পরঙ্গাপহর্নণ স্বার। অঠীতেও হারও শাহার 
অধিকার বস্তার করে নাজ, শুবিষ্াঠও ভারত ভাহ। করিবে না। 
জ্ঞান ও বিজ্ঞান, দান ও প্ররতদানের পথ্হ ভারতব্ঘ পূথধার সহিত 
মিলত হইয়াছিল, খাবার সেভ পুপ্ত স্ব্ণনুত্র পুনকদ্ধার করিয়াই 
সৌহা'্যিবদ্ধষনে আবদ্ধ হইবে। তাই নিশৈষ্ষচহে ও নির্বিকার মলে 
এসিয়। ভারতে আসিয়া ভারতের প্রসাদ গ্রহণ ক্গিণ। 

ভারত এসিয়াকে কোন্‌ সম্পদ দান কারয়াছিল তাহা কাহারও 
অজ্ঞাত নাই, ইতিহাসের সম্পত্তরপে আজও তাহা পরিগশিত 
হইতেছে । এবারে, রাজহুর ঘজস্থলে ধীড়াইয়া ভারত এসিয়াকে কি 


ম্প সতি স্পা মশা সি টি সস স্পরটি স্টি ্্টি সিপা্টি পা পিপি 


সামগ্রী দিল পৃথিবীর জহ্রীরা তাহা! জানিতে উদগ্রীব হইয়াছিল। 
প্রভূত বিত্তশালী, ধনজনে গরীয়ান আমেরিক। যাহ। পারে নাই, কুট- 
কৌশলী ইংলগু যাহা পারে নাই, দ্ি্বিজয্ী রাসিয়াণ্ড বুঝি তাহা 
কল্পন। করিতে পারে না, ভারত তাহাকে সেই অমূল্য সম্পদই দিয়াছে। 
ভারতও বলিয়াছে-.দেশ জয় করিতে হইবে, পাশ্চাত্য মহাদেশ জয় 
করিতে হইবে, দিখ্বিজয় সম্পূর্ণ করিতে হইবে। কিন্তু এশটম বশ 
বার! নয়, বদ্ধার দ্বারাও নয়--প্রেম ও সত্যের মন্ত্েই বিশ্ববিজয় করিতে 
হইবে। এই মহামস্ত্র লাভের আশীতেই উ্ুগ হইয়। এসিয়া ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিল, জীবিত বুদ্ধের নিকট দেই মহামস্ে দীক্ষা লইয়াই এসিয়! 
এসিয়ার প্রত্যাগমন করিয়াছে । 
ক্ক্লিক্গাভাক্স এম্পিসাভিক স্পিয্ল ও 

ক্রি ম্চিযিলন্ম__ 


সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিষ্থালয়ের সিনেট হলে সর্ব্ব- এশিয়ার শিল্প 
ও কৃষ্টি সম্মিলন হইয়া! গিয়াছে । সিংহলের শিক্ষ! মন্ত্রী ড্টর,কাউনান 





এসিয়াটিক শিল্প সম্মেলনে সমবেত হুধীবৃন্দ 
গ্রারা উহাতে সভাপতিত্ব করেন এবং অন্বর্ধন্তী সরকারের শিক্ষা সচিব 


মিঃ সি-রাজাগোপালাচারী সম্মিলনের উদ্বোধন করেন। সম্মিলনে বছ 
দেশের বছ শিক্ষাত্রতী সমবেত হইয়াছিলেন। কলিকাত! আর্ট সোসাইটা 
সন্মিলনের উদ্ভোগ আয়োজন করিয়াছিলেন । 
শভাম্াদিকভ্য ভল্সভ্ভী-_ 

আগামী ৫ই মে বৈশাখী পূর্নিমায় খুলনা জেলার সাতক্ষীরা মহকুমার 
ঈশ্বরীপুর গ্রামে প্রতাপাদিত্য জয়ন্তী উৎসব হইবে। বাঙ্গালার 
এই দুর্দিনে প্রতাপাদিত্যের কথা স্মরণ করা! প্রত্যেক বাঙ্গালীর একান্ত 
কর্তব্য । এই উৎসব যেন সে বিষয়ে বাঙ্গালীকে উৎসাহিত করে। 
উজীভ্বন্মিক্নজত্রক্র ক্রোসপাপ্যাজ- 

নেতাজী শ্ুৃভামচন্্র বহু ভারতবর্ষের বাহিরে স্বাধীন-ভারত-রাষ্ট্ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এই স্বাধীন-ভারভতরাষ্ট্র বৃটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিয়। বৃটিশ সাস্্রাজ্যের অভ্যন্তরে বৃটিখশকে পরাস্ত করিয়! স্বাধীনতার 
পাক! প্উড্ডভীন করিয়াছিলেন। সাময়িকভাবে হইলেও, এই বিজয় 
অন্তিযান আজ ইতিহাসের অবদান বলিয়! স্বীকৃত হইয়াছে এবং দুই 





7 শাস্থক্রা ব্য 


শতাধীর,পরাধীনতার গ্লানিরও যে অনেকখানি নিরসন করিয়াছে তাহাও 
আগামী কালের ইতিহাসে লিখিত হইবে। এই প্রতিহাসিক ক্কার্ধেয যে 
সকল ভারতীয় নেতাজীর সহযোগী ছিলেন, শাহাদের মধ্যে বাঙ্গালী অনিল 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের স্থান সকলের পুরোভাগে । নেতাজী মেজর-জেনেরাল 
চ্যাটাঙ্জিকে বৃটিশ-অধিকা রবিমুক্ত স্বাধীন একটি দেশের গভর্ণর নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। বুটিশের আন্বামান_-নিকোবর দ্বীপাবলী “শহীদ 
দ্বীপপুঞ্জ” নাম গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার "উপরে ভারতের ত্রিবর্ণরঞ্জিত 
পৃহাঁক। উড়িয়াছিল এবং বাঙ্গালী চাটাজ্জি তাহার শামন কর্তৃত্ব পাইয়া 
ছিলেন। বুটিশ এই দ্বীপপুঞ্জে বহু বাঙ্গালী স্বদেশ-সাধকের সাধনার 
সমাধি রচন। করিয়াছিল; “রা্জপ্রোহের” অপরাধে এইখানেই শ্বীপান্ত- 
[রিতকরিত। নেতাজী কর্তৃক ইহার শহীদ “দ্বীপপুঞ্জ নামকরণ যে কত 
অর্থপূর্ণ ও সার্থক তাহ! আশ। করি বাঙ্গালীকে না বলিলেও চলিবে। 

চাটাজ্জি যুদধপূর্নকালে বাঙ্গালাদেশে বৃটিশ গভর্ণমেস্টের বড় চাকরীতে 
নিধুক্ত ছিলেন। যুদ্ধকালে বৃটিশের ভাগ্য বিপধ্যন়্ে জাপানী হস্তে বন্দী 
হ'ন এবং পরে নেতাজী গঠিত ফৌজে ও রাষ্ট্রে যোগদান করিয়! চাকরী 
জীবনের পূর্ণ প্রায়শ্চিত করেন। 

অনিলচন্দ্র লাহোর হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তার প্রতুলচন্দ্রের 
চতুর্থ পুক্র। অনিলচন্দ্রে। পাচ ভাই-_-নকলেই বৃটিশ আদর্শে কৃতী ও 
পদস্থ ; কিন্ত স্বাধীন রাষ্ট্রে নেতার্পীর সহকন্মাহিনাবে তিনি যে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়াছেন তাহ। বহুদিন পর্যন্ত শ্মরণীয় খাকিবে। স্থখের বিষয় 
অনিলচন্ত্র আজও সুস্থ শরীরে আমাদের মধ্যে অবস্থান করিতেছেন । 
ভরসা করি দীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়। স্বাধীন পশ্চিম বাঙ্গাল গঠন 
করিয়। বাঙ্গালীর আশীর্বাদ অঞ্জন করিবেন। বৈশাখের ভারতবর্ষে 
মামর। অনিল চন্দ্রের ত্রিবর্ণ চিত্র প্রকাশ করিলাম। 


লীস্ালাজ তব ভশ্স তে গ্উিম্ম- 


গত ৪ এপ্রিল কলিকাতায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার 
কার্য নির্রবাহক সমিতির এক সভায় “জাতীয়তাবাদী বাঙ্গালীর জন্য 
স্বতন্ত্র প্রদেশ গঠনের দাবী” করিয়! প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । এ সভার 
বিশেষভাবে নিমন্ত্রিত হইয়! ডক্টর স্তামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, নলিনীরপ্লন 
সরকার, ডাক্তার বিধানচন্্র রায়, ডর প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় 
নাথনলাল সেন, ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী, কুমার দেবেল্পলাল থান ও অতুলচন্ 
গুপ্ত উপস্থিত ছিলেন | এ দিনই দিলীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
বাঙ্গালী হিন্দু সদন্যদের পক্ষ হইতে পত্ডিত লক্ষ্মীকাস্ত মৈত্র প্ররপ এক 
দাবী নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে জ্ঞাপন করিয়াছেন--বড়লাট, মহাত্মা 
গান্ধী, আচার্য কৃপালানী, পণ্ডিত নেহরু প্রভৃতি কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটার সদশ্তবুন্দ । এ £ঠা এপ্রিল তারিখে তারকেস্বরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভ্ভ| সম্মেলনে সভাপতিরূপে খ্যাতনাম| হিন্দু নেতা 
ও «ব্যারিষ্টার প্রীঘুত নির্ধলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ও বলিয়াছেন---বাঙ্গালায 
হিন্দুর রাষ্ট্রতান্ত্রিক সমন্তা সমাধানের একমাত্র উপায়__বঙ্গে হিন্দুর 
পৃথক রাষ্ট্র স্থাপন । 


চা 


রিং ূ রর 
শ্কাকেশাক্কে পিরিত সঙ্গ কপ 
মোহিনী দিল্সের ম্যা(নজিং এজেন্ট গিরিজা প্রদন্স চক্রবর্তী গত ৬ই 
ফেব্রুারী *১ বৎদর বয়দে পরলোকগমন করিয়্াছেন। ৩* বৎসর 
বয়সে তিনি র্যবমায়ে ফোগদাস করেন ও ১৯*৭ সালে মোহিনী মিলের 








৬ি্রিজা প্রসন্ন চক্রবন্তা 


কাপ্র সুরু, করেন,! ১৯৩৭ সালে ২নং মোহিনী মিল স্থাপিত হয ও মাত্র 
২ বৎ্দরগপূর্ব্বে তিনি মন্পূর্[। কটন মিল প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বেঙ্গল 
মিন-গুনার্দ এদাসিক্েদনের সঙাপতি ও ইতিয়ান সেপ্টএাল কটন 
কমিটার সদন্ত ছিলেন। ভাহার ৫ পুত্র ও ২ কন্। বন্ধমান। 


প্রবাসী ক্ষ-সাহিভ্য সন্দযে লন 

গত ৫ই এপ্রিল হইতে ৭ই এপ্রিল পর্যন্ত কলিকাতায় 
আশ্তুতাব কলেঞ্জ হলে প্রবাদী বঙ্গ-দাহিত্য সশ্মেননের চতুর্ধিবংশ 
অববশন হইর। গিরাছে। কংলকাত। বিশ্ববস্ত।লয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর 
শীত প্রনথনাথ বন্দে]া পাধ্যায় মূল দভাপ:তর আপন গ্রহণ করেন এবং 
গ্ীচুজ তারাশধ্ধর বন্দে।পাধ্যায় সম্মেপনের উদ্ধোধন, করেন। ডাঃ 
প্রনথনাথ বন্যোপাধ্যায় অন্যর্থন। সমিতির সম্ভাপতিরপে সকলকে 
স্থর্ূন। করেন। প্রবাসী বগ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের স্থারী সিভাপ'ত 
গর]ুক্ত নগেশ্রনাথ রক্ষিত, স্মেপনে মহল। শাখার সভানেত্রী ্রগুক! 
হেমলত। ঠাকুর, বৃহত্তর বঙ্গ-শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত হেমচত্ত্র বহু, 
সাহিত্য শাখার সভাপতি ডাং প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজ্ঞান শাখার 
সভাপতি ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী, শিল্পকল। শাখার সভাপতি ্রমুক্ত 
অর্ধেন্রকুমার গান্গুলী বন্তৃতা করেন। লেডী রামু মুখাজী, পরীযুক্ত 
অতুল বন ,ডাঃ হিমাংশুকুমার মিত্র ও শ্রীধুক্ত হেষেস্্রপ্রনাদ ঘোষ হথাক্রমে 
মহিলা, শিল্প, বিজ্ঞান ও নাহিত্য শাখার উদ্বোধন করেন। | 

ও. 


স্খলন প্লাস প্হচা গা পন্য স্থগঞ। ১ সিটি কি 


* অন্ত্োে্টিক্রিয়র 


স্ব 


স্পা "ছার সস্তা জা -সস্কুর 


এই পীতে ডাঃ স্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সতাপৃতিত্বে সম্মেলনের 
বিশেষ অধিবেশন হয়। ভারতের বিভিন্ন স্বান হইতে বু 
প্রতিনিধি আসিয়া সন্মেলনে যোগদান কতিয়াছিলেন। ভারতের 
নানাস্থান হইতে বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি সম্মেলনের সাফল্য কাদন! 
করিয়া বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন। অভ্যর্থন। লিমিতির সম্পাদক 
যুক্ত জ্যোভিবচন্ত্র £ঘোষ মহাশয়ের অক্রান্ত প্রচেষ্টায় এবারের প্রবাসী 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন কলিকাতায় অস্বাভাবিক অবস্থার মধ্যেও 
সাফল্যলাত করিয়াছে। 


সল্লোক্কে ভিম্পিউ বাস্চাজনী 2হবমান্িিক্ক-- 


গত »ই ফেব্রুয়ারী বেল! ছিপ্রহরের সময এক বিমান ছুর্ঘটনার 
ফলে বেঙ্গল ফ্লাইং ক্লাবের সদন্ত ভবদেব মুখোপাধ্যায় মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। তিনি ভাহার নিজম্ব বিমানে করিয়। ইদিন প্রাতে কলিকাত 


' হইতে ৭৫ মাইল দক্ষিণে সমুদ্র সৈকতে অবস্থিত কাথি মহকুমার 


অন্তর্গত দীঘায় জনৈক বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। 


রা 


রে ০1848 তে 5 শত ত ৪৭ * । গ ৬৬ 
চু লা রে রি 0 ৮ ৪ নে 2172 ক দত ও িস 
্ ্ া দত ? ॥ । হা 
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৬ভব্দেব,মুপোপাধ্যায় 


সেখান হই5 বিনানখানে আকাশে উড়িহার কালে হুর্ধটন।. ঘটে। 
জন্ত তাহার নৃতদেহ বিমানযোগে কলিকাতায় আনা 
হইযলাছিল। ভবদেববাবু প্রণ্সন্ধ সাহছেত্যিক ম্বর্ত তুদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পৌত্র। (তিনি ১৮৮৭ ঘুঃ জন্মগ্রহণ করেন। ১৯৩০ সাল 
হইতে ভিনি বিমান চালনায় লাইসেন্স পান। তিনি বছ প্রতিযোগিত।* 


স্লিপ 


স্পা স্টি শী শিপ পি সা পি্পাস্টপা্টি 


মূলক, বিমান চালনার যোগদান করিক্লাছিলেন। তিমি একজন বিশিষ্ট 
পাট ব্যবসায়ীও ছিলেন। ভিনিউিহাতারে এহতর এক কনা ও স্ত্রী 
রাখিয়। শিয়াছেল | 


গপন্লকেশান্কে আভিভকতল হ্-- 


গত ২২শে মার্চ সন্ধ্যা "টার সময় ডাঃ আজিজল হক মাত্র ৫৫ বৎসর 
'বয়সে তাহার লাউডডন স্ত্রীটম্থ বাসভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন । মাত্র 
১ দিন পূর্বে মস্তিক্ষে রক্তক্ষরণ হইয়া তিন অজ্ঞান হইয়। যান। তিনি 
১৯৩৪ হইতে ১৯৩৭ পধ্যন্ত বাঙ্গাল। সরকারের মন্ত্রী, তাহার পর ৫ বৎসর 
কাল বঙ্গীয় ব্যবস্থ। পরিষদের স্পীকার ছিলেন। ১৯৩৮ হইতে ১৯৪২ 





আজিজুল হক 
ফটে।__শ্লীরবীন্ মুখোপাধায়ের সৌজন্টে 


পর্ধস্ত তিনি কলিকাত! বিশ্ববিদ্ালয়ের ভাইস-চ্যাঙ্সেলার ছিলেন ও 


১৯৪ 





পালে লগুনস্থ ভারতীয় হাই কমিশনার নিধুন্ত হুইয়াছিলেন। ২ বৎসর 
পরে ফিরিয়। আসিয়! তিনি বড়লাটের শাসন পরিষদের সদস্ত হইয়াছিলেন 
_-অন্তবন্তী সরকার গঠিত হইলে তিনি সে পদ ত্যাগ করেন। নদীয়! 
জেলার শাস্ত্িপুরে ঠাহার পৈতৃক বাসভূমি-তিনি প্রথম জীবনে 
কুজনগরের উকীল ছিলেন। তিনি সার উপাধি লাত করিয়াছিলেন ও 
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সাং 


শেষে মুসলেম লীগের নির্দেশে তাহা ত্যাগ করিয়াছিলেন তাং 
 অমারিক, সহজ ও সরল ব্যবহারের জন্য তিনি সর্ধজমশ্রির ছিলেন। 


স্পন্লতেলাক্কষে ন্লানমভান্রঞ শক্ক্যোসাম্াক্স- 

দক্ষিণ কলিকাঁতার খ্যাতনাম! অধিবাসী রায় বাহাছুর রামতা 
বঙ্গ্যোপাধ্যায় গত লা এপ্রিল »৫ বৎসর বয়সে পরলোক গ 
করিয়াছেন। তিনি ৪* বৎসরেরও অধিককাল কলিকাত। কর্পোরেশট 
কাউন্সিলার ছিলেন, ১৮৯* সাল হইতে ১৯৩৩ সাল পধ্যস্ত এই ক্গে 
তাহার কার্ধ্য স্মরণীয় হইয়া থাকিবে। সাবাস আটাশের একং 





ব্ামতারণ বন্দে।পাধ্যায় 


হইয়। তিনি ম্যাকেঞ্লী আইনের প্রতিবাদে পদত্যাগ করেন ও পরে 
আবার নির্বাচিত হন। তিনি ১৯১৫ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সদন্ত হইয়াছিলেন। তিনি আলিপুরে ৬* বৎসরকাল ন্ুখ্যাতির স্থিত 
ওকালতী করিয়াছিলেন। 


|/॥]]]]]]]]| 
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বাঙ্গালী হিন্দুর নিজন্ব রাষ্ট্র 


ডাক্তার ভ্সন্ভোষকুষার মুখোপাধ্যায় এম-বি 


বহ্ষিমচন্র আনন্গমঠে লিখিয়াছেন :--“কোন্‌ দেশের মানুষ খেতে না 
পেয়ে ঘাস খান? কোন্‌ দেশের মানুষের সিন্দুকে টাক! রাখিয়া 
মোয়াস্তি নাই, সিংহাসনে শালগ্রাম রাখিয়। সোয়ান্তি নাই, ঘরে ঝি-বৌ 
রাখিয়। নোয়ান্তি নাই..'ধর্দ গেল, জাতি গেল, মান গেল--এখন যে 
প্রাণ যায়।” ইহা যেন বর্তমান বাংলার অবিকল চিত্র। বাংলাদেশে 
আজ মান্থষের ধনপ্রাণ, মানমর্য্যার্দা বিপন্ন ; বলপূর্ববক ধর্ম্ান্তরীকরণ 
ও নারীহরণ নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার এবং প্রদেশের অর্থ-নৈতিক 
কাঠামে। ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। বাংলার বাহির হইতে মুদলমান আনাইয়। 
হিন্ুপ্রধন অঞ্চলইলিতে বনাইবার আয়োজন চলিতেছে । এই উদ্দেঙ্ে 
যে সকল জমি দখল করা হইবে তাহার মূল্য দেওয়। হইবে বিঘ! প্রতি 
এক টাকা সওয়া পাচ আনা! সশস্ত্র পাঞ্জাবী মুনলমান সৈনিকে 
পুলিশ বিভাগ ছাইয়া গেল। পঁচিশ লক্ষ মুনলিম ম্যাপনাল্‌ গা 
তৈয়ারী হইতেছে । এইতে। গেল বাংলার রাজনৈতিক অবস্থা । 
বাঙ্গালীর গর্বের ও আদরের জিনিন বাংল। ভাষা ; হাহাকেও জবাই 
করিবার চেষ্টার ক্রটি নাই। বাংলার রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক, 
সামাজিক ও ভাষাগত উন্নতির জন্তক ইহার প্রতকার আবশ্তক | 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির মুল্গা যাহাদের কাছে কিছুই নাই, তাহাদের 
হইতে পৃথক হওয়! ব্যতীত অন্ত উপায় আর কি আছে? বাঙ্গালী 
হিন্দুই বংলা! সাহিতা ও সংস্কৃতি গড়িয়। তুলিয়াছে এবং বাংলার হে 
ংশ হিন্দুপ্রধান সেই অংশকে লইয়া ভারতীন়্ যুক্তরাষ্ট্রের অধীনে একটি 
প্রদেশ গঠন করিলে বাঙ্গালী হিন্দু আত্মরক্ষ। ও আত্মপ্রদারের অবকাশ ও 
হুযোগ লাভ করিবে। 
অনেকে পৃথক প্রদেশ গঠনের কল্পনাকেও জাতীয়তা বিরোধী বলিয়া 
আপত্তি তুলিরাছেন। কিন্ত কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ হিন্দু ও মুসলমানের 
মিলিত যে ভারতীয় জাতির স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহার অস্তিত্ব 
বাস্তব জগতে কোথায়? আমরা হিন্দুরাঁ-বলতেছি বটে যে, আমর! 
এক ভারতমাতার সন্তান। কিন্তু মুসলমান সমাজের নেতা মিঃ জিনা 
কয়েকদিন পূর্বে পর্যন্ত (১লা মাচ, ১৯৪৭) বলিয়াছেন--“আমাদের 
উদ্দেশ্য ও যুলপনীতি হিন্দুদের হইতে গুধু ষে পৃধক তাহাই নয়-_সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধভাবাপন্ন। স্থতরাং এই দুইটি সম্প্রদায় কখনই একত্রে থাকিতে ব 
সহযোগিতা! করিতে পারে না।” ইহা অপেক্ষা ম্পই কথ। আর কি 
হইতে পারে? একপক্ষ বজিতেছে-__আমরা তোমাদের কেহ নই-_ 
ভারতীয় নই, আমরা পাকিস্থানী জাতি; আর আমর! 
তাহাদের পিছনে ছুটিয়া বলিতেছি-_-না, তোমরা! আমাদের ভাই, 
আমরা! এক মায়ের সপ্তান। এই চিত্র কি হাহকর ও লঙ্দজীজনক নয়? 
ধাংলাদেশে হিন্দু ও মুদলমান এখনো! একই প্রদেশে পাশাপাশি বাস 
করে সভা, কিন্ত ভৌগোলিক উপায়ে বহদেশ দ্বিধঙ্ডিত না হইলেও 


পৃথক নির্ধ্বাচন পদ্ধতি এবং লীগের ছ্ি-জাতিবাদ ও হিন্দু-বিদ্বেধ 
প্রচারের ফলে হিন্দু ও মুপলমানের মধ্যে রাজনৈতিক, মানসিক ও 
সাংস্কৃতিক বিভেদের এক দুর্ভেগ্ত প্রাচীর সৃঙি হইয়াছে। 

অনেকের ধারণা যে, মুসলমানদের এই সাম্প্রদায়িক মনোভাব 
সাময়িকমাত্র এবং একদিন তাহাদের সুবৃদ্ধির উদয় ছুইবে। কিন্ত 
তাহাদের এই ধারণ! যে ভুল, ইতিহাদ তাহা প্রমাণ দিবে । ধাহারা 
যুক্তনিববাচন প্রভৃতি পুনংপ্রবর্তনের স্বপ্ন দেখিতেছেন তাহার! হয় 
আন্প্রবঞ্চনা করিতেছেন, নয় দিব। স্বপ্নে বিভোর রহিয়াছেন ৷ মৃসলমান 
সম্প্রদায় রাজি না হইলে পৃথক নির্ধ্বাচন প্রথ! কখনই উঠিবে না এবং 
উহাদের রাজি হইবার কোন লক্ষণই আজ পথ্যন্ত দেখ যাইতেছে বা । 
মূনলীম লীগের মনোভাব প্রবর্তনের আশার নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া 
থাকিলে মাগামী বৎসর সমগ্র বাংলায় পাকিস্থান নিশ্চিত। 

পশ্চিম বঙ্গে পৃথক প্রদেশ গঠিত হইলে উহা! পূর্ববঙ্গের হিন্দুর 
সহায় হইবে । সামান্য কষুপ্র ত্রিপুরা রাঙ্গা ছিল বলিয়াই ১৯৪১ সালের 
ঢাক! দাক্লায় এবং গতবৎসরের লোয়াধালী ও ত্রিপুরার নরমেখযজে 
বিপন্ন হিন্দু পলাইয়া প্রাণরক্ষা করিতে পারিয়াছিল। পাশেই শক্তিশালী 
বাঙ্গালী হিন্দর নিজস্ব প্রদেশ থাকিলে উহা! যে শুধু আশ্রয়প্রার্থীদের 
আশ্রয় ও দাহাষা দিবে তাহা নয়। প্রয়োজন হইলে অর্থনেতিক চাপ 
ও অন্য উপায়ও অবলঘ্বন করিতে পারিবে। নিজের হাতে গভর্ণমেন্ট 
ন। থাকিলে যে কিছু কর! যায় না, তাহার প্রমাণ হায়দারাবাদ রাঙ্য-- 
সেখানে হিন্দুর! সংখ্যায় শতকরা ৯, জন হইলেও আজও অসহায় ও 
অতাচারিত। আমি £হিন্ুর বাংলা" পুস্তকে লিখিয়াছিলাম-_ 
পূবববঙ্গের হিন্দু পূর্বববঙ্গেই বাস করিবে ; কিন্তু নৃতন বঙ্গ প্রদেশেও 
তাহাদের সকল বিষয়ে সমান অধিকার দিতে হইবে । আননের বিজ 
এই যে, বঙ্গীয় হিন্দু মহাসভ1 কর্তৃক অনুষ্ঠিত সম্মেলনের প্রস্তাষে 
আমার এই অভিমত গৃহীত হইয়াছে। 

জন-বিনিময়ের উপর মিঃ জিন্লা সেদিনও জোর দিয়াছেন। 
পাকিস্থান হইতে হিন্দুদের চলিয়া যাইতে হইবে। আমর! বদি সমগ্র 
বঙ্গদেশকে পাকিস্থানে পরিণত হইতে দিই, তাহা হইলে বাঙ্গালী 
হিন্দুকে দেশের ও কলিকাতা শহরের খর-বাড়ী, 'জায়গা-জমি, ব্যবসার- 
বাণিজ্া সব ছাড়ির! দেশত্যাগ করিতে হইবে। 

একদিন এইভাবে পারসীরা ভারতে পঙগাইয়া আসিয়াছিল। 
আবার এইভাবেই একদিন মুসলমানদের অত্যাচারে বাধ্য হইয়া. 
ইছদীর! প্যালেষ্টাইন ছাড়ির| গিয়াছিল; আজও তাহারা গৃহ্থার!। 
বাঙ্গালী হিন্দু নিশ্চয়ই চীছে না যে, তাহার স্বেচ্ছায় মুসলমানদের হন্টে 
বঙ্গদেশ সমর্পণ করিয়! ইহদীদের দুরবস্থা! বয়ণ্‌ করিয়া লইবে। 


'_ হৃটেনের প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলি ধোঁধণ! করিয়াছেন যে, যদি কোন 
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' প্রদেশ বাঁ ছঞ্চক গপপয়িষদের পরিকজিত কেন্দ্রীয় শাসনের মধো 


থাকিতে অমিুফ হার, তাহা হইলে সেই প্রদেশ বা! অঞ্চলের হত্তে 


বৃটিশ গতর্মেন্ট হতস্্রভাষে শাসম কতৃন্ব আগামী ঘৎসর জুম মাসেই 
সমর্পণ ফরিযেম | মুসলিম লীগ গণপরিষদে যৌগদান করে নাই বং 
বঙ্গদেশফে ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! হ্বাধীন মুসলিম রাষ্ট্র স্থাপনের 
উক্চোগপর্ক ইতিমধোই আর্ত করিয়া দিয়াছে। মিঃ হুরাবর্দি বজিয়াছেন 
--“ষাংলার পাকিস্থান আসিতেছে এবং বাংলাদেশ ভারতের কেন্জীয় 
গীতর্পমেন্টেয় অধীনে থাকিবে না।” 

সংখ্যাধিকোর যুক্তির বলে মূসলিম লীগ বাংলা প্রদেশকে পাকিস্থান 
করিতে চাহছিতেছে। সমস্ত বাংল! দেশের জনসংখা! ধয়িলে মৃসলমানদের 
সংখ্যাধিকা হয় বটে, কিন্ত পশ্চিম বাংলায় হিন্দুর সংখ্যা বেশী। যে 
হৃক্তিধলে মুসলমানরা পাকিস্থান দাবী করে, সেই যুক্তি অনুসারে 
পশ্চিম বঙ্গের হিন্দৃপ্রধান অঞ্চল ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে 
অর্থীকার করিতে পায়ে । মিঃ এটলির ঘোষণায় 'অঞ্চল' কথাটি 
ম্পটুই বল! হইয়াছে। 

'নৃতন বঙ্গ' ভারতের একটি প্রদেশ হইবে; আর পাকিস্থানী 
পূর্ববঙ্গ হইবে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন একটি স্বতঙ্গ রাজা। 'হিন্দ- 
বঙ্গ গঠনকে বঙ্গচ্ছেদ বলিয়া অনেকে ভুল করিতেছেন । এখানে প্রশ্ন 
বঙ্গচ্ছেদের নয়-_ভারতের অঙ্গচ্ছেদের । অনেকদিন আগে একটি রোগীর 
হাতে পচ. ধরে এবং হাত কাটিয়া ফেলিবার প্রয়োজন হয়। সে আমাকে 
বলে--ডাক্তারবাবু, পুরা হাঁতট না কাটিয়া, কমুই পর্যান্ত বাদ দেওয়া 
যায় নাকি? এখানেও প্র্ঝ অনেকটা সেই রকম। সমগ্র বঙ্গদেশ 
ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বাধীন পাকিস্থান রাজা হইতে দেওয়। 
হইবে ; অথবা, কেবলমাত্র পূর্ববঙ্গ বাদ হইবে? হিন্দুর আপত্তি 
সন্বেও যদি ভারতবর্ষের অঙ্গচ্ছেদ একাত্তই হয়, তাতা হইলে অন্থভঃ 
পশ্চিম বঙ্গকে বিচ্ছেদ হইতে রঙ্গ! করিতে 'হইবে। 

নৃতন বঙ্গ প্রদেশের পরিকল্পনা 


নৃতন বঙ্গ প্রদেশের তিনটি পরিকল্পনা দেশবাসীর সম্মুথে উপস্থাপিত 
হইয়ানছে। প্রধমতঃ, ভ্রীরাজাগোপালাচারীর পরিকল্পন! । ১৯৪২ সালে 
গাস্ধীজীর “সম্মতি অনুসারে” তিনি যে জেলা-গত (1018610% 189) 
ভাগের পরিকল্পনা করেন তাহাতে বর্ধমান বিভাগ, কলিকাতা, 
২গপরগণা, খুলনা, দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেল! হিন্দ বঙ্গে 
পড়ে । 

আর একটি পরিকল্পনা সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়ান্ে। ইহাতে শাইুই 
বর্ধমান বিভাগগুলিকে ভাগের ভিত্তি ধরা হইয়াছ্ে। প্রেসিডেন্সি 
বিভাগে হিনুর সংখ্যা বেশী ; দিও ইহার অন্তগর্ত মুর্শিদাবাদ, নদীয়া ও 
যশোহর . জেল! মুসললান-প্রধান। বিডাগকে ইউনিট ধরিলে 
মুসলিঙ-গ্রধান কোন বিভাগের হিন্দু প্রধান জেল! দাবী কর! চলে না। 
কিন্তু ইহারা একই সঙ্গে মুসলমান-প্রধান রাজশাহী বিভাগের অন্তর্গত 
দার্জিপিং ও জলপাইগুড়ি জেলাও চাহিয়াছেন। হি্ু-প্রধান বলিয়া 
এই ছুটি জেল! দাবী করিলে, প্রেসিডেন্সি বিভাগের নদীয়! প্রভৃতির 
উপর দাবী দেওয় ধুক্তিসঙ্গত হইতে 'পারে না। তাহার উপর এই 
পরিকল্পনার অন্ুবিধা এই যে, উত্তর ও দক্ষিণ অংশ পরম্পর হইতে সম্পূর্ণ 


লেখক "হিন্দুর বাংলা" পৃত্তকে হে পরিষ়না দিছে, তাহাতে এই 
অহযিধাগুলি মাই। দিনীয়পুর, মর্দীয়! প্রভৃতি জেলার সাধারণতঃ 
পূর্বাংশে মুসলমানের সংখ্যা বেদী। এই অংশগুলি সফল জেল 
ইইতে অনায়াসে বাদ দেওয়া যায়। বর্তমান অমেক জেলার সীমা 
এইভাবে বছবার পরিবর্ধিত হইয়াছে । হিন্ুপ্রধান সব-ডিতিসম- 
গুলিকে ভাগের ভিত্তি করিতে হইবে; এবং যে-মকল হিঙ্গ-প্রধান 
থানা এইযপ সবডিভিসনের পাশেই ও উহার সহিত সংলগ্র থাকিবে, 
উহবাদেরও পার্বতী  সবডিভিসনের অস্তুভূর্তি করা উচিত। এইভাবে 
ভাগ করিলে হিন্দু-বঙ্গের মধো কোন্‌ ফোন্‌ স্থান পড়িবে তাহা! এইযার 
দেখিব। 

উত্তরে রাজশাহী বিভাগের দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলা 
সম্পূর্ণ পাওয়া মাইবে। দিনাজপুর জেলার পূর্ববাংশ হইতে যদি 
পার্বতীপুর, চিপ্রির বন্দর, ঘোড়াঘাট ও নবাবগঞ্জ থানা বাদ দেওয়া 
যায়, তাহা হইলে, জেলায় হিন্দুর সংখ্যাধিকা (শতকরা ৫৩ জন) 
হইবে। মালদহ জেলা হইতে শিবগঞ্জ ও চাপাই নবাবগঞ্জ থান! বাদ 
দিলে হিন্দুর সংখ্যা শতকরা ৫৪ জন হয়। 

প্রেসিডেন্সি বিভীগের মধ্যে কেবলমাত্র ২৪ পরগণ! ও খুলন! জেলা 
হিন্দু প্রধান। মুর্শিদাবাদ জেলার ভিতর যদি কা্গি সবডিভিসনের 
সহিত বহরমপুর খানা, বেলডাঙ্গা, আজিমগঞ্জ, জিয়াগঞ্জ, নবগ্রীম ও 
সাগরদীঘি থান! সংযুক্ত কর! যায় এবং অন্যান্ত অংশ বাদ দেওয়া হয় 
তাহ! হইলে এই পরিবর্ঠিত জেলায় হিন্দুর সংখ্যা হইবে শতকরা &৮ 
জন। নদীয়া জেলার মধ্যে শুধু কৃষ্ণনগর ও রাপাধাট সবডিভিসন 
হিন্দু-প্রধান ; এবং এই দুটি সবডিভিসনে গঠিত জেলায় হিন্দুর সংখা! 
শতকর! ৬৪ জন হইবে। যশোহর জেলায় কেবলমাত্র নড়াইল, 
অভ্তয়নগর, শালিখা ও কালিয়। থানা হিন্দু-প্রধান এবং এই অংশে 


হিন্দু সংখ্যায় শতকর! ৫৪ জন। . 
ফরিদপুর জেলার মধো গোপালগঞ্জ সবডিভিসনে শতকর! ৫৭ জন 
হিন্দু এবং এই অংশ নৃতন এক প্রদেশে আসিবে। 
বর্ধমান বিভাগের সকল জেলার সকল সবডিভিসনেই হিন্দুর 


“সংখ্যা বেশী। কজিকাতায় মুসলমান শতকর! ২৪ জন মাত্র । 


এই পরিকল্পনা অনুসারে গঠিত নূতন বঙ্গ উত্তরে দার্জিলিং 
হইতে দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত বিস্বৃত এক অবিচ্ছিন্ন প্রদেশ 
হইবে। এই প্রদেশের মধ্যে বাতারাত, সৈগ্ভ চলাচল প্রভৃতির জন্তু 
পাকিস্থান বাঁ বিহারের দয়ার উপর নিষ্ভর করিতে হইবে না। 
অধিকস্ত এই প্রদেশের কোনো অঞ্চলে সংখ্যাধিক মুসলমানের সমন্থা 

থাকিবে না । 
ংলার যে অংশ ভারতীয় বুক্তরাষ্ট্রেরে মধ্যে থাকিতে চাছে 
সেখানে জনমত সংগ্রহ ও সীমানির্ধারণের ব্যযস্থ! গণপরিষদ? করিতে 

পারিবেন। 
নবগঠিত প্রদেশের নাম “হিনদুশ্বঙ্গ' দেওয়া উচিত । কিন্তু হুঃখের 
বিষয় আমাদের মধ্য অনেকে এখনে! হিন্টু দাম ব্াবহায়ে অমিচ্কুক । 
এয়াপ অবস্থায় আমি মনে 'করি যে'নৃতন বাংলা' বা নববঙ্গ দাম 
দেওয়! যাইতে পায়ে। এইভাবেই নিউইয়র্ক, নিউ নাউথ, ওর়েল্ধ, 

প্রভৃতির নামকরণ হইয়াছিল। 





নারি উক্তি £ 

হোলক'র 8৫ ২০২ ও ১৭৩ 

বযর়োদ। 2৪ ৭৮৪ 

রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে বরোদা এক 
ইনিংস ও ৪৭৯ রাঁণে শোচনীয়ভাবে হোলকাঁর দলকে 
পরাজিত করেছে । 

৭ই মার্চ বরোদায় রঞ্রি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে হোলকার টসে জয় লাভ করে মুস্তাক মালা এবং 
জগদলকে ব্যাট করতে পাঠালো । হুচনা ভাল হল না। 
লাঞ্চের সময় অদ্ধেক খেলোয়াড় আউট হয়ে ৭৮ বাণ 
উঠলো । দলের মোট ৪৪ রাণে ভাল ভাল ৬টা উইকেট 
পড়ে ষায়। হোলকার দলের প্রথম ইনিংস ২০২ রাঁণে 
শেষ হয়ে যায়। সিটি সারভাতে দলের সব থেকে বেশী 
৯৪ বাণ করে নট আউট থাঁকেন। ভি এস হাজারী ৮৫ 
রাণে ৬টা উইকেট পান। আমীর ইলাহি ৪৭ রাপে ৩টে 
উইকেট পান। 

বরোদা প্রথম ইনিংস আরম্ভ করলে! এবং প্রথম দিনের 
খেলার শেষে কোন উইকেট না হারিয়ে তাদের ১৬ রাণ 
উঠলে! । 

দ্বিতীর দিনের খেলার শেষে বরোদার ৩ উইকেটে ২৮৩ 
রাণ উঠে। গুলমহম্ম্দ এবং ভি এস হাজারী যথাক্রমে 
১৯৭ এবং ৬৭ রা ক'রে নট আউট থাকেন। চতুর্থ 
উইকেটের জুটাতে গুলমহম্মদ এবং হাঁজারী ১৯২ রাণ 
তুলেন। তৃতীয় দিনের খেলাতেও পূর্ধব দিনের নট আউট 
খেলোয়াড় গুপমহম্মদ এবং হাজারীর চতুর্থ, উইকেটের 
ভুটা ভাঙ্গল-না। উভয়ের জুটিতে ৪৮৩ রাণ উঠলো। 
উত্তয়ই ডবল. সেঞ্চরী করলেন। তৃতীয় দিনের খেলার 


ভ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





এ 
৫১০০০ ০৮ ৮০০৮৮৯৮৮০৮০ 5১০৮৮ ৮১০০৪৯০০৪০০ এসি 


৬সুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 

শেষে বরোঁদা! দলের ৩ উইকেটে রাণ উঠল ৫৭৪ 
গুলমহন্মদ এবং হাজারী যথীক্রমে ২৬৯ এবং ২** রা 
করে নটু আউট রইলেন। চতুর্থদিনের খেলাতে বরে 
দলের প্রথম ইনিংস ৭৮৪ রাঁণে শেষ হ'ল। গুলমহচ্ছ 
“টি পল” সেঞ্চরী করলেন । গুলমহম্মদ ৩১৯ এবং হাঁজারী ২৮ 
রাণ করেছিলেন। উভয়ের চতুর্থ উইকেটের জুটীতে ৫৭ 
রাঁণ পৃথিবীর রেকর্ড রাঁণ হঠল। বর্ণেল সিকে নাইড়ু ১৭ 
রাঁপে ৩টে এবং গাইকোঁয়াদ ১৩৪ রাণে ৩ উইকেট পেলেন 

হোলকার ৫৮২ রাঁণ গিছনে পড়ে থেকে দ্বিতী 
ইনিংসের থেলা আরম্ভ করলো । এক উইকেটে ২৩ রা 
উঠলে পর চতুর্থ দিনের খেল! শেষ হয়ে গেল। 

পঞ্চমদ্দিনে হোলকার দলের দ্বিতীয় ইংনিস চায়ের ১ 
মিনিট পূর্বে ১৭৩ রাঁণে শেষ হলে বরোদা এক ইনিং 
এবং ৪০৯ রাণে রঞ্জিউ্রফি বিজয়ী হল। বরোদা দলে; 
দ্বিতীয় ইনিংসে দলের সর্বাপেক্ষা বেশী ৮৭ রাণ করলে: 
নিশ্বলকার। আমির ইলাহী ৩৩ ওভার বলে ১১টা মেডেন 
নিয়ে এবং ৬২ রাণ দিয়ে ৬টা উইকেট পান। হাজার 
৫২ রাণে ২টি উইকেট পেলেন। 
উ্উনেভ্ঙ্ুল বপন লিভল্সী ৪ 

অল্‌ ইত্ডিয়া' ফুটবল টুর্ণামেণ্টের ফাইনালে কলকাতার 
খ্যাতনামা ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ৩-* গোলে দিশ্লীর ইউনিয়ন 
ক্লাবকে পরাজিত ক”রে নিজ দলের সুনাম প্রতি 


করেছে। 


আগা। এ হন্কি £ 

আগা খা হকি প্রতিযোগিতার ফাইনালে রাওয়ালপিপ্ডি 
স্পার্টাদল ২-১ গোলে টাইমস অফ ইতিয়া দলকে 
পরাজিত করেছে । 


৪৯৭ 


চা সপ লা স্পা লা স্পা পলা স্কর ক সপ সপ সম স্ সক স্পা 


জ্রীমান্ন ভ্ঞাব্া লাকভোঞুরী_ শুঠাম্পন্মাক কুত্তি, ক্্যাম্মিপিকাজ্বীপ্প 8. 

প্রদান ভাস্কর খার়চৌধুরী খ্যাতনামা শিল্পী বর্তমানে বযোক্বাইতে স্তাঁশনাল হুকি চ্যাম্পিরানসীপ প্রতি- 
মাাজবাসী শ্রীযুক্ত দেবীগ্রসাদ রাধচৌধুরী মহাশয়ের পুত্র। যোগিতার ফাইনালে পাঞ্জাব ২-১ গোলে বোত্বাইকে 
ভাঙ্করের বয়স ১৭ বংসর--কলেজে পড়ে। সে মুষ্টিযুদ্ধ, কুম্তী পরাজিত বরে চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। বোখাই 





শ্রীমান ভাস্বর রায়চৌধুরী 
ও নৃত্যকলায় দক্ষ। ছেলেবেলায় ভাস্কর অত্যন্ত কশকাঁয় ৪-১ গোলে মধ্যভারতকে প্রতিযোগিতায় সেমি-কাইনালে 
ছিল-_নিজ চেষ্টায় সে চমৎকার শরীর তৈয়াপী করেছে। পরাজিত ক'রে ফাইনালে উঠে। অপর দ্দিফের সে্ি- 
আমর! তার সাফল্যময় দীর্ধ্জীবন কামনা করি। ফাইনালে পাঞ্জাব দিল্লীর সঙ্গে ছু'দিন খেলা দ্র রেখে তৃতীয় 


বললে সকল পালচ রাহ জি 





টটিরিন্তা হা 


দিনের খেলায় সৌতাগ্যাকতদে এফগোলে দিযীকে পয়াজিত : 
ক'রে ফাইনালে উঠে। পাঞ্জাবের এই গৌঁল সন্ন্ধে মাঠে 
বথেষ্ট মতবিরোধ দেখা দিয়েছিল। 


অষ্ট্রেলিস্সাগামী ভ্াব্পভীস্ত 
ভ্রিন্ক্ষেউ চন 8 
ভারতবর্ষের “দি বোর্ড অফ. কণ্ট্োল ফর ক্রিকেট, 


কর্তৃক নিয্লিখিত ক্রিকেট থেগোয়াড়গণ অস্ট্রেলিয়াতে . 


ক্রিকেট খেলার জন্ত মনোনীত হয়েছেন। 

(১) তি এম মার্চেন্ট ( বোম্বাই )-ক্যাপটেন (২) 
এন অনরনাথ (দক্ষিণ পাঞ্জাব) ভাইস-ক্যাপটেন, (৩) 
এস মুস্তাক আলি, (৪) সি এস নাইডু (হোলকার); 
(৫) ভি এসছাজারী, (৬) গুলমহম্মদ। (৭) আমির 
ইলাহী, (৮) এইচ আর অধিকারী (বরোদ। ); (৯) 
আর এস মোদী, (১০) ডি জি ফাদ্কার, (১১) 
কে এম রঙ্গনেকার (বোম্বাই )) (১২) জেঁকে ইরাণী, 
(১৩) জি কিষণটাদ (সিদ্ধু)) (১৪) এস ডবলউ 
সোহনী (মহারাষ্ট্র); (১৫) পি সেন (বাঙ্গলা )) (১৬) 
ফঙ্জন মামুদ (এন আই দি এ) এবং (১৭) ভি মানকাদ 
( ডবলউ আই এস পি এ)। 

বোম্বাই ও বরোদ। থেকে ৪ জন এবং হোঙকার ও 
পিদ্ধ দেশ থেকে ২ জন ক'রে খেলোয়াড় এই ধনে স্থান 
পেয়েছেন। বাকি দেশ থেকে ১ জন ক'রে আছেন। 


হরিল্চল ব্যাডনিণ্উন জ্যাম্পিষানসীম্প £ 


দাজ্জিপিংয়ে অন্ুঠিত ব্যাডমিণ্টন খেলার ফাইনাল ফলাফল : 
পুরুষদের লিজলসে স্নীল বন (অযৃতবাজার পত্রিকা) 
১৫-৫ ও ১৫-১১ পয়েণ্টে মনোজ গুহকে (এ) পরাজিত 
করেছেন। 
পুরুষদের ডবলসে প্রফুল্লকাস্তি ঘোষ ও সুনীল বন্থ 
(পত্রিকা) ১৫-১১১ ১৩-১৮ এবং ১৫-১৩ পয়েন্টে মনোজ 
গুহ এবং বিশু ব্যানাঞ্জিকে (8) পরাজিত করেছেন। 
মহিলাদের পিঙ্গলসে মিসেস শিলা বর্মা ( পার্বতিপুর ) 
১১-১ ও ১১-৩ পরেণ্টে কুমারী কণা বন্থুকে (দার্জিলিং) 
পরাজিত করেন। 
_ মহিলাদের ভবলনে কুমারী পূরবী বন্ধ ও কণা বনু 





সনিয়া ন্যাকা স্যার” । দল কল স্পা, আলি 


বি ৯-১৫:৩ ১৭-১৪ পরেছে মিসেল: রা 'আবং. চি 
চক্রবর্থীকে পরাজিত করেন। | | 

মিক্সড ডবগসে মনোজ গুহ এবং মিসেস নিন | 
১৫-১ পয়েন্টে পূরবী বন্ধু ও রঞ্জিৎ ব্যানাপ্রিকে পরাজিক্ক 
করেন। | 

বাণিকাদের সিঙ্গলসে কুমারী লীনা বন্থু ১১-২ ও ১১০১, 
পয়েপ্টে কুমারী রাঁধারাণীকে পরাজিত করেন। 

বালকদের সিঙ্গলসে দিলীপ চ্যাটার্সি ১৫-২ ও ১৫০৪ 
পয়েণ্টে তারাপদ বুকে পরাজিত করেন। 


পল্লল্নোক্ষে কে হার্ষ্টাক্ক & 


এম সিলি দলের ক্রিকেট থেলোয়াড় জো হার্ডঠাফ 
( লিনিয়ার ) অষ্ট্রেলিয়া থেকে ইংগণ্ড ফেরার পথে ৬৬ বছর 
বয়সে হঠাৎ মারা যান। হার্ড্টাক ১৯*২-১৯২৭ সাল 
পর্যাস্ত নটিংহামের একজন খেলোয়াড় ছিলেন ; পরে একজন 
প্রথম শ্রেণীর আম্পায়ার হিসাবে সুনাম অর্জন করেন। 
১৯০৭ সালে তিশি প্রথম অষ্ট্রেলিয়াতে থেলতে যান এবং 
চমতকার ফিল্ডিংয়ের জনা £1101 ১6০? 1721059) এই 
নামে জনপ্রিয় ছয়ে উঠেন। জে! হার্ডইাক এবং তার পুত্র 
ভুনিয়ার হাডইাফ ইংলগ্ডের প্রতিনিধি হিসাবে অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে থেবেছিরেন। একই দেশের প্রতিনিধি হিসাবে 
পিতা-পুত্রের এইরূপ লহযোগিত! ইংলগ্ডের ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে রেকর্ড হয়ে আছে। 


স্ুইউললল ৫হলল। £& 


এ বছর প্রতিযোগিতামূলক কোন ফুটবল খেলা হবে 
কিনাতা এখনও অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে রয়েছে। গত 
আগষ্ট মাপের কলকাতার সাম্প্রদায়িক দাক্গাহাঙ্গামা এবং 
তার পুনরাবৃত্তির ফলে কোন স্থুম্থমন্তিফের লোক এ বছরের 
ফুটবল প্রতিযোগিতার কথা উপস্থিত ভাবতেই পারে না। 
দাক্গাহাঙ্গামায় নিরীহ পথচারী কিরূপ নির্দ়ভাবে আহত 
এবং নিহত হয়েছে তার কথ! ভাবলে আমাদের আনন্দের 
উৎস শুকিয়ে যায়। গত কয়েক বছর ধরে ফুটবল খেলার 
মাঠে খেলা পরিচালনার ত্রুটি বিচ্যুতি এবং দর্শকদের মধ্যে 
তর্ক বিতর্ক নিয়ে অনেক অপ্রিয় ঘটনী ঘটতে দেখা গেছে। 
সুতরাং এই পরিস্থিতির মধ্যে ফুটবল খেলা দর্শক এবং 


দঃ শা কেন, কোন স্ব কুটযব খেলাই: এবার হাই: 
নী নয় খিশেত যে দ্ব জাগার বিপদের সঞ্বনা হবেই 
ভিত প্রকতির লোক সামান্গ ু্ছ কারণ পেলেই 









কারণই খুঁজে পাওয়া যাবে। শ্রই অবস্থায় খেলার 
“মাঠে: গিয়ে খেলোয়াড় এবং দর্শকদের ছুঃশ্চিন্তার আর 
আমি থাকবে না। সর্ধদাই একটা বিপদের আশঙ্কা 
উনিয়ে খেলা কিছ খেলার আনন্দ উপভৌগ করা যার না। 
্রাং জনসাধারণের উপর যি ফুটবল খেলা পরিচালক- 


আতর 


তব-িতর্কের স্থুযোগ পায় “ফেগুলি? ফুটবল খেলার মধ্য | 
কিং সু্ছ কারণ কেন, দা্গাহাজাম! বাধাবার অনেক 





এই অব াঁষে সারে চলতে থাকে কেসি 'নৌরের. 
পক্ষে মাঠে. গিয়ে খে ফিদা খেলা দেখার: কাছ 


নেওয়া দ্র কাজ হবে . 
জজ ৮) | র্‌. ক. ক ক. 
অন্যান বছরের মত এবার খেলোয়ার লা পরিবরন: রঃ 


করবার খুব বেদী আগ্রহ নেই। ক্লাব পরিবর্তনের ছাড়ল 
দাখিলের শেষ দিনে দেখা গেল, মাত্র ৭২টি ছাড়পত্র জাই র্ 
এফ এ অফিসে জমা পড়েছে। . কলকাতার বান 

পরিস্থিতিতে খেলোয়াড়দেরও ফুটবগ খেলার উপর ধলাহ 
অনেক পরিমাথে হাঁস পেয়েছে । | | 





গাহিত্য-মংবাদ 


নন্রশ্রক্চাম্পিভ গুক্ডক্াল্রলী 


'বরত্ন্রেয় কাহিনী অবলশ্বনে ীদেবনারারণ গুপ্ত কর্তৃক 
নাটক্কাকারে রাপাস্তরিত “কা শীনাথ”--২২ 
ইররনাথ মিলন প্রগীত দর্শন-গ্রন্থ “পারায়ণ"_-১৫* 
রী পরভাবতী দেবী মরশ্বতী প্রগীত উপস্তা্দ “হৃদয়ের চাদ"--৩।* 
পর লাহিড্রী পরকর্সিত “সুভাষ আলেগ্য”--২৫, 
্ীপ্যারীমোহন লেনগুপ্ত প্রগীত “জয় হিন্দে অ আক প"-7%* 
়মেশচনর সেন প্রগীত উপস্তাম “কুরপাল।”_-৩া* ৃ 
পাতি দেবী প্রীত উপন্তান “অপমানিতা! মানবী”--৩২ 
সুমীিতমোহন চট্টোপাধায় প্রহীত উন্তাস “সবাসাতী"-_২৫* 
ছিগৌরগোগাল বিগ্তাব্নাদ প্রণীত উপন্যাস 
্ | “হে নারী, রহস্যময়ী” ২, 
ধাম কবর প্রচীত “অলঙ্কার-চত্ত্রিকা”--২, 
উপাজারর বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত “মস্ত্রীদিশন ও 
| পরবর্তী অধ্যায়"-_-২২ 





্ ৭ 
হি ি02 
দি এ পা 
টু এ দা 
ী মা বা 
4 
1 ঠা 


প্ীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় প্রশ্নীত শিশু-উপস্ভান “ভোলানাথ”--১২ 
শ্রীন্ুনির্মল বন্ধ প্রগীত “ছোটদের আবৃত্বিগান-অতিনয়”--২২ 
প্ীকার্ভিকচন্তর দাশগুপ্ত প্রণীত শিশুদের “য়্যাং-ব্যাং”-১1" 
শ্ীপ্রভাতকুমার বন্ধ প্রণীত “জগতের সেরা মান্থুষ”--8* 
প্রীজ্যোতিষচন্ম রায় প্রণীত “মন্ত্রীমিশন ও ভারতবর্ষ”__4*. 
থগেন্সনাধ মিত্র প্রীত শিশু-উপস্তান “তোমাদেরই একজনদ-_-১২ 
প্রীটমেশ চক্রবর্তী গ্রগীত “্রী শ্রীতানারায়ণ-পুজা ও কথ|”--%১০। 
“ক্রীপ্রলঙ্্মীপুজ! ও কথ1”--9) 

প্রীসন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত “ছিন্দুর বাংলা”--, র্ 
প্ীপ্রভাতচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “রামমোহন প্রসঙ্গ”*--১* 
প্রযোগানন্দ দাস প্রণীত “বাংলার জাতীয় ইতিহাসের 

মুল ভূমিকা বা রামমোহন ও ত্রাঙ্গ আশোলন”_.৪ 
বানী জগনীখরানন্য প্রণীত “বিন! চশমায় ক্ষীপদৃষ্টির প্রতিকার”--১, 
ঈগ্রভাতকুমার গোস্বামী প্রণীত “মহাতুদ্ধের দান”_1%, .. 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


চতক্িধশ বর 


ধাবা লারা হানা লালা রেঠেলাগাািরা রি বানিদ বারা 


ষ্ঠ সংখ্যা 


পুরুষৌত্তম যোগ 


রায় বাহাদুর অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


সকলেই জানেন যে, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা অধ্যায়গুলি বিশেষ 
বিশেষ যৌগের নামে নামাঙ্কিত হইয়াছে__যেমন তৃতীয় 
অধ্যায়ের নাম কর্মযোগ, চতুর্থ অধ্যায়ের নাম জ্ঞানযোগ, 
দ্বাদশ অধ্যায়ের নাম ভক্তিযোগ ইত্যাদি । এইরূপ পঞ্চদশ 
অধ্যায়ের নাম পুরুষোত্তম” যোগ। 

এই পুরুযোত্বম যোগে ভ্ীভগবান্‌ অনাসক্তিরূপ খড়ের 
দ্বারা সংসার রূপ বুক্ষকে ছেদন করিয়া কিরূপে পরম পদ 
পাওয়া! যায় তাহাই উপদেশ করিয়াছেন। বিষুর সেই 
পরম পদ্দ প্রাপ্ত হইলে আর সংসারে ফিরিয়া আসিতে 
হয় না। 
_ এখানে ছুইটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
হইয়াছে । প্রথম জটিল সংসার-জালের প্রতি; দ্বিতীয় 
মান্থষের চরম লক্ষ্যের প্রতি । সংসার-প্রপঞ্চের ছুরবচ্ছি্র 
জটিনত! বুঝাইবার জন্ত একটি উপম! দিয়াছেন--সংসার 


একটি অশ্ব বৃক্ষ শ্বরূপ। কিন্তু ইহা এক পরম অস্ভুত। 
রহস্কময় বৃক্ষ । বৃক্ষের মূল থাকে নিয়দেশে, শাখাপ্রশাখা 
উর্ধে । কিন্তু এই বৃক্ষের মূল উর্ধে এবং শাখাপ্রশাখা নিয়ে। 
উর্দঘামূলধঃশাথমশ্বখং প্রাহুরব্যয়ম্‌। 
এই উপমাটি সংসারের জটিল ও রহস্যময় প্রপঞ্চ বুঝাইবার 
জন্ভই কল্পিত হইয়াছে । “অশ্খখ নাঁমটির মধ্যেও ইছার 
নশ্বরত্ের সন্ধান পাওয়া যায়। শ্বঃ অর্থাৎ প্রভাত পর্যস্তও 
যাহা থাকিবে কিনা স্থির নাই, তাহার নীম অশ্বখ। কিন্তু 
সে যাহাই হউক, এই রহস্কপূর্থ উপমাটি বুঝিবার জস্ 
পণ্ডিতের নানা প্রকার জন্ননা কল্পনা! করিয়াছেন। সে 
সকল আলোচনার মধ্যে না গিয়া, সহজ বুদ্ধিতে যদি ইহার 
তাৎপর্য গ্রহণ করা! যায়, সেই চেষ্টা করা যাক্‌। 
সংসার ক্ষণভঙ্কুর, তথাপি তাহাকে অব্যয় বল! হইল 
কেন? সংসারের কিছুই চিরম্থির নহে সত্য, কিন্ত সংসার- 


৫৬৯ 


€৯০২, 


প্রবাহ চিরন্তন। এই সংসার প্রবাহের আদি নাই, অন্ত 
নাই। স্থতরাং প্রবাহরূপে ষংসার-প্রপঞ্চ অব্যয় অক্ষয়। 

এই যে অনন্ত সংসার-প্রবাহ, ইহাকে মারাই বল! হউক 
বা অনিত্যই বলা হউক-- ইহা কোঁথা হইতে 'আসিল? 
ইহার মূল কোথায়? মূল-ভগবান্। সংসার বৃক্ষের মূল 
স্থতরাং মন্ত্যলোকে নহে। দ্বয়ং ভগবান্‌ পুরুযোত্তম। 
সেই নারায়ণ হইতেই সংসার রূপ বৃক্ষের উৎপত্তি। তিনি 
সকলের উপরে নিত্যধামে বাস করেন, এই জন্ত সংসার 
বৃক্ষের মূল উর্ধে স্থিত বলা হইয়াছে। 

এই অশ্বথের শাখা প্রশাখা অনন্ত । প্রথম মুখ্য শাখা 
হিরণ্য গর্ভ ব্রহ্মা । বৃক্ষের শাখ! হইতে যেমন পত্রের উদ্ভব 
হয়, তেমনি ব্রদ্ধ। হইতে বেদসমূহ উদ্গত হইয়াছে । বেদ 
সকল কর্মকাণ্ড উপদেশ করিয়াছে, যজ্ঞ ও ধর্মাধর্স প্রতি- 
পাদ্জজ করিয়াছে । এই কম্নকাণ্ডের দ্বারাই সংসার বিধৃত। 
সেই জন্য বেদকে বল! হইয়াছে সংসার-বৃক্ষের পত্র। ইহার 
ছায়ায় জীবগণ আশ্রয় লাভ কয়ে। মনে করে কর্মফলের 
দ্বারাই তাহার জীবনের চরিতার্থতা সাধিত হইবে। বস্তুতঃ 
এই সংসার রূপ অশ্থখ বৃক্ষের মূল যিনি, যিনি পুরুষোত্তম 
নারায়ণ, তাহাকে না জানিলে বেদের মর্ম জানা হয় না। 
তাই বলিয়াছেন *বস্তং বেদ স বেদবিৎ। মুল না জানিয়া 
শাখা কা জানিলে, বুক্ষকে জান! হয় না। 

শ্রীভগবান্‌ এখানে যে তব্টি বুঝাইতে চাহিয়াছেন, 
তাহা অতি গম্ভীর এবং দুরবগাহ। সংসার এত বিরাঁটু যে, 
ইছাঁর ম্বরূপ সহজে উপলব্ধি কর! যাঁয় না, সেই জগ্ই বিশাল 
অশ্বরথবৃক্ষের সহিত ইহার তুলনা করিয়া রূপকালঙ্কারের 
সবার! বুঝাঁইতে চাহিতেছেন। প্রথমতঃ এই বিশ্বজগৎ নানা 
দেবতা, গন্ধর্ব, মহুস্ু, পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গে পরিপূর্ণ । ইহার 
আদি নাই, অন্ত নাই এবং সম্প্রতিষ্ঠ। অর্থাৎ স্থিরত্ব নাই। 
স্থতরাং এই জগং-প্রপঞ্চের দ্ধপ ধারণা করা কঠিন। 
বন্তত: ইহার সেই উর্থাস্থ মগের সন্ধান বতক্ষণ না পাওয়া যায়, 
ততক্ষণ এই জগৎপ্রপঞ্চের মধ্যেই জড়াইয়া পড়িতে হয়। 
সেই জন্ত ম্থ্ঢ় বৈরাগ্যরূপ শঙ্ত্রের দ্বারা ইহাকে ছেদন 
করিয়া উহার মূল ঘষে বৈষ্বপদ ( তথিষ্কো: পরমং পদং ) 
তাহার অনুসন্ধান করিতে হইবে। 

ন তদ্ভাসয়তে হৃধো ন শশাক্ষো ন পাবকঃ 
যদ্গন্থা ন নিবর্তস্তে তদ্ধাম পরমং মম ॥ 


গান্ধ্তম্বঞ্ 


[ ৬৪খ বর্য--২র খও--খঠ সংখা 


আমার সে স্বরূপ (ধাম) সুর্যচন্ত্র অগ্নি প্রকাশ করিতে 
পারে না। কারণ হুর্ধ কেবপগ রূপকে প্রকাশ করিতে 
সক্ষম, কিন্তু আমার ধাম রূপাতীত ; চক্র মনের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা, কিন্ত আমি যে মনের অতীত; অগ্নি বাক্যকেই 
ব্যক্ত করিতে সমর্থ কিন্তু বিষ্ণুর সেই পরমপদ বাক্যের 
অতীত। আমার স্বরূপ সুর্ধ, চন্দ্র ব অনল প্রকাশ করিতে 
পারে না, কিন্তু আমি তাহাদের প্রকাশ করি। উহার্দের 
মধ্যে যে তেজ দেখিতে পাও যাহার দ্বারা সমম্ভত জগৎ 
উদ্ভাসিত উহা আমারই তেজ। তমেব ভাস্তমন্ভাতি 
সব্বম্- শ্রুতিঃ | 

ভগবান্‌ যে সকপের মধ্যে খাকিয়াও সকলের অতীত, 
তাহাই স্ুব্যক্ত করা হইয়াছে । তিনি অগিস্ত্যশক্তিমান 
পুরুষ । সমস্ত সুষ্টিবর্গকে চেতন ও অচেতন এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিলে, তাহার অতীত যে নিয়স্তা ত্বরূপে বিরাঞ্জমান 
পরমেশ্বর তাহাকে পুরুষোত্তম নামে অভিহিত কর! 
হইয়াছে। 

বম্মাৎ ক্ষরমতী তোঁহহমক্ষরদপি চোত্তম: | 

অতোহন্রি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ পুরুষোত্তমঃ ॥ 
যেহেতু আমি নিত্যমুক্ত রূপে জড়বর্কে অতিক্রম করিয়া 
রহিয়াছি এবং নিয়ন্তা রূপে অক্ষর অর্থাৎ চৈতন্তবর্গ হইতেও 
শ্রেষ্ট সেই হেতু লোকে এবং বেদে আমি পুরুষোত্তম বলিয়! 
প্রসিদ্ধ । শ্রুতি বলেন 

“স বা অয়মাত্মা সর্বন্ত বণী সবহ্য ঈশান: সর্বস্ত অধিপতিঃ 
সর্বং ইং প্রশান্তি ।, 

এইজন্ সংসারের মুল্লাধিষ্ঠিত দেবতা পুরুষোত্মম ব! শেষ্ঠ 
পুরুষ বলিয়৷ খ্যাত। ইহাতে সাংখ্য পুরুষের সহিত এই 
পুরুযোত্তমের তুলনা মনে হওয়া স্বাভাবিক। সাংখ্যের 
পুরুষ সর্বতোভাবে নিক্কিয়। কিন্তু পুরুযোত্তম সকল ক্রিয়ার 
মূলাধার রূপে বিরাঞ্জ করিতেছেন। তিনি জড়চেতনাময়ী 
প্রকৃতির বশ নেন, তিনি সর্বস্ত বশী। সমন্ত জগৎকে 
তিনিই নিয়ন্ত্রিত করিতোছন। সমম্বয়-দৃষ্টি পরিত্যাগ করিয়া 
দেখিলে বুঝা যাঁয় থে, গীতার উপদেশ সাংখ্যমতের বিরোধী 
রূপেই স্থাপিত হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, গীতার মতে 
ঈশ্বর সকলের হৃদয়ে বিরাজ করিতেছেন এবং তাঁহারই 
মায়ায় সমস্ত তৃতবর্গ যন্ত্রারড়ের ভ্ায় চালিত হুইতেছে। 
সক্ষিণ দেশে রামাহজাচার্ংও এই মতের. অন্ছবর্তন 


জৈষ্ঠ--১৩৫৪ 


করিয়াছেন। এই হৃদয়বিহারী ভগবানের শরণাপন্ন হইতেই 
গীতা সকলকে আহ্বান করিতেছেন। তমেব শরণং গচ্ছ। 
বৌদ্ধেরা ঘোষণা করিলেন, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধন্মং 
শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি। কিন্ত গীত! অত্য্ত 
সরলভাবে বলিলেন, অর্জুন তোমার হাদয়ে যে ভগবান 
আছেন তাহারই শরণ লও। আর কোথায় কাহার 
শরণ লইবে? 
এখন কথ! হইল এই যে, অশ্বখবৃক্ষের সহিত সংসারের 
উপমা দিয়া তাহার উপরে «পুরুষোত্মকে স্থাপন করিয়! 
গীতা কি সংকেত দিতে চাছিতেছেন? সংসার জটিল, ইহার 
প্রবাহ নিত্য এবং এই সংসারের মধ্যে দুঃসহ কষ্টে আত্মা 
ঘুরিয়া মরিতেছে। এ সত্য ত চিরপরিচিত; শ্রুতিও 
বলিয়াছেন-__ 
উর্দমূলোবাকৃশাখ এযোহশ্বখঃ সনাতন: | 
্ৃতরাং এই অশ্বথের উপমা! নূতন নহে। কিন্তু গীতার 
1155010150) এই উপমায় বড় বেশী ঘনীভূত হইয়া 
উঠিয়াছে। উপমাটিকে সর্বাংশে পরিস্দুউ করিয়া তুলিতে 
পারিপে অনেক সত্যের সন্ধান ইহার মধ্যে পাওয়া যায়। 
বিষয়ের মধ্যে যাহার মন ভুবিয়া গিয়াছে, তাহার মুক্তির 
আশা কোথায়? যাহারা মুক্তিকে তুলিয়া গিয়াছে, 
আত্মার স্বরূপ সম্বন্ধে যাহারা উদাসীন, তাহারা কর্মকাঁও 
লইয়াই বিব্রত থাকে, রূপ রস গন্ধ লইয়াই তাহারা ইহজন্মের 
লক্ষ্য সম্বন্ধে অন্ধই রহিয়! যায়! সংসারের মোহে আবদ্ধ 
যাহারা, তাহাদের কি কোনও উপায়ই নাই? তাই গীতা 
আশার বাণী গুনাইয়া বলিলেন, বৈরাগ্যের দ্বারা সংসার 
বৃক্ষের শাখাগুলি কাটিয়া ফেলিতে পারিলে যে আলোক 
পাওয়া যায় তাহার দ্বারা বিষুর সেই পরমপদ দেখা যায়। 
তদ্বিষ্োঃ পরমং পদং 
সদা পহ্থাত্তি সুরয়ঃদিবিব চক্ষুরাততম্‌। 
সেই বিষ্ণুর পরম স্থান বুধগণ সর্বদা! দেখিতে পান- চক্ষু 
মেলিলেই যেমন বিস্তৃতি আকাশ দর্শন করা যায়, তেমনই 
প্রত্যক্ষ করেন। 
বিষুঃর সেই পরমধাম দর্শন করাই সমস্ত সাধনার শেষ । 
ইছ। হিদ্দুরা যেমন উপনিষদের যুগে বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 


গুক্ভম্মোশভুম আগ 
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পাশ্চাত্য জগতেও কোনও কোনও দার্শনিক সম্প্রদায় 
ইসা উপলব্ধি করিয়াছিলেন । নব-প্রেটনিক দার্শনিকেরা 
বলিয়াছেন £ 
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বিশ্তদ্ধ অর্থাৎ আত্মা ভগবানের সাক্ষাৎকাঁর লাভ করে। 
চক্ষু যেমন হৃর্ধকে উজ্জল অবস্থায় দেখে। ইহাই 
নিওপ্রেটনিক [19500151. 

সংসাররূপ অশ্বথের ডালপালা ভেদ করিয়া উহার মূলকে 
দর্শন করিতে হইলে চাই বৈরাগ্য ৷ বৈরাগ্য সাধনার ছারা 
ব্যতীত অন্ত উপায়ে লাভ করা! যায় না । হিন্দুদর্শন সর্বত্র এই 
বৈরাগ্যের উপদেশ করিয়াছেন__কিন্তু আমর! তাহা তুলিয়া 
গিয়া সংসারের আপাতরমণীয় বিষয়কে সাঁরসত্য বলিয়া 
মনে করিয়াছি এবং তাহাতেই জড়াইয়া পড়িয়াছি। 
পাশ্চাত্য দর্শনে বৈরাগ্য 25০60101৯]) এখন একঘরে? 
হইয়া রহিয়াছে এবং আমর! আমাদের ঘরের হীরক 
ফেলিয়া পরের কাঁচের পশ্চাতে ছুটিয়াছি। সংসার মূলতঃ 
দোষের নয়, মানুষের সাধারণতঃ যে সকল কর্তব্য; যে 
সকল দায়িত্ব আছে, তাহাঁও উপেক্ষণীয় নহে। যাহার 
মূলে স্বয়ং পুরুষোত্তম বিরাঁজ করেন, তাহা কথনও একাস্ত- 
ভাবে পরিত্যজ্য বা বর্জনীয় হইতে পারে না। তবে 
উহ্বাকেই চরম সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলে মুক্তির সন্ধান 
পাঁওয়! যাঁয় না, সুতরাং ওাসীন্ত বা 1:5০9101১) গীতায় 
উপদিষ্ট হয় নাই। অভ্যাসের ফলে, এঁকাস্তিক সাধনার 
ফলে, সংসাররূপ অকৃটোপাসের বন্ধনকে বৈরাগ্যরূপ অন্তর 
দ্বারা যিনি খণ্ড খণ্ড করিয়! সেই অপাধিব আলোকরাজ্য 
বিধুপদদ দেখিতে পাঁন» তিনিই মুক্তির অধিকারী । 
পুরুযোত্মষোগে আমার মনে হয় এই কথাই বলা 
হইয়াছে । 





বসখধুল 
যাচ্ছে। টেলি গ্রামটা পেয়ে আর কিছু না করুক-_মেয়েটাকে 


অনীতা প্রথমটা বিব্রত হয়ে পড়লেও শেষ পর্যন্ত মাথা 
ঠিক রাখতে পেরেছিল । চেন টানবার কথা একবার মনে 
হয়েছিল অবপ্ঠ, কিন্তু পঞ্চাশ টাকা জরিমানার কথাটা 
চোখে পড়াতে সে চেষ্টা আর করে নিসে। তাছাড়া ট্রেণ 
থামিয়েই বাকি হুবে। স্থশোঁভনকে তুলে নেবার জন্তে 
গার্ড দ্রেণ ব্যাক করেঃ নিয়ে যাঁবে না নিশ্চয় । তাছাড়া 
স্থশোভনই কি স্টেশনে থাকবে? বিশেষত একটা মেয়ের 
সঙ্গ পেয়েছে ধখন। সমন্ত ছাপিয়ে ওই একট! কথাই 
মনে কাটার মতো! খচখচ করছিল । আঃ 

ট্রেণ চলতে লাগল । বাইরের দিকে চেয়ে চুপ করে, 
বসে রইল অনীতা। কঠিন সংযম-সহকারে বসে” রইল, 
বসে” বসে” তেজ সংগ্রহ করতে লাঁগল। সাধারণ যে 
কোনও মেয়ে হয় চেন টানত, না হয় চলস্ত ট্রেণ থেকে 
লাফিয়ে নাববার চেষ্টা করত, কিন্ত স্বয়ম্প্রভার কণ্ঠা কোন 
রকম আত্মসম্মান-হানিকর ইত্রামির মধ্যে গেল না। 
নীরবে বসে বসে” শক্তি সংগ্রহ করতে লাগল কেবল। 
যদিও সে এই কিছুদিন আগে পর্য্যস্ত একজন উৎসাহী 
“কমরেড” ছিল, সোভিয়েট রাশিয়ার বন্ধন-বিদ্রোহী 
বিবাছের যুক্তিগুলো এখনও কণঠস্ব আছে তার, কিন্ত 
বিবাহের তিনমাস পরেই তার স্বামী যে আত্ম একজনের 
পাল্লায় পড়ে” বেছাত হয়ে যাবে স্বাধীন্তা-নামধেয় এ 
যথেচ্ছাচারিতার প্রশ্রয় দেবে না সেকিছুতেই। অতটা 
আল্ট্রা মডার্ণ হবার প্রবৃত্তি নেই তাঁর | পরের স্টেশনে 
নেমেই স্থুশোভনকে টেলিগ্রাম করতে হবে যে, সে ফিরে 


অন্তত সরিয়ে রাখবে সে। বাড়ি ফিরে গিয়ে যদি দেখতে 
হয় যে আর একটি স্বন্দরী মেয়ে তার টেবিলে বসে? চা 
খাচ্ছে, আর স্রশোভন হেসে হেসে গল্প করছে তার সঙ্গে-_ 
উঃ, তার চেয়ে মরণ ভাল । তাছাড়া স্থশোভনকে একলা 
নিজের এক্কিয়ারের মধ্যে পেলেই যা খুশি করা সম্ভব । 
আর একজনের সামনে কি বলবে সে! স্থুশোভনের বক্তব্যটা 
ধীরভাবে শুনবে সে প্রথমে, তারপর যথাকর্তব্য করবে। 
দরকার হলে মা-কেও খবর দিতে হবে। হ্যা, মাকে খবর 
দিতে হবে বই কি। নিজের শক্কি-সম্বন্জে সচেতন হয়ে 
সোজা হয়ে বসল সে। 


পরদিন সন্ধ্যায় ট্যাক্সি থেকে নেমে অনাতা দেখলে 
বাড়িতে কেউ নেই। এমন কি চাঁকরাণিটা পর্য্যস্ত 
অন্ুপস্থিত। ড্রাইভারের সাহায্যে জিনিসপত্রগুলো নামিয়ে 
রাত্রি এগারোটা পর্য্স্ত ঠায় বসে? রইল সে সিপড়ির উপর। 
ঘরে তালা বন্ধ। চাবি চাকরাণির কাছে। ধরছার 
পরিষ্ার করবে বলে+ চাঁবিটা তার কাছে রেখে যেতে 
হয়েছিল। মায়ের কাছে গেল না, কারণ স্থুশোভনের মুখ 
থেকে সব কথা শোনবার আগে মাকে সে কিছু জানাবে 
না। স্থশৌভনের উপয় কোনও অবিচার করবে না সে। 
খুব ক্ষিধে পেয়েছিল, খুব ক্লাস্ত লাগছিল, সমন্ত দেহমন 
ভেঙে পড়ছিল তাঁর যেন। একটুও ভালবাসে না সুশোভন 
তাকে--একটুও না। এই তো সবে তিনমাস বিয়ে 
হয়েছে'.'এর মধ্যেই সে" ক্ষুধা তৃষা! ক্লাস্তি অভিমান 
সত্বেও সে বারবার আবৃতি করছিল মনে মনে--না; নাঃ 
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আমারই ভুল হচ্ছে হয় তে, স্থুশোভনের দেখা পেলেই বোঝা 
যাবে কেন সে অমন করে ছুটে চলে গেল- মেয়েটি কে." 
এখনও আসছে না কেন-_-সুশোভন'''কোথা গেল। 
পরিচিত পদশবের আশায় উৎকর্ণ হয়ে বসে রইল সে। 
গাল বেয়ে এক ফোটা জল গড়িয়ে পড়ল । মশা ছেঁকে 
ধরল। অন্ধকার ঘনিয়ে এল চতুর্দিকে । 

''সুশোভন কিন্ত এল না। অশ্রুগুফ হল। হৃদয়ও 
শুধ্ধ হতে লাগল ক্রমশ । সেযা সন্দেহ করেছে তাহলে তাই 
ঠিক। চাঁকরাণিটা ফিরে এল এগারোটার সময় এবং 
দিদিমণিকে তদবস্থ দেখে অবাক হয়ে গেল। 

নিয়লিখিতরূপ কথোপকথন হল। 

“উনি কখন গেলেন ?” 

“বেল। আড়াইটের সময়” 

“একাই গেছেন ?” 

হাসি গোপন করে? চাকরাণি বললে, “না সঙ্গে আর 
একগ্ন ছিলেন” 

“একটি মেয়ে কি?” 

টা 

“ফরসা গোছের 1?” 

“্যা। একটা কুকুরও ছিল তার সঙ্গে। আমি 
কুকুরটাকে ভেতরে ঢুকতে দিতে চাই নি, কিন্তু জামাইবাবু 
মানলেন না--সব একাক্কার করেছে” 

“মেয়েটির সঙ্গে জিনিসপত্র ছিল ?* 

“অনেক । সব বোঝাই করে” নিয়ে গেছে মোটরে” 

“নিজেদের মোটর ?” 

পনা, ট্যাক্সি । শার্দল সিং না কে পাঠিয়েছিল বললে” 

"কপাট খোল। আমার টেলিগ্রামটা লেটার বক্সে 
রয়েছে দেখছি” 

“একটু চা কর দিকি। মীট সেফে কয়েকটা ডিম 
ছিল ভাজ সেগুলো । বিস্কুটগুলো বার কর। বড্ড 
ক্ষিধে পেয়েছে” 

প্ঘরে কিছু নেই । সব ওনারা থেষে গেছেন । 

অনীতার সমন্ত মুখ অন্ধকার হয়ে গেল। 

“বাজার থেকে কিছু খাবার আন তালে । এত রাত্রে 
পাওয়৷ বাবে কি কিছু* 

“মোড়ের দোকানট। খোলা আছে” 
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চাঁকরাঁণি কপাট খুলে খাবার আনতে গেল। অনীতার 
মনে সন্দেহের আর কোন অবকাশ রইল না। মেয়েটাকে 
নিয়ে এইথানে এসেছিল ! আমার শোবার ঘরে! লজ্জা 
করল ন! একটু ।:"'তিনকাপ চা, গোটা চারেক রসগোল্লা, 
ছ/টা সিঙাড়া এবং গোটা পাঁচেক হিংয়ের কচুরি খাবার 
পর অনীতার ঘ্রিয়মাণ হৃদয় কথঞ্চিত সঞ্জীবিত হল। মনে 
হল আর কালবিপশ্ব করা উচিত নয়। অবিলম্বে কার্য্ে 
অগ্রসর হওয়া উচিত । 

মাকে ফোন করল সে। 











অনেকক্ষণ বকবক করে, স্বয়ম্প্রাভা দেবী সবে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেন । জিতুবাবু তীর পাশে চোখ বুজে পড়েছিলেন 
এবং আশা! করছিলেন যে এইবার ঘুষুল বোধ হয়! তারও 
একটু তন্দ্রা আসছিল। কিন্তু হঠাৎ পেটে কহুইয়ের গু'তো 
খেয়ে তড়াক করে উঠে বসতে হল আবার তাকে । 

দ্কি* 

“ফোন শুনতে পাচ্ছ না ?” 

“ফোন 1?” 

আবার বেজে উঠল ফোনট!। বিছানা ছেড়ে উঠলেন 
জিতুবাবু। ফোন নীচের ঘরে। 

“ফোনে তোমাকে ভাকছে” 

জিতুবাবু ফিরে এসে বললেন। প্রতিহিংসার একটা 
চাঁপা হাসি তার চোখে মুখে ফুটে উঠেছে মনে হল । 

“আমাকে 1 এত রাত্রে কে ডাকছে আমাকে” 

“অনীতা" 

“অনীতা ! সে তে! দিখ্বিজয়বাবুর ওখানে গেছে” 

“হয় তো৷ সেখান থেকেই ফোন করছে” 

“তাঁই বললে ?” 

“না, জিগ্যেস করি নি” 

“যাও জিগ্যেস করে? এস। 
একটা জড়িয়ে নি কিছু” 

“তুমিই যা জিগ্যেস করবার কর না গিয়ে । তোমাকেই 
চাইছে সে” 

“বেশ আমিই যাচ্ছি। কিন্তু তুমি শুয়ো না যেন” 

«আমি কি করব গ্লাড়িয়ে দীড়িয়ে 

“তোমাকেও দরকার হতে পারে হয় তো” 


আমি ততক্ষণ গায়ে 
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“আমাকে এত রাত্রে কি দরকার হতে পারে" 

“কেন ফোন করছে জানি না তো। নিশ্চয়ই বিপদে 
পড়েছে। তা না হলে এত রাত্রে ফোন করবে কেন। 
শুয়ো না তুমি” | 

"ছি ছি কাপড়টা ভাল করে, পর। চাঁকররা দেখতে 
পেলে ভাববে কি” 

"চাকররা ঘুমিয়েছে। আমি ফিরে না আসা পর্য্য্ত 
গুয়ো না” রর 

্বয়ন্্রভা দেবী চলে গেলেন। ফিরলেন বেশ কিছুক্ষণ 
পরে এবং জিতুবাবুর দিকে একটা অগ্িদৃষ্টি নিক্ষেপ করে, 
বললেন “আমি জানতাম" 

“এই শ্রীতে মেজেতে ঠায় দাঁড়িয়ে থাক! বাঁয় না কি” 

বিছানার ভিতর থেকে করুণ কঠে বললেন জিতুবাবু। 

“সে কথা বলছি না। এ আমি গোড়া থেকেই 
জানতাম। যাও তাড়াতাড়ি কাঁপড়জাঁম! পরে নাও, আর 
এক মুহূর্ত দেরি কর! চলবে,না । করছ কি তুমি, ওঠ না। 
এ রকমটা যে হবে গোড়া থেকেই বুঝেছিলাম আমি” 

“কি বুঝেছিলে? কি হবে? কাপড়জামা পরব, 
মানে! ব্যাপারটা কি খুপেই বল না” 

্বযম্প্রভা গায়ের র্যাপারটা বিছানায় ছু'ড়ে দিয়ে 
আলন৷ থেকে একটা গরম ব্লাউস তুলে নিলেন এবং তার 
সরু লম্বা হাঁতায় নিজের বলিষ্ঠ বাটি প্রবেশ করাতে 
করাতে বললেন_-“অনীতাকে হাওড়া স্টেশনে ফেলে তার 
ত্বামী পালিয়েছে । আগেই আমি জানতাম । উঠছ না 
এখনও? হাওড়া স্টেশনে! ছি-ছি! করছ কি শুয়ে 
তুমি? উঠে তাড়াতাড়ি ওভার কোটটা পরে” নাও, 
বেশী কিছু পরবার দরকার নেই এখন। সময়ও নেই। 
ওঠ, ওঠ, ওঠ না- শুয়ে থাকতে পারছও তে। এসব 
শোনবার পর” 

“কবে পালিয়েছে” 

“আজ । উঠবে, না শুয়েই থাকবে লেপের তলায়” 

“কোথায় পালিয়েছে" 

“বললাম নাঃ চাওড়া ষ্টেশনে । আমার হয়ে গেছে-_ 
নাও তুমি” 

“অনীতা কোথায়? দিখ্বিজয়বাবুর ওখানে ?” 

“্সিকতা করছ না কি” 
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নিজেই তিনি জিতুবাবুর ওভারকোটটা এনে দিলেন। 

রাতি দ্বিপ্রহরে যে অবস্থায় তীরা গিয়ে কম্কাকে দেখলেন 
তাতে অতি-আধুনিকতাঁর কোন চিহই ছিল না। সেই 
সনাতন আলুলার়িত কেশ, দক্প-বিগলিত অশ্রু, বুক-ফাঁটা হা- 
হুতাঁশ। হৃদয়বিদারক লজ্জাকর কাহিনাটা বিবৃত করতে 
করতে কণস্বরও অবরুদ্ধ হয়ে আদছিল অনীতার মাঝে 
মাঝে। ওঠাধর দৃঢ় নিবন্ধ করে হ্য়ম্প্রভা দেবী নীরবে সব 
শুনে যাচ্ছিলেন এবং মাঝে মাঝে ঘাড় নেড়ে যা প্রকাশ 
করতে চাইছিলেন তার সরল অর্থ-ঠিক এই আমি 
ভেবেছিলাম । 

“কুন্ম আর কি কি বললে" 

কুহ্থম চাঁকরাণিটার নাঁম। 

রুমাল দিয়ে চোখ মুছে অনীতা বললে, “সবই তো 
বললুম” 

"ট্যাক্সির নম্বরটা দেখেছিলে ?” 

“না। সার্দল সিং ট্যাক্সি দিয়েছিল শুনলাম” 

“শার্দিল সিং? সে তো আমাদের চেনা লোক। দিন 
সাতেক আগে মনে হচ্ছে তারই একটা ভাড়া মোটরের 
লোহাগুলো৷ আমর! কিনলাম । শাল সিংই তাঁর নাম,না ?” 

্বয়ম্প্রভা দেবী জিতুবাবুর দিকে চাইতেই সম্মতিহ্চক 
মাথা নাড়লেন তিনি। নেড়েই অন্তমনস্ক হবার চেষ্টা 
করলেন। কিন্তু হবয়ন্প্রভা রেহাই দ্িলেন.না। 

“কি করছ এখন” 

প্‌কি* 

“হ্যা কি-কি” 

“কি মুসকিল ! আমি কি-_-” 

"এক কথা বার বার আউড়ে লাভ হবে না কোন। 
অনীতা যা বললে শুনলে তো। এখন কি করতে চাও” 

“চাইব? চেয়েই তো৷ আছি” 

সত্যি জিতুবাবুর ঘুমের ঘোর কাটেনি তখনও । 

“তুমি মানুষ না পাথর? এ সব শুনেও কিছু করবে 
না?” হঠাৎ চেচিয়ে উঠলেন স্য়ং্প্রভা দেবী । 

“কি করব বল। তাই তো! জানতে চাইছি--কি করব” 

পুলিশে খবর দাও” 

“পুলিশে ! মাথা খারাপ নাকি। এই রাত্রে পুলিশ! 

পুলিশ কি বন্ত তা চেন?” 
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“যেমন করে” হোক ওকে ধরতে হবে। ফেমন করে, 
হোক। এ অপমান কিছুতেই সহ করব না আমি” 

জিতুবাবু তাঁর কেশবিরল মন্তকে ধীরে ধীরে হস্ত- 
সঞ্চালন করছিলেন । ইঈষৎ কেসে তিনি বলেন; “কিন্ত 
তার অপরাধের অকাট্য কোনও প্রমাণ দেখতে পাচ্ছি ন! 
আমি এখনও” 

মাতা-পুত্রী উভয়েই সমস্বরে বলে উঠল, “এখনও প্রমাণ 
দেখতে পাচ্ছ না!” 

আর একটু কেসে গ্রিতুবাবু উত্তর দিলেন, “ট্রেণ ধরতে 
না পেয়ে সে বাড়ি ফিরে এসেছিল, ফিরে এসে একটা 
ট্যাক্সি নিয়ে বেরিয়ে গেছে । সাধারণ বুদ্ধিতে তো মনে 
হয় অনীতার উদ্দেশ্টেই গেছে” 

অনীতা ক্রোধভরে ঘাঁড়টা ফিরিয়ে নিলে। 
সরলতা সীমা অতিক্রম করছে যেন ! 

ত্বয়ঞ্ভা দেবী জিতুবাবুর মুখের কাছে মুখ নিয়ে এসে 
হাত নেড়ে বললেন, “আহা; কি বুদ্ধি! মরি মরি” 

"আর একটি মেয়ের কথা বা বলছ, তাঁরও হয়তে। ওই 
পথে যাওয়ার দরকার ছিল, হঠাৎ দেখা হয়ে গেছে হয়তো 
স্টেশনে কিছ্বা--* 

“তুমি থাম বাঁবা”"__অভিমাঁন-অন্যোগ-ভরা কে 
অনীতা বললে। 

স্বয়ন্্রভা বললেন, লোহার কারবার ছেড়ে ব্যারিষ্টারি 
কর গে যাও তুমি। সেই তোমার মানাবে ভাল” 

“আমি বাজি রাখতে পারি”- হঠাৎ চটে গিয়ে জিতু- 
বাবু বলে উঠলেন-_-“আমি বাজি রাখতে পারি, হুশোভন 
এতক্ষণে দিগিন্ না দিকপাল সেই ভদ্রলোকের ওখানে 
পৌছে গেছে, আর অন্বীতাঁকে সেখানে দেখতে না পেয়ে 





বাবার 


আকাশ-পাতাল ভাবছে । সকালেই আমি টেলিগ্রাম 
করব সেখানে” 

স্বয়ম্প্রভ। বললেন, “তাছলে তো সোণায় ষোহাগা হবে। 
টি টি পড়ে যাবে চারদিকে” 


প্যাই হোক সমন্ত রাত এখানে দাড়িয়ে থেকে কোন 
লাভ হবে ন। এখন | বাড়ি চল। আমি পা-জাম৷ পরেই 
চলে এসেছি । আমার বিশ্বাস সকাল নাগাদ সব পরিঞ্ষার 
হয়ে বাবে। আর এখন করবারই বা কি আছে” 

“আমি অনীতার কাছে থাকব” 


ভীসপন্ভ্রী 
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“বেশ থাক। ভালই তো” 

“না, মা তৃমি বাও। আমার কোনও কষ্ট হবে না” 

“কেন, থাকি না” 

প্না* 

জিতুবাঁবু অধীর হয়ে উঠলেন । 

“আয হয় ঠিক করে” ফেল একটা । ঘুম পাচ্ছে 
আমার"*-_ তারপর অনীতাঁর দিকে ফিরে বললেন, “মিছি 
মিছি ভাবছিন, কিছু হয় নি। তাছাড়া আর একটা 
কথাঁও মনে রাখা উচিত আমাদের । সুশোঁভন ঠিক 
আমাদের মতো নয় তো, সে যে সমাঁজে মানুষ সে সমাজে 
স্ত্রীলোক নিয়ে অত গুচিবাই নেই, কারও সঙ্গে একবার 
ট্যান্সিতে উঠলেই যে চারদিকে টি টি পড়ে যাবে এ কথা 
ভাবতেই পারে না সে হয়তো” 

“এই ঘুমের জন্তে অস্থির হচ্ছিলে, আবার বক্তৃতা সুরু 
করলে কেন। কত রঙ্গই যে জান-_” 

“কাল সকালেই টেলিগ্রাফ করব আমি । রাঁয় বাহাদুর 
দিগিন্্রমৌহন ?” 

“দ্দিগ্বিজয় সিংহ রায়-_মুচুকুন্দ-কুগুলেশ্বরী*” 

"আচ্ছা । টুকেদে আমায় একট! কাগজে, ভুলে 
যেতে পারি* 

উভয়ে বাড়ি ফিরে এলেন। ফিরে এসেই ম্বয়শ্প্রভা 
দেবী ফোন ডাইরেকটারী খু'জে শার্দল সিংকে ফোন 
করলেন। কোন জবাব পেলেন না। সকাল পর্য্যস্ত 
অপেক্ষ। করতে হল তাকে | না, সে ট্যাক্সি এখনও ফেরে 
নি। কোনও খবরও আসে নি এখনও | না, কোথায় 
গেছে তা জানেন না তারা ঠিক। স্ুশৌভনবাবু শুধু 
বলেছিলেন অনেক দুর যেতে হবে, মুশোভনবাবু চেনাশোনা 
লোক, তাই তার! নিভয়ে তার হাতে ট্যাক্সি ছেড়ে দিয়ে- 
ছিলেন-_বিশেষ খোঁজ খবর করেন নি। ফ্রাইভারের নাম 
গণেশ, যদিও নূতন লোক কিন্তু নির্ভরযোগ্য । গণেশ 
ফিরে এলে তাকে মিসেস সোমের কাছে পাঠিয়ে দেবে 
তারা । 

জিতুবাবু আপিসে পৌছে টেলিগ্রাম ফর্ম চাইলেন এবং 
বেশ কায়দ। করে? চেয়ার টেনে বসলেন । ব্যবসায় সংক্রান্ত 
চিঠিপত্র লিখতে আটকায়.না তাঁর, কিন্তু এ ধরণের সুক্ষ 
সামাজিক লিপিকুশলত৷ তাঁর ধাতে নেই। ব্যাপারটা একটু 


৮৩০৮ 


ঘোরালো গোছেরও। টেলিগ্রাফিক ভাষায় সংক্ষেপে 
লিখতে হবে ! উপধুণ্পুরি গোটা ছয়েক ফর্ম নষ্ট করবার 
পর ভ্রকু্চিত করে? বসে রইলেন তিনি কিছুক্ষণ॥ অগ্ুচ্চ- 
কঠে একবার বললেন “বেশ বেগ দেবে দেখছি ।” বিশ্লেষণে 
প্রবৃত্ত হলেন। 

প্রথমত জান দরকার স্থুশোভন সেখানে গেছে কি 
না। দ্বিতীয়ত জানানো দরকার অনীতা কেন যায় নি, 
তৃতীহত সমন্ত ব্যাপারটাকে একটা সংক্ষিপ্ত অথচ ভদ্র 
চেহার! দিতে হবে। ভদ্র চেহারা দিতেই হবে, কারণ ওই 
দিকপাল ভদ্র-বনেদী ঘরের ছেলে-দ্বাকণ হয়ে-_। সঙ্গে 
সঙ্গে ইঙ্গিতে এটা জানানও দরকাঁর যে অনীতা সামান্কা একটু 
চিন্তিত হয়েছে বটে কিন্তু আতঙ্কিত হয় নি। 

পেন্সিল দিয়ে মাথ| চুলকোতে চুলকোতে মুখবিকতি- 


টি 


[ ৩৪শ বর্ষ__২য় খণ্ড বষঠ সংখ্যা 


সহকারে তিনি মনে মনে ভাজতে লাগলেন-ক্যান ইউ 
কাইগুপি সেন্ড, নিউজ স্থুশোভন থিষ্ক সাম মিস্টেক-_ 
101১121৩ ওয়াইফ, কৃট্‌ ট্রেণ হি মিস্ড. সে! রিটার্ঘড | পছন্দ 
হল না। আবার ভাজতে লাগলেন_ইজ স্ুশোভন উইথ 
ইউ ওয়াইফ. মিস্ড. হিম্‌ পার্টেড, টু কাম বাট মিস্ড হিম্‌ 
সো রিটার্ণও, হোম্‌ বাটু মিস্ড._- 

তার আপিস ঘরের বাইরে কয়েকজন কর্মচারী জরুরি 
ফাইলপত্র নিয়ে দীড়িয়েছিল এবং অধীরতাম্চক যে সব শব্ধ 
করছিল তাতে আরও গোলমাল হয়ে যাচ্ছিল ধেনসব। অবশেষে 
বিরক্তিভরে অর্ধলিখিত আর একগোছ। টেলিগ্রাম ফর্ম 
ছিশ্ড়ে কুঁচোকুঁচি করে” ওয়েট পেপার বাস্কেটে ফেলে দিলেন। 
দুপুর পর্য্যন্ত যর্দি কোন খবর না আসে তখন দেখা যাবে। 

“আসন আপনারা--” ক্রমশঃ 


হরীতকাঁ 


অধ্যাপক প্রননিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ, বি-এস-সি ও কবিরাজ শ্রীসতীন্দ্র কুমার তট্টাচার্য্য ভিষগ রত 


আমুকেদে হরীতকীর স্থান অতি উচ্চে। ইহা! অতি হুলভ ও সহজপ্রাপ্য 
বন্ত। বেনে দোকানে পাওয়া ঘায়। পূর্বে এক আন! ছু' আন সের 
দর ছিল। এখন পাঁচ আন। ছ' আনা দর। দুইটি কি তিনটি হরীতকী 
বাটিয়া বা! চুর্ণ করিয়! পাইলে উত্তম বিরেচন বা জোলাপ হয়। উহার 
মূল্য আধ পয়সা মাত্র । অন্ত কোনও ডাক্তারী জোলাপের মূল্য ৮ হইতে 
১৬ গুণ বেশী। 
বমন ও বিরেচন এই ছুই প্রকারের চিকিৎস। শুধু যে মানুষের মধ্যে 
চলিত এমন নহে। পশুদের মধ্যেও উহ্থা চলিত আছে। কুকুর বা 
বিড়ালের অহুথ হইলে উহার! লম্ব। ল্থ৷ ঘাস কামড়াইয়! খায়। ঘাসের 
আশগুলি গলায় লাগিয়া অনেক স্থলে বমন হয়_-বদ হজমের শুল 
বেদনাকর থাস্ত বনি হইয়! বাহির হইয়া যায়। বমন ন| হইলে সেই 
আশগুলি পাক যন্ত্রে প্রবিষ্ট হইয়া কর্কশাংশের (:008)88৩ ) এর 
কাজ করে। আমাদের খাপ্ঠের কর্কশ অংশ--শাকের আশ, ফোড়নের 
মশলা, কিসমিস ও কুলের খোসা প্রভৃতি পাক যন্ত্রের গাত্রে প্রহার 
করিয়া বিরেচন করে, কোষ্ঠ সাফ হয়। 
বিরেচক হরীতকীর সর্কাপ্রধান প্রয়োগ কিন্ত অতিসার, উারাময়-_ 
018111706ঞর চিকিৎসার প্রথম অবস্থায় । কুজীর্ণ খাস্ত যপন যন্ত্রণা 
দিতেছে তখন উহ্থাকে বত শীষ বাহির করিয়া দেওয়া যায় ততই ভাল। 
গলার আঙ্গুল দিয়া, পানের বৌট| দিয়া ব| রবাবের নল দিয়। বমন 


করিলে অতি শাস্ত্র যাতনার উপশম হয়। নচেৎ বিরেচন দিতে হইবে। 
বিচক্ষণ ডাক্তার এরপ স্থলে 98৪০: ০1] ব্যবহার করেন। বিচক্ষণ 
কাঁবরাজ হরীতকী ব্যধহার করেন। চরক শুশ্রুত ও বাগভট সকলেই এই 
ব্যবস্থা করেন। হরীতকীর আর গুণ এই যে, উহ! প্রথম মল প্রবর্তিত 
করিয়! পরে মল রোধ কগে। উদ্দরাময় নিবৃত্ত হয়। 

চরকের রনায়নাধ্যায়ে হরীতকীর এইরাপ গুণ বর্ণন। আছে। হরীতকী 
পঞ্চ রস ( মধুর, কষায়, কুটু, তিক্ত ও অয্ন) যুক্ত, উর্কবীর্যয, অলবণ, 
দোষের অনুলোমন, লু; দীপন ( অগ্রিবৃদ্ধিকর ) পাচন (খাত পাক- 
কারক ) আযমুবর্ধক, পুষ্টিকর রসায়ন (ব্স্থাপক ), সর্বরোগ প্রশমন, 
বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়ের বলগ্রদ। ইহা! কুষ্ঠ, গুল, উদ্াবর্ত, শোখ, পাওুরোগ, 
মদরোগ, অর্শ, গ্রহণীদোধ, পুরাগন্বর, বিষমন্র, হৃপ্রোগ, শিরোরোগ, 
অতিসার, অরুচি, কাস, প্রমেহ, আনাহ, ্লীহা, নুতন উদররোগ, 
কফাধিক্য, বিশ্বরত1, কামলা, ক্রিমি, শোধ, শ্বাস, ক্লৈব্য প্রস্ৃতি বিবিধ 
রোগ নাশ করে। ( চরক রসায়নাধ্যায়--১৭--১৮ প্লোক)। 

তবে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ হুরীতকী বাবস্ার করিবে না।-_অজীর্গ- 
রোগগ্রন্ত, রুক্ষভাবাপনন এবং ক্ষুধা ও তৃষ্কায় কাতর বাড়ি । 

চাবনপ্রাশ নামক প্রসিদ্ধ রসার়ন ধের প্রধান উপকরণ আমলকী । 
বাগতটোক্ত ত্রাঙ্গ রসায়ন পূর্বোক্ত গুণসম্পর। উহার প্রধান উপকরণ 
প্রায় সম পরিমিত হরীতকী ও আমলকী। ভূ হরীতকী ও এগও 





গবলীক্ষ-্ষসনন 








ত্যৈ্ ১৩৫৪ ৫০৯, 
হরীতকী বিশিষ্ট রসায়নের প্রধান উপকরণ। কথিত আছে, খর্ষগণ ছণাকনিতে ক্ষতি নাই। মোটা দান! কর্কশাংশের (০881)889 ) এর 


এ সকল রসায়ন সেবন করিয়া নীরোগ ও দীর্ঘজীবী হইতেন। 

আমুর্ষ্দাচার্ধ্যগণ “নিহ্য এক রসাত্যাস” নিষেধ করেন। অর্থাৎ 
খাস্ে দুটি রসই যথাযথ মাত্রায় থাক! প্রয়োজন । সাধারণ বাঙ্গালী মিষ্ট 
( ইহার মধ্যে চাল, ডাল, মাছ, মাংসও পড়ে ), কটু ( ঝাল_ লঙ্কা, মরিচ, 
আদা, পিপুল ) ও লবণ রস ব্যবহার করে। অনেকে অয়রসও (তেতুল, 
কুল, আম, আমড়! প্রভৃতিও ) কিছু ব্যবহার করে। কিছু লোক তিন্তু 
রস ( উচ্ছে, পলতা, নিম প্রভৃতি ) ব্যবহার করে। কেহ কেহ 
কষায় রস ( হরীতকী, আমলকী) থাস্তের জন্য ব্যবহার করে। প্রাচীন 
ভারতে ইহা! যথেষ্ট ব্যবহৃত হইত । হিন্দগ্থানীরা এহ রন কতক পরিমাণ 
ব্যবহার করে। থাণ্ডে দড় রসের সম্যক বাবহার হইলে দেহরক্ষক 
সকল উপকরণগুলিই (প্রাচীন, কাব্বোহাইড্রেট, স্নেহ, ভিটামিন ও 
বিবিধ লবণ, এবং হন্মন (0007108909 ) দাতীয় পদার্থ) প্রাপ্ত হওয়। 
যার। অতএব বাঙ্গালীর খাস্তে নই সকল রস যণাষপ মানায় ব্যবহা 
হউক-_জাতীর স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে। 

আমলকী ও হরীতকী পশ্চিমের লোকে মোরব্লারাপে বাবভার করে। 
হহার প্রস্ততগ্রণালী অতি সহজ । হরীতকীী আমলকগুলিকে ভাপে 
(89800 ৮৪% ) বা অল্প জলে দিত্ধ করিয়। গুড় বা চিনির সাহত পাক 
করিয়। লইলেই মোরব্ধ। হইল। রচ শনুলারে উহার সহিত কিছু 
দারুচিনি ও এলাচের গুড়া মিশাহলে সুগন্ধ হইবে। এক ফোট। 
গোলাগী আতর দিয়াও স্থুবাদিত করা যাইত পারে। কিছু ভ্রিকটুর 
( পিপুল, মরিচ ও শু'টের সব কটির বা একটির) চুণ (মশাহয়া উহাতে 
কচি অনুযায়ী ঝাল আম্মা? দেওয়া যাইতে পারে। 

হরীতকীর নিম্নলিখিত যোগ (01989716100 9710)0518 ) আমর! 
গৃহস্থের পক্ষে অত্যন্ত উপঘোগী দেখিয়াছি । হরীতকী ১২ ভাগ, সৈঙ্ধব 
লব্ণ ২ ভাগ, যোয়ান ৫ ভাগ, শু ঠ বা পিপুল বা উভয়ে মিলিত « ভাগ 
উত্তমরূপে গু'ড়াইর়। মিশাইয়। লইতে হইবে । একত্রে গুড়ান যাইতে 
পারে। কাপড় ঝ! তারের চালুনি দিয়া ছাকিয়া লইবে। মোটা 


কাধ্য করিবে । ইহা অধিকাংশ রোগের প্রথম অবস্থায় বিশেষ উপকারী । 
আহারের পর ছুই এক চিমটি পাইলে সহজে হজম হয়। ভোজনের 
পূর্বে অক্ষুধ! খাকিলে রূপ পাইলে ক্ষুধার উদ্জেক হয়। হঠাৎ পেটের 
অন্থুথ হইলে ৩।৪ চিমটি গরম ভ্রলের সহিত দেবন করিলে উদরাময় আর 
বাড়িতে পারে না। কোষ্ঠবন্ধ হইলে আধ বা এক চায়ের চাঁমচ 
মাত্রায় খাইয়া! গরম জল পাইলে কোষ্ঠ সাফ হয়। সার্দ কাশির প্রথম 
আবস্থায় বিশেষ উপমোগী । কাশির বেগ কম হয়; সর্দি কমিয়া যায়। 
বন্তৃভার পুব্বে গলা ধরিয়া যাইলে গলা বেশ সারিয়া যায়। ইহাই 
নাবুব্বেদের প্রসিদ্ধ বৈখানর চুণ। 
হরীতকীর আর একটি প্রয়োগ £__ 

(১) দন্তমগ্জন £--যাহাদের দাত দিয়া সহজে রক্ত পড়ে, বা দাত 
নড়িতে আরম্ভ করিয়া,ছ, ভাহাত্দর হরীতকীর চু্পদুক্ত দস্তমঞ্জনে 
বিশেষ টপকার হয়। রক্ত পড়া বন্ধ তয়। পাত নড়া বন্ধ হয় বা 
কমিয়া যায় ; দাতের মাটি বেশ শক্ হয়। রোগের তীব্রতা অনুসারে 
১ভাগ হরীতকী চর্ণ ৪ :-5 ভাগ পড়ি চূর্ণ (07901710860 91091 
হলে ভাল হয়) দ্বার! প্রস্তুত মান ব্যবহার কর! যাইতে পারে। 
ঢহার সহ কিছু শু চুণ মিশাইলে কষায় ভাব কিছু কমিয়! যায়। 

1) হরীতকার মলম £.-১ ভাগ হরীতক চু" 9 ১৪ ভাগ ঘৃত 
[মশাহয়া এহ মলম প্রপ্তৃত হয়। রন্তশক্ত স্থানের 
চপর লাগাইহলে র% রোধ হয়। 

(০) হরীতকীর পাতলা জল ভুএক ফোটা চোখে দিলে নৃতন 
চোপ উঠ! ভাল হয়। 

(৪) কোন স্থান পুড়িয়। গেলে হরীতকীর গুড়া সিদ্ধ জল ঠা 
করিয়া দর্ স্থা,নর উপর পুন পুন প্রয়োগ করিবে । হরীতকীর ট্যানিক 
আযমিড দক্ষ স্থানের উপকার করে। হরীতর্কর বদলে চাষের ঘন জল 
( 8৮০০৮ 69৪ 10098100 ) ব্যবহারেও এ ফলহইবে। আজকাল 
অনেক বাটিতে হরাতক। অপেক্ষা চাই সহজপ্রাপা বস্। 


রন্াশ উপকারী । 





কালীয়-দমন 


জ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


কালীয়-দমন করিছে কৃষঃ-_- 


(বহারেতে তার লে নড়িতেছে 


সংশয় জাগে ; তখু ভাবে মনে 


নোয়াখালীর ওই কালীয়-হদে, নোয়াখালীতেই মাপা, কৃষ্ণ মেতেছে মরণের পণে । 
দেখ। বাধে তার কেরামতি কত মাথার উপরে নাচিছে কুষঃ নায়াখালী নয়, বিশ্ব-বিজয় 

সান্গ্রুদখায়ক সপ-বধে। গাঁহিছে প্রেমের গাখ।। _ক্কবিবে দে এই বার, 
ভীম-অজগর কণ। বিস্তার এ যুগে কি তাহ সম্ভব হবে? হিংমা-সপুড়ে লোভী-চার্চিল 
মাথা তুলেছিল, (বধ উদ্গীর' পৃশবী মেতেছে হিংসোৎ্সবে মর্্দ বুঝিছে তার । 


ত্রাসে ছুটেছিল যত লর-নারী পশ্চিম হতে জোগাইবে যবে এ-নাচনে যদি কৃষ্ণ আমার 
আয় সবে ফিরে আয় ! আত্মঘাতের বুদ্ধি**--. পা ভায়া পড়ে যায় ? 

ধাপ, দেছে আজি কৃষ আমার কিরপে করিবে কৃষ্ণ আমার জগতের আর নাই নিস্তার 
বিষ-বারি কালীয়ায়। পূর্বাঞ্চলে শুদ্ধি? ছাই হবে হিংসায়। 


কক ৬২৬০ ও পপ ৭ ৮০ চারি 


১০১৭ 


ধাবা 
্ীপুরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


প্রান্থরেজনাথ কুমারের সঙ্কলন। 


১৪ * 

সন্ধ্যার প্রাত্যহিক মাঙ্গলিক গ্রহণের পর প্রজ্ঞা ও আমি 
প্রথম যামের প্রারস্তে সংঘারামের উদ্দেশে পদব্রজে বাহির 
হইলাম । যখন আমরা সংঘারামে উপস্থিত হইলাম তখন 
আধ্য মহাস্থবির বিহারের আরত্রিকাঁদ্দি নিত্য সাগ্ধ্যরত্য 
সমাপন করিয়া আমাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন। তথন 
সম্মেলন আরম্ভ হইতে অনেক বিলম্ব ছিল। মহাস্থবির 
পরামর্শ সভার নির্দিষ্ট সময়ের কিঞ্চিৎ পূর্বেবে আসিবার 
জন্য আমাদিগকে বপিয়া.পাঠাইয়াছিলেন। 

আমরা উভয়ে তীহার সম্মুথে গিয়া পাদবন্দনা করিলাম । 
তিনি আমাদিগকে আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন। আমরা 
বসিলাম। অল্লক্ষণ পরে শেখর ও ত্রাণসংঘের অপর 
একজন নায়ক ধনদ্ান আসিয়া উপস্থিত হইল। পরে 
সুকৃতিবর্ধনঃ মঞ্তুকান্তি, পুষ্টপালঃ বীরভদ্রঃ অমরকেতন, 
ভীমবন্্মা ও শক্রঞ্জয় নামক নায়কগণ জুটিল। মহাস্থবির 
আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া চৈত্যগৃহের নিয়ে গর্তগৃহে চলিলেন। 
তথায় অবতরণ করিয়া মহাস্থবিরের নির্দেশ ক্রমে আমরা 
সকলে আসন গ্রহণ করিলাম। সকলের পুরোভাগে, 
একটি স্বতন্ত্র বিশেষ আঁসনে- মিলিত নায়কগণের দ্রিকে 
মুখ ফিরাইয়! আমি উপবেশন করিলাম। আমার দক্ষিণ 
পার্থে নায়কগণের সম্মুখীন হইয়া মহাস্থবির বসিলেন। 
আমাদিগের পরামর্শ সভার কাধ্য আরম্ভ হইল। 

সকল নায়কের নিকট হইতে সংবাদ গ্রহণ করিয়া 
লিপিবদ্ধ করা হইল। এই সকল সংবাদ আমাদের 
ত্াপনংঘের সদশ্তগণের দ্বারা অনেক অনুসন্ধানপূর্ব্বক 
সংগৃহীত হইয়াছে । গত বারে ইউয়েচিগণের সহিত যে 
সন্ধি হইয়াছিল তাহার সকল সর্ত বাহিলক গন্ধার সাম্রাজ্য 
পালন করিতে এ পর্য্যস্ত অবিত হয় নাই এবং কয়েকটি 


প্রধান সর্ত ভঙ্গ করিতেও পশ্চাদপদ হয় নাই। ইউয়েচিগণ 
এই অছিলায় পুনর্ধার বাহিলক-গান্ধার রাজ্যের সীমান্তে 
আবির্ভূত হইয়াছে । 

আমি সম্মেলনে বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম যাহা আমার 
বিবেচনায় বর্তমান পরিস্থিতিতে সমীচীন কর্মপন্থা বলিয়া 
মনে হয়। সাম্রাজ্যের বিপদ সম্বন্ধে কাহারও কোনও 
সন্দেহ নাই। আমাদিগের উদ্দেশ্য সাফল্যমপ্ডিত করিতে 
হইলে এখন আর নিশ্চেই থাকিলে বা ব্যক্তিবিশেষের 
উপর যবনের অত্যাচার ও অবিচারের নিরাঁকরণ ভার দিয়া 
কর্তব্য শেষ করিলে চলিবে না। এ সম্বন্ধে সেই 
পরামর্শ সভায় কাহারও মতভেদ ছিল না। আমি যেরূপ 


ভাবিয়া রাখিয়াহিলাম সভায় তাহা জানাইলাম। প্রজ্ঞা ও 
শেখর আমার সহিত একমত হইল | আধ্য মহাস্থবিব 


কিছুক্ষণ মোন রহিলেন, পরে সভাঁয় উপস্থিত সকলের নিকট 
হইতে তাহাদের সংগৃহীত সংবাদ লিপিবদ্ধ করিলেন এবং 
বর্ধমান পরিস্থিতিতে সংঘের কর্মপন্থা নিদ্ধীরণ সমন্ধে 
সকলের মতবাদ একত্র গ্রথিত করিয়া! সম্যক আলোচনার 
জন্ঠ এই সভায় উপস্থাপিত করিলেন। সভায় আলোচনার 
পর স্থির হইল যে, সংঘের কার্য্য প্রসারিত করিতে হুইবে। 
আমাদের প্রেরণা বাহিলক-গন্ধারের সর্বত্র যাহাতে ব্যাপ্ত 
হইতে পারে-যবন ভিন্ন সকল উৎপীড়িত জনসাধারণ 
আমাদের এই অভিনব আদর্শ যাহাতে গ্রহণ করিয়া জাগিয়া 
উঠে-তাহাদ্দের প্রাণে যাহাতে এক নূতন আশার সধার 
করে- সাম্রাজ্যের সীমান্ত হইতে সীমান্ত পর্্যস্ত একটা 
অগ্রি গ্রজ্জলিত করে- যাহাতে যবন তাহার সকল অনাচার, 
অবিচার ও অত্যাচারের সহিত দ্ত হইয়া ভন্মগ্তপে পরিণত 
হয়-সংঘকে এখন সেই গম্থাই অবলম্বন করিতে হইবে। 
আর্য মহাস্থবির আমার্দিগের কথ! এতক্ষণ মৌন হইয়া 


১৩ 


জৈষ্ট--১৬৫৪ ] 


শুনিতেছিলেন। আমাদিগের কথা শেষ হইলে তিনি 
বলিণেনঃ "বেশ, ইহাতে আমার কোনও মতভেদ নাই, 
কিন্তু কার্য আরম্ভ করিতে হইলে কি ভাবে কোথায় তাহা 
আরন্ধ হইবে তাহার অ।লোচনার প্রয়োজন । সে বিষয়ে 
সকলের মত একে একে বলিলে বিবেচনার ও কর্ম্মপন্ধতি 
অবগন্নের সুবিধা হইবে ।” 

প্রথমে নায়কগণ সকলে একে একে তাহাদের মত 
জাঁপন করিস। কেহ বলিল, গন্ধার হইতে আমাদিগের 
কার্য আরম্ভ করিলে সুবিধা হইবে । কেহ মত প্রকাশ 
করিল, প্রকাশ্য বিদ্রোহ করিয়া যবনকে বিপর্ধ্যস্ত ও দুর্বল 
করা যুক্তিসঙ্গত হইবে । কাহারও মত হইল, ইউয়েচিদিগের 
সহিত যোগ দিয়া যবনকে বিধ্বস্ত করত: তাহাদিগকে 
তাছাদিগের আকাঙ্খিত ধন ও উৎকোচাদি প্রদান করিয়া 
বিদায় করা এবং আমাদের সীমান্ত দৃঢ়তররূপে সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা করা, যাহাতে আর কখনও কোনও বর্বর জাতির 
পক্ষে তাহা ভেদ করা অসম্তব হইবে। কেহ বলিল, 
ইউয়েচিদ্দিগের সহিত সংযোগ স্থাপন পূর্বক এ সম্বন্ধে 
আলোচনার কার্য তাহাদিগকে লইয়া করিতে হইবে 
এবং আমাদিগকে সাহায্য করিবার জঙ্ত তাহারা কি লইয়! 
সন্তষ্ট হইবে ও আমাদের দেশের শাসন সংক্রান্ত কোনও 
ব্যাপারে হম্তক্ষেপ না করিয়া আমাদের দেশ আমাদিগের 
হস্তে প্রত্যর্পণ পূর্বক চলিয়া যাইতে শ্বীকৃত হইবে কিনা, 
তাহাও তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া কাধ্যারস্তের 
পূর্ধ্বে জানিতে হইবে। এইরূপ অনেক কথা নায়কগণ 
বলিল_অনেকে অনেক মত প্রকীশ করিল__কিন্ত সকলেরই 
মতের সারাংশ হইতেছে, আক্রমণকাঁরী বর্ধর শক্রর সহিত 
সংযোগস্থাপন এবং তাহাদের সাহীষ্য গ্রহণ করা আবশ্তক। 

প্রজ্ঞা, শেখর ও আমি এ পধ্যস্ত মত প্রকাশ করি 
নাই। আমরা ইহার্দিগের মতবাদ মনোৌযোৌগের সহিত 
শুনিয়া লিপিব্ধ করিতেছিলাম। সকলের বক্তব্য শেষ 
হইলে আধ্য মহাস্থবির আমাদিগের মতবাদ জানিতে 
চাহিলেন। প্রজ্ঞা ও শেখর বলিল যে, তাহারা আমার সহিত 
এ বিষয়ের সম্যক্কপে আলোচনা করিষাছে এবং এ 
সন্ধে এক মত হইয়। আমরা যে কর্মপন্থা সমীচীন বলিয়া 
স্থির করিয়াছি তাহা! আমি সভায় বিচার-বিবেচনার জন্ত 
বিজ্ঞাপিত করিব। 


স্স্চ্িল্ি 
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আর্ধ্য মহাস্থবির আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তবে, 
দেবদত্ত, এখন তোমাদের মত সভায় জ্ঞাপন কর! সকলের 
মত ত গুনিলে; সে সকল মতবাদের উপর তোমার 
যুক্তিযুক্ত আলোঁচনা! শুনিবার জন্ত আমরা উৎকর্ণ হইয়া 
রহিলাম।* 

পর'মর্শ সভাঁয় আসিবার পূর্বের প্রজ্ঞা, শেখর ও আমি 
একত্রে আলোচনাপূর্বাক আমাদের কর্মপন্থা যেরূপ হওয়া 
আবশ্যক সে বিষয়ে যাহ ভাবিয়াছিলাঁম তাহা আমি সভায় 
জ্ঞাপন করিলাম । আরও জানাইলাম যে, এই প্রন্তাবিত 
কর্মপন্থা প্রজ্ঞা, শেখর এবং আমি একত্রে আলোচনা পূর্ববক 
উদ্ভাবন করিয়াছি । অতএব এই প্রস্তাব সম্বন্ধে আমাদের 
তিনজনের মধ্যে কোনও মতভেদ নাই এবং থাকিতেও 
পারে না। 

আধ্য অর্ৎ্পাঁদ মহাস্থবির আমার বক্তবা স্থিরচিত্তে 
শুনিলেন এবং পরে বলিলেন, “হাঁ, তোমাদিগের এই নির্দিষ্ট 
কর্মপন্থা স্ুচিতস্তিত বটে; কিন্তু সাআাঙ্গ্যের শাসন কিংবা 
সৈল্ত বিভাগে প্রবেশলাভের জন্য কিরূপ সুবিধা করিতে 
পারিবে এবং কি উপায় অবলম্বন করিবে তাহা 
ভাবিয়াছ কি?” 

আমি বলিলাম, না) এখনও সে বিষয়ের চিস্ত! 
করি নাই। আমাদের প্রস্তাব সভা অন্মোদন করিলে 
উপায় চিস্তার অবকাশ হইবে ।* 

_ আমার মনে হয় যে সৈম্ত বিভাগে প্রবেশলাভ এখন 
সহজে হইতে প্ারে। কিন্ত গন্ধারে সৈম্ত বিভাগে 
প্রবেশলাভ করিলে, বিশেষতঃ গন্ধার্বানীগণের পক্ষে উচ্চ 
পদলাঁভ কর! বড় সহজ হইবে না । 

_আমরা-__অর্থা২ৎ আমাদের মধ্যে অন্ততঃ দুইজন 
বাহিলকে গিয়! দেখানে সৈম্ত বিভাগে বা শাসন বিভাগে 
প্রবেশলাভের চেষ্টা করিব এইরূপ মনস্থ করিয়াছি । 

_সেখানে গিয়াও এদেশবাসীদিগের উচ্চপদলাভ 
করা৷ বোধ হয় সহজসাধ্য হইবে না। 

__-কিরূপে তাহা সহজসাধ্য হইবে, আধ্য ? 

-বাহিলক যবন বলিয়া পরিচিত হইলে ও যাঁবনিক 
ভাবে থাকিলে শাসন এবং সৈচ্ভ বিভাগে প্রবেশরাভি ও 
উচ্চপদ্রপ্রাপ্তি বিশেষ কষ্টের হইবে না । বাহিলকের অনেক 
যবনই বৌদ্ধ। বাহিলিক গন্ধীরের মহামাত্য মহাবলাধিকৃত 
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ফিলোস্ট্রাটস্‌ একজন ধার্ট্িক বৌদ্ধ এবং তিনি আমাকে 
যথে্& সন্মান ও শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। তোমাদের 
যবন নামে পরিচয় দিয়া সেখানে গমনবার্তা, পূর্বেই 
পত্র দ্বারা তাহাকে জানাইয়া দিব। তোমরা আগামী 
বৈশাখী পুিমায় যাত্রা করিবার ব্যবস্থা করিও। কিঞ্চিৎ 
পণ্যসস্তার লইয়া গমন করিবে এবং পুরুষপুরে সর্যবত্র 
প্রচার করা যাইবে যে, তোমরা! বাণিজ্যসস্ভার লইয়! ক্রয়- 
বিক্রয়ের জন্ত পাশ্চাত্য দেশে তাশীশ নগরে*-__গমন 
করিতেছ এবং তখ! হইতে প্রত্যাগমনে তোমাদের বিলম্ব 
হইবে। তোমরা শ্রেঠী-_বংশপরম্পরায় তোমরা এই 
- কার্য করিয়া সমগ্র সাাজ্যকে সমৃদ্ধ ও শ্রীসম্পর্ন করিতেছ, 
তোমাদের উপর কেহ কোনওরূপ সন্দেহ করিবে না_ 
কোনও গগ্ডগোলেরও শাষ্টি হইবার সন্তাঁবনা নাই_যাত্রার 
প্রারস্তে বা অভিযানে বাধা পাইবে না। 

_কিন্তু বাণিজ্যসস্ভীর লইয়! বৃথা পথে ভারাক্রান্ত 
হইয়া যাওয়া সুবিধাজনক বলিয়া আমার মনে হয় না। 
তাহা অপেক্ষা আমার মনে হয় যে কোনও এক সার্থবাহী- 
দলের অভিযানে মিশ্রিত হইয়া যাত্রা করা ভাল। 

নাঃ বিপদ কিরূপভাবে এবং কোথায় দেখা দেয়, 
তাহার পর সীমান্তে যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত--এখন যবন অত্যন্ত 
সাবধান হইয়াছে__গুপগ্ুচরের দল সাআজ্যের সকলের 
গতিবিধি বিশেষভাবে পর্ম্য বেক্ষণে নিয়ত। 

_আপনার যেরূপ উপদেশ । তাহা হইলে ছুই-চারিজন 
লোকও সঙ্গে লইয়! যাওয়া যুক্তিযুক্ত হইবে । আপনি 
কিরূপ আদেশ করেন? 

_সাআমার বিবেচনায় তাহা হইলে সন্দেহ করিবার 
সমধিক কারণ থাকিবে না। 

সভা আমাদের প্রস্তাব ও তৎসহ আধ্য মহাস্থবিরের 
উপদেশবাণী সমীচীন বলিয়া গ্রহণ করিল। এখন কেকে 
যাইবে তাহা! লইয়া এবং এই যাত্রা সংক্রান্ত অপর ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে আলোচনা! আরম্ভ হইল। 

ব্রাগসংঘের সকল নায়কই যাত্র! করিতে প্রস্তত,কাহারও 
কোনও আপত্তি বা বাঁধা-বি্ব নাই। 

মহীস্থবির বলিলেন, “আচ্ছা, আমি স্থির করিয়া দিতেছি 





* এই সময়ে এই নগর প্রাচ্য ও প্রতীচোর বাশিজ্য-কেজা ছিল। 
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কে কোথায় যাইবে। আমার প্রস্তাব তোমরা সফলে 
বিচাঁর-বিবেচলা করিয়া দেখিতে পার।” 

ম্থাস্থবির গ্রস্তাব করিলেন, “প্রজ্ঞা ও আমি বাহিলকে 
গমন করিব) শেখর পুকুষপুর নগরে থাকিবে এবং ভ্রাণ- 
বাহিনীর অধিনায়কত্ব করিবে। অমরকেতন ও ভীমবর্মা 
আপাততঃ বাহিলক গন্ধারের সর্বত্র যাতায়াত করিয়া 
রাজ্যের সকল ব্যবস্থা সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করিবে। আর 
সকলেই--নায়ক ও সদস্তগণ মিলিয়া ভ্রাণসংঘের সংপ্রসারণ 
সম্বন্ধে অবহিত হইবে। প্রয়োজনীয় অর্থ সংঘের সঞ্চিত 
ভাণ্তীর হইতে প্রদত্ত হইবে। এই অর্থব্যয়ের জন্ভ আমার 
ও সভার অন্কুমতি প্রয়োজন ।” 

আধ্য মহতাস্থবিরের এই বিনীত অনুমতি প্রার্থনায় আমরা 
হাসিলাম। আমি বলিলাম, “আর্য, আমি ত পৃর্ধেই 
বলিয়াছি যে এই সঞ্চিত অর্থ আপনার নির্দেশ অনসারে 
বায়িত হইবে। আবার নূতন করিয়া সভার অনুমতি 
গ্রহণের আবশ্তক 'আছে কি?” 

আর্য মন্তাস্থবির বলিলেন, “নিশ্চয়ই আছে। জনসাধা- 
রণের চিতের জন্ত, দেশ, ধর্ম ও সংঘের কল্যাণ কল্পে, যে 
অর্থ সঞ্চিত ও সংগৃহীত আছে তাহার যথাযথ ব্যয়ের জন্ত 
সংঘের পরামর্শ ও অনুমতি লইতেই হইবে, সে সম্বন্ধে কি 
কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে? এই অর্থ দেশের, 
জনসাধারণের, ধন্ম ও সংঘের কল্যাণের জন্ত ব্যয়িত হইবে, 
এই উদ্দেশে সংগৃহীত ও সঞ্চিত হইয়াছে এবং এতদিন 
পুরুষপুরের কপোতিকা সংঘারামের মহাশ্থবির পরম্পরায় 
্ঘ্ত হইয়া এখন আমার হস্তে আসিয়া পড়িয়াছে। আমি 
এখন এই ন্তাঁস দেবদত্ত ও ধর্ম, সংঘ ও জনসাধারণের 
কল্যাপত্ব্রতে ব্রতীদিগের হন্তে অর্পণ করিয়া অনেকট! 
নিশ্চিন্ত হইলাম এবং ঝুঝিলাম যে কার্যারস্ত হইয়াছে-_ 
এতদিন পরে সঞ্চিত অর্থের সন্ধায় হইবে এইরূপ আশা হয়।” 

_কপোতিক! সংঘারামের সত্য অর্থব্যয়ের জন্ত স্থবির 
ভিক্ষু ও শ্রমণ সংঘের অন্মতি গ্রহণের প্রয়োজন 
হইবে ত? 

না সংঘারাঁমের মহাস্থবির তাহাদিগেক্ পক্ষ হইতে 
অনুমতি দিতে সম্পূর্ণ সক্ষম । অতএব তাহাঙ্গিগের পক্ষ 
হইতে আমি যাহা করিব তাহাই সমীচীন বলিয়া গৃহীত 
হইবে। সে ক্ষমত সংঘারামের ভারপ্রাপ্ত মহাস্থবিরের 
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থাকফে-_সেজন্য আর নূতন করিয়া ভিচ্ষুমংঘের অ্তমোদনের 
বা অনুমতি গ্রহণের প্রয়োজন নাই। 

-পীর্ধবত্য প্রদেশবালীগণ যবনের দ্বারা মাঝে মাঝে 
নির্যাতিত হইয়া থাকে, সেখানে আমাদিগের মন্ত্র প্রচার 
সাফগ্যমপ্ডিত হইবার সম্ভাবনা অত্যত্ত অধিক। আরও 
এই পার্বত্যজাতিগণ যাহাতে ইউয়েচিগণের সহিত মিলিত 
নাহয় এবং বাহিলক-গন্কারে প্রবেশের পার্বত্য পথ স্থগম 
করিয়া না দেয় তাহারও জন্ত আমাদের সতর্ক থাকিতে 
হইবে। 

_-তজ্ঞন্ত পুষ্টশীল ও বীরভদ্র কয়েকজন বাহিনী- 
সদশ্তকে লইয়া পশ্চিমের গিরিপথ দিয়! পার্বত্য প্রদেশে 
গমন করুক! ছুই-তিনজন তিক্ষুককেও এই অভিযানের 
সহিত পাঠাইতেছি, তাহারা তথায় তথাগত ভগবাঁন্‌ সমাক্‌ 
সম্থুদ্ধের করুণা ও দশ-শিক্ষাপদ* প্রচার করিবে। 

_- আমাদের তরাণসংঘ ও বাহিনীর সংগ্রসারণের চেষ্টা 
গন্ধারেও আরও অধিক যাহাতে হয় তদ্বিষয়ে আমাদিগের 
প্রকৃষ্ট উপাঁয় অবলম্বন করিতে হইবে। 

সা) তৎসন্বন্ধে কোনও ক্রটি নাই । গন্ধারে রাণ- 
সংঘের সদশ্তদিগের সংখ্যা এখন পঞ্চশতের অধিক এবং 
দিন দিন বন্ধিত হইতেছে । 

--তক্ষশিলাতেও 'মামাদের মন্ত্র প্রচারের আবশ্যক 
বলিয়! মনে হয় । 

_সেথানে স্থুরূতিবর্ধন ও মঞ্জুকাস্তি বাহিনীর কয়েকজন 
সদস্য লইয়া গমন করিবে । তক্ষশিলা-বিহারের মহাস্থবির 
আমাদের আরাপনংঘের মন্ত্র প্রচারের জন্ত সম্যক চেষ্টা 
করিবেন--তিনি আমাকে এইরপ প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 

অষ্থান্ত কয়েকটি সাধারণ বিষয়ের বিচার বিবেচনার 
পর স্থির হইল যে, প্রচার ও সংপ্রসারণ কার্যের জন্য 
প্রয়োজনীয় অর্থ সংঘের ভাণ্ডার হইতে আর্ধা মহাস্থবির 
বিবেচনামত বণ্টন করিবেন। 

অতঃপর পরামর্শ সভার কাধ্য আপাততঃ সমাপ্ত হইল। 
আর্য মহাস্থবিরের সহিত আমরা সকলে আদন ত্যাগ 
করিয়া উঠিলাম এবং বাহিনা-পরীক্ষা-প্রাঙ্ণে গমনের অন্ত 
প্রস্তুত হইলাম । 


পদ পপ পি পীশশীতি এ পা শিস ॥ 2 ৩ 


* বৌদ্ধধর্পের দশটি যুলশিক্ষা। 


শশা সীল? হ পপি আঃ জাতির 


চেন্জ 





৫১৩ 











আঁমর] চারিজন-__মহ্থাস্থবির, গ্রজ1) শেখর ও আমি-_ 
গৃহকোণে রক্ষিত মশাল হইতে চারিটি গ্রহণ পূর্বক গ্রজলিত 
করিয়া লইলাম। আর্য মহাস্থবির জঙ্রন্ত মশাল হস্তে 
আমাদের অগ্রে চলিলেন। গৃহকোণে মশালগুলির 
সহিত স্ষুলিঙ্গ প্রস্তর ও লৌহশঙাকাঁও রক্ষিত ছিল, 
হতরাং মশালগুলি প্রজ্লনের বিশেষ কোনও অন্থুবিধা 
হয় নাই। 

আমরা মশাল হস্তে ভূগর্ভ পথের দ্বার উক্ত করিয়া 
কপিষাতীরের ক্ষুদ্র ঠৈত্যের গর্ভগৃহের দিকে অগ্রসর 
হইলাম। সংঘারামের গর্ভগৃহের উভয়দিকের দ্বার আর্ধ্য 
মহাস্থবির ও আমি বন্ধ করিলাম । গর্ভগৃছে যে দীপমালা 
জলিতেছিল তাঁহা আর নির্বাপিত কর! হইল না । আমাদের 
প্রত্যাগমন পথ, আলোকিত করিবার জন্ত এই সকল 
দীপালোকের পুনর্বার আবশ্তক হইবে। 

আমরা সুড়ঙ্গপথ বাহিয়া, অপর প্রান্তে বহির্গমনের 
দ্বারের নিকট উপনীত হইলাম এবং কীলক সাহায্যে উহা 
উদাটন পূর্্ধক চৈত্যের গর্তগৃছে সকলে সমবেত হইলাম । 
গর্ভগৃহের 'অপর প্রান্তের দ্বার আর্য মহাস্থবির উমুক্ত 
করিলেন এবং আমরা! সকলে একে একে সোপানশ্রেণী 
আরোহণ করিতে আরম্ভ করিলাম । গর্তগৃহ পরিত্যাগ 
করিবার পূর্বের আমরা-__আধ্য মহাস্থববির ও আমি-_ 
উভ্য়দিকের দ্বার রুদ্ধ করিলীম। এই গর্ভগৃহেও পূর্ব 
হইতে যে সকল দীপ জলিতেছিল সেগুলি আর নির্ববাপিত 
করা হইল না, কারণ আমাদিগকে এই পথ দিয়া, লৌক- 
চক্ষুর 'অগোচরে-_বিশেষতঃ ক্ষত্রপের গুপ্তচরগণের মন্ত্রতেদ 
গ্রচেষ্টা বার্থ করিয়া-_গৃহে প্রত্যাগমন করিতে হইবে। 

সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া উপরের দেবায়তনে 
আমরা সকলে একব্রিত হইলাম। গর্ভগৃহের অবতরণ পথ 
রুদ্ধ করা হইল এবং দেবারতনের হবার খুলিয়া আমর! সকলে 
বাহিরের উন্ুক্ত আকাশতলে আসিয় গ্াড়াইলাম। তখন 
রজনী প্রথম যামের শেষপাদে উপনীত হইয়াছে । পূর্ব 
চক্রবালে তথন বিলঘিত জ্যোত্শ্রার মান আতা ধীরে ধীরে 
্রশ্ফুট হইতেছিল--বিগতযৌবনার প্রসাঁধনের মত- দুঃখের 
পীড়নের মধ্যে অতীত স্থস্বতির মত। 

চৈত্যগৃহ হইতে বাছির হইয়া আমরা মশাল হস্তে 
সন্মিকটস্থ অরখ্যের মধ্যে প্রবেশ করিলাম এবং সন্কার্ণ 


জ্ঞাবত্ম্য্য 


বনপথ দিয়া ধীরে ধীরে নীরবে অগ্রসর হইতে. লাঁগিলাম। 
কিয়ন্দুর গমনের পর আমাদের সেই পূর্ববপরিচিত ঘন 
অরণ্যানীবেষ্টিত প্রশস্ত মুক্ত প্রাণে আসিয়! উপনীত হইলাম । 
নায়ক কীত্তিবন্মশ অরণ্য প্রান্তের সেই ভগ্ন ছুর্গের বা প্রাগীন 
অষ্টালিকার মধ্য হইতে বাহির হইয়া আমাদিগের সন্ধুখে 
সামরিক প্রথায় দণ্ডায়মান হুইল এবং আমাদিগকে 
যথাবিধি অভিবাদন করিল। আমরাও তাহাকে প্রত্যাভিবাদন 
করিলাম। 

যথারীতি অভিবাদন-প্রত্যতিবাদনের পর আমি কীর্তি- 
বন্মণকে পরামর্শ সভায় তাহার অনুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলাম। কা্ডিবর্ণ বলিল যে, আমি অস্ত্রাগারে আসিলেই 
তাহার সভায় অন্রপস্থিতির কারণ জানিতে পারিব এবং 
সেখানে আরও অন্ত ব্যাপার আছে যাহার জগ্ত তথায় 
আঁমার গমন অত্যন্ত প্রয়োজন । 


[ ৩৪শ বর্ষ--২য় খখ-ব্ঠট সংখ্যা 


আমরা সকলে আমাদের গতিরোধ করিলাম। 
আমাদের সন্ুখ পংক্তিতে মহাস্থবির ও আমি ছিলাম। 
আমাদের পশ্চাতে প্রজ্ঞা-শেখর-প্রমুখ নায়কগণ ছিল। 
আমাদের সহিত সকলেই দণ্ডায়মান হইল । 

আমি আমার পার্খস্থ মহাস্থবিরকে বলিলাম,”“চলুন,আর্ষ্য 
অস্তথাগারে__সেখানে গিয়া দেখা যাঁউক ব্যাপারটা কি।” 

মহাস্থবির বলিলেন, প্তাহাই হউক! চল! সকলে 
অস্ত্রাগারে প্রথমে গিয়া দেখি সেখানে আমাদের কোন 
কর্তব্য অনম্ুষঠিত আছে, কিংবা কোন অভিনব অনুষ্ঠান 
আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছে ।” 

আমর! সকলেই বনপ্রীস্তে সেই প্রাচীন অট্টরালিকার 
ধবংসম্তপের দিকে অগ্রসর হইলাম । 

ইতি দেবদত্বের আত্মচরিতে মন্ত্রণা- 
নামক চতুর্দশ বিবৃতি । 


যুদ্ধোত্তর ভারত 


জ্ীউপেক্দ্রনাথ ঘোষ 


পূর্ব প্রকাশিতের পর 

জাশ্মীনীকে শেষ পর্যাপ্ত পরাজয় স্বীকার করিতেই হইল । 111119 
সম্ভব বার্পনের ধ্বংসম্তপের নীচে নিশ্চিন্ত হইয়াছে। বার্বিন 
রক্ষার উপায় ছিল না। যে জাতি_সারা জগতের উপর প্রত 
করার দাবী করিয়াছিল শান্তর অহমিকাতে, আজ তার অপহান ও 
দুর্দশার সীর্মা নাই। এখন জার্দানী লইয়া কি কর| হইবে মিত্রশক্তি 
তাহা স্থির করুন। ভবিস্ততে জান্মীনীর এই শক্তি-লোলুপতার 
পুনরাবৃত্তি যাতে না ঘটে, তার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই হইবে বলিয়! মনে হয়। 
যদি জান্মীনী নষ্ট হয়, যদি তার শক্তি হইতে তার জীবনযাত্রাকে 
আলাদা! করা হয়, তবে শুধু যেজান্মীনীর ক্ষতি তাহা নহে, কিছু- 
দিন ধরিয়া সমস্ত পৃিবীকেই সে ক্ষতি সহা করিতে হইবে। যাক্‌, 
সে ভাবনা আমাদের নয়! আমরা করিলাম, সরকারী খরচে -৫৪5র 
উৎসব । কিন্তু শঙ্জর বিনাশে এই জয়োলাসটা কি আদিমকালের 
বর্বরতার অবশেষ নয়? 

কিন্তু খুদ্ধারস্তে যে উত্তেজনা! হইয়াছিল, ঘৃদ্ধ সমাপ্থিতে সেই রকম 
বস্তি বা তৃপ্তি নাই। যে সম্তাবনার উদ্বেগ ১৯৩৯ ত্রীষ্টাবে ছিল তাহ! 
বিনষ্ট হইয়াছে। নূতন সন্তাবন! কিছু নাই। এইবার অবস্ত জাপানের 


বিনাশ হইবে। সম্মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে জাপান যে আত্মরক্ষা করিতে 
পারিবে না তাহা সকলেই মনে মনে বুঝিতেছিল। জাপানের সে 
দন্ত, আত্মপ্রত্যয় আর ছিল না। 

একখান! ইংরাজি পুস্তক পড়িতেছিলাম, তাহাতে জাপানের 
এই দুরাকাজ্জার কথাই বণিত হইয়াছে । লেখাটা মন্দ নয়। 
মুন্সিয়ানা আছে। জাপানের এই ছুরাকাজা যে ০57165118 
10085118118 হইতে প্রশ্থত, ধনতস্ত্রের দ্বারা প্রভাবিত, তাহাই 
দেখান হইয়াছে । ধনতন্ত্র যদি 9০1001 সমন্টা ও অন্যান্ত আদিম 
প্রবৃত্তির সঙ্গে মিলিত হয় তবে তাহার পাঁরণতি এইরূপই হয়। লোভে 
পাপ, পাপে স্বত্যু। ছৃদ্র্ধ শক্তির লোভ, ধনের লোভ, ইহাকে 
পরিমিতির মধ্যে রাখ। যায় না। জাপানের ইতিহাস হয় তে! একটু 
অস্ভুত রকমের । এখনো হয় তো মধ্যযুগীয় 9180 ও 160091187) 
লইয্লাই ইহার ব্যাপার। কিন্তু তবু লোভটা যে জাপানের থুব বেশীই 
হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই | তবুও মনে হয় 1)169-এর ৪0710126) 
€0200019স্টা এই সমস্ত ০০0081029কে বাড়াইয়া দিয়াছে। 18০০ 
কথাটা একেবারে মিথা। বলিয়া! উড়াইয়। দেওয়। যায় না। কিন্তু তাহ! 
হইতে এই সবজাতিদের আপনাদের মধ্যে এত বিদ্বেষ বিয়োধতাব 
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কেন আসিবে? বড় শক্তিমান 7৪০৪০ ছোট ও শক্তিহীন ১৪০৪কে 
ধদি সাহাধ্য না করে, তবে 2৪০৪এর গৌরব কি হীনতা| লইয়! ? এত 
মাথাব্যথা কি শুধু অত্যাচার ও অবিচারের জন্য? আর বদি সভ্য 
জগতেই এই ব্যাপার--যাহার রূপ যুরোপে দেখা গেল-__তাহা হইলে 
যাহ! সভ্যতার বাহিরে, জীবনকে এখনে! ভালে! করিয়! যারা বিচার 
বিশ্লেষণ করিতে পারে না, তাহার! কি করিবে? 
চার 

দয়াল আসিয়! বলিল, “জ্যাঠামশায়, টাক। চাই এইবার। 
কারখানা এইবার ্লাড় করাতে বেগ পেতে হবে। যে সমস্ত, 
কন্ট্রাক্ট-এর উপর চল্ছিল, ত1 সব যেতে সু হোয়েছে। তা" ছাড়া 
একজায়গায় অনেকগুলে। টাক| আটকে গেছে।” 

বলিলাম, “বেশ তে ! কিন্তু সরকারী ০০০৮৪০এর উপর ভরস! 
কোরেছিলেই ব1 কেন? সেট! ছাড়াও অন্য কিছুও চাই। যাক, 
এইবার সেট! ঠিক কোরে নাও ।” 

দয়াল জানাইল, “বাজারের অবস্থাটা কি.রকম দাড়াবে বুঝতে 
পারি না। যুদ্ধশেষে ৪18100 একট! আসবেই । তবে সেটার গুরুত্ব 
কতদূর হবে আন্দাজ কোরতে পারছি না। আর ঠিক সেটা! কোন 
সময়ে ঘটবে ভাঁও জানি না। সব জিনিসের চাহিদাও একেবারে 
পড়বে ন।। দর দামও এহ রকম থাকবে (কিছুদিন। কিন্তু ভারপর 
হয়তে! এমন পড়বে যে তাকে টেনে তোলা যাবে ন।” একটু থাসিয়া 
বলিল, “এই ০০০৮০1-এর ঠেলাতেই সব গেল। কিছুই কোরতে 
দেবে না (80597701009 | যতদিন যুদ্ধ ছিল--না হয় বুঝ! যেতো যে 
যুদ্ধের রন্যই ০০০০] । এখনও সেটা কতদিন চল্বে কে জানে! কিন্ত 
ব্যবসা, শিক্ষা, সমস্ত গেল।” 

কহিলাম, “কি জানি। কর্তার ইচ্ছাতে কশ্ন। যখন যা' ঢেউ 
আসে । 9০0০)-এর ঢেউ এখন এসেছে । যেন তা না হোলে আর 
কিছুই চল্বে না। এখন কতরকমে ও কত দিকে যে এট! প্রসারিত 
হবে তা ভেবেও পাওয়। যায় না। অধচ এতে কি উপকার হোচ্ছে 
ত| বিচার করার কোনো পথ নেই। তা' ছাড়৷ প্রথমে লোকের 
দুর্ঘমনীয় লোভ উত্তেজিত কোরে, শেষে ৩০০7০! করার সার্থকতা কি ?” 

দয়াল মাথা চুল্কাইয়! (জিজ্ঞাসা করিল, “টাকাট। ?” 

আমি উঠিয়! গিয়া তাহা! আনিয়া! দিলাম । বলিলাম, “দয়াল, 
এইবার আসছে তোমার ব্যবসাবুদ্ধির পরীক্ষা। যতদূর বুঝছি, 
জাপানী যুদ্ধট। বেশী (দন চল্বে না। তারপরই স্তর হবে শাস্তির 
ব্যবস্থাপনা । সে ব্যবস্থাপনা! ঠিকমত ন| হোলে ব্যবস! বার্ণিজ্য কিছুই 
হবে না কোনোদেশে।” 

দয়াল উঠিতে উঠিতে বলিল' “শাস্তি? সেটা যে যুদ্ধের চেয়েও 
কঠিন ব্যাপার। কতকগুলে। ট্যাঙ্ক, উড়োজাহাজ, কামান, বন্দুক, 
বৌম| গড়তে পারলে বা ঠিকমত ব্যবহার কোরতে জান্লেই শাস্তি 


হবে না। এই তুদ্ধট। থেকে যে সমস্ত শির স্থা্টি ছোয়েছে তাদের 
ধ্জর নামলাতেই এখন কিছু কাল লাগবে।” 


সুহ্দো্তর ভান 
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বলিলাম “সন্ভব। একটা অতি কঠিন সমন্যাতে পড়া গেছে। 
শাস্তি না হোলে ঠিক পুনর্গঠন হবে ন|; পুনর্গঠন না হোলে শাস্তি আন৷ 
মুন্ধল হবে। এ দেশেই দেখ না। 881908] 00590018976 
না হোলে 100085:181188000 হবে না) 170098601811891028 
না হোলে 0861008] . 00%001090 টিকবে না। এইরাপে মানুষ 
নিজের সমস্ত! স্থজন কোরে নিজেই জড়িয়ে পড়েছে। এযেন সেই 
বেদান্তের মায়াজাল। শ্রেফ নিজের অনানক্ত শক্তির ব্যবহার ছাড়া, এ 
জাল থেকে মুক্তি নেই।” 

দয়াল দরজার কাছে দীড়াইয়া বলিল, "গেছি তা হোলে!” 
বাঁলয়াই বাহির হহয়! গেল। 

দ্য়ালের জন্য চিন্তিত নই। সে তাহার পথ বাছিয়। লইবে। তাহার 
উপর এ্রকান্তিক নির্ভরতা রাখা চলে । তাহার কারখানা যদি একান্তই 
যায়, তবে অপরিহার্য কারণেই যাইবে। আর অপরিহাধ্য কারণটা 
এই যে, এখানে শিল্প-প্রতিষ্ঠান নাই। যদি অনেকগুলে একরকমের 
প্রতিষ্ঠান থাকে, তবে তাহাদের মধ্যে পরস্পরকে রক্ষা করার একট। 
শক্তি দেপ। দেয়। কিন্তু একটা আধট। প্রতিষ্টান আপনাকে বীচাইবার 
শান্ত পায় ন। খণ্ড খণ্ড শাক্তগুলে। ছোট হহতে বড় হোতে পারে না। বড় 
ধাক্ক। সামলাইবার মত পক্তি তাহাদের “হয় না। এ কথা আমরা এখনে! 
বুঝ না। অবগু অনেক (কছুহ বুঝি না_শুধু সব-জান্তা 
হইয়া বসিয়া আছি। আমার একজন ধনী ব্যবনায়ী আত্মীয় আছেন। 
একদিন কথাপ্রসঙ্গে তিনি মন্তব্য কাঁরলেন, "(নর্ভরযোগ্য লোক কোখার 
যেব্যবম। শেধ।বে বা কোরবো ?” 

শুনয়া একটু রাশ হইল, বললাম, “এই ৫1৬ কোটি বাঙ্গালীব 
মধ্যে লোক যদি খুঁজে না পাও তবে তোমার চোখের দোষ হোয়েছে। 
যদি সতি) লোক না পাওয়। যায়, তবে তার জন্ত দায়ী তোমরা ॥। তোমর! 
কাউকে উপযুক্ত হবার সুযোগ দাও না। তুমি নিজেই জন্মাবধ 
কিছু ব্যবসাদার ছিলে না। পরে ব্যবসা কোরতে কোরতে শিখেছে! । 
তেমনি অপরকেও সুযোগ দাও শিক্ষার । ভুলত্রান্ত যদি শিখতে 
শিখতে করেই, তাতে দোষ ক?” 

আত্মীয়টি বলিলেন, “তা নেই। তবুও ফাকি দেয় বড্ড । তাছাড়া 
সব বি-এ, এম-এ পাশ কোরে এসে একখানা ইংরাজি চিঠিও নিভূলি 
লিখতে পারে না। একটু আল্গা দিলেই, সব বিশৃখল কোরে 
বোস্বে। কারো দায়িত্বজ্ঞান থাকে না। আপনি যাই বলুন, 
ব্যবলাদার চায় নুদক্ষ লোক! কাচা লোক নিয়ে ব্যবসা কর! 
চলে না।” 

কহিলাম, “নুদক্ষ লোক শেষে পাবে না--এই হবে এই ব্যবসাদারির 
পরণতি। শুন্তে পাও না চারিদিকে যে আমাদের শ্রমশক্তির অভাব ? 
আমাদের 63957: নেই ; (9০1)0108] 0090. নেই 3 1801 নেই ? 
ধনবিজ্ঞানের মাঘ! নেই; কিছু নেই। কেন এই অভাব--এই এত 
বড় দেশে? কখনও কেউ এই অভাব দুর করার ব্যবস্থা কোরেছে? 
তোময। দিষ্ভরঘযোগা লোক নিতে ব্যস্ত, কিন্ত নিতরশ্ীল হোতে চেষ্ট। 


৪০৬ 
কোরেছো! কোনো দিন? ব্যবসাদারিটা! তোমাদের নগদ লাভের। 
তোমাদের দুরদৃষ্টি নেই। অথচ এই নগদ লাভের মোহেই হাতের পাচও 
একদিন ঘাবে।” 

আত্মীয়টি উত্তর দিলেন না। কিন্তু একটু অসন্তষ্ট "হইয়াছেন তা 
বুঝিলাম। কিন্তু আজ যুদ্ধের জন্য ষে এত তাড়াতাড়ি 6901010180, 
108008%97, 07£821867এর খোঁজ পড়িয়াছে ও চেষ্ট। হইতেছে, সেট। 
ঘদি আগে শান্তির জন্ত ও দুঃখ নিবারণের জগ্ক হইত তা হইলে আজ 
দেশ কতট| আগাইয়! যাইত। ষনে মনে ভাবি এবং আত্মীয়টিকে 
বলি, বিলাত থেকে, মার্কিন থেকে "সব পড়াশোন। কোরে আস্ছে 
ছেলেরা, কে তাদের বিস্তাবুদ্ধির সদ্ব্যবহার কোরেছে ব| কোরতে 
চেয়েছে? বিজ্ঞানের পণ্ডিত অনেক আছে--কে তাদের দেশের 
কাজের জন্ত, সমাজের মঙ্গলের জঙ্য ব্রতী কোরেছে? কেউ না। 
এখন অভিষোগ তোমাদের কিছু নাহ, উপযুক্ত লোক কে? এ দেশের 
দুঃখ ঘুচবে কি করে? অথচ বড় বড় 7180 হচ্ছে; বড় বড় কথা 
উঠছে_এট! কোরবো, ওট|। কোরবেো; লোকের 8৮00870 ০£ 
11108%কে আরো উচু করবে! ; হাসি পায়। 
লিখতে পড়তে, বন্তৃতা করতে সমস্ত উত্তেজনা ও শক্তি বায়িত হয়ে 
যার, কাজের জন্য কিছু, বাকী থাকে না। আমার সারাজীবনে 
এইবূপে কত চমৎকার বুদ্ধিমান ছেলে কর্মের অভাবে যে নষ্ট হতে 
দেখেছি তা বল! যায় ন!। যে দেশে 5889৫ (5190 এত অধিক, 
সে দেশের মঙ্গল নাই । 

লঙ ওয়াভেল বিলাত হইতে সুদীর্ঘ মন্ত্রণা করিয়া জানাইলেন, 
“এইবার কেন্দ্রে জাতীয় শাসনতস্ত্রের ভিত্তি গড়িতে হহবে। যদি 
ভারতের বিভিন্ন রাষ্ত্রীয় দলগুলি একটা আপোষ করিতে পারে, তবে এই 
কেন্ত্রীয় শাসন-মগ্ডলীকে 41) [0810168 ০9109% কর! যাইবে” সঙ্গে 
সঙ্গে কংগ্রেনী নেতাদের দিলেন মুক্তি। আর নব দলকেহ বিশেষ 
করিক্ন। কংগ্রেস ও লীগকে সিমলাতে ডাকিলেন, এই সম্বন্ধে ব্যবস্থা 
কারবার জগ্ত। 

ংগ্রেস নেঠার! প্রশ্থুত ছিলেন ॥ লীগনেতারাও যাইতে অসম্মত 
হইলেন না। কিন্তু যাইবার পূর্বেও তাহার! জানাইলেন যে, 
কোন অবস্থাতেহ লাগের দাবী তাহারা ছাড়িবেন মা। দাবী এই যে, 
কেন্সীয় শাসন-মগুলীতে হিন্দু-মুলমান সমান সংখ্যাতে ধাকিবেন ॥ আর 
পাকিস্থান ভবিষ্ততে হইবেই, এই আশ্বাস বা প্রতিশ্রতি দেওয়! চাই। 
সিমলাতে মাথা ঠা্ড। করিয়া ছুহটি দল একটা আপোষের চেষ্ট। যথাসাধ্য 
করিলেন--কিস্ত কোনে। বিশেষ ফল হইল না। যখন কিছু হইল ন|, 
তখন লর্ড ওয়াভেল ৷ ধোবণা করিলেন, “হতাশ হইবার কারণ নাই। 
1০89৮ ঠিক মতই হইয়াছে। এই 47990 বজায় থাকিলে, 
ভবিস্বতে কিছু ন। কিছু হইবেই।” 

ংগ্রেস নেতার! বলিলেন, “কিছু যে হইল না, তার অন্ত 'দায়ী 
লীগ ।” লীগ বলিলেন, “এই ঘে দুর্খটন। ঘটিল, ইহার জন্ক দায়ী 
কংগ্রেস । 


এহ সব। 


শুারগ্ঞ্ 


1৬৪শ বধ__২র খও_খঠ সংখ্যা 


আমার জানাশোন! সকলেই শুনিয়া হামিল। হ্রনাথ আসিয়াছিল, 
বলিল, পুরাণে! 08০816৪8 ছে। কিন্তু 0০0£7688 গেল কেন সিসলাতে 
নড়ে, বুঝতে পারছি না এখনো । 

বন্ধুবর জিত্রজা বলিলেন, “কিন্তু 000%:88 নিজেকে 1108110 
[9889৪ এর প্রতিষ্বন্দ্ী না কোর্নেই আপনারস্মানট। রাখতে পারতে! | 
বোল্লেই পারতেন গোড়ায়, যে আমর! হিন্দু-মুসলীম সমস্াতে নেই । 
আমর! জাতীয় প্রতিষ্ঠান। যদি [,998৪এর সহিত রফা! করতে হয়, 
তবে হিন্দুসভাকে ডাকো, খৃষ্টান, পাশা প্রভৃতি মন্প্রদায়কে ডাকে । 
আমরা সাম্প্রদায়িক নই। একটা সম্প্রদায়ও নই। কিন্তু শক্তি ও 
শাসনের লোভ ব1 ঝোঁক এত বেণী যে, এই নিজের মান অপমানের 
খেয়ালটাও রইল না।” 

সত্যই তে! । এমনি 0928%1988 আর [,028৪ যত কিছু 
শল।-পরামর্শহ করুক, 2000-0680181], ভাতে দোষ লাই। কিন্ত 
এইরাপ একট! প্রকাশ্ঠ ব্যাপারে 0০18798৪ আপনাকে নীচু নাই বা 
করিত। 

হরনাথ কহিল, “আজ পধ্যস্ত কংগ্রেসের কার্ধাধারার কোনোও 
হদিস আমি পাই নিবাবু। ওনিয়ে আর আলোচনাও কোরতে পারি 
ন। আলোচনার একটা! ০০908181917 বিষয়-বন্ত্ব ধাক। চাই। সেটা 
এক্ষেত্রে খুজে পাই না।” 

মিত্রজা বলিলেন, “না পাওয়াটাই যে সব চেয়ে বিত্রত কোরেছে 
আমাদের । ভালে! হোক্‌ মন্দ হোক, দেশের লোকের মনকে বেশর 
ভাগই কংগ্রেস নানা কৌশলে অধিকার কোরেছে। দুই চারটে ঝড় 
বড় ও গরম গরম কথাতে ছেলেমেয়েদের চট কোরে উত্তেজিত কোরে 
তুলতে পারে। কংগ্রেসের কন্মী ন৷ থাকুক, উৎসাহী লোক অনেক 
আছে। তাই কংগগ্রস যদিঠিক কিচায়_-ত! নাজানাতে পারে, ও 
তার কাধ্যপদ্ধ্মতর সহিঠ তার লক্ষ্যের আপাতদৃষ্ট একটা সামগীন্ত ও 
সদ্বন্ধ ন৷ থাকে, তবে লোকের পক্ষে শেষ পম্যস্ত কংগ্রেস*সেবাটা হবে 
৮৪৪০ ব্যাপার।” 

মনে পড়িল, এই কয় বৎসর তাহাই হইঙেছে। একটা ট্রাজেডিই 
চলিয়াছে দেশবাসীকে মত্ত করিয়া। কত ভালো ছেলে, উৎসাহী কশ্মী 
এই কয় বৎসরে নষ্ট হইয়াছে, তাহার হিসাব কি রাখিয়াছেন নেতার! ? 
বাঁললাম, ঠারা হয় তো বোল্বেন, শ্বাধীনত! হবেই--ত।' ঠিক স্থির 
হোয়ে গেছে? কবেহবে? স্বাধীনতা! পেয়েই বা কি হবে? স্বারীনত। 
লাভের পর কি এ পথেই চল্‌্তে হবে, ন| পথ বদলাবে? কিছুই জান! 
নাই। তবু একট। ভাবের শ্লোতে দেশট। চলেছে। প্রত্যয় হয় তে! 
আছে--একট! উদ্দেষ্ঠ। কিন্তু উদ্দেশ্য বিষয়ে জ্ঞানের অভাবট। 
অত্যন্ত বেশী ।” 

উম৷ আসির়! বলিল “জ্যাঠামপাই, হয় অন্ক আলোচন! করুন, 
ন। হয় চণুন কোথাও বেড়াতে । ন| হয় সিনেমাতে |” হরনাথ কহিল, 
“উত্তম প্রস্তাব ।” 


দয়ালও আসিরাছিল ; বলিল, “সিনেমাতে ? ছবি দেখতে? 


১৩৫৪ 


উদয়ের পথে ন| অন্তের অপথে? কি যেনদেখ তোমরা! হবিতে-_- 
তা' বুধতেই পারি মা ।” 

নরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল, “ফেন? তুমি দেখ ন| ?” 

দয়াল মাথা! নাড়িয়া জানাইল, “একদম না। গুধু ট্রাম বাসে 
যাবার সময় দেওয়ালে লেখা বই ও তার নাম, আর আকা ছবি- 
গুলো দেখি। তাই যথেই্।” 

উম। মন্তব্য করিল, “রং-এর দালালের পক্ষে যথেষ্ট বটে ।” 


1 স্যাক্লনাইন্ম সমম্ঠা 


৫৯৭ 


দয়াল বলিল, “ছেলেবেলাতে স্কুলে প্রবন্ধ লিখতে দিত, সিনেমার 
ফলকি? এখন ছোলে (লিখতে পারতুম।” 

নরেন্দ্র জিজ্ঞাস। করিল, “কি লিখতে ?” 

দয়াল উমার দিকে চাহিয়া কহিল, “কাননবাল! সিপার ; কাননবাল! 
টিপ; মানে-না-মানা সাড়ি ; যমুনা-রাউজ ; শ্রেহপ্রভ| পাউডার ; এই 
রকম, একটা মন্তবর়্ 118৮ কোরে দিতুম। আর কিছু লেখবার 
প্রয়োজন হোতো না ।” 


প্যলেষ্টাইন সমস্থ! 


শ্রীনগেন্দ্র দত্ত 


প্যালেষ্টাইনকে লইয়া যে সমস্ত দেখ। দিয়াছে সাহা ক্রমশ:ই জটিল হইয়া 
উঠিয়াছে। বেভিন সাহেব একদম নাজেহাল হইয়! সম্মিলিত জাতিপুষ্লের 
দরজায় ধর্ণ। দিবেন স্থির করিয়াছেন । ভাবট। এই ষে, সমস্তাটা গপানে 
গেলেই সমাধান হইবে। বিশ্ববাসীকেও বুঝানে। গেল ষে, প্যালেষ্টাইন 
সমন্তা আমাদের ঘরোয়া! সমস্তা আর রহিল না, যাহা কিছু ঠেলিয়। 
সম্মিলিত রাষ্ট্রের দরবারে ফেলিয়া দিলাম এবার বুঝিয়! নাও । কিন্ত 
ইঙ্গ-মার্কিণ কুটনীতির হাত হইতে কোন বস্তু বুঝিয়া লওয়। কি এতই 
হজ? ব্রিটিশ জাতি কূটনীতি পরিচালন। করিয়| ও মন্ভের পরিচা(লত 
কুটনীতির দার মন্দ বুঝিয়া অভ্যন্ত। এই অভ্যন্ত পাক! মন লইয়। মে 
মন্। সে সমাধান করিতে চেষ্ট। করিয়াছে তাহাতে মম! জটিল হহতে 
জটিলতর হইতেছে । বেচারী ইহুদী এই ব্রিটিশ জাতির কথায় আস্থা 
রাখিয়! প্যালেষ্টাইনে জাতীয় ঘর বাধিতে ছুটিয়াছে। অবস্থা যখন জটিল 
হইয়। উঠিয়াছে তখন আবার ব্রিটিশ জাতিই বৃহত্তর আারবরাষ্ট্র গঠন 
করিবার পরিকল্পন। আরব জাতির মনে উদ্কাইয়া দিয় ভাল মানুষ 
সাজিবার চেষ্ট! করিয়াছে। কথা উঠিতে পারে, মধ্যপ্রাচো অটোমান 
সাম্রাজ্য বিভাগ করিবার পর হইতে ত্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের এছাড়া শন্য 
কোন নীতি অবলম্বন করিবার মত ছিল না। গত প্রথম বিশ্ব যুদ্ধ 
জিতিয়। অবধি ব্রিটিশ সাস্ত্রাজ্যবাদীদের বিপদ হইয়া:ছ, তাহারা ভাগ 
করিয়। যাহা পাইয়াছিল, তাহা রক্ষা করিতে গিয়! ইতালীর সহিত 
ফরাসীর মনোমালিন্য ঘটিল। মনে হয় ইতালী সেই রাগেই মুসোলিনীর 
মত নেতাকে বাছিয়। লইয়! জাতক্রোধ সামলাইতে ন| পারিয়া পররাজা 
থলে ব্রতী হইল। ফরাসী অবগ্ঠ সিরিয়ার উপর দিয়! মনের আক্রোশ 
(মটাইল এবং মধ্যপ্রাচ্যে ব্রিটিশের চক্ষুশূল হইয়া রহিল। গত প্রথম বিশ্ন- 
যুদ্ধের পর গোটা! মধ্যপ্রাচ্যের অবস্থা হইল একট। বৃহৎ জীর্ণ পারবারের 
মত; পরিজনের। নিজেরা যখন ভাগ-বাটোয়ার! ছাড়। মীংমাংস! নাই স্থির 
করিল তখন বাইরের লোক ডাকিল ভাগ-বাটোয়ারার জন্ক। বাইরের 
লোকও তাগট| যেন শতধা হয় তার জন্য বন্্নহকারে চেষ্টা করিল। 


বাইরের লোকের চেষ্ট। যে সফল হইল তার প্রমাণ সৌদি-আরব, ইরাক, 
ট্রান্সজোান, প্যালেষ্টাইন, সিরিয়। ইত্যাদি সব ছোট ছোট রাষ্ট্র গঠিত 
হইল। ইহ! মনে করিলে ইভিহাসের অপব্যাখ্য। হইবে, ঘদি কেউ মনে 
করেন যে এই সমস্ত রাষ্ট্রের অধিকাংশ অধিবাসীরা ইসলামধন্াবলম্ী 
বালয়! তাদের মধ্যে একতা ছিল। কিন্ব! ইস্লাম বিপন্ন বলিয়। একে 
অন্যের সাহাচ্যা সব [কনুই অকাতরে দান করিত । মরুভূমির দেশে 
এংক্তমানরা প্রথম অগণত গণসাধারণের ওপর প্রভুত্ব সুর করিল, 
শাক্তমানদের উপর প্রতুত্ব করিল--সাম্্াজাবাদীর। তাদ্র বুদ্ধি ও 
কৌশলের জারে ; এই বুদ্ধি ও কৌশলের শৃঙ্গল গোটা মধ্যপ্রাচ্যকে 
এতদিন বাঁধিয়া রাখিয়াছিল। মুলত; প্যালেষ্টাইন সমস্তা সেই কূটনীতি- 
প্রন্থত ব্যাপক বন্ধনের একটি অংশ মাত্র। মজিকার পরিপ্রেক্ষিতে 
ইহার [ব্চার ক।রতে গেলে বিষয়টির প্রত পুরাপুরি স্থবিচার হইবে ন|। 
পালেষ্টাইনের বর্তমান সমল্ল। গোড়। পত্তন হইয়াছে গত প্রথম বিশ্ব 
মুদ্ধের সময় । ব্যালফোর সাহেব ঘোষণ! করিয়া ইছদীদের নুতন বাড়ির 
ব্বস্থ! করিলেন বটে, কিন্তু সে বাড়াতে ইঠিমধেহ যাহার। বান করতেছে 
তাহাদের জন্য অন্ত কোন বাবস্থ। হইল ন।| যেহেতু তাহার অর্থাৎ 
আরবেরা জাত [হিসাবে এনুন্ূত, সহ হেতুই হয়ত ব্যালফোর সাহেব 
দিকটা ভাবতে রাজ হন নাই । (ক্ত যুদ্ধ ত শুধু শক্তরহ নব নব 
বিকাশ নাই, পরস্ত মনেরও |বকাশ বটে। গত প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের পর 
হহ.ত আবার জাতির মুধ) নাড়। জাগিল, কিন্তু তাহারা সহস। সংহত 
হইতে পারল না। এাঁদকে (ত্রচীশ সাস্ত্রাজ্যবাদীর| খণ্ড ছিন্ন আরব 
রাষ্ট্রকে একটা আরব যুক্তরাষ্ট্রে পরিণত করিবার জন্ত অংগ্রহশীল হইলেন ; 
তার কারণ বোধ হয় দুই হইতে পারে। (১) আরব সংহাতর 
পিছনে যদি ব্রিটিশ নীতি খুব সক্রিয় হয় তবে তুকীর পক্ষে নুতন 
করিয়। শুধু ধর্ঘের নামে পুনর্গঠন সম্ভব হইবে না। (২) আবার 
মেই আরব সংহতি হয়ত ফরানীর পক্ষেও মধ্যপ্রাচ্যে বাধান্বরপ 
হইতে পারে। ব্রিটিশ সাঙ্জাজ্যবাদীর। এক পক্ষে মাত্র বাধা সৃষ্টি কারত্ধে 


লক্ষম হইয়াছিল। গত দ্বিতীয় হিযৃদ্বের পূর্থা পর্ধা্ত (1211281 
817 8১০05 ) অর্থাৎ সামাজিক বিমান পর্থট 'দিরছুশ স্বাখিতে সঙ 
হইয়াছিল এবং ফরাসীকেও বছ নুয়ে ঠেলিরা কাখিতেগমর্থ হইযাছিল। 
কিন্তু খিতীয় বিষ যুদ্ধের পয় হইতে নুন সতভ। দেখা বিল । থে 'জায়ৰ 
্তরাষ্্রতদা বিটশ কুটনীতিয় একটি আন বির! :মহাজাত্ে বিষেচিত 
হইত তাহা যুদ্ধের ঘূর্ণাতে পড়ির। অনতয়প ধারণ কক্িয়াছে। পধাপ্রাচো 
এক বিরাট সংহতি গুধু আরব জাতিকে কেন্ত্র করিয়া পড়িয়া উঠিভেছে'। 
তাহাতে ধর্মও ইন্ধন জোগাইতেছে। কিছুদ্দিন পূর্বে খবর পাও! 
গিয়াছে যে, তুর্কা আরব যুক্তরাষ্ট্র আন্দোলন সমর্থম করিতেছে । ফলে 
আরবদের শক্তি দাম বাধিতেছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর ব্রিটিশ সাস্রাজা- 
বাদীদের কাছে ফরাসী বড় সমহ। নহে, যঙ্গি সত্যিই তুকাঁ আরব সংহতি 
আন্দোলনকে পুরাপুরি সমর্থন করে তবে মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতি নূতম 
থাতে চলিভে মুর করিবে । সেখানে ধর্ঘের বন্ধম ছাড় অন্ত কোন 
বন্ধন নাই, তুকীর! ও আরবর! ছুই ভিন্ন গোষ্ঠী । গোষ্ঠী তত্বের বিচারে 
তাহার! যতই বিতিন্ন হউক:না কেন, ধর্ম এখানে সেতুর অত কাজ 
করিবে এবং ছুয়ের মিলন ঘটাইবার চেষ্টা করিবে । গোটা মধ্যপ্রাচ্য 
জুড়ি আজ একটি ই্লাম সংহতির পুনরুথানের সম্ভাবন! দেখা 
যাইতে ছ । কোন কোন ছুংসাহমিক এইরপও চিন্তা করিয়া 
থাফেন যে, কলন্বাপ্তিনোপল হইতে সুর করিয়! গোট। মধাপ্রাচা, 
আক্রিকার একটা বিশেষ অংশ, ভারতের একটি মংশ ও ইনলোনেশিয়! 
প্রতি লঈয়। এক বিরাট ইম্লাম সাস্্রাঙ্য গঠন কর যাইতে পারে। 
ষদি ইস্লাম আজ নিজের পায়ে দাড়াইতে পারে তবে অদূর ভবিষ্যত 
তাহার কাছে পাশ্চাত্যের বছ বাধা, বাধা বলিয়াই মনে হইবে না। 
ইহ! 'বগ্ঘ এক শ্রেগীর লোক মনে কার, কিন্তু বান্ধব ক্ষেতে কি 
ধরটিতেছে ? মধ্যপ্রাচ্য হইতে ফরাসী হাত গুটাইবার পরই মার্ষিণর। 
এক-পা দ্র-পা করিয়া আগাইতেছে। মার্ধিণর! তাদের ধনবল মধ্যপ্রাচ্যে 
প্রয়োগ করিনার সিদ্ধান্ত করিয়াছে । এবং সেই িদ্ধান্তামুযায়ী তাহারা 
প্যালেষ্টাইন সমন্ত! একটি বিশেম রাপ দিয়া দেখিতে শিখিয়াছে। 
আমেরিকায় অবচ্য অনেক ঝানু 'জাওনিষ্ট' (2101018% ) আঙ্দোলানর 
কর্তা আছেন। তাহার মার্কিণ সরকারের বড়কর্তাদদের আত্যন্তরীশ 
মহলের কিছু ন| কিছু থবর রাপেন এবং তাহারা ম্পষ্টই বুঝিতেছেন যে 
আার্কিণ সরকারের প্যালে্টাইন নীতি ইহছদীদের জাতীয় জবাস-ভৃমি চট 
ফরিধার জন্য তেঙ্গন ব্যাকুল নহে, তবে ফি কারণে এই দরদের অভিব্যক্তি 
ধটিতেছে? ছুষ্ট লোকের। খবর জ্োোগাইয়াছে যে, রাষ্ট্রপতি ট্রম্যান ও 
ইবন সৌদের মধ্যে পত্রালাপ চলিতেছে। এই পত্রালাপের -উদ্দেশ্ত কি, 
তাহ! জাওনিট আন্দোলনের নেতারা আজ অনেকটা ঠাহর করিতে 
পারিয়াছেন। চোরক্ষে চুরি করিতে 'শিখাইয়! এবং গৃহস্থকষে সজাগ 
থাফিবার উপদেশ দিয়! ছার্কিশর! ষখধাপ্রাচ্য ও প্যালেষ্টহিন সমান কাত 
গিক্গাছে। বার্কিনদের এই নীতি গ্রহণ করিবার প্রথম কফায়ণ 
হইল, নধ্যপ্রাচ্যে তৈল সম্পদ । দ্বিতীয় কারণ, ফুশ প্রনাবক্ষে 
ধ্াপ্রাচো বাধা দিতে হইলে, এমন কো ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে 


ধাঙাছে নধাগ্রাচোয শু গান্রগাল আনুকধ কায়তে পানে গে 
আপৎকালে মার্কিশর! তাহার স্বাছে জাসিবে। দেই জাপাম [কচু 
কিছু খণ হান দাশ অখাপারে 'রািহাছে। ইত্ন সৌদ খণ :হ? 
নিযে, ফিস তাহা 'পদ্জিবর্তে "বাধা পর়্িছে দেশের তৈল সম্পদ । 
অবস্থার বার্চিগন্থা গ্যালে্টাইন লঙগ! রাইন! খিতর় অতাষাতি নাও 
করিতে পার়ে। ফেনন! তাহাতে সেই জান সংৃতি ও ধর্দ দুই-ই 
সমস্তারপে দেখা ছিষে। প্যালে্টাইদ সভা বন্দি সঙ্মিলিত রা 
পুঞ্ের দয়বায়ে উপস্থাপিত করা হইয়াছে, তবুও সমস্কায় আশ মনাধান 
ঘে দেখানে হইযে এমন ষমে করিবায় ফোম কারণ নাই। ওবে 
একটি বিষয় ভাবিবার আছে, সম্মিলিত রাষট্রপুঞ্জের দরবারে সমন! পেশ 
ফরিবার পর রুশর! হয়ত একট। মতামত [দষার দুঘোগ পাইবে এবং 
গেই সুযোগে তাহাদের মনের যত ক্রোধ আছে তাহা ইঙ্গসােণ 
শকিবর্গের ঘাড়ে চাপাইবে। এমন কুটনৈতিক জটিলতার তি হউতে 
পারে, যাতে রুশরাও শেষ পধ্যন্ত নিজ স্বার্থ বুঝিয়া চুপ করিয়! যাইবে। 
ফেমনা, আার্কিণ গণের অন্ত কুপদেরও কিছু কিছু জাগ্রহ আছে, 
এমন জনশ্রুতি আছে | লঙ্গণ দেখিয়। অনে হয় সক্মিলিত রাষ্্রপৃ্ের 
দরবারে প্যালেই্টাইম সফন্ত। জটিল হওয়া ছাড়া আর কিছু হইবেন, 
একবন্থায় আরব ও ইষ্দীর! ধজি 'এফধার নিজেদের বিষয়ট। ভাব, 
দেখিত, তবে আনেক প্ুাহা হইত | 
মক্ষো সঙ্মেলন 
মন্ো সম্মেলন একটু দাধারশ পররাষ্ট্র চিব সম্মেলন হইতে গ£ 
প্রস্কৃতির। কারণ ইহা হার্কিশ পররাষ্ট্রনীতির একটি নূন অধ্যায় 
রচনা করিবে বলিয়া! মনে হইতেছে। কার্ডেস ছাল হইতে হুর করিযা 
বানেল পধান্ত বে পররাষ্ট্রনীতি যার্ষিণরা পরিচালনা করিয় 
আনিত্তছিল তাহা আজ আনাবস্টীক বিধার পরিত্যক্ক হইতেছে 
ইহা মার্কিণ পররাষ্ট্রনীতির নূতন দিক । সাধারণতত্ত্র ও গণতস্্রযাদীর' 
এদিদ একে 'অস্টের রাজনীতি ও পররাষ্ট্রবীতির বিরুদ্ধ সহালোটন! 
করিয়া আপিয়াছে, এবং বছদিন যাবৎ একে আন্তের প্রতি সহজ 
দৃষ্টি লইয়া তাকাইতে পর্যন্ত পারে নাই। আঞ্ সবারই মনে এই প্র 
উদয় হইবে, ফেমন করিয়। পরস্পর জসহযোগী মত একটা কার্ধকরী 
মত হিসাবে উততয়েই গ্রহণ করিল 1? আমরা বলিব, অথস্থাই ইহ! ঘটে । 
ইহার সধ্যে কোন ব্যকি বা দল বিশেষের ফোন হাত নাই। পারিপার্থিব 
ঘটনাই আজ সার্ষিণ জাতিকে বিনাবাধায় বিন! প্রতিষগ্বিতায় অদিবার্ধ) 
অর্থনৈতিক সাঞ্রাজাবাদের দিক্ষে ঠেলিয়া লইয়| যাইতেছে। 
মার্ধিণ জাতি ইচ্ছার হোক্ষ, অনিচ্ছার হোক সেই হুর্জয়ের জয়মালা 
পরিধান করিবার জন্য হাত বাড়াইয়াছে, ইহাতে তাহার ফোন ক্ষতি 
হয় নাই। বরং অনেকটা লাভ-ই-হইয়াছে, গণতন্ত্র ও সাধারণতস্্র হুইয়ে 
মিলিয়া ছি-পক্ষ ধারালে! নীতি গ্রহণ ফরিয়াছে। বেচারী ওয়েলেদ্‌-ই 
এই নীতির অবস্তন্তাবী ছুষ্ট প্রতিক্রিয়ার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত 
ভাষাতে আসল 'সমন্তার ফোন অংশও ল্পর্শ কয়ে মাই বা ফোন 
বাপক শ্রতিজরিগাও সার্কিণ জান্তিয় মধ্যে দেখা দেয় নাই। 


€দি বীনা 








নুতন পরিবর্তগ দেখা. বিল, বাহাতে দিত প্রকাশ করিনা কারণ 
ঘটিয়াছে। সাধারণততত্রীয়া বয়াঘরই প্যযাইনীতিতে নিঃসগন্ছানী। জাতি 
আমেরিকা ছাড়া তাহারা বড় কোথায় একটা সংঘাগ হয় তাছ! পছন্দ 
করিতেদ না। পক্ষান্তয়ে জাতিন আনেরিফার ওপক জাঘার বাঁইয়ের 
কাক প্রতুত্ব ঘাড়ে ভাহাও পদ করিতেন নাঁ। ফলে উদর পক্ষেই 
একটা সন্দেহষাম, তাহাদের পরিচালিত পরকাষ্্রনীতিতে বৈশিষ্ট্য 


হক! ধড়ায়। বলা বাহুল্য যে, গণতন্ত্রযাদীরা এতটা দিসে্যাদী 
ছিলেন না । দে বাহাই হস্টক, মার্কিণ জাতির ধনপতির| সাধারণতন্রীদের 
মাসতুতো ভাই, ধনের কারণেই তাহারা সাধারপতন্ত্রীদের ওপর চাঁপ 
দিতেছে । এবার হইতে নিঃসঙ্গবাদ পররাষ্ট্রনীতির আদর্শ হইবে না। 
বদি হয় তবে সঞ্চিত অর্থের চাপে মার! পড়িষার সম্ভাবনা জাছে। 
অতএব ভগ্রাবশেষ মুরোগকে গড়িতে হইবে, নব্য মুয়োপের ইজায়ৎ 
গড়িবার পক্ষে যে মালমশলার প্রয়োজন তাহ! মার্কিনদের হাতে । 
সাধারপতন্ত্রী। আজ আগোল তাঙ্গিয়া নৃতন ধনের বিনিয়োগ করিতে 
ছুটিয়াছে মুরোপ ও এশিয়া, তাহার সঙ্গে একটা! ঘরোয়া! আপোষ করিরা 
গণতক্ত্বাদীদেরও টানিয়। লইগাছে। বেচারী মার্কিণ জাতির গণতন্ত্র 
ভারি ফাসাদে পড়িয়াছে। ভাবিল, দেশে যখন শ্রমিক আন্দোলন 
মাথা! চাড়া দিয় উঠিতেছে তখন আর রক্ষা নাই; গণতন্ত্রের জাদল রাপ 
ধরা পড়িয়াছে। তার চাইতে ক্ষাত্রশক্তির নিরাপদ ছা্লায় গণতন্ত্রে 
মহৎ বুলি যুরোপও এশিয়ার আওড়াইব। কিন্তু রাশিয়ার ভয় 


যাই দিয়াছে সাধারপততদাধীরা । তাই আজ মার্কিজাতির 
গণতন্ত্রবাদীর! দ্িধাধিতক্তকণ্ঠে পূর্ব ও পশ্িনী গণতন্ত্র বির 
ছইট। গ্প গণভা্োর খারা কগনিরাছে।, কার্বাত এই-ছুই রাপহিশিষ্ট 
গণতের সন্ধান আজ মুঝ়োপে ফিলিজেছে:। 

মোভিরেট ধৃত, অঞ্চল এক জাতীর টি নি 
ইঙ্গ-মার্কিণ অধ্যযিত অঞ্চল আর এক জাতীয় গণতন্ত্রের বাদ পিয়ার 
মার্কিনরা খ্রিটিশের- হাঁড়ির খবর রাখে। একটি খপ দির, জিটেনের 
অতিবড় প্রগতিনূসক: কথাধার্ড! ব! চিভীধারার ওপর রাছর ছারা 
ফেলিয়াছে। ব্রিটেন আন্মরক্ষায় দায়ে খণ' প্রহণ করিয়! মবংশে সজদাছে। 
হাক সে অন্য কথা, আমর ধন্ষিা লইতে পারি ইল-যার্ছিণ অঞ্চলকে 
একজাতীয় গণতন্ত্র গ্রহণ করিতে হইবে। সেখাদে জার্দাণর' অতি 
দুর্ধর্ষ জাক্কারদের স্থান আছে। 

মস্কো! সম্মেলমকে জাসলে সম্মেলন ন! বলি! শক্কিবর্গের অপকর্ের 
বিচারশালা বলাই ভাল। ইহা৷ স্পঠই বোঝা বাইতেছে যে সনদের 
জার্ালী বা অষ্ট্িরার ভাগ্যে বাহ! থাকুক তাহাতে কাহারও কিদু আসি 
যায় না; কিন্তু অন্তবিরোধ ক্রহশই সীঙ্গাবন্ধ গণ্ডী পার হইব! তাহার 
বঙ্ষ বিগ্তার করিতেছে । কেজানে এই বিরোধকে ঠেকাইবাক়-জন্যই 
মস্ক! সম্মেলন, না বিরোধকে থিতাইয়া রাখিবার অন্ত এই সন্মেলন ! 
তবে একটি বিষয় ক্রমশই স্পট হইয়। উঠিতেছে-_দোভিয়েট ও ইঙ্জ- 
মার্কিণ সম্কটকালীন সহদয়ত! আঙ্গ আয় নাই। যষ্তধত চেষ্টা 
করিলেও আর ফিরাইয়। আন! সম্ভৰ কিন! বলা মুঙ্সিল। আনুবিফ 
যোষার জাবিষ্ভাব মিত্রপক্ষের মৈত্রীর কাল হুছয়াছ্ছে। 


রূপাস্তরিতা 
প্রীশক্তিপদ রাজগুরু 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

ক্কাস্ত ধ্যাত! হূর্গাপূজ। চলে গিয়েছে দিমকয়েক হ'ল ৷ সারা 
আকাশ বাতামে-"*মজল ধরণীয় বুকে বাজছে তখনও বিজ্ঞয়ায় এক 
করুণ স্বর! খিড়কীর পুকুরটায় অনেকগুলো শাপুক ফুল ফুটে রয়েছে 
***গপাড়াটায় কয়েকটা হাঁস একপারে দীড়িয়ে...চোখবুজে দিবানিস্! 
দিচ্ছে ! 

ঝাকড়! ঝাড়া তেতুল গাছ..'সবুজ বীশনটার ভেতর থেকে 
একটা ঘুধু ক্ষণ একটানা সুয়ে ডেকে উদ্লাল মধ্যাহুফে কয়ে তুলেছে 
বাথাতুর। 

হা মেজের উপর শুয়ে আছেন-__হুষ তখনও জাসেবি। 

“ওরে প্রতিম।'“মহ্থীন আবায় কষে আগবে টানে বলে গ্যাছে 
কিছু ?” 


দাদার রুমালটায় স্বুতো তুলতে তুলতে প্রতিমা জবাব দেক--“জাজি 
কিজানি। কে কবে জাসবে না আসবে !” 

মা বিরক্তি ভরে ওপাশ ফিরে শোয় । কিছুক্ষণ পর হুক হয় নালিফা- 
গর্জন মৃদু মন্দ ব্যয়ে ! 

একল! মন টেকে না প্রতিমার ! উপয়ে দাদার ঘরে যাচ্ছে...কায 
কণ্ঠস্বর শুনে সি'ড়িতেই দ্দাড়াল ! দেখে সে ঘরে দারদা শুরে রয়েছে, আর 
বাইরে জানলার ঠিক সামন! সামনি দীড়িয়ে রক্গেছে রঙ্গা। চাপাকণ্ঠে 
লে বলে চলেছে, 

--ডুষি ত চিঠিই দাও নাস! থেকে গেলেই আহার কথা ভূলে 
যাও!” 

ধীরেন শলে ওঠে_“তোকে চিঠি দিয়ে কি বিপদে পড়ব । কার 
হাতে না কায হানতে পড়বে শেন্কালে-! জাবি কি আর তৃজতে 


৫২৩ 


পায়িয়ে তোর কথা! হী! শুনলাম নাফি তোর বিয়ে হচ্ছে! সত্যি 
কথা?” 

ডাগর চোখ ছুটো রমার টল টল করে ওঠে--এক অজ্ঞান 
ব্যধাভারে, গরীবের মেয়ে-_বিনা পণে কে নেবে । তবুও ধীরেন 
তাকে খোচা দিয়ে একটু তৃপ্তি অনুভব করতে ছাড়ে ন। চুপ করে 
থাকে রমা ! 

--“এই দেখ--কেঁদে ফেললে- দূর, এত ছেলেমানুষ তুই 

দু়কঠে প্রতিবাদের স্বরে রমা বলে ওঠেসভা কথ! 
দেখতে এনেছিল দেদিন হরিরামপুর থেকে ।” 


সলব্নস্জ্হঞ্ 


[ ৩৫শ বর্ষ--২র খণঁ--ব্ঠ সংখা 


ফালো বাগণী সাহসে সর উীয়ে বলে ওঠে -“জামাদের ষউম! কেমন 
আছেন গো” ২» 

্াত্তা-ফি বলে ওঠে...“বড়মারের জর এই পাচদিন...খুন ঘর! 
| নইলে তোমাদের এ কেচ্ছ! দেখতেন বৈকি !” 

কালো চুপ করে যায়। 

লাঠি ঠুকতে ঠৃকতে মেজবাবু চোকেন 1.”*বৌরা আড়ালে চলে মায় | 
কুজোক্ষের মালাটা গলায় বুলছে...বরসেয় ভারে কুূ'জে!। হয়ে গিয়েছেন 
কালোরা প্রণাম করতে বলে উঠলেদ-- "সব ভাল তরে। সেবার 
বেয়ান ঠাকরাণ সন্থার কিন্তিমাৎ করেছেন, দেখি এবার কি খেল 


_্যাচ্ছিস কেন, শোন শোন । এই রমা ।” 
রমা তাড়াতাড়ি পা ফেলে চলে আসে । 
প্রতিমাও নীচে নামতে থাকে."*কিন্ত পারে ন', সিড়িতেই রমার 
সঙ্গে দেখা হয় । সে আমতা! মত! করতে থাছক.**বিনয়কে খুজতে 
এসেছিলাম.'-ত! তুই ত নীচে কাকিমার কাছে ঘুমুচ্ছিলি.*'তাই..** 
হাত ধরে টানতে টানতে প্রতিম। বলে-.**চল, পাড়া বিস্তী গেল৷ 
বাক গে! বাস্‌্রে দুপুরট। কাটতেই চায় না ।” 
প্রতিমার কণ্ঠন্বর গুলে ধীরেন সটান লম্ব! হয়ে শুয়ে পড়ে বিছানায় -- 
যেন গভীর ঘুমে সে আচ্ছন্্। 


কাদাসোলের “খুড়ি পা মেলে আসর জাকিয়ে বসেছেন-_"বৃঝেছ 
ধীরেনের মা'"*কলকাতায় যুদ্ধ লেগেছে কিনা...জিনিষপন্তরের দাম 
আগুন ! আমার ভোবনের শ্বাশুড়ী বলেছে কি জান..-বেয়ান ঠাকরুণকে 
বলো_এবার যেন খরচ! করে শীতের তত্ব আর না! করে-_জিনিষপত্তর 
ঘেমাগ্যি। ধানের দর টাকায় "পাই! কি করেই বা দিন চলে। 
তা ধীরেনের বলতে নাই মাইনে অনেকগুলি'*'বেশ তত্ব করেছে!” 

প্রতিম। বসে ছিল একধারে। ঘুরে ফিরে সেই তত্বের কথ! উঠতে 
সে চলে যায়। খুড়ির রোগ! ছেলেট! বিকট শব্দে কেদে চলেছে । 

থুড়ি সাশ্বনার স্থরে বলেন_-“কি-_লেবু লিবি ! যে দিদি দিচ্ছে! 
দে'ত প্রতিমা এককোয়া লেবু- রোগা ছেলেটা মুখের স্বোয়াদ ত 
ভাল নাই!” 

পদ্মাপিসী__লক্ষ্মীদিদি-_খুঁড়ি আরও অনেকে তন্ব দেখে ভূয়সী 
প্রশংসা করেন। 

“বেশ দিয়েছে ধীরেন। শাল পাঞঙ্জাবীর দামই ত অনেক-_তাছাড়। 
অন্ক জিনিষও আছে...তাও ধর.*** হিসাব করতে থাকেন তারা । 


“মহীনের স্বগুয় বাড়ীর তত্ব গে” 

বাড়ীর মেয়ে-_বৌ-র! তত্ব দেখলেন ।...ছোটবৌ। সাত ভরি আড়াই 
প্যাচটাকে বারকতক পাকদিয়ে বলবিছে হারগাছটা ঠিক করে নিয়ে 
বলে ওঠেন... 

“এ হয়েছে একরকম..যেমন ছিরি ! শালট! থ্যাস্‌ খ্যাস্‌ করছে। 
পাঞ্লাবীটারও রং তেমন ভাল নয়! কাপড়ও অনেক পুরু 1” 


এনেছ 1 
তারপর '..তাগপন আর লা বলাই ভাল । 


মা চোখের জল নোছেন। 
গিয়েছে । “আমারই পোড়া বরাত ধীরু । 
ধাকলে কি ফেরৎ আসত ?" 

ধীর বলে ওঠে-_“জমিদার ' বড় চাল দেখান হয় ! 
বয়ে গাছে।” 

কালে বলে চলেছে__“মাঠাকরুণ আপনার বেয়ানের ভ্বর'."তিনি এ 
কথা জানেন না গোঁ_সেই দাড়িয়াল বুড়োই ত বলে যা তোরা তত্ব 
ফিরিয়ে নিয়ে বা-" 

ক্রমশ: বেল! পড়ে আসছে । উঠানে মেয়েদের ভিড় কমে আসে-- 
মা চোখ মুছতে থাকেন। 

“ভেলে জলে কখনও মিশ পায়না! ম! ! 
ঘরে-_-” 

বাধা দিয়ে ম! বলে ওঠেন*-*"ধীরু তুই আর শিপোন না আমাকে ! এ 
বুড়োই ত যত নষ্টের গোড়া,নইলে আমার বেয়ান ঠাকরণ মাটির মানুষ !” 

--“উ্র আশাতেই থাক আর কি! সব সমান। তত্ব ফেরৎ 
পাঠিয়ে অপমান করার কি দরকার ছিল? ওদের বাড়ীর তন্ব এলে 
ঠিক এমনি করে ফেরৎ দোব !**এমন কিছু থোসামুদি করবার 
দরকার নাই।” 

***তারা প্রতিমাকে নিয়ে ধাবে লিখেছে”. 

ধীরেন বলে চলে..*“তাদের বে নিয়ে যাবে তার!.*পাঠাতে হবে 
বৈকি !”*** 

সন্গ্যার অন্ধকার নেমে এসেছে পল্লীর বুকে.'্যরে খরে ভ্বলছে 
সন্ধ্যাদীপ-"'পক্ষ নির্দল..'মুনীল আকাশের গায়ে ফুটে উঠেছে তারকা” 
রাজি.'*বিষাদমাথ! নয়নে তারা চেয়ে আছে গ্রামের দিকে."*মাতাপুত্রের 
মনে পড়ে বিগত দিনের কথা-__মায়ের বুক দীর্ঘ করে একটা দীর্ঘগ্বাস 
বেরিয়ে আসে। 

“বার হয়ে আসছে ধীরেন'**বাধা পার সদর দরজার কাছে।".. 
“ধীরুদা'..ছোটথোকার অ্বর'-.রমণ ডাত্তারের ভিজিট..'আর ওষুধের দাম 
'পীচটাকা_ছাতে খুচরো" 


পাড়ার মেয়েনহলে হুনুস্বল পা 
ছোট মেয়ের তত্ব. 'কর। 


ফেরৎ দিয়েছে 


তখনই বলেছিলাম ওদের 


ত্যৈঠ--১৩৫৪ ] 

কপ না 

পকেট থেকে ব্যাগটা বার করে ধীরু রমার হাতে তুলে ভ্ভার়। 
****একি ! সব নিয়ে আমি কি করঘ ?” 

“সিকি আধুলী আছে:''দেখে নিয়ে--বার্কীটা কাল ফেরৎ দিবি.” 
গন্তীয় মুক্তি দেখে রমা কথ! বাড়াতে সাহস করে না। 

"দিন ঘনিয়ে আসে ! প্রতিমার গোপালনগর যাবার দিন | 
বিনয় পেঁপে গাছটায় আকশি লাগিয়ে টানাটানি করে***বেশ বড় একটা 
পেঁপে সবে লাল রং ধরেছে.*পাড়তে পারছে না কিছুতেই ! 

--"ও ছোড়দি দেনা ভাই ! নাগাল পাচ্ছি না!” 

প্রতিমা কথাই কয় না! একদুষ্টে চেয়ে থাকে তার দিকে ৷ চঞ্চল 
ছোট ভাইটী..'মা.**বিনয়***রমা "দাদা চাপা এদিকে ছেড়ে কোণায় 
যাবে কাউকে সেখানে চেনে না1'**বিনয় বিরক্ত হয়ে যায়! 
ডেকে সাড়া পায় না। 

“দিদিটা যেন কি ! শ্বশুর বাড়ী যাবে কিনা.**গরবে পা পড়ে না”**, 
মনে মনে গজরাঁতে থাকে বিনয় 1.**"এই ছোড়দি-"*” দুবার ধাক্কা 
দিতেও ছোড়দি আগেকার মত মারামারি করতে যায় না। বিনয় একটু 
অবাক হয়ে যায়। 

***“ভাল ভাবে থাকবি বাছ!***শ্বাশুড়ী খুড়শ্বাুড়ীরা যা বলনে মন 
দিয়ে শুনবি.**বুনেছিস। তবেই ত ভাল বলবে-**” 

সাদ! বিড়ালটা পায়ের কাছে বসে আছে। অন্যদিন তাকে কোলে 
তুলে নিয়ে কত আদর করত প্রতিম।.*"আজ জোরে এক লাথি মারতে... 
প্রতিমার দিকে একবার চেয়ে সে পালিয়ে যায় ! 

“ওরে চিড়ে ভিজে খেতে হয় মা.*-চাট্টি লক্ষণ করে মুখে দে”... 
চোখের জলে'"'ঠৌট ফুলে উঠেছে ।-*.“ছি কাদতে আছে ?” 

“ধীরু আবার গীপ্র গিয়ে আনবে ।” 

“শীত আনবে মা, ওখানে থাকতে পারব না বেশী দিন।* 

তার চোখের জল বাধা মানে না.**বাবার ফটোখানার সামনে প্রণাম 
করতে শিয়ে..'মাও কেঁদে ফেলেন...ধীর তাড়াতাড়ি বাহির হয়ে 
যায় ঘর থেকে.."তার চোখও ম্বর্গগত পিতার ম্মৃতিভারে অশ্রসজল 
হয়ে ওঠে। 

বাগানটা.."তালবনের তালগাছগুলো..'লাল মারার ডাঙ্গাটার উপর 
গ্রামথানা.'*উচু বাশগাছট। ধীরে ধীরে অনৃষ্ঠ হয়ে যায়। এ ছাতিম 
গাছটার তলায়, টাপা..'রমা***শাস্তির সঙ্গে সে কত খেলা করেছে-- 
বটগাছটার তলায় ফাড়িয়ে রয়েছে বিনয় বোধহয় ।...চোখের জল 
অঝোরে ঝরে পড়ে তার গণ্ডদেশ বয়ে__গ্রীমখানা'.*খেলার সাধীরা__ 
বিনয়--এ ব্ঠীবটগাছট1--তাঁকে শত বান মিলে টানছে তার উদার বক্ষের 
দিকে..'সে আজ নির্র্ধাসিতা এখানে কবে ফিরবে জানে ন1।***ফুলে ফুলে 
কেঁদে ওঠে সে।'*, 

“বৌমা...ও বৌমা***তোমার মাকি বাছ! আতুড়ে চোখে কাজল 
দেরমি? চক্ষুলজ্জার মাথা খেয়ে৮--অহীন তোমার সামনে দিয়ে চলে 
গেল..'আর তুমি বাছা! ভানুরকে দেখে মাথার কাপড় দিলে ন--ভ্যাল! 
আক্কেল তোমার ?” 





ডেকে 


বদপ্পাব্যন্তিত্া 


০ 
খন ্জিন্ডা স্থল স্সবগা পবা খাসা খপ প্রপা্চা খপ স্পা স্যাগথগ-্হ পাত 
-_মের্জ শ্বাশুড়ী ধমকে উঠেন 
প্রতিমা সনুচিত হয়ে ওঠে। 
“আমি জানতাম না জ্যেটিসা।” 
ক্ষ্যাস্তঝির ভাফে প্রতিমা পিছু ফিরল । 


“সেজমার ছেলেটাকে একটু সামলাও লৌদি-_কিছুতেই বাগ মানছে 
ন।'.তোমার কাছে বেশ থাকে ।*'তোমার নামে মেজমা কত কি 
লাগাচ্ছিল বৌদি-__এঁ মেজবাবুর কাছে..*বলছিল ঢুমি নাফি।'"" 

..*মেজমাকে আসতে দেখে.*ক্ষ্যান্ত চলে গেল। সেজ স্বাগুড়ীর 
মেয়ে হুরমা এসে বসল পাশে। 

“বৌদি-_-চল উপরে দেখবে-_কাছারী-বাড়ীতে আজ লাঠি খেলা 
হবে_-আমাদের এ ঘর থেকে দেখতে পায় যায়। তুমি-_জামি_- 
শৈলদি, ব্যাস আর কেউ না ।” 

,.*মেজশশ্ররের নজরে এড়ায় না***কাছারীর উঠান 
বাড়ীর মেয়েছেলেদের জানালায় দেপে তিনি ত রেগে অগ্রিশর্ম 

“বুঝেছ বড়বৌ-'হোমাদের ই গোলরগীয়ের বৌমাকে বলে দিও 
যে এট! তার বাপের বাড়ী নয়-__শোপালনগরের চাটুব্যেদের বাড়ী" 
লোকের সামনে নিজেকে জাহির কর! এখানে থেকে চলবেন! । 

মহিনের ম! তাঁড়াচাড়ি বলে ওঠে “ঠাকুরপো "আমি বলে দিয়েছি 
ওকে.."মর ছোট মেয়ে-*"বয়স হালে সব বুঝবে -**” 

"প্রতিমা সিড়ির পাশে ধ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদতে থাকে, নিজেকে 
সামলাতে গারে না। মায়ের মুগ মনে পড়তে সে আরও বিচলিত 
হয়ে যায়।.." 


থেকে 


বৌমা... সখতার কাটা কি ভাল বাছ! ...কেউ দেখতে পাঁষে। 
পাঁচিল ঘেরা খিড়কীর পুকুরঘাটে প্রতিমা সান করতে যায়। 
সেজশাশুড়ীর মোয় ম্বরমা, শৈলী আর মে বেশ পুরোদমে শ্রান 
করে চলেছে” 

শৈলী বুড়ো মেয়ের মত বলে ও?-১-*বৌদি তুমি ওঠ, নইলে আমি 
চললাম গিয়ে মাকে বলছি.*"" 

গিয়ে বলতে আর হ'ল না । মেজ-শাশুড়ী স্বয়ং কি করতে ঘাটে 
আসছিলেন ।..*“"কৌমা তোমার লাজলজ্জা কিছুই.নাই কি? উপরের 
ঘরে কেট থাকতে পারে ত। আচ্ছা হাবাতের ঘরের মেয়ে এনেছি 
ধাহোক বাবা-''রীতকরণ কিছুই জানে নাঁ।**ঠ 1” 

মুখ নামিয়ে প্রতিমা উঠে যায়-**ধীরে ধীরে । বেশ হয়েছে বৌদি 
যেমন। শৈলীর হাসি আর ধরে না। 

দুপুর বেলা সঙ্গী সাথী কেউ নেই। স্থরমা, শৈলী, নেপু, রাঙ্গী 
পিসিমা, ভালমা দক্ষিণের ঘরে আড্ডা জমিয়েছে।..'বড়জা নিজের ঘরে 
নিত্রামগ্র, তাছাড়। ওদের সঙ্গেও মিশতে পারে না প্রতিমা । মুখ চোর! 
হাসি-_প্যাচান প্যাচান কথা-_প্রতিমার সহ্য হয় না। 

“জানালা থেকে চেয়ে থাকে গ্রামখানার দিকে'"*উী মাঠ আর 
বনটার দিকে । 


লহ 


ছুপুরের খর রোদ ছড়িয়ে পড়েছে গ্রামখানায় উপর। নৃতন 
পুকুরের বিশাল জলাভূমির বুকে" -ুর্ঘযকিক্পণ ঝকৃমক্‌ করছে ''চেউএর 
মাথার চেয়ে থাকতে চোখ ধাধিয়ে যার়। দূরে এ লাল প্রান্তর়টার 
পরেই ঘননীল শালবন ।.*"মনে পড়ে এই নিরাল দুপুরে ঝঁড়ীর কথা. 
সেই ছায়াময় বণ্ঠিবটতল!.“ভট্টচার্ধ্যপুকুর, রমা_ চাপা-বিনকব--সফলের 
মুখ তার মনের দর্পণে এসে প্রতিফলিত হয়--চোখ হয়ে ওঠে 
অশ্রু সজল । | 

সস! চমকে ওঠে""“কে 1 কে?" 

চুপ-চুপ ওরে বাব্বা! যেন ঘাড়ীতে চোর পড়েছে কি 
ভাবছিলে ? 

জানাল! বন্ধ করে দিয়ে প্রতিমা! এসে বিছানায় বসে। 

তোমাকে মেজমা চানকরার জন্তে নাকি খুব বকেছে ? 

মহীনের কথায় প্রতিম! ঘাড়নেড়ে বলে ওঠে.*"কই না, বকবে কেন? 
এমনি উঠতে বলেছিল ।"** 

“বকা ওর ম্বভাব'''সব তাতেই সর্দারি !'-*শোন্,শোনতত 
প্রতিমাকে কাছে টেনে নেয়। 

"আঃ ছাড়, কেউ দেখতে পাবে! মা গোকি দহ্ি তুমি! 
. প্রতি হ্বামীর বুকে ঢলে পড়ে ! ভ্ঃগ কষ্ট'-'তিরম্কীরের সব জ্বালা 
ভূলে বার। 

***মহীনের উতপ্ত অধর নেমে আসে তার রক্তিম অধরের উপর ! 
তার তপ্ত নিঃশ্বাস প্রতিমার শিরায় শির! জাগার কোন অপরাপ শিহরণ, 
চোখ দুটো বুজে আসে...! আঃ এত দুষ্ট তুমি! যাও"**কথা তার 
আর বার হয় না.."মহীনের অধর তাঁর সব কথা বন্ধ করে ভ্যায়। 


বাড়ীটা খ৷ থা করে। ছেলেপুলে বাড়ীতে নাই !:""প্রতিমা কতদিন 
হ'ল গোপালনগরে চলে গ্যাছে...ম| একলা থাকতে পারেন ন1।..* 
ধীর এইবার আমাকে রেহাই দাও বাবাআমি বাবা বিশ্বনাথের 
চরণে জীবনের শেষ কট দিন শান্তিতে কাটাই। 

-রাগ করে কি করবে বল মা! বিয়ে করে গুধু শুধু অভাব 
বাড়ান__তা ছাড়া-_ 

মাবাধা দিয়ে ওঠেন, থাম বাপু--বেশী পাকামী করিস না_পটু 
বাউরী যার রোজগার দ্রিন গেলে আট আন।.'*সে ঘদি বিয়ে করে." 
তবে আর সকলের করলে দোষ কি? 

এমন অকাট্য ঘুক্তির সামনে দীড়ান বড়ই নুকঠিন। ছেলে তবু 


বোঝে না। মা অগত্যা বলেন যা ইচ্ছে করগে ! আমার যেমন 
বরাত! একটা মেয়ে'."তাও মেম্নে জামাই নিয়ে সাধ আহ্লাদ করতে 
পেলাম না""'ছেলে আবার তার চেয়েও বড় শক্র! যাক্গে জমায় 
আর ক'দিন ! 


"কয়েক বর পরের কথা ! চাটটুযোদের বাড়ীতে সরিষ্কান ভাগ 
ছয়ে গিয়েছে। কেউ বলে বাচলাম! কেউ বলে অঙ্গন সংসারটা 
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জেজ লয় হয়ে গাল'.'মেজবাদুই দায়ী, দিন দ্বাত পাঁক লাগাবে, 
আর কাজে অকাষে সর্দারী..'! ঠিক হয়েছে! 

কি যে ঠিক ত কেউ বলতে পারে ন। 

***অনেকদিন পর ধীরেনকে আবার যেতে হয় বাধ্য হয়ে 
গোপালনগরে। 

***এস বাবা ধীরু-_খাক্‌-ধাক বেচে থাক বাবা ! 

চারিদিক দেখে সে অনেক পরিবর্তন খু'ঞ্জে পায়! মে কোলাহল 
মুখরিত বাড়ী আর নাই'*"চাকর বাকর ঝি-দের গোলমাল কমে 
এনেছে.-.! উঠোনে ধানের গোলায় ভর্তি.""চারিদিকে একটা শাস্তির 
ছায়!.*.একট! লক্্ীপ্রী । 

প্রতিমা এসে প্রণাম করে-দাদা আমাকে ভুজেই গেছ না! 
প্রতিম। আগেকার চেয়ে অনেক বড় হয়েছে," "রংটাও আর হল্েছে 
ফম1। সারাটা দেহে এসেছে একটা ওল্ছল্য। 

"মা বিনয় ভাল আছে! দেই বড় গাইট! ভুধ দেয়, কি বাছুর 
হয়েছে? পেঁপে গাছটা আছে'-'টাপা কোথধায়-_গোলগা।য়, না 
শ্বশুর বাড়ীতে !...মুখ দিয়ে যেন খই ফুটছে ! 

পাগলী কোথাকার, শাশুড়ী হাসতে থাকেন, দাদ। এল, জল টপ 
খেতে দে**চাকরবাকরকে প| ধোবার জল দিতে বল'.'একটু জিরোক.*' 
তান! খবর ! 

***সে ব্যবস্থাও করে এসেছি মা! বামুন পিনী এইখানেই নিয়ে 
এস.."এই দরদালানে--গোবর্ধন যা বাব। চট নিয়ে আর তে। ! 
এই যে দাদ1...বস ! আমন পেতে স্তায়। 

বাবা ধীরু--আগেতে সংসারে থাকতাম নিজের সাধ আঙ্ষাদ কিছুই 
করিনি."*একটিমাত্র ছেলে তার কুটুমবাড়ীতে যে ব্যবস্থার করেছিলেন 
আমার ঠাকুরপোরা-*' | 

বাধ! দিয়ে ওঠে ধীর্চ “আপনি কিছু মনে করবেন না মাউইম1,*' 
অন্যায় আমাদেরই হয়েছিল--এনন ঘরে*'*” 

“দুর পাগল ছেল..-বৌমা আমার লক্ষমী'**আচ্ছ। ধাবা তুমি বস জাম 
আসছি।” তিনি চলে যান। 

“ও হবে ন! দাদা..'বালুদাহী আমি নিজে করেছি:বাড়ীর ক্ষীরের 
মোয়া.-.উহ বাগানের আম পাতে পড়ে থাকলে চলবে না, থেতেই হবে" 
***একতালে বকে চলেছে! 

“দাদ, মা কিছু বলছে না৷ তোমার জন্ত ! 

বিশ্বয়ে চেয়ে থাকে ধীরেন' "জামার জন্ত ! জামার জাবার কি হ'ল! 

'*“প্দাদ। যেন কি! মায়ের কষ্ট হচ্ছে ত."বিয়েখ। করে 

ংসারী হও !” 

“***এখন কি সন্গোসী আছি?” 

“যাও তোমার সঙ্গে কথায় কে পান্থবে বঙগ?” 


চাক্সিদিকে গোলসাল ছৈ চৈ। হরি খুড়ো কড়িবাধা খেকো 
হুকোট। হাতে নিয়ে কাপড় সামলে তদারক করে চলেছেন “ওহে 
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মরয়ায় গো. ' দেখো বাপু." 'সঙ্গেশ ধেন ফাষ্ট কেলাশ হুয়..'গোলগীয়ের 
নাষভাঙ্কের সঙ্গেশ ! রসগোল্লাট। হয়ে গ্যাছে হে রঙ্গগী 1”""হাকতে 
হাকতে মরাইটার আড়ালে চলে যান। 

ফণি ভটচাঘ ঠেকে ওঠে-“দেরে কত করে ময়েন দেবে বর্ত।'*'বেশ 
খান্তা হতে হবে কিন্তু 1”'"* 

রমু চৌধুরীর উদাত্ত কম্বর...গোলমাল তেদ করে কানে আসে, 
তিনি বাইরে পাল সামিয়্ান! খাটাইতেই ব্যস্ত !.-"হাতের হু'কোট। টান! 
হচ্ছে না.*'এদিক ওদিক ছুটোছুটা করছেন কাপড়টাকে ভূঁপড়ির উপর 
বা'হাতে ধরে “ওরে শাল! বা্পী.'-কাচি মদ মারলে কি আর জোর 
হয়-_1 টান...টেনে বাধ.""ক'সে."'নইলে লোফে খেতে বসবে আর 
পটাৎ, বাস পালচাপা..! টান" হাত দুটোই জোড়***নইলে একবার 
টানটা দেখাতেন বোধ হয়। 





ধীরেমের পণ শেষ পর্ধ্স্ত টিকলে। না__সাধারণতঃ টে'কেও না! 
তাকে বাধা হয়ে বিয়ে করতে হ'ল মায়ের জেদাজেদিতে**'অন্ততঃ সে ত 
তাই বলছে ! 

হ্যারে ধীরু, প্রতিমা যে এগনও এল না...চিঠি পৌচেছে... 
কালে। খেল! 

ধীরু কাপড়গুলো হিসেব করতে করতে জবাব দেয়'.'আসছে তারা 
পথে...এলো বলে !"*রাঙ্গাধর থেকে ডাকাডাকিতে মা চলে ধান." 
“একদণ্ড সময় নাই বাবা, যে দিকট| ন! দেখব মেই দিকট। ভেসে ষাবে।” 

***প্রতিম। ঝড়ের বেগে একরকম ছুটতে ছুটতে এসে মাকে জড়িয়ে 
ধরে! “উঃ কতদিন পরে দেখ! ! মা তুমি অনেক রোগ! হয়ে গিয়েছ ! 
চুল পেকে গ্যাছে সব'*ইল্‌ !.'*এই বিনে হতভাগা-_!” 

বিনয় দিদির পায়ের কাছে ঠক করে একটা প্রণাম করে পাশে 
দাড়ায়-- নিতান্ত ভাল ছেলের মত ! 
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**কচিথুরধীর মত আবদার-ভর! কণ্ঠে প্রতিমা বলে ওঠে__-“আচ্ছা 
মা, তোমাদের আক্কেলটা কি রকম বল দেখি! কোথা বিয়ে হচ্ছে 
কার মেয়ের সঙ্গে '-"কিছুই লেখোনি-"'কি ব্যাপার ক্ষি !" 

ম] হাসি চাপতে চাপতে জবাব দেন.*.*তোর দাদাকেই জিজ্ঞেস করগে 
যানা! যেবিয়ে করছে." 

বিয়ের হাঙ্গাম! চুকে গিয়েছে। আনন কোলাহল থেমে আসে 
ধীরে ধীরে.*১। বে সকলেরই পছন্া হয়েছে-_ন! হবার কিছুই নাই 1... 

প্রতিমা আড়ালে রমাকে বলে'**বৌদি, এতদিনে বুঝেছি দাদার সঙ্গে 
উপরে ঘরে.**এখানে সেখানে কি কথা হত? ভালবাসা না হলে 
তোমাদের আজকাল বিয়েই কর! হয় না! পেটে পেটে এত? 

রমা লজ্জায় রাঙ্গা! হয়ে ওঠে"*'ফানের ডগ.১কপোল তার রক্তবর্ণ 
হয়ে যায়-__1.."যাঃ তোর যত সব..* 

-আবার লজ্জা কি! এইবার দাদাটিকে গ্রাম করে স্থখে 
স্বচ্ছন্দে ঘর সংলার কর..*আঁর লুকোচুরী খেলতে হবে না-** 

মা আর ধীরেনকে আসতে দেখে ঘোমট। টেনে দেয়-_রম। ! 
প্রতিমা হাসতে থাকে_-ও বাবা, ঢং দেখে বাচিন ! বুঝেছ মা.** 
বে নিয়ে এইবার স্থথে স্বচ্ছদ্দে ঘরকন্না কর--আর কাণী ধেতে, 
হবে না। 

হাঁস চেপে ম! বলে ওঠেন'*হ্যারে প্রতিমা-মহীন যে যাবার জঙ্ 
ব্যস্ত হয়েছে, এই ত সবে এলি এদ্দিন পর, এখুনি যাবার ** 

বাধা দিয়ে উঠল প্রচতম1..'না মা শাশুড়ী সেখানে একল! আছেন, 
আমাদের যেতেই হবে কাল। সারাট। সংদার তিনি কত দেখবেন? 
আর বুঝছোই ত, একার ঘর, থাকলেই কি আর আমার চলে! তুি 
আর অমত করোন1."* 

মা অবাক হয়ে যান'**ভার পরিবর্তন দেখে! আশ্চর্য ন1 হয়ে 
পারেন না"! 
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স্বপ্রা-স্টেশন মা্টারের মেয়ে । 

ই-আসইরেলপের নিউকর্ড লাইনের বেগমপুর একটী 
দ্বিতীয় শ্রেণীয় স্টেশন । মছ্ছিমধাবু এখানকার অন্ততম 
ছ্রেশন মাষ্টার | দষপ্রা তারই মেয়ে। 

মাসখানেক হ'ল সছ্িবাবু এসেছেন হরিপাল থেকে 
বদলী হ'য়ে বেগমপুরে । সংসারে তিনি, তীর স্ত্রী আর 
ছ? বছরেক্স যেয়ে তবপ্রী। 

দহিমবাঁধুর কচির পৰিচয় পাওয়া যায় তার দেয়েক নাম 


রাখায়। ম্বপ্পা- সত্যই স্বপ্রা! অনিন্্যহ্থন্বরী মেয়ে! 
ছুধে-আলতায় তাঁর রং-_ভাসা ভাসা টানা ছটা চোঁখ-_- 
ঘনকৃষণ চক্ষুমণি ও পল্লবঘন চোখের পাতা- উন্নত নাসিকা 
_ স্বন্ববিলঘিত কুঞ্চিত কালে! চুল-_-গায়ে তার লাল রংয়ের 
ফ্রক! ম্বপনপুন্ধের রাজকুমারী স্বপ্রা। 

মাঝে মাঝে দিনের মধ্যে হুণ্চার বার স্বপ্না আসে বাবার 
কাছে ষ্টেশনে । অচেনা লোক্ষেরা তার হাত ধবে জিগেস 
করে “তোমার নাম কি মা? উত্বর আলে পদ্বপ্লা” 


২৪ 


বাবার কানে কানে কি কথা ব'লে ম্বপ্! দৌঁড়ে পাঁলায় 
বাড়ীর দিকে । 

ত্বপ্রার ভালো লাঁগে গাড়ী দেখা। সে তার ঘরের 
জানলায় বসে ব'দে লক্ষ্য করে, কথন কোনদিকে পাখা 
পণ্ড়ল। পাখা পড়া দেখে সে আনন্দে লাফিয়ে ওঠে। 
আপনার মনে বলে ওঠে “এইবার মেল আসবে | মা 
আসে ঘরে জিনিষ নিতে, বলে “ম্বপন কি দেখহ মা?” 

“মেলগাড়ী আসছে মা, পাথা, পড়ে গেছে” বলে স্বপন 
আনন্দে লাফিয়ে ওঠে । মুখে তার হাসি ধরে না। ম৷ 
চেয়ে থাকে তার হাসির দিকে । স্বপ্রাও হাসে- রূপকথার 
রাঁজকঙ্ছার হাসি- হাসিতে মুক্কো ঝরে । 

“একটী চুমো দীও ত মামা এগিয়ে আসে। স্বপ্পী 
এগিয়ে দেয় তার গাল। মা নিজের গালে মেয়ের গালটা 
চেপে ধরে ন্নেহাতিশয্যে | স্বপ্রার গালটা গোলাপী 
হ/য়ে ওঠে। 

কালবোশেখীর ঝড়ের মত বিরাট অজগর মেলথানা 
ছশনের প্র্যাটফর্শ্দের ধুলো উড়িয়ে বেপরোয়াভাবে এক 
নিশ্বেদে চলে 'বাঁয়। মেলের বেগে কেঁপে ওঠে সবপ্রার 
জানালাটাও | স্বপ্প/। অবাক হয়ে চেয়ে থাকে গাড়ীটার 
দিকে। অস্পষ্ট লোকগুলো বায়স্কোপের ছবির মত 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল। ডিস্ট্যাণ্ট পিগনল পেরিয়ে 
গেলে স্বপ্ন! চোখ ফেরায় । 

ত্বপ্রর সবচেয়ে ভালো লাগে মালগাড়ী দেখতে। 
মালগাড়ীতে গাড়ী থাকে অনেক। এক একট! ষ্টেশন 
পার হতে অনেক সময় নেয় । স্বপ্ন: গাড়ী গোণে এক 
দুই-_চার__আট--আশী- একশো পাশ শো । গাড়ীতে 
কত গরু, ভেড়া, ছাগল । কোন গাড়ীটা বড়ঃ কোনটা 


নীচ, কোনটা উচু। মালগাড়ী চলে টিমেতাঁলে-_ঝিগ, 


বিগ-_-ঝগড়ঝগ.--ঘটাং ঘটু। ন্বপ্রা নিক্ের মনে বলে__ 
“দিদি কোথা, দাদা কৌপা.******। আমেরিকান ইঞ্জিনের 
সহস| কর্ণভেদী চীৎকারে স্বপ্র/ চমকে ওঠে । গাড়ীর 
শবে অকম্মাৎ ষ্টেশনটা হয়ে ওঠে জাগ্রত। গাড়া চলে 
যাওয়ায় ষ্রেশনট। শ্বস্তি বোধ করে-_হাক্ষা হয়ে ওঠে। 
্বপ্রার মনটাও নিঃসঙ্গ হঃয়ে পড়ে । 

স্বপ্ন। খেতে বসে বাবার সঙ্গে । মা থাকে কাছে বসে, 
স্বামীকে উদ্দেশ ক”রে বিনতি দেবী বলে- দেখ স্বপ্রার বিষে 


ভ্ডান্রভন্রঞ্র 
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দিও ষ্টেন মাষ্টারের সঙ্গে, খুব গাড়ী দেখবে। মেয়ের গাড়ী 
দেখা যে কী ঝোক তা বলতে পারিনা। স্বপ্না বলে 
পছুস্‌ অনবব”। ্তপ্রা ছুই হাটুর মধ্যে মুখ লুকায়। 

“হয়েছে, আর লজ্জার দরকার নেই, এখন থেয়ে নাও” 
_-মা সহান্তে মেয়েকে বলে। 

বিকেলে আসে পাঁচটার গাঁড়ী। প্র্যাটফরমে নামে 
তিন চারশ” কেরাণী। সারি বেঁধে সকলেই চলে বাড়ীর 
পথে। কেউ বা কোটপ্যা্টপর1 সাহেব, কেউ বা ধুতি- 
পাঁঞজাবীপরা বাঙালীবাবু। কারো জাম! কাপড় ময়লা 
ছেঁড়া, পায়ে কেটস্‌ স্ু-_অল্প মাইনের কেরাণী! সকলেই 
ব্ত্ত। যেন বিজয়ী প্রবাসী সেনার স্বদেশে আপন গৃছে 
যাত্রা। প্রত্যেকেরই পদক্ষেপ স্বাভাবিক অপেক্ষা দীর্ঘ । 
মুখে লাগে তাদের রক্তিম সুর্যের সোনালী আলে । স্বপ্না 
দেখে, শুধু দেখে-বেশ লাগে তার। কারও হাতে মাছ, 
কারো হাতে বাজার। ছোকরার দল বুড়োদের পেছনে 
রেখে এগিয়ে চলে । তাদের মুখে এখন সকালের সজীবতা 
নেই, সকালের তাঘুলরঞ্জিত ঠোট বিকালে বৌদ্রপীড়িত 
জবাফুলের মত শুকিয়ে গেছে। 

স্বপ্ী' অবাক হয়ে দেখে--কত ছোট ছেলেমেয়ে নামে, 
তাদের বাবা থাকে এগ্গিযেঃ মা থাকে পেছনে । স্বপ্প। তার 
মাকে ডেকে নিয়ে আসে, “মা, মা, বৌ দেখবে এসো |” 

বিয়ের মরশুমে কত বর-বৌ নামে। স্বপ্নার ভারী 
আমোদ হয় বর-বৌ দেখতে । স্বপ্ন! মাকে জিগেন্‌ 
করে, “বৌটা ফরসা নয় মা? বরটা কিন্ত কাল, কি 
বল মা?” 

মা বলে “তোর এ রকম একটা কাল বর ক'রে দেবো ।” 

“দুম অনবব” বলে ম্বপ্রা মা'র গায়ে মুছু ঠেলা দেয়। 
লক্ষজায় তার মুখ চোখ অকারণে লাল হয়ে ওঠে। 


দিন যায়। মহিমবাবু দশটী বছর কাটিয়ে দিলেন একই 
ঠেশনে। সেদিনের ছ'বছরের স্বপ্রা আজ যোড়ণী। স্বপ্রা 
জানালার ধারে বসে হুচীশিল্পে মন দেয়। আজও সে 
দেখে-_মালগাড়ী-__মেল- প্যাসেঞ্জার ট্রেণ। স্বপ্নার কাছে 
ব্রেগ নিয়ে আসে আননের বার্তা । 

স্বপ্রার বিয়ের ঠিক হ/য়েছে। ছেলে গ্রান্থুয়েট, 
সরকারী অফিসের চাকুরে। নাম--অনিমেষ বন্ু। 


জ্যৈ্ঠ--১৩৫৪ ] 


স্পল্লিজ্ক্ুনন 


৮৯৫ 


৪৮৮ সপ্হট? “৮. বা ব্রা “হব টে ৮ বব বি প্রা ব্হ আহ” বা স্ব স্ডি- স্প্রে স্স্্হ ব্ - বদ বট" - আহ ও - বট স্হ ৮৮" প্রা পবা বস বে ৮ পভ বি সহ ছা "সহ, ও. -ব্ খ 


দেশের বাড়ী রাঁণাঘাট থেকে মেয়ের বিয়ে দেবেন 
মহিমবাবু। 

অন্রাণের শুক্লা পঞ্চমীর দিনে ঠিমেল জ্যোতলা যখন 
পৃথিবীর বুকে লঙ্জাঁবনত বধূর মত চেয়ে আছে, তারকার 
দল ধরণীর আলোছায়ার স্বপ্লে বিভোর হ'য়ে ঘুমুচ্ছে, সারা 
প্রকৃতি ধূনর পরিবেশের মাঝে নীরব অন্তভূতি নিয়ে দিগন্তের 
আশীর্বাদ গ্রহণ কচ্ছে-_অনিমেষ স্বপ্রা ছু" দোহার 
সাথা হয়ে গেল। 

ফুলশব্যার দিন বাজে নানা কথার মধ্যে ম্বপ্র! অনিমেষকে 
বলেহিল- আমার ভালো লাগে দেখতে ট্রেণের 
প্যাসেঞ্জাদের, যন তারা সার বেধে বাসাম়-ফেরা পাখীর 


মত ষ্টেশনের গেট পেরিয়ে মাঠের পথে চলে যাঁয়। বাবার 
কোয়াটারের জানলায় বসে আমি এখনও দেখি । এতর্দিন 
দেখতুম অগ্রযোজনের আনন্দে আর এবার দেখব 


প্রয়োজনের আনন্দে । প্যাসেঞ্জারের ভীড় থেকে তোমায় 
খুঁজে বার করব এবার । অনিমেষ স্বপ্লাকে বুকে টেনে 
নেয়। সরমরাডা দুখের দিকে অনিমেৰ চেয়ে থাকে- 
স্বর চোঁথ দুটা কী হ্ুন্বর। শরতের জ্যোত্ঙ্গামাথা 
শতদল ! স্বপ্ন! অনিমেষের বুকের স্পন্দন 'অন্থতব করে। 


অনিমেষ বাসা বেধেছে কলকাতার এক প্রশস্ত রাজপথে 
দ্বিতল ফ্ল্যাটে । মনিমেষ বায় আপিসে। ন্বপ্পা থাকে 
ঘরে, দেখে মোটর, বাস, লরী, ্বীম, রিজ্সঃ ঘোড়ার 
গাড়ী । এখানে ট্রেণ নেই-্বপ্রার দিনকতঞ্চ ভালো 
লাগেশি। ন্বপ্লা অশিমেষকে বলে “তুমি ছ্েশন-মান্টার হ'লে 
না কেন?” 

“তোমার সঙ্গে বিয়ে হবে জানলে অবশ্যই হতুমশ স্বপ্ন 


হেসে ওঠে । খপ্পার রক্তিম কপোলের পানে অনিমেষ 
চেয়ে থাকে । 
দেশব্যাপী জাগলো আগ আন্দোলন । কলকাতার 


বুকে সে আন্দোলনের এল মাঘাত। ট্রাম, বাস, লরী 
পুড়তে লাগল, উ্রামলাইনের তাঁর কাটা পড়ল। পুলিশ হার 
মানলে শাস্তিরক্ষায়। মিলিটারী বেপরোয়া! চালালো গুলী । 
কত নিরীহ পথচাগী, কত নিবিরোধা নরনারী অকালে মারা 
গেল। কলকাতার রাজপথে স্থানে স্থানে মান্তষের রক্তে 
লেখ। রইল আগ্জ আন্দোলনের জলন্ত ইতিহাস। 


একদিন একট! হল্লা জাগলো অনিমেষের বাপার 
সামনেই । ট্রাম পুড়তে লাগল । মিলিটারী চালালো গুঙী । 
দোকানপাট সব বন্ধ হয়ে গেল! অনিমেষ দেখছিল 
খড়ড়ি খুলে । হঠাৎ একটা গুলী এসে লাগল কপালে। 
স্বপ্না শিউরে চীৎকার ক'রে উঠলো। 

তারপর 1..." 

স্বপ্না ফিরে এল বাবার কাছে। মা মেয়েকে বুকে 
জড়িয়ে বুক ফাটা কান্না কেদে ওঠে। 

সেই পুরাতন ষ্টেশন । কিশোরী স্বপ্নার স্বপ্রজড়িত সেই 
পুরাতন পরিবেশ। সেই ট্রেন আদা যাঁওয়া। স্বপ্রার 
বিশ্ামস্থল সেই বাতায়ন। স্বপ্রার চোখ পড়ে দৃরে-_ 
বছদূরে যেখানে মাঠ শেষ হ'য়ে গেছে--আকাশ নেমে 
এপসেছে-তার কোলে জেগে আছে অস্পই বনভৃমির 
নাল রেখা । 

দুরে চবে গরু--আলের পথে পথচারী রাখাল-_সঙ্গীহীন 
বটগাছ দিগন্তের আলো কাপে- শান্ত বাতাস স্বপ্নার মুখে 
চোখে ঝমে যার। 

পীচটার গাড়ী আসবার সময় হয়। 
হ'য়ে ওঠে স্থৃতিতে। 

অনিমেষ এসেছিল এই সেদিন। 

গাড়ীট। ষ্টেশনে ইন্‌ করার সঙ্গে সঙ্গে জানলা বন্ধ করে 
তদয়। পে দেখবে না-সে দেখবে না প্যাসেঞ্জারের 
মিছিল। 

বেরিয়ে আসে অল্লপঞিসর মআডিনায়। সামনের 
দ্রভা দ্রিয়ে দেখা যার অন্তগামী হ্যা- সোনালী আলোয় 
সারা পৃথিবি আলোকিত। নীড়ে ফেরা পাঘীর ভানায় 
সেই আলে; লাগে। দুরের ঝাউগাছটা ঝলমল ক'রে 


স্বপ্পার মন উদ্বেল 


_মপার্থির। লঘু টুকরে। শুভ্র মেঘগুলো। ভেলে বেড়ায়-_ 
নিতান্ত অবহেলায়; শীল আকাশের বুকে আলোকোত্তাসিত 
শ্বেত শতদল | ধীরে ধারে নেমে যায় হ্ধ্য-_বিরছের গানে 
ভরে যায় আকাশ, বাতান। উদ্দাসিনী গোধূলি আস্তে 
আস্তে তার গৈরিক বসন পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে দেয়। 
উদ্দাগিনী স্বপ্রা_-সন্যাসিণী গোধূলি । স্বপ্নার বুকে গোধূলি ! 
স্বপ্নার ভালো লাগে গোধূলির পাণ্ডর রূপ। মাডাকে-_ 
জলভরা চোখছুটী নিয়ে সামনে এসে দীড়ায় স্বপ্ন । 





৬৭ 


বসন্ত 


( খরুসংহার ) 


কবিশেখর কালিদাস রায় 


ছ্বিরেফ-মালায় বিলসিত বার ধনুগড ণ, 
ফু রসাল মুকুল-শায়কে পুণ হাহার পিঠের তুণ, 
কামীদের হাদি বিদ্ধ করিতে শীতের শেষে, 
আসিল কান্ডে সেই বসম্ত যোদ্ধ,বেশে |. 
হের সুদস্তী, এই বসন্তে রমা সবি 
জ্রম-কুহ্মিত, বাপী-কমলিত, শ্রিপ্ধ মলয়ানিল হুরপ্তি, 
পরম রস্য দিবস সৌম্য সন্ধ্যা আনিকে অতি মধুর 
পুরবাসিনীরা মদনাতুর1। 
'মাজি বসন্ত করে প্রীমন্ত দীধিকারে 
নব বিকনিত কুমুদহারে 
ইন্দুকাণ্চি সুন্দরীদের মণি মেখলার গুপ্ররণে 
শোভায় শোভন মুকুলে রসাল কু্জবনে। 
ক্ষ কুনুম্ত রাগে অরুপিত চারু ছুকুল, 
বিলাসিনীদের নিতদ্ঘতটে শোত। অতুল 
করেছে স্থজন, তাদের লুকে 
নবীনকান্তি, কু্কুমরাগ রঞ্জিত নব চীনাংগুকে । 
প্রমদাজ্নের কর্ণে শোভিছে কনিকার, 
বিলোল অলকে নব মল্লিক! অশোক হার । 
মিত চন্দনে চচ্চিত মল! উর-স্থলে, 
বলয়াঙ্গদে ভু্গতটে মণি মুকুত! জ্বলে 
জাগে নবপ্র, জঘন ধামে 
কাঞ্ষী দামে। 
পত্র লেখায় মণ্ডিত হেম কমল সম 
বিলামিনীদের বদনে হয়েছে মদনের তাপে ম্বেদোদগম 
মনে তায় ষেন মণি রত্বের পংক্তি মাঝে 
থরে থরে চার মুকুতা রাজে। 
প্রিয় পাশে তবু, ললনার বুষ্ষে আজি কি ব্যথ। 
উচ্ছমি' উঠে? শ্গথ হয় কেন অঙ্গলত1? 
প্ররবিচলিত। বরাঙ্গনা, | 
আজি বসন্ত করে কি তাহারে অস্কমন! ? 
গণ্ড তাহার আজকে পাও বরণ ধরে 
কৃশ তন্গু তার আলদে লালসে এলায়ে পড়ে, 
ঘন ঘন শুধু জংস্তণ উঠে মুখাম্ুজে, 
তার লাবণ্য মুখবায়ে যেন ম্মরেরে পূজে। 


১৫৬০ 


মদালন জাখে হুইয়া বিলোল কঠিন হইয়! স্তন যুগলে, 
পাণ্ড হইদ। গণ্ডের তটে আনত ছইয়। নািস্বলে, 
পীনত। লত্িয়া জপন এতে জাগাইয়! যুষ জনের ক্ষধ| 
আজি অনঙ্গ জঙ্গনাঙগে জাগে বুধ] । 
আর্জিকে মদন প্রমদাজনের অঙ্গেরে করে নিজ্রালস 
বচনেরে করে মদবিবশ, 
কে আনিরা জড়িমাভার, 
জীলীল1 বিলাসে কুটিল করেছে চাহনি তার । 
সঙ্গনাগণ প্রিরহগুরেণ, কক্কুমাক্ত পীবর স্তনে, 
রষ্চিত করে চন্দনময় কস্থররিকার অন্ুলেপনে । 
এ সের তার! গুরু বাস তাজি' উরুর 'পরে 
কালাগুর ধুপে বাদিত সুসিত বমন ধরে। 
চুতম্জরী মদির! স্ট পিক পলব কুঙ্জাগারে 
চুম্বন করে বল্লভারে । 
অমরীর সাথে জমর বসিয়া পদ্মামনে 
প্রিয়ারে তুবিছে গুঞ্জরণে | 
তাক্্প্রবালে নম্র শোভন আত্ত্রশাখী 
পুশ্পিত চারু শাখাপল্লবে অঙ্গ ঢাকি' 
কম্পিত হয় পবন ভরে . 
অঙ্গন! হাদে অনঙ্গ দেবে বোধন করে। 
বিদ্রষ রাগ তাজ কনধম আমুল সর্ব অঙ্গে ধরি 
অশোকদ্রন পল্লব দলে গিয়াছে ভরি 
অশোকের পানে চাহিয়া আজিকে বিরহিণার 
সশোক হৃদয় গলিয়। বিষে নয়ন-নীর | 
মত্তদ্ধিরেফ পরিচুম্থিত পুষ্পিত চুতপাদপচয় 
মন্দমমলয়। কুলিত যাহার প্রবালচয়, 
কামিষন করে সমুৎস্ুক 
বিরহ্ধি জনের পুড়ায় বুক। 
কান্ত। বদন কান্তি সদৃশ নব কুরবক মঞ্জরীর 
সুষম ছেরিয়! কোন সহৃদয় পুরুষচিত্ত রহিবে স্থির ? 
ঢাকিয়! ফেলেছে বাযুকম্পিত রক্ত পলাশ কুহ্ুমমালা 
বনগ্রী। তায় রতণম্বর পরিহিতা যেন নবোঢ়! বালা। 
শুকমুখসম কিংগুক কলি চণু দিয়া 
তরুণ চিত্ত শতধাদীর্দ করিতেছে আজি হেরলো! প্রিয়া । 


জ্যোঠ---১৩৫৪ ] 


৮৮ সহিহ স্ব 


অনলের মত শিখ! বিস্তারি কর্ণিকার 
করিছে তাহারে তন্ম সার। 
পিককঠের স্বর-শর কেন তাহার পরে ? 
মৃত ধেবা সেকি আবার মরে? 
কোকিল কৃজনে মধুপকুলের গুপ্লরণে 
জাগে চাপল্য লঙ্জ।বিনীত। কুলবালাদের সরল মনে । 
নীহারমুক্ত সমীরণ শ৭ম্পর্শ আজি 
কম্পিত করি কুহুমিত শাখ। প্রশাখা রাজি, 
বিস্তার করি কোকিলের স্বর দিগ বিদিকে, 
হরণ করিছে তরুণ জনের হদয়টিরে। 
নবোঢ। বধূর বিলাস মধুর হাস্যসম, 
অমল ধবল কুন্দকুহমে উপবন রাজি মানস রম। 
বাসনামুক্ত মুনির মানস করে মোহিত 
লালসারস্ত বিলাসাসন্ত তরুণের মন আগেই হত। 
কন্দপ্পের নিদয় দর্পে পলনাহত 
তরুণাগণের তনুলত। আঙ্জ অবশ শ্লথ, 
দুলে শিখিলত| কাঞ্ষীদামে 
অলসসক্ত স্তনহার ঘন উর্োজ ধামে। 
পিককৃহরণে অলিগুঞ্ীনে তর্ুণাগণ 
আজি মধুমাসে তরুণগণের হরিছে মন। 
নান! মঞ্জুল কুহ্মে আকুল তরুলতায়, 
কোকিল কুলের কল মুখরিত সানু শোভায় 
শিলাজতু ধুলি স্বরভিত শিলা সমুচ্চয়ে 
অচল ভূধরে! চলে যেন আজ দয় জয়ে। 





াক্বি-হিছ 


“হ্যা” “আট হাস ০ সহ 


কান্ত! বিরহবিধুর জনের কি দশ! আজি ! 
নয়ন মুদিছে হেরি' সে রসাল মুকুল রাজি । 
শুধু জাখি নয়, নাসিকার পথও গাত্র বাসে 
করিছে বন্ধ যদি বাঁ গন্ধ নাসার আসে। 
মুদিত জাখির পত্রের কক জশ্রু বয়ে 
কুধিত হৃদয়ে বিলাপ করে। 
্ মানের গরব রাখিতে পারে ন! 
বুঝি আর বাম! মানিনী বধু। 
মণ্ড মধূপ পিককলনাদে রম্য মধু 
পুম্পিতচুত কর্নিকারে 
শাশিত শায়কে বি ধিছে তারে। 
করিছে মধিত চপল ব্যধিত মানিনীগণে 
ধদয় শারিত রতিদয়িতের উদ্বোধনে । 





আম্ন মুক্ল শায়কে যাহার পূর্ণ তুণ 
অলিমাল! যার ধনুণ্ডপ 
নব কিংশুক কুহুমে রচিত ধনু যে ধরে 
সিতাতপত্র নিফলঙ্ক শশাঙ্ক যার মৌলি পরে, 
নান্দীগায়ক বন্দী যাহার কলকোকিল 
গজমূখ যার মলগানিল 
অঙ্গে যাহার মধু-বিরচিত রম্য সাজ 
ত্রিলোকবিজয়ী সেই অনঙ্গ রাজাধিরাজ 
করি প্রসন দৃষ্টি দান, 
করুক তোমার শুভ বিধান। 


বাহির-বিশ্ব 
জ্লীঅতুল দত্ত 


ধনতাপ্রিক অর্থনীতির কাঠামোর মধ্যে যুদ্ধ, বিশ্ব ও অশান্তির বীজ 
রহিয়াছে। যতদিন সব্বত্র এই কাঠামো চূর্ণ না হইতেছে, ততদিন 
বিশ্বে স্থায়ী শাস্তি অসম্ভব । মুসোলিনি মরিয়াছেন, হয়ত হিটলারও 
জীবিত নাই; কিন্তু হিটলার-মুসোলিনি-বাদ ধনতান্ত্রিক কাঠামোর 
শীতল ছায়ায় পুষ্টলাত করিতেছে। সমগ্র বিশ্বকে অর্থনৈতিক প্রতৃত্রে 
নৃতন রেশম রজ্জু পরাইবার জন্য নৃতনভাবে গম্ভীর বড়বন্ত্র চলিতেছে । 
ংলো-স্যাকশন “নেতৃত্ব” 
হিটলার-সুসোলিনির অন্ততম প্রধান শত্রু মিঃ চার্চিল যুদ্ধোত্তর 
জগতে এংলো-দ্যাক্‌শন জাতির নেতৃত্বের কথ! খোলা খুলিভাবেই 
বলিয়! থাকেন। শাস্তি ও গণতন্ত্রের অছি সাজিয়। এই নেতৃত্বের 


দাবী জগতকে ইঙ্গ-মার্কিণ অথনৈতিক সাস্বাজ্যবাদের ফাস পরাইবার 
কৌশল মাত্র। বৃটেন আজ্জ সামরিক ও অর্থনৈতিক পক্তিতে হূরধ্বল। 
বুটশ সাপ্রাজ্যের পক্ষে একাকী এই "নেতৃত্ব" গ্রহণ আর সম্ভব লহে। 
তাই, আটলান্টিকের ছুই পারের অধিবাসীর ধমনীতে প্রবাহিত একই 
এংলো স্যাকৃশন শোশিতের কথা উঠ্রিয়াছে। 

যুদ্ধের পর বৃটেন ও আমোরফা কতকটা একই ধরণের সমস্যার 
সন্ুখীন হইয়াছে। এই সমস্তার সমাধান কবিয়! অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার 
ধনতাস্ত্রিক রূপ অপরিবহ্িত রাখিতে হইলে এবং ধনিকদের মুনাফার 
অন্ক বজায় রাখিতে হইলে বৃটেন ও আমেরিকার তৈয়ারী পণোর জন্য 
নৃতন বাজার চাই। 


গ ২৬ 


হ্ডান্ততজ্রঞ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_-২য খণড--বষ্ঠ সংখ্যা 


বর আটা চে খাছ পথটা কপ আটা ৮ আহ ৮ আচ খা ব্-- -স্ বে - আহ বট” “হাসি বহি” “সহ” বার” স্ বা” -স্হাট খা” "বড ৮ -স্ফ বত পপ খা সভা বড” -আ্ধ্রীগ সহ সস্ম্াট ব্রাক" বদ স- -্্হচ ৮ আছ হা স্ব” _প্ছ্ট 


বহু কাল হইতে বুটেন প্রচুর, পরিমাণে খাস্তসামগ্রী ও কাচামাল 
আমদানী করিয়া আলিতেছে ; কিন্তু তেয়ারী মাল বিক্রয়ে, বিদেশে 
লগ্রী মূলধনের মুনাফায় ও বুটিশ জাহাজের ভাড়ায় তাহার আয় ছিল 
বিরাট । এই আয়ের জন্যই শ্বদেশে খান্ক উৎপন্ন না কাঁরয়াও বৃটিশ 
জাতি “ছুধে ক্ষীরে" খাইতে পাইয়াছে। শত যুদ্ধের সময় বৃটেনের 
বিদেশে লগ্লী মূলধনের পরিমাণ 5 শত কোটা পাও হইতে কমিয়! 
২ শত কোটা পাও ফাড়াউয়াছে ; ফলে মুনাফা বাবদ আয়ও দাড়াইয়াচ্ছে 
'অদ্দেক। বনু. মালবাহী জাহাক্ত সখুগ্রগর্ডে যাওয়ায় জাহাঙভাড়। 
বাবদ আায়ও বহু পরিমাণে ত্রাস পাইয়াছে। সব্বোপার চেয়ার 
নাল বেচিবার বাজার এখন সঙ্কুচিত। যুদ্ধের পুর্ব বৃটিশ পণ্যের 
অঙ্গেক পণা বিক্রয় হইত বৃটিশ সাত্রাজ্যে, শতকর| ৩৩শ ভাগ যাউত 
ইউরোপার দেশগুলিতে এবং বশিষ্টাংশ এশিয়! 3 ইটরোপের 


বিভিন্ন দেশে । খুদ্ধের পর ইউরোপীয় বাজারের ক্রয়শক্তি গগন 
নিঃশেষ । বুটেনকে এপন প্রধানত: নিভর করিতে হইবে হাহা 
সাম্াজোর বাজারে । 


যুদ্ধের সময় আমেরিকার উতৎ্পাদন-ক্ষমতা আড়াহ ৪৭ বাড়িযাছে। 
কাজেই যুদ্ধের পর পণা বিক্রয়ের বাজার প্রসারিত না হইলে আমেরিকায় 
অর্থনেতিক স্কট ও বেকার সমস্তা অনিবাধ্য ! যুদ্ধের পূর্বে 
আমেরিকার শতকর! ৪৩ ভাগ পণা বিক্রয় হইত হউরোপের বাজারে । 
শতকর ৩৪ ভাগ উত্তর ও দক্ষিণ আ.মরকায় এবং আবশিষ্ঠাংশ এশিয়া, 
অষ্ট্রেলিয়া ও আক্রিকায়। মার্কিণ পণ্যের প্রধান বাজার ইউরোপ আঙ 
নি্ব। তাই মার্কিণ শিল্পপতিরা আজ নূতন বাচার হাত করিবার 
জন্য পাগল। তাহাদের দৃষ্ট আজ চীন, মবা প্রাচা এ বৃ সামাজোর 
অস্তভুত্ত দেশগুলির প্রতি নিবদ্ধ । 

বুদ্ধের পর রাঙ্জনেতিক ও সামরিক ক্ষেতে ইঙ্গ-মার্কিণ হয়ো গিহ। 
এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের সহিত ইহাদের বিরোধের প্রকৃত ভাতৎপধা 
উপলব্ধি করিতে হইলে ছুটি যুদ্ধান্তর অগনীতির এই 
অবস্থার কথ! স্মরণ রাখ। প্রয়োজন । 

প্রধান বিজয়া দেশগুলির মাধ্য সোভিয়েটি 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাহার অর্থনৈতিক অবস্থায় মুনাফাভোগী ধ্নিকের 
নালিকানা নাই ; কোনও শ্রেণী মুনাফার আশায় সেখানে জ্মশিল্স 
গড়ে না; মুনাফাকে ভিত্তি করিয়। সেখানকার এ্রমশিল্প চলে না । 
সমগ্রভাবে জাতি সেখানে শ্রমশিল্পের মালিক ; জাতির প্রয়োজনে 
জাতির প্রতিনিধিদের দ্বারা এই শ্রমশিল্প পরিচালিত । - মুদ্ধের পরে 
শ্রমশিঞ্প প্রাতিষ্ঠানগুলিকে জনসাধারণের প্রয়োজনীয় পণ্য উৎপাদনের 
উপযষোগী করা এবং দেশের উৎপাদন-পক্তি আরও বৃদ্ধি করা তাহার 
সমহ্যা। বুদ্ধের সময় জাতি দারুণ কষ্ট সহিয়াছে ; এখন তাহার কিছু 
স্থখের ব্যবস্থ/। করা, রপবিক্ষত অঞ্চলগুলিকে পুনগঠিত করা এবং 
ধনতাঙ্ত্রিক দেশগুলির সহিত পুনরায় সম্ভাবিত শক্তিপরীক্ষার প্রস্থ 
সামরিক শক্তি অটুট রাখ! ও তাহা বৃদ্ধি করাই সোভিয়েট রুশিয়ার 
সমন্তা। পণ্য বিক্রয়ের জঙ্কা বিদেশের বাজার তাহার প্রয়োজন নাই ; 


দশের 


রশিয়ার অবর্থী 


স্থদেশের বাঙ্জারে চাহিদ! মেটানই তাহর পক্ষে ছুষ্ধর। বেকার সমন্তা 
“রের .কথা-_লোকাভাবই সোভিয়েট রশিক্পার সমগ্তা। সোভিয়েট 


রুশয়ার বিরুদ্ধে হন্য দেশে প্রতৃত্ব বিস্তারের যে অভিযোগ করা হইয়া 
থাকে হাহা অর্থনৈতিক প্রতুত্ব অথব! প্রতাক্ষ রাজনৈতিক প্রভুত্ব 
নিছক মাদর্শগত প্রভুত্ব। তাহার এই আদর্শগত 
প্রভুহের ক্ষেত্র বত বেশী প্রসারিত হইবে, ইঙ্গ-মার্কিণ অর্থনৈতিক 
আধিপতোর ক্ষেত্র তত বেশী সঙ্কচিত হইয়া আসিবে । এই জন্যই 
উঙ্গ-মার্ধিণ রকের সহিত সোভিয়েট রুশিয়ার বিরোধ ; এই কারণেই 
নোভিয়োট রশিয়া সম্পার্ক ইঙ্গ-মার্কিণ মুখপাজ ও মুখপাররদের এত 
বেশী পপ্রচার। 


নহে। চা 


চীন 
মারবিণ থাক সামাজবাদের সর্বাপেক্ষা বেশ' দৃষ্টি চীনের প্রতি | 
মার্কিণ বাজনাতিকর! ভণ্তামী করিয়! বলিয়া! থাকেন যে, চীনের 
গাভ্াভূরীপ ব্যাপারে শাহার! স্পূর্ণ নিরপেক্ষ ; কমানিইদের সহিত 
কুয়োমিন্টাঙ্ত দলের একট মীমাংস। হইয়া চীনে শাস্তি প্রতিঠিত হয়--ইহাই 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে চীনের অস্তান্তরীণ 
মর্থনৈতিক প্রতুত্ববিস্মৃন্তিই মার্কিণ 
ধনিকদের ঈদ্দেন্ট : চিয়াংকাই-শেককে বিপুলভাবে সাহায্য করিয়া 
গাহারা গই বাক্কিকে কম্যানিষ্ট নিধনে উৎসাহ দিতেছেন। 
গত শে মান্চি (১৯৪৭) অম্থায়ী মার্কিণ পররাষ্ট্রসচিব মিঃ 
ডীন্‌ এচেসন্‌ প্র-নিধি ভার পররাধ্থীয় কমিটিকে গ্রীস ও তুরম্থাকে 
নাগধ্য দান সম্পকে নির্দেশ দিবার সময় প্রসঙ্গত; বলেন--"মার্কিণ 
গভণমেন্ট টনের জাঁশ'য় গভর্ণমেপ্টকে প্রচুর উদ্ধত মালপত্র, ধণ ভিসাবে 
বিপুল অর্থ ৪ অন্পপ্রকার মাচাব্য দিয়া উপকৃত করিয়াছেন। স্টাহার! 
কগন কমানিটদিকে জাতীয় গভর্শমেন্টের অন্ততুক্ধি করিতে বলেন নাই 


কেবল হাহাদের নিঞ্ধাম বাসন। । 


'নরাধের হায়াণগ গ্গানে 


আরও প্রত্িনিধিমূলক ও যোগ্য গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার জন্ঠ আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছেন মা ।” মার্বণ এভ্ডর্ণমেন্ট কনৃকি চীনকে প্রদত্ত সাহাযোর 
বহরটা একবার লক্ষা কর! যাকৃ। একমাঙ্জ চীনকে ধণ ও ইজারার 
বাবস্থা অনুযায়ী সাহায্য দান এথনও বদ্ধ হয় নাই। জাপান আত্মসমর্পণ 
কর্সিবার পরও ৯৬ ডিভিসন্‌ কুয়োমিন্টাং সৈন্য ( পূর্বেধ ১৯ ডিভিগিন ) 
মার্কিণ অন্ত্রসন্ত্রে জ্জিত হইয়াছে। ইহা ছাড়, আমেরিকা চীনকে ২৭১ খানা 
জাহাজ এবং সামরিক বিভাগের উদ্নত্ব ৮ কোটী ডলার মূলোর জীপ 
গাড়ী, বিমান ও অগ্যান্ সরঞ্জাম প্রদান করিয়াছে । চিয়াংকাই-নেক 
আমেরিকার নিকট হইতে মোট প্রায় ৩ শত কোটা ডলার মূল্যের 
জিনিসপত্র পাইয়াছেন। বর্তমানে চিয়াংকে আরও ৫* কোটী ডলার 
খণ দেওয়ার কথাবার্ত। চলিতেছে । কমুযুনিষ্ট নেতা চৌ-এন্-লাইএর 
অভিযোগ--কমুযনিষ্ট-কুয়োমিন্টাং আলোচনায় যখনই সন্বট দেখা 
দিয়াছে, তখনই চিয়াংকে আরও সাহায্যের প্রতিশ্রতি গুনাইয়! 
মার্কিণ রাজনীতিকর। আলোচনা ব্যর্থ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
চিয্াং-কাই-নেকৃকে কনু;নি্ট বিনাশে লিগ্ড রাখিয়া আমেরিক! 
ধীরে ধীরে চীনে তাহার অর্থনৈতিক আধিপত্য হুদুড় করিতেছে। 


জোষ্ঠ---১৩৫৪ ] 


বাত্িন্্র-লিশা 


৮ সস আল ' আল “স্পা পে” “ব্য পু  প্আল ট আর চল "খা ব্রি বা আগ: স্্থাচ চপ কলি আল পি আগা বি পজা ? 8 সপে এ সস ব্য ০ -প্ই ব্য হা আচ “ “বা ক...” তল 


চীন মার্কিণ বাণিজ্য-চুক্তির সুযোগে মার্কিণ মূলধনে ও মার্কিণ 
যস্পাতিতে চীনে নূতন নুতন কারপাঁনা বসিতেছে, চীনের বাজার 
মার্কিণ তৈয়ারী পণ্যে ভরিয়া যাইতেছে। ১৯৪৬ সালে সাংহাইয়ের 
বছ কারখানা বঙ্গ হইয়াডে। শ্তেচুয়ান প্রদেশের (চুং কিং 
এই প্রদেশে অবস্থিত ) প্রায় ১৩ শত ছোট বড় শিক্পপতিকে কারবার 
গুটাইতে হইয়াছে । চীনের গ্ার্থিক অবস্থা এপন শোচনীয় ; মৃদ্রান্জীতির 
ফলে চীনের জনসাধারণের দ্রর্ঘশা চরমে উঠিয়াছে । ১৯৩৭ সালে 
জাপানের সহিত চীনের মুদ্ধ শারস্ত হইবার সময় চীনে নে পরিমাণ নোট 
প্রচলিত ছিল, তাহা! এখন ৫ হাজার গুণ বুদ্ধি পাইয়াছে। একই অর্থ 
নৈতিক অবাবস্থার কোনরূপ লুরাহা অসম্ভব বুঝিয়া কুয়োমেন্টাং 
দলের সর্বপ্রধান অর্থনাতিবিশারদ ডাঃ টি,ক্ডি, সং সম্প্রতি পদত্যাগ 
করিয়াছেন। পদত্যাগকালে তিনি সন্তপ্য করিয়াছেন-_গৃহ-যুদ্ধই 
চীনের অর্থনৈতিক ছর্গতির কারণ ; এ শুদ্ধ না মিটিলে দ্রগতি দূর 
হইবার কোনও মপ্তাবনা নাঠ। 
নাই ; কমুুনি্বিদ্বেষে তিনি মন্ধ। এক আমায় এই বিদ্বেষের বনে 
তিনি চীনকে জাপানের হাতে তুলিয়। দিতেছিলেন ; এখন মাবার 


মার্শাল চিয়াংএর কিন্তু সেদিকে লক্ষা 


চীনকে নেই বিদ্বেষেই আনেরিকার অর্থনৈতিক এঙ্খল পরাইভেছেন । 

সম্প্রতি ( ১*শে লাঞ্চ) চক্কানিনাদে বৌলণা করা হইয়াছে যে, 
কনুনষ্টদের :৩ বৎসরের বাঙ্গধানী য়েনান্‌ কুয়োমিন্টং বাহিনী কর্তৃক 
অধিকৃত ভইয়াছে। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে চীনের মদ্ুপ্বন্দে বর্ধনান সামরিক 
পরিস্থতি কুয়োমন্টাং দলের অনুকূল নতে । গচ কয়েক মানে মরকার 
পক্ষের কতক্কগুল বার্থতার অপমান চাপা দিবার উদ্দেশ্যে মাশাল চিয়াং 
য়েনানের প্রতি ঠাহার মকল মনোযোগ নিবদ্ধ করেন। মাকিণ 
মুক্বিবদিগকে তিনি বুঝাইতে চাতেন ফে, সামরিক শ:ক্ততে কমুনিষ্- 
দিগকে স্ববশে আনিতে আর বিলদ নাউ । রিবশেমত১ এই সময় মন্দোয় 
চীনের প্রসঙ্গ উত্যাপিত হইয়াছে; এই প্রসঙ্গ সেখানে আলোচি 
না হইলেও এই সম্পর্কে চিঠিপত্রের আদান-প্রদান হইবে! কাজেই, 
সরকারপক্ষের অন্ততঃ একট! টউর্লেগযোগা সাফল্য দেখানো দরকার 
হইয়াছিল । 

সরকার পক্ষের য়েলান অধিকার প্রকৃশপক্ছে 
সাফল্য নহে। কমু]মি্টদের এই প্রধান কেন্দী একটি শিবিরের মত; 
তাহার! ইহার রক্ষার জন্য শত্তিক্ষয় ন! করিয়া পূর্বেই সপ্গিয়া শিয়াছিল। 
পরে সরকার পক্ষ জায়সাটি আরধকার করিয়াছে । ঠিক এই 
সময় উত্তর চীনের ৬টি প্রদেশে--স্তাণ্ট,ং, হোনান, হোপা, সান্নী, 
সীযুয়ান্‌ ও মাধ রয়ায় কমুনিষ্টরা পুধ্ের ম্যায় প্রবলভাবে যুদ্ধ করিতেছে 
এবং অন্ততঃ ছুইটি প্রদেশে তাহারা সাফলালাভ করিয়াছে বলিয়াও 
সংবাদ পাওয়। শিয়ান্ছে। বস্তুতঃ সম্প্রতি চীনের সামরিক পরিস্থিতি 
সরকার পক্ষের বেশ প্রতিকূল হইয়! উঠিয়াছিল। ১৯৪৬ সালের শেষ তিন 
মাসে এবং ১৯৪৭ সালের জানুয়ারী মাসে কমুনিষ্টরা কুয়োমিপ্টাং 
সেনাধাহিনীর নিকট হইতে ৫৪টি শহর ছিনাইয়। লয় ; এ সময় সরকার 
পক্ষ ৫৫টি নগর অধিকারে সমর্থ হইয়াছে। ফেব্রুয়ারী মাসের শেষের 


স্্ 


ডত্েগযোপা 


দিকে কম্যনিষ্টর! ম্যাঞুরিয়ার রাজধানী চাংঢুন জভিম্খে প্রবলভাবে 
আকররুমণ আস্ত করিয়াছিল বলিয়াও সংবাদ পাগয়া বায়। স্তান্ট,ং 
প্রদেশে সরকারপক্ষের ২টি সৈশ্যদল লিশ্চিঙ্গ হয় বলিয়া ও শোনা শিয্াছিল। 


মধ্য পাচ 


মধা প্রাচা সম্পর্কেও আমেরিকার আগ্রহ এখন যেপী। এই 
অঞ্চলে সামাজাবাদী স্বার্থ অন্কুধ রাখিবার জন্য দে ৭ধন বৃটেনের ঘনিষ্ঠ 
সঙ্গ্যাগী। মিশর সংশ্গান্ত ব্যাপারটি বুটেনের একেবারেই নিজন্দ ; তা, 
এগানে আমেরিকার প্রভাক্ষ হস্তক্ষেপের সযোগ কম । ঝুনা সামাজাবাদী 
বৃটেন দিশর হইতে সেনাবাহিনী বরাইয়! স্থয়েজের পূর্বা তীরে লইতে 
সম্মত হইয়াছে ; প্রয়োজন তইলে এগান হইতে অবিলন্থে মিশরে 
প্রনেশের ব্যবস্থা ঠিক রাশিশেছে | কিন্তু শ্ুলানকে বুটিশের ভাবেদার 
রাষ্ট্রে পঁরণত করা সম্পর্কে তাহার মনোভান সম্পূর্ণ অনমনীর় | উজ্গ- 
মিশরীয় প্র্ধ জাতি সন্ে উথাপিত হইবে, স্থির হইয়গঙ্ছে । প্যালেষ্টাইনের 
বাপারে শামেরিক! প্রচ্থাক্ষভাবেই হস্তক্ষেপ করিতেছে ! এখানকার 
সমশ্যা সম্পর্কে প্রেমডেন্ট ট.ম্যানের অরাজনীতিকোচিত উক্ভিতে বৃটিশ 


পররাষ্ট্র সচন মিঃ বেভিন পর্যন্ত বিরক্ডি প্রক্কাশ করিয়াছেন। যাহা 
হক, প্যালস্টাইন গ্রসঙলগও ক্লাতিসক্ষে উাপিহ হইবে শ্রীসে ও 


তুরন্ধের পর প্রছাব বিস্তুতির এক নুতন ঢাল চালিয়! আমেরিকা এখন 
পূর্বব ভুমধাসাগরের সমগ্র উপকূলে তাহার দৃঢমন্টি স্থাপন করিতে সচেষ্ট । 
গঃ বৎসর খুটিশ সঙ্গীণের সাহাযো গ্রীসে রাজতস্তানুরাগীদিগকে 
ক্ষমতার আসনে বমান হইয়াছিল। ওই গভর্ণমেণ্টর প্রধান মন্ত্রী 
ম্যান্সামো হিটলারের সহযোগী । উত্কীর তাতা দুই জন সদপ্র-_ 
সলোকগলু এ প্রালে লদ্ধের সময় গ্রীসের ফাসিশ্ত স্কাবেদার সরকারের 
এই রাজ- 


রি 


প্রধান মন্ত্রী ছিংলন | বুটিশ সামরিক শত্তির বুল প্রত্িষিত 
তঙ্্রাম্বরাণী গণ তান্দালন ও 
গেরিলা সাজাজ্যবাদাদর ঢাঁকগুঁলে ইহাকে 
কম্যনিষ্ট রাষ্ট যুগোগ্লেভিয়াও আল্বেনয়ার এবং বুলগেরিয়ার 
সাহায্যপুইট সন্বাসবাদী তৎপরতা বলিয়া মিথা! প্রচার করিয়া 
থাকে। সম্প্র্ত বুটিশ পার্লামোণ্টর সদশ্ত জর্জ টমাস (ইনি 
কম্নিই নাহন) গেরিলা নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! মন্তবা 
করিয়াছেন, “নৈরাচারের বিরুদ্ধে এই আন্দোলন চলিতেছে ; বৃটেনে যদি 
এইরাপ ন্বরাচার প্রতিষ্ঠিত হইত, তাহা! হইলে বুটিশ জাতিকেও পাহাড় 
অঞ্চলে যাইয়া গেরিল! তৎপরত| চালাইতে হইত ।* গ্রীসের এই 
আন্দোলনের সহিত যুগোশ্লেতিয়া, 'শলবেনিয়! ও বুলগেরিয়ার সত্যই 
সম্পর্ক আছে কিনা, সে সম্পর্কে জাতিসম্ঘের একটি কমিশন এখন 
অনুসন্ধান করিতেছেন। 

নিংস্বপ্রায় বুটেনের পক্ষে শ্রীক জনসাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে শ্রীসে 
রাজতশত্রী হাতী পোষা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। এই জন্য এখন এই 
মহৎ কার্োর ভার লইতেছে আমেরিকা। সম্প্রতি প্রেসিডেন্ট ট.ম্ান্‌ 
মার্কিণ কংগ্রেসকে নির্দেশ দিয়াছেন--াহার| যেন গ্রীমকে ৩* কোটা 


গভর্ণমেন্টের বিকাদ্ধ গ্রীসে প্রবল 


তৎপরতা চলিতেছে! 


ডলার.ও অপর দিয়া এবং দেখানে সামরিক ও বেসামরিক বিশেষজ 
গাঠাইয়া সাহাধ্া করিবার ব্যবস্থা করেন। এই অর্থের যাহা ধনোৎ- 
পানের জাত ব্যয়িড হইবে নাঁ, তাহা পরিশোধ করিবার দায়িত্ব গ্রাসের 
থাকিবে মা। | 
সঙ্গে সঙ্গে তুরম্ককেও এইভাবে ১* কোটী ডলার অন্ত্শস্থ এবং 
সামরিক ও বেসামরিক বিশেষজ্ঞ দিয়! সাহায্য করিবার ব্যবস্থা হইতেছে । 
গ্রাস ও তুরস্কের বাছা বাছ! লোকদিগকে মার্কিণ বিশেষজ্জর দ্বার! 
সামরিক শিক্ষা দেওয়া হইবে। 
তুরন্বের বর্তমান কর্ণধারর! যুদ্ধের সময় ইঙ্গ-ফরাসী-তুকি চুক্তির 
সর্ত পালন করেন নাই ; অর্থ-নৈতিক ব্যাপারে জার্ানীকে সর্বতোভাবে 
সাহাষ্য করিয়াছেন দার্দানোলজ প্রণালীর মধা দিয়া তাহার! ইভালায় 
জাহাজকে কৃষ্সাগরে প্রবেশ করিতে দিয়াছেন বলিয়াও অভিযোগ 
শোন! শিয়াছে। এ হেন তুরঙ্ক যুদ্ধের অবস্থা মিত্রপাক্ষর অন্কূল হইবা- 
মাত্রহ এই দিকে ঢলে এবং শ্যে মূহুর্তে কাগজপত্রে জার্ানার বির 
যুদ্ধ ঘোমণ। করিয়া জাতিসঙ্ঘবের সদল্ত হইবার অধিকারও চ্ন 
করে! ম্বভাবতঃ বর্ধমান তুরস্ক “দাভিয়েট ছোয়াচ এড়াইয়া চলিতে 
চাহে ; অথচ, দোভি/য়ট কুশিয়ার সহিত মিত্রতাই ছিল নবীন তুরঙ্গের 
ভন্মদাত। মুস্তাক! কামালের পররাষ্রনীতির মূলকথ|। 
যুদ্ধের সম্' দাদ্দানেলিজের রক্ষক তরক্ধের মাচরণ সন্দেহের অহতি 
ন| হওয়ায় সোভিয়েট রুশিয়া কৃক্সাগরের ত'রবর্ধু রাগ্গুলিকে লইয়া 
দার্দানেলিজ নিয়ন্ত্রণের ব্াবস্থ! করিতে চাহিয়াছিল। তুরস্ক ইহাতে 
আপত্তি করে; তাহার এই আাপিতে সায় দেয় বৃটেন 9 আমেরিকা। 
এপন দাদ্দানেলিজে দোভিয়েট প্রভাব সপ্পণরূপে বঙ্গ করিবার 
উদ্দেশে আমেরিক উহার ছুই তীরে গ্রীন এ তুরাগ জাকাউয়। 
বসিতোছে। 
মধ্যপ্রাচে তথ! পুর্ব ভূমধা নাগর সম্পর্কে আামেরকার এত 
আগ্রহের কারণ-- এই অঞ্চলে নার্কিণ তেল ব্যবসায়ীদের স্বার্থ এখন 
বিশেষভাবে প্রনারিত হইতেছে | ইবন্‌ সৌদের রাঙ্গযের (সৌদী 
আরবের ) সমগ্র পূর্ব অঞ্চলে তৈল শোমণের অধিকার মাকিণ ধনিকরা 
লাভ করিয়াছে । বাহেরীণ দ্বীপে ভেল আহরণের ইচ্গারা একটি মাকিণ 
কোম্পানীর হাতে । সীরিয়া, প্যালেষ্টাইন, এবং পারত্যোপসাগরের 
পশ্চিষ উপকূলে কাটার, মন্ধৎ, ওমান্‌ ও এডেন অঞ্চলে তৈল নি্ষাবণের 
আধকার পাইয়াছে বৃটিশ 'ও মার্কিণ ব্যবসায়ীরা । বৃটেন বহুকাল 
হইতেই এই অঞ্চলে তৈল ব্যবসায়ে আধিপত্য করিয়া আসিতেছে । 
১৯*৯ সাল হইতে ইঙ্গ-পারশ্য অয়েল কোম্পানী নামক একটি বৃটিশ 
প্রতিষ্ঠান পারন্টে তৈল আহরণের একচ্ছত্র অধিকার উপভোগ 
করিতেছে । ইহারই শাখা প্রতিষ্ঠান খানাথিন্‌ অয়েল কোম্পানী 
ইরাকের উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে তেল আহরণ করে। এখানকার মহল ও 
বাসর! অয়েল কোম্পানীর শতকর। ৯৫টি শের।রের মালিক বৃটিশ, ফরাসী, 
ওলন্দাজ ও মার্কিশ বণিক। কিউয়েটু প্রদেশে তিল নিষ্ষামণ করে 
একটি বৃটিশ প্রতিষ্ঠান । 


[ ০৪খ ব্য ধঙস্হঠ সংখ্যা 


মধাপ্রাচ্যে এই অর্থনৈতিক সামাজাবাহ বাছুর রাখার কাজে নেতৃত 

গ্রহণ করিয়াছে মার্ধিণ যুক্তরাষ্ট্র 
সক্কো সঙ্গিলন 

মার্চ মাস হইতে মক্কোর বৃটিশ, করামী, মার্কিণ ও কুশ পররা 
সচিবের স্মেলন জার হইয়াছে। জার্দানী সম্পর্কে সন্ধি-চুক্কির (রয় 
এই সম্মেলনে আলোচিত হইতেছে। 

১৯৪৫ সালে পো্স্ডাম্‌ সন্গেলমে স্থির হইয়াছিল যে জার্দবানীতে 
নাৎসীবাদের সমর্থক ধনতাপ্রিক ট্রাষ্টগুলি এবং জঙিদারীগুলি ভাঙ্গি]' 
দেওয়া হইবে ; সমস্থ প্রতিষ্ঠানকে নাৎসী প্রভাব হইতে মু করি 
হইবে। এই দিদ্ধান্ত অনুমারে সোতিরেট প্রতাবাধীন পুর্ব্ঘ অঞ্চলে 
জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ করিয়া ৫ লক্ষ ককের মাধা জমি বন্টন করিয়। 
দেওয়! হইয়াছে, বড় বড় ট্রাই ভাগ্গিয়। দিয়! বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানগলি 
জাতীয় সম্পরিতে পারপত করা হইয়াছে, অঙ্কের কারপানা বঙ্গ করিয়! 
ব্যবহারোপাধোগী পাণায় উত্পাদন বুদ্ধর ববস্বা হইয়াছে; সকল 
ক্গেত্রে নাংসী প্রভাব দর করা হইয়াছে। পক্ষান্তরে, পুটিশ অঙগলে 
রেপিশ ওয়েক্টফেলিয়ান কোল মগুকেট, মার্কিণ অঞুল গুপেন মোট 
প্রন্ৃতি বৃহৎ ট্রাগুপলল এগনও অনট। এই অঞ্চলে কুমি বাবস্থা? 
নাস প্রথায় চলিতেছে | এই কারণে পরল অগ্ধল এখন মগক্গ, 
শরথচ পশ্চিম অপল রক্ষার জল্গা পুটন ও মামেরিক!কে প্রচর গর্গ 
বয়ে করিতে হইছে ;) বুটিশ করদাতাদের পক্ষে এই বায়ভার 
বহন করা সাধাত'ত হইয়া উঠিয়াছে। মন্গে! সম্মেলনে জান্নীনার 
ছইটি অপল মম্পক কিভাবে সাম বিধানের বাবস্থা হয়, ভাত 
লক্ষা করিবার বিষয় । 

প্রলঙ্গত: চলে কর] যাইত পারে, হ্দর প্রাচো, মধা প্রা এ 
পশ্চিম হরোপে মাবিণ যুক্ুরাষ্ট্রের পমবঙ্গমান প্রতিপত্তথির একটা 
সামরিক গুরতব আাছে। আদর ভবিষাতে মোভিয়েট রুশিয়ার সহিত নন 
শক্তি পরাক্ষার সঞ্াবনা স্ররণ করিয়াই চীন, গ্রীনে, তুরস্ে ও মবা 
প্রাচোগ আঙ্গান্ত দেশে এবং পশ্চিম ইছরোপে জামেরিকা খাটী স্থাপন 
করিতেছে) 

ইন্দো-চান 

ইমন্দা চীনে স্বায়গুশাননাধিকার স্বীকার করিয়া লইয়। গত বদর 
ফরামী গঞ্টণমেণ্টের সহিত ইন্দেচীনের (ভিয়েৎনাম ) নেতাদের এক 
চুক্তি করিয়াছিলেন । ফরাসী সাম্াজ্যবাদের ইন্দো-চীনস্থিত চাইদের 
ইহা অসহা হওয়ার তাহার! এই চুক্তিভঙজের হযোগ খু'জিতে থাকে। 
হাইফঙগে কা্ঠুমস্‌ অফিন স্থাপনে তাহারা আপত্তি এবং সঙ্গে 
সঙ্গে এ সহরের যে এলেকায় দেশীরদের বাস, ..₹ গোল। বণ 
করে। অঠঃপর, ফরালী সৈল্ট উত্বর ইন্দো-চীনে ল্যাংসন্‌ অধিকার 
করে এবং ডসন্‌ আক্রমণ করে। ডিসেম্বর মাসে ফরাসীসৈম্ত ইন্দো-চীনে 
আসিয়। অবতরণ করিতে থাকে। ইহার পর হইতে ভিয়েৎনামের 
জাতীয়তাবাদী নেত। 'ঢাঃ হোচি মীনের নেতৃত্বে ভিয়েৎনাষীদের সহিত 
ফরাসী সৈচ্যের মুদ্ধ চলিতেছে। এই কয় মাস প্রবলভাবে যুদ্ধ করিয়। 






জো্--১৩৪৪ ] 


করালী সৈল্ত উত্তর ইন্দো-চীদের করেকট নগর. ছাড়া আয় কিছু অধিকার 
করিতে সমর্থ হয় নাই। দক্ষিণে ফোচিম-চীনে করাসীদের মু শিখিল 
হইয়াছে; এই অঞ্চলে প্রচণ্ড গোরিলা তৎপরত! আরন্ত হইয়াছে। 
ফরাসীদের এই বার্থতার জন্ক শাসনকর্তা ভূ আর্জাকে পদচ্যুত করিয়া 
তাহার স্থানে এহিল এছু্ার্দ বুলার্তকে নিয়োগ কর! হইয়াছে। ডাঃ 
হে! চি মীন্‌ বৃধা রক্তপাত বন্ধ করিয়! একটা মীমাংসায় উপনীত হইবার 
জন্তু ফ্রান্সের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন। বর্তমানে ইন্দে!চীনের 
ব্যাপার লইয়। ফরাসী মক্্িমগ্ুলে গোলযোগ চলিতেছে । ফরানী 
কম্যুনিষ্টরা অবিলঘ্ধে ইনো।-চীনের সহিত মীনাংসা করিবার পক্ষপার্তী৷ । 
গত ২*শে মার্চ জাতীয় পরিষদে সামপ্লিক ব্যয় সম্বন্ধে আলোচনার সময় 
কমুনিষ্ট নেত| ডুকুলে। বলেন যে, ডা; হো! চি মীনের গভর্ণমেণ্টই 
ভিয়েৎনামের প্রকৃত প্রতিনিধিমূলক গভর্ণমেন্ট ; এই গভর্ণমেন্টের 
সহিত আলোচনা আরম্ভ করিতেই হইবে। ফ্রান্সের রামাদিয়ার 
মন্ত্রিসভ। কমুানিষ্টদের এই দৃঢ়তা উপেক্ষ। করিতে পারিবেন বলয়! 
মনে হয় ন। 


তে এ ভীত 





বহকাল আলোচনা! চলিবার পর গত অক্টোবর মাসে চেরিবনে 
ওলন্ান কর্তৃপক্ষের সহিত ইন্দোনেশিয়ার নেতাদের এক চুক্তিপত্র 
স্বাক্ষরিত হইয়াছে। এই চুক্তিতে ওলন্াজ কর্তৃপক্ষ ইন্দোদেনঈীয় 
রিপাবলিকের বাস্তব (99 £8960) সার্বতৌমত্ব স্বীকার করিয়া 
লইয়াছিলেন। ইহা ছাড়! এক জটিল শাসনতন্ত্র দ্বারা ওলন্মাজ 
ইন্দোনেশীর ইউনিয়ন গঠনের ব্যবস্থা হয়। 

এই চারি মানের মধ্যে ওলন্দাজ ইন্দোনেশীয় চুক্তি জনুমোদিত হয় 
নাই। এদিকে ওলন্দাঙ্গ সৈশ্ত ইন্দোনেশিয়ায় হুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
নান! উপায়ে জাতীয়তাবাদীদের সহিত বিরোধিতা আরম্ত করিয়াছে। 
কৌশলে চেরিবন্‌ চুক্তির অনুমোদন বন্ধ করাই ওলন্দাজ কর্তৃপক্ষের 
উদ্দেষ্ঠ বলিয়! মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে। চেরিবন্‌ চুক্তি 
অনুসারে ইন্দোনেশায়ায় ওলন্দাজ সৈন্যের সংখ্যা হ্রাস করার কথা। 
কিন্ত কার্যত: এই নেন্সের সংখ্য বৃদ্ধিই পাইনেছে। 





২৩৩৪ প 


দেহ ও দেহাতীত 


্পৃথীশচন্দ্র ভট্টাচারধ্য এম-এ 


০ 

কয়েক দ্িন পরে সকালের দ্বিকে একদিন সকলেই অমলের 
ওখানে সমবেত হইল-_চা৷ পান করিতে করিতে রমলা কছিল 
অমলবাবু পরোয়ানা এসে গেছে, আজই যেতে হবে। 

পরোয়ানা কোথা হইতে আসিয়াছে এবং তাহার 
মালিক কে তাহা উহা থাকিলেও বুঝিতে কোন অস্থবিধা 
হইল ন1/। অমল কহিল--আজই 1 এমন জমাট বাপ্ধক্যের 
ক্লাব ছেড়ে চলে যাবেন? 

রমঙ্পা কহিল--উপায় কি? আর এখানে বসে 
থাকলেই ত চলে না-_ 

অপর্ণা গ্রতিবার্দ করিল__-এখন ত আর নবোড়া বধূটি 
নও, লিখে দাওনা যে কিছু দিন পরে যাবে_ 

- ভীরই শরীর খারাপ, নইলে গরজ ছিল না। না 
গেলে মনে ক"রবে বুড়োকালে ত্যাগ ক”রলাম। 

অপর্ণ| পুনরায় কহিল- ত্যাগ করা আর থাকা ত 
প্রায় সমানই এখন- মেয়েকে পাঠিয়ে দাও সেবা-যন্্ 
কণ্রবে। তোমার চেয়ে ভাল পারবে সে 


_ তারও ত যেতে হবে, জামাই লিখেছেন-__ 

'অমল ও অপর্ণা হাসিয়া উঠিল। অমল প্রসঙ্গটাকে 
চাঁপা দ্রিবার জন্ত উচ্চকণ্ঠে কহিল__বৌমা, মার একটু চা 
দাও রমল! দেবী ত চলেই যাবেন-- 

চা সহযোগে নানা আলোচন। চলিয়া রমলার বিদায়ের 
সময় উপস্থিত হইল । সে উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল-_ আসি 
তা হ'লে অমলবাবু, অপর্ণাদি__ 

অমলের অন্তরের মাঝে হটাৎ বেন কেমন করি! 
উঠিল__রমল! চলিয়া! বাইতেছে, হয়ত আর কোনদিন দেখ'। 
হইবে না। সেযদি ইতিমধ্যে এখানেই দেহরক্ষা করে ভব 
এই শেষ বিদ্রায়। অমল আর্ত কঠে কহিল- যা, জীকেশর 
এই বৌধ হয় শেষ বিদায়-_আঁর একবার দেখা হওয়ার যত 
আমু বোধ হয় আর অবশিষ্ট নেই। 

রমলা সাশ্রনেত্রে অমলের শীর্ণ লোল মুখের দিকে 
চাহিয়া কথিলি__সম্ভবতঃ তাই । এখানে আবার কতকাল 
পরে আসবো কেজানে? এই কটা দ্বিন জীবনে স্বরণীয় 
হয়ে থাকবে-_ 


০২, 


জান ভঞ্খঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ ২য় খও--বষ্ঠ সংখ্যা 
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অমল কহিল-হ্যা স্বরণীয়ই হয়ে রইল। কে আশ! 
করোছল রুগ্ন বাদ্ধক্যে আপনাদের দেখা পাবো। নিক্ষন 
যৌবনকে বার্ধকো যেন হাতের মুঠোয় পের়েছিলাম_কিস্ত 
বার্ধক্য তাঁকে ক্ষমা ক'রলে না। ূ্‌ 

রমলা নমস্কার করিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিল। 
সামনের উঠানটা পার ইইয়া ভাবল-- এইখানেই শেষ-- 
পূর্ণচ্ছেদ। আর হয়ত কোনদিন অমলের সঙ্গে দেখা হইবে 
না--একদিন তার মৃত্যু সংবাদ সংবাদপত্র মারফতে জাঁনিবে! 
অমল রহিবে না, রহিবে তাহার স্বতি॥ যৌবনের সেই 
বিদায়ের দ্দিন যেমন করিয়া সারাজীবন একটা ম্মরণীর 
স্বৃতি হইয়া রহিয়াহে। সেই আশা, আকাক্ষা অভিমান 
পরিতাপ চিরতরে নীরব হইয়া যাহবে। এই অমপ 
পৃথিবীর উপরে বাস্তব থাকিয়াও যেমন মরীচিকার মত 
অবাস্তব ছিল, তাহাকে একাকী রাখিয়া সরিয়া গিরাছিল 
মৃত্যুর পরেও তেমনিই রহিয়া যাইবে--সেই বিদ্রায়। সেই 
অনুশোচনা আজ তাহার জীবনে চিরন্তন হইয়া রহ্যাছে, 
মৃত্যুর পরেও থাকিবে । মানবজীবন এমনি একক, এমনি 
ছুঃথবিলাপী-_- 

গেট দরজাটা ঠেলিয়৷ রাস্তায় পা দিয়া রমলা পিছন 
ফিরিয়া চাহিল। অপর্ণা ও অমল বৌদ্রতগ বারান্দায় 
তেমনি করিয়াই বসিরা আছে-মুখোনুখথি। টেবিলের 
ব্যবধানে ব্যাহত-অমলের শুত্র কেশ রোদ্রে চিকমিক্‌ 
করিতেছে । 

রমলার অন্তরে কি যেন একটা অজ্ঞাত বেদনা অক্্মাং 
নুপ্তোথিত অজগরের মত মৌঁড়ামুড়ি ছ।ড়িরা জাগিফ়া 
উঠিন। চোঁথ ছৃইটি জালা করিয়া জলে ভরিয়া গেল-__ 
তাহার ভিতর দিয়া স্পট কিছুই দেখা যায় না--পৃথিখীটা 
অকন্মাৎ যেন ঝাপসা হইয়া কুয়াসাবৃত হইয়া! গিরাছে। 
বুমলা মনে মনে কহিল--এই শেষ বিদা:--অন্ততঃ এ- 
জীবনের মত। একদিন এমনি করিয়াহই সে অপর্ণা ও 
অমলের নিকট হইতে একাঁকী বিদায় লইয়াছিল-_সেদিন 
এমনি দুঃখে পরিতাপে একাকীরে তাহার চোখ ছুইটি 
অশ্রপুত হইয়া গিয়াছিল আজও ঠিক তেমনি, একাকী 
একান্ত একাকী বিদার লইয়! যাইতেছে-_-কেহ জানিল নাঃ 
কি বেদনায় কি ছুঃথে সে চলিয়া গেল--কোন অন্ধোগ 
করিল না, অভিযোগ করিল না 


ঝাপসা চোখের দৃষ্টিকে আর একবার সে পিছন পানে 
ন্যস্ত করিল--এখনও দেখ! যায় অম্পই অম্ল ও অপর্ণা 
নিশ্চেই নিশ্চিন্তে বসিয়া আছে। রমরা মনে মনে আর 
একবার বিদায় নমস্কার জানাইয়া কহিল-_বিদায়, এই 
পৃথিবীর ধুলায় এই শেষ বিদার--আর দেখ হইবে 
না-জীর্ঘ নেত্র আর অশ্রধুত হইবে না-মমল আর 
আসিবে না 


'অমলের বাত-ব্যাধিট৷ মাজ কয়েকদিন বেশ বাঁড়িয়াছে 
__ছুইটা হাটু ফু্রিয়া বেদনা হইয়াছে । উঠিতে অত্যন্ত 
কষ্ট হয়ঃ সঙ্গে সঙ্দে একটু জরও হইতেছে । সে লাঠির 
তর দিয়া কোনমতে এখর ওঘর করে। নন্দিতার সেবা 
বন্ধের কুট নাই, থোকাঁও চিকিৎসার ক্রটি রাখে নাহ 
কিন্তু অমপের বিকল দেহযস্ত্র কিছুতেই যেন আর সচ. 
হইতে চাহিতেছে না। 

অপর্ণা তাগার নিরুদ্ধ জীবনের একাকীত্ব দুর করিতে 
সকাল ধিকান আপে কোন কোনদিন নন্দিতার 
হেফাজতে তাখাকে রাখিয়া বেড়াহতে।যায়। অমল কোন 
কোনদিন একান্ত একাকা দন্ধ্যাটা অতিক্রন করে। 
বার বার রাপ্ডার দিকে চাহিয়া দেখে অপর্ণ। সর্দলে ফিরিল 
কিনা। অত্যন্ত আগ্রহে অপর্থার ফিরিবার আশা করে 
শরীরটা তাহা যতই অকন্মণ্য হইয়া বাইতেছে, মনটা 
যেন ততই অপর্ণার সঙ্গকে চাহিতেছে। তাহার মনে হয় 
অপর্থাকে কিছুহ বলা হইল না, কিন্তু সামনে আসিপে 
কি বলিবে তাঁধা সবই তুপিয়। যায়। অপর্ণা কোন কোন- 
দিন আদে না, অমল একাকী বাহিরের দিকে চাহিয়া বসিয়া 
থাকে। থোকা আর তার রাজকন্ত! পিশিমা বেড়াহতে 
যাইয়৷ অত্যন্ত বিলঘ্থে ফেরে। অমলের নিঃসঙ্গ জীবনে 
একটা নিরাশ! ও অভিমান তাহাকে পীড়িত করে__ 

সেদিন একটা আরাম কেদারায় বপিয়া অমল বাঞিরেঃ 
পানে চাহিয়া ছিল। ন্ধ্যার পূর্বে বাড়ীখানি জনহীন, 
কপরবহীন নিঝুম । দুর দিগন্তে সামনের বাড়ীর ছাতে 
রংএর মেলা বসিয়াছে-_ক্রমে ক্রমে নিশ্রভ হইয়া 
আসিতেছে । ধীরে, অতি ধীরে, সম্তর্পণে হালকা 
অন্ধকার অন্বচ্ছ কালে! ডান! মেলিয়া পৃথিবীকে দীর্ঘস্বাসের 
বেদনায় ঘিরিয়া ফেলিতেছে। পরিদৃশ্টমান জগতের 
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রডীগ ছবি ধীরে ধীরে মৃত্যুর গাঁ কালো অন্ধকারে 
অবলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । চারিপাঁশে বিরহীর অশ্রুকণা 
যেন কালে! কুয়াশার মত পরিব্যাপ্ড হইয়া রহিয়াছে। 
নিশীথ রজনীর বুক চিরিয়া কে যেন বুকফাট। আর্তনাদে 
চারিদিক ভরিয়া দিয়াছে__দুরাগত কলরবে যেন তাহারই 
করুণ নুর । 

নন্দিতা কি কারণে তাহার কক্ষে আপিয়াছিলঃ অমল 
প্রশ্ন করিল-_বৌমা, অপর্ণ। আর থোকা কি এল? 

না, তারা ত ফেরেন নি। 

_-একটা খবর দাও না । 

ভৃত্য ক্ষণকাপ পরে সংবাদ দিল, তাঁহাদের সন্ধান মিলিল 
না। অমল অকারণে কয়েকবার অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে 
সদর দরজার দিকে চাহিল কিন্তু অপর্ণণ আসিল না। 
নিশ্চিন্ত আলন্তে কেদাঁরা ঠেস্‌ দরিয়া বসিয়া অমল গড়গড়া 
টানিতে লাগিল। 

ভাবিল--এই হয়ত” তাহার জীবনের শেষ রোগশয্যা । 
এই জগত তাছার সমস্ত রূপ রস গন্ধ লইয়া চিরতরে 
চোখের উপর হইতে মুছিয়া যাইবে-_ সেই সঙ্গে সঙ্গে 
অপর্ণাও হয়ত ভারাক্রান্ত মনের কোণ হইতে বিদায় লইয়! 
চির বিশ্বৃতির মাঝে আত্মগোপন করিবে--খোঁকা যাইবে, 
নন্দিতা যাইবে _অনস্ত শুন্তে অনন্ত বিস্থৃতির মাঝে অনন্ত 
অন্ধকারে সে চলিবে একাস্ত একাকী-_সেখানে পথের 
দিক নাই, পথ নাই-চলার বিরাম নাই। পথহীন, 
আলোহীন অনন্ত অসামগ্রস্যময় এই পৃথিবীর উপরেও ঠিক 
এমনি অনির্দিষ্ট পদক্ষেপে সে দীর্ঘ ৫৫ বৎসর কাটাহয়া 
দিয়াছে--জীবনের কোন সঞ্চয় নাই। নিক্ষল সাধনার 
হতাশায় একট! গভীর একাকীত্ব তাহার জীবনকে অশ্রুর 
প্রণালী ঘার! পৃথক করিয়া রাখিয়াছে-_ 

অনাগত মৃত্যুর ছাঁয়ায় অনন্ত শুস্ততাকে প্রত্যক্ষ করিয়া 
অমলের অন্তর হাহা করিয়া কাদিয়া উঠিল-_ছায় হায়, 
সকলই রছিবে লে শুধু চপিবে একাকী দীর্ঘ পথ_যেমন 
একাকী সে জীবনের দীর্ঘ অর্ধশতক চলিয়াছে-_ 

আজ মনে হুয়-_উন্ুখ যৌবনের প্রারস্তে ওই অগণাকে 
ঘিরিয়া তাহার তন্ত্াচ্ছন্ন বিবশ কল্পনা ম্বপ্পের তুলি দিয়! 
জীবনপট রাঙাইয় তুলিয়াছিল-_রডীণ আশার উন্মাদনায় 
সে উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল। উন্মত্ত কোলাংলের 


-৫হ ও পেহাভীত 
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মাঝে জীবনের সাফস্য আত্মবিসর্জন দিয়াছে । তারপর 
একদিন বর্ষপ-মুখর সন্ধ্যায়, বিদায়কণলে তাহার একক 
জীবনের গাড় দীর্ঘশ্বাসে চির-বিদায়-ক্ষণ ঘোষণা করিয়! 
দিল-ব্যখিত বেদনার্ত করুণ চৃঙ্টি নিল্যব্ধ বাড়ীটার সর্ধবাঙ্গে 
অশ্রুর প্রলেপ মাধাইয়া তাহাকে সুগন্ধী করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছে । অন্ধকার আকাশের পটে বাড়ীর উন্মুক্ত গবাক্ষ 
চিরতরে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। তাহার শোকার্ত অন্তর 
অপর্ণার ছুই বিন্দু অশ্রদম্পাতে বিছ্যুৎ-বিদীর্ঘ আঁকাশের 
ঘন অন্ধকারে চির অপস্থত হুইয়। গেল-_তাহছার পর অবিরল 
বারিসিঞ্চনে সে কেবল এই পৃথিবীর তৃণশম্পকে আপনার 
রক্তাক্ত হৃদরের অর্থ দিয় সবুজ করিয়া রাখিয়াছে। 
সেদিন ওই নিষ্ঠুর বধির নারীর অন্তর একবিন্দু সহান্ত্ভূতিতে 
আর্দ্র হইয়! উঠে নাই-_ 

যখন সে আসিয়াছে তাহার অসম দ্রেহের অর্ধ্য লইয়া, 
তখন দেবতা বিদায় লইয়াছেন। হছিন্নবৃস্ত ফুলের মত সে 
রাঞজপুত্রের রথচক্রে নিম্পিষ্ হইয়া গিয়াছে- রাজপুত্র 
চলিয়াছে উদ্দাম রথে তাহারই যৌবন-কুস্থম চয়নে। 
মান্ষের চাহিবার যাহা ছিল তাহা ত সেদিন তাহার 
সাধ্যাতীত-_ 

বিবাহিত জীবনের মাঝে এমনি রোগশয্যায় গুইয়াই 
যেন একাস্ত একাকী সে বার বার দরজার পানে 
চাহিয়াছে-_ প্রতিটি মুহুর্ত ব্যাকুল আগ্রহে কাটিয়াছে কিন্ত 
গৌরী আসে নাই, অপর্নাও আসে নাই। খোকার 
চারিপাশ শীতল অঞ্চলে ঘিরিতে যাইয়া তাহার! তাহাকে 
উন্ুক্ত করিয়া হিমশীতঙ প্রকৃতির মাঝে ঠেলিয়া দিয়াছে । 
স্বপ্নের মাঝে তাহাদের পাওয়া ষায় নাই--কখনও যাইবে 
না, অনাকাজ্জিত বাস্তবের মাঝে অযাচিত ব্যবহারিক 
জীবনের সামগ্রার মত তাহারা যেন একান্তই অবান্তর ও 
অপ্রাসঙ্গি ক। 

অন্তর তাহার চণিয়াছিল দুর সুহূর্গদ পথে আপনার 
ত্বপ্রের বোঝায় নিপীড়িত ভারবাহী পণ্ডর মত- সমগ্র 
জীবন নির্ববাপিত যক্ষের মত সে কেবল অলক! উজ্জরিনীর 
ধুপগন্ধামোর্দিত কেশস্তবকঙ্গাত লোধররেণুপরিধুত মানসা 
মুত্তির স্বপ্লেই দীর্ঘ বখসর কাটাইয়া দিয়াছে, কুবেরের 
অভিশাপ তাহার পুরুষ অন্তরে চিরম্তন হইয়া রহিয়া 
গিয়াছে। মুদ্ধুর শতাবীর কুকুমপত্রলেখাবৃত বক্ষের 


৫২৩) 


নীবিবন্ধ ত্বপ্রের মাঝে একটিবারও শিখিল'হইয়া তাছাকে 
আহ্বান করে নাই--কেবলমাআ বারবার বিদায় ঘোষণ। 
করিয়া তাহাকে শোকার্ড করিয়া তুলিয়াছে। 'যে নিঠুরা 
বধিরা উর্ধশী চির অন্তমিত--পরশপাখরহারা ধুললামলিন 
সন্গাসী পুরাতন দীর্ঘ পথে নিক্ষণ অনুসন্ধানে চলিয়াছে 
মাত্র, আর তাঁহার অন্তরের দিকহলয় আর্তনাদে বিদীর্ 
করিয়। আজ দিকে দিকে ক্রন্দসী রহিয়া রহিয়া কাদিয়া 
উঠিতেছে। . সমস্ত আকাশ ভরিয়! সে কাদিয়া উঠিতেছে 
-মিখ্যা_মিথ্যা স্বপ্ন, নিক্ষ্ন তাহার জীবন-সাধনা । 
যৌবনের স্বপ্র-_জীবনের প্রান্তসীমায় আসিয়া আর 
একবার প্রতারণা করিয়া গিয়াছে । সারাজীবনের 
কর্মাবসানে, দীর্ঘ যুদ্ধে বার বার আহত ক্লাস্ত সৈনিকের 
মত শিথিল স্থবির দেহের মাঝে শরবিদ্ধ রক্তাক্ত অস্তর আজ 
বেধনার্ভকণ্জে বার বার. ফুকারিয়া কাদিয়া উঠিতেছে__ 
আসিল না, আর আসিবে না। জড় স্প্ত বধির বাস্তবের 
*-স্বারে অন্তরের শোকার্ত করাঘাত নিক্ষল-_-একাস্তই নিক্ষল। 
অমপের জ্যোতিহীন নিশ্রত চোখ ছুইটি আর একবার 
জলে ভরিয়া উঠিল। নন্দিতা কখন যেন আলো লইয়! 





1৭ বব--২র খণ্ড ব্ঠ লং 
চাহিয়া কহিল-_বেদনা কি খুব বেড়েছে বাবা? কি 
করবো | 

অমল সঙ্গেহে তাহাকে চেয়ারের ছাতলটার উপর 
বসাইয়া কহিল-_না মা, এ বেদন! ত যাবার নয়-_ 

_মালিশটা দিলে কমবে, ভাই দেব। 

_খাক্‌। সঙ্্রহে নন্দিতার মাথাটাকে আপনার 
বুকের মধ্যে 'আকর্ষণ করিয়া লইয়া অমল রুদ্ধকঠে কহিল__ 
এ বেদনা দুর করা তোমার মালিশের সাধ্যাতীত মা। 
যা পাওয়া যায় না তার জন্তে যারা কাদে তার্দের কারার 
ত শেষনেই। তুমি কেমন ক'রে তা দেবে-_তা আসবে 
না, এ জীবনে আর আস্বে না 

অমলের আর্্ চোখ ছুইটি হইতে কয়েক ফোটা অশ্রু 
ঝরঝর করিয়া বিধাতার আণীর্বাদ্দের মত নন্দিতার কুষঞ্চিত 
কেশাকুল মাথাটির উপর ঝাপাইয়া পড়িল। অমল 
থামিয়া থামিয়।. কহিল__-তোমরা স্থী হয়ো খোকা 
আর তৃমি__ 

নন্দিত! শুনিল। অসলের শুষ্ক বক্ষের মাঝে দীর্ঘদিনের 
্রমর্লান্ত হদপিগডটা তখনও চলিতেছে-_ধুক্‌ ধুক্‌-_ 





পাশে আসিয়া দাড়াইয়াছে । অমলের আর্জ চোখের পানে সমাপ্ত 
অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ সান্যাল এম-এ 

ছুঃখ-হুখ, মন্দ -তালো, ছিধা-দ্বন্্, আলোক-জাধার সতীত্বের মহিমারে এ জগতে ক'রেছে উজ্জ্বল ! 
সব নিয়ে অপরূপ লাগে মোর এ বিশ্বনংসার ! শুভ্র কলহংস থাক্‌-_চাই কালো কোকিলের গান-_ 
বৃথা হেথা কিছু নয়-_-একটিও অপু-পরমাণু-_ শিশিরের শেবে যাহে উলিবে বনানীর প্রাণ। 
কুত্র তৃণগুচ্ছ হ'তে আকাশের দীগ্ত শশিভানু । মাঘের হিমানী কেব! চিরদিন চাহে ধরামাঝ-_ 
রোগ-শোক, ছঃখ-দৈন্য, ব্যখা-ঘাল!, মর্দের দহন হাসিছে পশ্চাতে তার ফুলশর হাতে তুরাজ | 
যুগে ধুগে সাধিতেছে যেন কোন্‌ মহাপ্রয়োজন। অতনী কুহ্ৃম আভা দিত শুধু আখি ঝলসিয়া-_ 
উদ্তত বরের মত যারে দেখি' মনে জাগে তয়, বিদ্ধ গ্যামরূপ যদি না মিলিত ভুবন খু'জিয়! ! 
অদৃষ্ত মঙ্গল যেন তারো মাঝে লুকাইয়া রয় । এ জীধনে বিজড়িত নিশিদিন কান। আর হাসি, 
পাপী ব'লে ধারে দেখি' ঘ্বণাভরে ফিরাইনু মুখ, মরণের নদীকুলে বাজিতেছে জীবনের বাশি । 
সহ্হে তার পদতর নিরন্তর ধরণীর বুক ! ৃ প্রেমে যে বিরহ জাগে তাও নয় ধাতার খেয়াল 
বমি ন! থাকিত পাপ--কে করিত পুপোর আমর ? মিষ্টসনে অয্নরস আম্রফলে ক'রেছে রসাল ! 
ম! থাকিলে অমারাতি ম্লান হ'ত জোছনার ধর ! অনন্ত বৈচিত্রময় তাই বিশ হ'য়েছে হুদার, 
কুশ-বিদ্ধ ন! হইত ধৃষ্ট যদি দুর্জনের হাতে-_ সপ্তবর্ণ-সমাবেশে ইন্তরধন্থু এত মনোহর । 
ভরিত কি ক্ষিতিতল ক্ষমার ভাব্বর মহিমাতে ? তুচ্ছ নয়--বার্থ নয় কিছু হেধা, কছে মোর প্রাণ 
ভালো সে হ'য়েছে ভালো-মন্দ তার পাশে আছে তাই, অমৃতের পাশে তাই গরল পেয়েছে-হেথ। স্থান! 
পলাগ্নের পাশাপাশি দরিগ্রের শাকারও চাই। ওরে কবি, হুঃখ-বাথ! যত তোর তাও বৃথা নয়, 


লালসা-লোলুপ শ্বণ্য কলুষিত পণ্যস্ত্ীর দল 


মধুর কাব্যের ছন্দে পেয়েছে সে মুরতি বাসায় ! 
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চাঁরথানা রিকৃশ “বুক করা হল। 
একজনের বেশী নেবার হুকুম নেই। আমার সঙ্গের ছু+টি 
মহিলার মধ্যে কেউই “শক্তি” হিসাবে একেবারেই শক্ত 
পর্দাতিক নন। কন্তাটি নাবালিকা, আমি নিজে বৃদ্ধ। 
একমাত্র বন্ধপুত্রটি পদসঞ্ালনে স্ুপটু ! নিজেদের ঘরের 
মোটর গাড়ী এবং পথে ট্রাম ট্যান্সী বাস প্রভৃতি যান বাহন 
যথেষ্ট থাকতেও বাবাজী কোনটাঁতেই চড়েন না । পথশ্রমের 
কচ্ধুসাধনায় তিনি অত্যন্ত । বালীগঞ্জ থেকে বৌবাজারে 
বেড়াতে বেড়াতে চলে যাওয়া তার পক্ষে কিছুই নয়। তবুঃ 
তার জন্তও একখানা রিকশ রাখা হল। এক যাত্রায় 
পৃথক ফল ঠিক নয়। একখানায় যাবেন জননী সমভি- 
ব্যবহারে নবনীতা, কারণ শিশুদের ফাউ হিসাবে নাকি 
নেওয়া চলে। আর একখানিতে তার মাসিমা, বাকী 
দুঃখানিতে আমর! ছুই বীরপুরুষ। 

বেল চারটের সময় রিকৃশ আনতে বলা হ'ল। স্থির 
হল মধ্যাহ্ব ভোজনের পর একটু বিশ্রামান্তে বেরুনো যাবে__ 
“সান-সেট-পর়েণ্টে, হুর্যান্তের অপূর্ব শোভা সদর্শনের 
জন্ত। ফেরবার মুখে মেয়েদের নিয়ে একটু বাজার বেড়িয়ে 
আস! বাবে । রিকৃশ ভাড়া ঠিক হল তিন ঘণ্টার জন্ত প্রতি 
রিকৃশ মাত ২২ টাকা । এখানে পাহাড়ের পথে রিকশ 
টানতে প্রতি রিক্শ পিছু চারজন করে কুলি লাগে। সে 
ছিসাবে ভাড়া খুব সত্তা মনে হ'ল। 


কারণ একথাঁনিতে 
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অপরাহের ব্যবস্থা পাক ক'রে আমরা টিটি 
কাছাকাছি পদব্রজে ঘুরে আসতে গেলুম । পণ্ডিতজী বলে 
দিলেন, নথীহ্দ ও রঘুনাথন্ীর মন্দির এখান থেকে খুবই 
কাছে। ১০ মিনিটের পথ। আপনারা অনারাসে পায়ে 
ছেঁটে বেড়িয়ে আসতে পারবেন। 

কিন্তু, আমরা তো৷ পথ চিনিনা । নবনীত। বললে, আঁখি 
চিনি। কালই তো ঘোড়ায় চড়ে আমি নখা লেকের 
চারপাশে ঘুরে এসেছি। | 

পথ চেনা সম্বন্ধে নবনীতার উপর নির্ভর করা চলে। 
এ বিষয়ে তার কুকুরের মতো! একটা 'ম্বাভাবিক দিও নির্ণয় 
প্রবণত| আছে। একবার যে-পথে সে ঘুরে আসে--সে 
পথ আর সহজে ভোলেনা। 

চলেছি আমরা নথাহদের দিকে । পথে দেখা হ'ল 
একদল বাঙালী যাত্রীর সঙ্গে । 

দীর্ঘ স্বকান্ত একটি যুবক, সঙ্গে তরী স্ত্রী, ছু+টি সুকুমার 
শিশু এবং বৃদ্ধা মাতা । যুবকের পরিধানে সুরোপীর বেশ, 
সঙ্গে তীর স্ত্রীও জননী না থাকলে হয়ত আমরা তাকে 
বাঙালী বলে বুধতেই পারুম না। কারণ এদেশী অনেক 
লোকই হ্যাট পরে বেড়ীন। 

মাউণ্ট আবুতে এসে এই প্রথম বাঙালীদের সঙ্গে দেখা 
হল। নবনীতার মাধ্যমে আলাপ হয়ে গেল। শোনা 
গেল তীরা আমেদাবাদ থেকে দেওয়ালীর ছুটিট। কাটাতে 
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এখানে বেড়াতে এসেছেন। নিকটেই একটি ধর্পশালায় 
উঠেছেন। ভদ্রলোক আমেদীবাদের কোনও একটি 
টেক্স টাইল মিলে কাঁজ করেন। | | 

ছুধের অভাবে ছেলেদের কষ্ট হচ্ছে গুনে আমর! তাঁকে 
অভয় দিয়ে বললুম,কাঁল সকালে আমাদের বাঁসাঁয় আসবেন। 
খাটি ছুধ আট আনা সের যতটা চাঁই আনিয়ে দেব। 

আমর! আজ বিকেলে “সান্-সেট্-পয়েষ্টে। যাবো 
হুধ্যান্তের শোভা দেখতে-__একথা গুনে তাঁরাও আমাদের 
সঙ্গে যাবেন বললেন। | 

আমর! গেলুম, তাদের বাড়ী দেখে আসতে ! 

প্রায় নথাহ্‌দের ধারেই তীঁদের বাড়ী। সেকেও্ড রো”তে 
হপ্লেও দ্বিতলের চাতাঁলে বসে চা খেতে খেতে নথীহদের 
অপূর্ব দৃশ্য ও অসাধারণ সৌঁন্দর্যা উপভোগ কর! ষায়। 

নথীহদে বোট ভাড়া পাঁওয়! যায়। বহু লোক সকালে 
ও বিকেলে এই বোটে চড়ে লেকে বিহার করেন। 
'স্তাঁড়া জনাপিছু মাত্র ছ”গ আনা । লেকের এক প্রীস্ত 
থেকে অপর প্রান্ত, পর্্স্ত ঘুরিয়ে নিয়ে আসে । .ভাড়াটা 
সাধ্যের অতিরিক্ত নয় জেনে লেক-বিচারের ব্বাঁসনা ভ্রত্রিবার 
হয়ে উঠলো। একখানা বোট নিয়ে আমরাও বেরিয়ে 
পড়লুম। 

মিঃ ও মিসেস্‌ গুপ্ত তাদের মা ও ছেলে ছুটিকে নিয়ে 
আগেরদিন বিকেলে নখীহদে নৌকা বিগার করে এসেছেন 
বগলে আজ আর তারা গেলেন না। 

নখাহদ্ের চতুর্দিক উচ্চ পর্বত বেষ্টিত, কেবল উত্তর 
পশ্চিম দিকটি খোলা । একমাত্র পূর্বদিকে ছাড়া অগ্ সব 
দিকেই জল বেশ গতীর। বৃষ্টির জল পাহাড় ঠেলে বেরুতে 
না পেরে এই হদের হৃষ্টি হয়েছে । 

এই হুদটির সম্বন্ধে এখানে পৌরাপিক কিন্বাস্তি প্রচলিত 
আছে যে একদা স্বর্গচ্যত তেত্রিশ কোটী দেবত! নাকি 
অন্থর নির্যাতনের অসন্থ পীড়ন হ*তে আত্মরক্ষার আশায় 
এরই পর্বতে এসে আশ্রয় নেন এবং তারাই জলের প্রয়োজনে 
নিজেদের পাচ আঙুলের নথের ছ্বারা পাহাড়ের বুক চিরে 
এই হঙ্গ খনন করেছিলেন । সেই ভচই এর লাম “নখাহ্দ 
এবং হিন্দুর! এটিকে পবিত্র সরোবর বলে মনে করে। এই 
হদের তীরেই প্রসিদ্ধ রথুনাথজার মন্দির । অন্নমান চতুর্দশ 
শতাবীতে সাধু রামাননজী এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। 
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তারপর, ধীরে ধীরে শতাবীর পর শতাষী ধরে নানা 
ভক্তের দানে এই মন্দির ক্রমশ বড় হয়ে উঠেছে । আজ 
মন্দিরের কতৃপক্ষ দেবতার সঞ্চিত অর্থে একটি বৃহৎ মর্ম্ঘর 
দেউল নিশ্দ্পীণ করেছেন প্রাচীন মন্দিরের প্রাঙ্গণে । এটি 
আধুনিক মন্দির-স্থাপত্যের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

রঘুনাথজীর মন্দির ছাড়া মহাবীর মন্দির প্রড়তি আরও 
কয়েকটি ছোট ড় মন্দির ও সাধু সন্ন্যাসীদের আশ্রম ও 
গুহা আছে--এই পবিত্র হদের তীরভূমি বেষ্টন করে। 

বেলা ১২টা হয়ে গেল আমাদের বাড়ী ফিরতে । কারণ, 
ফেরবার পথে আমর “বিশ্রীম-ভবন এবং আরও কয়েকটি 
অতিথিশালা দেখে এলুম। রঘুনাথজীর মন্দির সংলগ্ন 
একটি ভাল অতিথিশাঁলা আছে। ছুলেশ্বর মন্দির সংলগ্নও 
একটি অতিথিশালা আছে। এগুলিতে সব ইলেকটি,ক 
লাইট ও কলের জলের ব্যবস্থা আছে, কিন্তু মলশোৌধক 
শৌচাগার নেই । “বিশ্রীম-ভবনে+ ১৭থানি ঘর ও সংলগ্ন 
রান্নাঘর আছে। দৈনিক নামমাত্র ভাড়। দিতে হয়। 
প্রথম, দ্বিতায় ও তৃতীয় এই তিন শ্রেণীর ঘর। প্রথম 
শ্রেণীর ঘরগুলি একটু বড়। ভাড়া দৈনিক )১1%* মাত্র! 
যাত্রীদের প্রয়োজনীয় সবরকম আসবাব ও তৈজসপত্র 
বিনামূল্যে সরবরাহ করে। মন্দিরসংলগ্ন অতিথিশীলা- 
গুলিতে ভাড়া নেয় না। কিন্তু মাছ মাংস রান্না করা 
নিষেধ। «শাস্তি বিজয় গুরু সেবা সদনেও” এই ব্যবস্থা । 
তবে সমস্ত অতিধিশালাগুলির মধ্যে এইটিই সব চেয়ে 
ভালো মনে হল। কম্পাউণ্ড ও বাগান সমেত প্রকাণ্ড 
ঘিতল বাড়ী। প্রতি ঘরের ভাড়া' দৈনিক 1%* মাত্র ! 
বাজার হাট, পোষ্ট অফিস, মোটর স্টেশন কাছাকাছি । 

আমর বাড়ী ফিরে দেখি বান্ধবী মধ্যাহ ভোজন গ্রন্তত 
করে বসে আছেন। ব্বা্নাঘরের ভার আর কারুর হাতে 
ছেড়ে দ্রিয়ে তিনি আমাদের সঙ্গে বেড়াতে যেতে সাহস 
করেননি । জউ্রীমান ভোলানাথকে সঙ্গে নিয়ে তিনি বিবিধ 
অর ব্ঞজন ও মাছ-মাংস রারা করে রেখেছেন। আবু 
পাহাড়ে অভাব হদ্দি কিছু থাকে তবে সে এই মাছের । 
সবদিন পাওয়া যাঁয় না। চালানের উপর নির্ভর করে। 
তালাওঃগুলি যদিও মাছে তরা, পার্বত্য ঝারণাতেও বড় বড় 
মাছ খেলে বেড়াচ্ছে দেখেছি । কিস্ত খাওয়া ত+ দুরের কথাঃ 
একটিও ধ'রে তৌলবার হুকুম নেই । সমগ্র রাজপুতানায় 
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জৈনধর্ষ্ের গ্রতাবই সব চেয়ে বেশী। সমস্ত ক্লাজপুত 
জাতটাই প্রায় নিরামিষাশী। 
.. আ্নানাহার সেরে একটু বিশ্রাম করতে না করতেই 
চারটে বেজে গেল। মেয়েরা কাপড় বদলে বেরুবার জন 
প্রস্তুত হয়ে আছেন, কিন্ক রিকৃশর দেখা নেই ! সাড়ে 
চারটে হ'ল দ্রেথে ম্যান্জোরকে তাড়! দিতে গেলুম ৷ কিন্তু 
তিনি নেই। সহকারী ম্যানেজার অত্যন্ত হুঃখ প্রকাশ 
কঃরে বললেন, মাপ করবেন । আমরা অনেক চেষ্টা করেও 
কুলি যোগাড় করতে পারলুম না। সমন্ত “রিকৃশা-পুলার, 
দেওয়ালীর উৎসবে মেতে আছে। আজ কেউ কাজে 
লাগতে চাইচে না। একটা দিন অপেক্ষা করুন। আঙ্গ 
হলেই দেওয়ালীর পরব ওদের শেষ হবে। কাল নিশ্চয় 
যেতে পারবেন! কাল আর কুলির অভাব হবে না। 

অগত্যা অত্যন্ত নিরৎসাহ হয়ে নিরপায়ের মতো আমর! 
বাজারের দিকে পদব্রজে বেরিয়ে পড়লুম ৷ বন্ধুপুত্রকে 
পাঠিয়ে দেওয়া হল আমেদীবাদের মিঃ ও মিসেস গুপ্তকে 
এই ছুঃসংবাদটা! দেবার জন্য । বাবাজী ওদের খবর দিয়ে 
আমাদের সঙ্গে বাজারে এসে মিলিত হবেন স্থির হ'ল । 
কিন্তু সন্ধ্যা সাঁড়ে সাঁতট! পর্য্যস্ত বাজারে ঘুরেও বাবাজীর 
দেখা পেলুম নাঁ; আমরা তখন অনেক কিছু ছুর্লভ জিনিস 
সংগ্রহ করে বাসায় ফিরলুম । 

যুদ্ধের স্থদীর্ঘ ছ” বছর কলকাতায় যে সবজিনিসের 
চিহ্নমাত্র ছিল না, এখানে এখনও সে সবের প্রচুর সমাবেশ 
দেখে বিশ্মিত হলুম। শোন! গেল বোশ্াই থেকে এ সব 
জিনিসের চালান আসে এখানে । যেমন ধরুন-_- কোবরা! 
বুট পালিশ, নেস্লস্‌ কণ্ডেম্সড মিহ্ধ, পোঁলসনস্‌ বাঁটার, 
পণ্ডস্‌ ক্রীম, কুইঙ্ক. কালি ইত্যাদি । পার্কার পেন, থার্যোস্‌ 
ফ্লাঙ্ক, উৎকৃষ্ট পোমিলেন টি-সেট ও ক্রকারি যে কোনও 
দোকানে কিনতে পাওয়া যায়। সরেশ কম্বল, বিলিতি 


উলেন মোজা, গেঞ্জি ও গরম কাপড়ও ধথেষ্ট দেখলুম | 


দাম খুব বেশী নয়। ফুড কণ্টেলের কপায় একমাত্র 
আহাধ্য বস্তরই চোরাবাজার চালু আছে এথানে। 

রাত্রি আটটা! বাজে । বাবাজী তখনও বাসায় ফেরেননি 
দেখে চিন্তিত হয়ে পড়লুম | মিঃ গুপ্তর বাসায় খবর নিতে 
যাবে! কিনা ভাবছি--এমন সময় হারানিধি এসে হাজির ! 
ব্যাপার কি? 


ন্রাাগ্ুত্জেনা দেস্পে 
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. শগুপ্তরা ধ'রে নিয়ে গেলেন। তাঁদের সঙ্গে হেঁটেই 
“সান্-সেট-পয়েণ্টে” গিয়ে সুর্ধ্যান্ত দেখে এলুম ! হ্যা, অনেক 
দ্বর পথ। প্রায় আড়াই মাইল হবে। সবটা আবার 
টারম্যাকাডাম করা নয়। শেষের মাইলটাঁক পথ যেতে 
ভারি কষ্ট হয়েছে । কীচা রাস্তা । কাকর বাপি আর পাথর 
কুচিতরা। বিস্ক, সব কষ্ট জুড়িযে গেল সেখানে পৌঁছে, 
চারিদিকের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আর হূর্যযান্তের সেই অপরূপ 
দৃশ্য দেখে । সুর্ধযান্তের শোভা এত ভাল লাগলো যে 
একখানা ছবি তুণে নেবার লোভ সামলাতে পারলুম না। 
আমার ক্যামেরায় অন্তগাঁমী হুর্যোর রূপটি ধরা প্ভবে কিনা 
সন্দেহ ছিল। তবু নিলুম একটা ! 

বল! বাহুল্য এই প্রবন্ধের সঙ্গে ষে সব আলোকচিত্র 
প্রকাশিত হঃচ্ছে তার পনেরো আনাই বাবাজীর ভুলে 
আন! ছবি । 

শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী গুপ্ত একটি শিশুকে বহন করে 
অনারাসে পায়ে হেঁটে “সান্-সেট-পয়েণ্ট” ঘুরে আসতে 
পেরেছেন জেনে একটু আশা! হল যে, কাঁলও বদি রিকৃশ 
না পাই, তাহলে আমরাও হেঁটে যেতে পারবো। 

পরদিন সকালে ছুধ নেবার জন্ক মি: ও মিসেস্‌ গুধ 
আমাদের বাসীয় এসে হাজির । সঙ্গে মাও ছেলে ছুটিও 
ছিল। তাদের আসতে একটু বেলা হয়ে গিয়েছিল। 
বেলায় কিন্তু এখানে আর দুধ পাঁওয়া যায় না। এই অন্য 
ভোরেই ভোলানাথকে পাঠিয়ে তাঁদের জন্ত ছধ এক সের 
সংগ্রহ করে রাখা হয়েছিল। 

আমাদের প্রাতরাশের চা জলখাবার বান্ধবীর কল্যাণে 
আগেই একগ্রস্থ হয়ে গেছে। এরা আসতে আবার 
একবার হ,ল। তার পর চললনো নানা. বিষয়ের আগাপ 
আলোচনা । কথায় কথায় জানা গেল যে জলাবাড়ীর বিশ্বাস 
পরিবারের সঙ্গে শ্রীযুক্ত গুপবর মায়ের একটা কি যেন কি 
নিকট সম্বন্ধ আছে। আমাদের বান্ধবী সেই পরিবারের বধূঃ 
অতএব তার আপনজন ! সুতরাং পরদিন গুদের বাড়ীতে 
বান্ধবীর নিমন্ত্রণ হয়ে গেল। 

গুপ্তদের ছেলে ছুটিকে নিয়ে নবনীতা উধাও হয়েছিল। 
বিস্কুট, লজেঞ্জেন্ঠ চকোলেট ও খেলনা ঘুস দিয়ে নবনীতা 
তাদের সঙ্গে ভাব করে নিয়েছিল। এঁদের ওঠবার সময় 
হতে তাদের খু'জে বার করা হ'ল ম্যানেজারের কোর়াটান 
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থেকে। ম্যানেজারের মেয়ে তারা নবনীতার সমধরসী | 
তারা এবং তারার বন্ধুবর্গ মায়া, ভগবতী প্রভৃতি কয়েকটি 
যাজপুত মেয়ের সঙ্গে নবনীতার ইতিমধ্যেই প্রগাঁ় বন্ধুত 
হয়ে গিয়েছিল। সারা দুপুর “তারা” সকগে মিলে খেলা 
করতো । কী করে যে তাদের মধ্যে এই বন্ধুত্ব সম্ভব 
হয়েছিল সেটা আজও আমাদের কাছে একটা অদ্ভুত রহ 
হয়ে আছে; কেন না, সে মেয়েগুলির মধ্যে একজনও 
একটিও বাংলা শব বোঝে না এবং নবনীতাও এমন কিছু 
হিন্দী শেখেনি এখনও, যাতে আরাবল্লী উপত্যকার এই 
রাজপুতকুমারীদের সঙ্গে সে সামান্ত কিছু আলাপ 
আলোচনাও চালাতে পারে। অথচ, প্রতিদিন নিম্তন্ধ 
ছপুরে কানে আসতো-_-তাদের বারান্দায় পাতা খেলাঘর 
থেকে হিন্দী বাংলা মিশিত অবিরাম কলরব। 

জগতের সমস্ত শিশুরাই যে এক জাত, এতে আর 
কোনও সন্দেহ নেই। হয়ত তাদের ভাষাও এক, যে 
ভাঁষার সঙ্গে আমাদের ' কোনও পরিচয় নেই, নইলে এ কি 
ক'রে সম্ভব হডে পারে? ওয়ান ওয়া্লডের বপন বোঁধ হয় 
নিহাৎ কল্পনা-বিলাস নয়। 

বেলা ৪টে নাগাদ ম্যানেজার খবর পাঠালেন_-পমাত্র 
ছখানি রিকশ নিয়ে যাবার মতো কুলি সংগ্রহ করতে পারা 
গেছে। আজ কমিশনার সাহেব নীচে নামবেন বলে 
আমাদের মোটর স্টেশনের কুলিদের পর্যন্ত কমিশনারের 
বাংলোয় ধ'রে নিয়ে গেছে ।” ইংরাজ রাজত্ব ! অপ্রতিচত 
প্রতাপ ওদের ! রাঁজার নন্দিনী প্যারী যা করে তা 
শো] পায়! 

ছু'খাঁনা ছুখানাই সই। একটাতে নবনীতাঁকে নিয়ে 
তার মা উঠলেন । অন্তটিতে বান্ধবীকে তুলে দিয়ে, আমি 
চললুম তাদের সঙ্গে পদব্রজে। বন্ধুপুত্রটি কাল “সান্‌-সেট্‌- 
পর়েন্ট' ঘুরে এসেছেন বলে আজ আর অতথানি' পথ 
হাটবার পরিশ্রম শ্বীকার করতে রাজী হলেন না ।. আমাকে 
বার বার সাবধান করলেন--কাঁকাবাবুঃ আপনি যাবেন না। 
আপনার কষ্ট হবে, বুড়ো -মান্গষ অতটা পাহাড়ী পথ ছেঁটে 
যেতে পারবেন না। 

আমিও একটু ইতত্তত: করছিলুম। কারণ আমার 
ছর্বলতা কোথার আমি জানি। বেশীদূর হেটে হাওয়া 
আসার পক্ষে সন্ধব ময়। যদিও আমি খঞ্জ নই, বাত গ্রন্তও 


অ্াবতষ্ন্ 
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নই দৃঢ়, বলিষ্ঠ ও সুন্থ একজোড়া পা ভগবান আমাকে 
দিয়েছেন, কিন্ত দীর্ঘকাল তা পথ চঙ্গায় অনভ্যন্ত বলে এই 
ভারী দেছটাকে বেশীদূর তারা বহন ক'রে নিয়ে যেতে পারে 
না। অল্প দূর গিয়েই ক্লান্ত ও অবসন্ন হয়ে পড়ে। 

পরী বললেন-তুমি না গেলে আমিও যাবো না। 
চলো) পাল! করে হাটা যাবো । খানিক আমি চড়বে 
তুমি টবে, খানিক আমি হাটবো, তুমি রিকশায় আসবে। 
একেই বলে পতিব্রতা স্ত্রী ! বান্ধবী বললেন--আমিও কিছুটা 
পথ টে যেতে পারবো । নবনীতার মা সেই সময় 
আমার রিকৃশায় উঠে পড়বেন । 

সুতরাং নিশ্চিন্ত মনেই যাত্রা করা গেল। পথটি ভারী 
স্ন্দর। ছু'ধারে গহন গিরি-অরণ্য, মাঝে মাঝে পার্বত্য 
নির্বরিপী প্রবাহিত হঃচ্ছে। ভারী মধুর ও মনোরম 
শৈলভান্গর এই অন্তাচলাভিমুখা পথ। চলে যেতে বিশেষ 
কিছু কষ্ট অন্থভব করছিলুম না । শ্রীমতী অনেকবার পথে 
রিকৃশ! থান্ময়ে আমায় গাড়ীতে উঠতে বললেন। প্রয়োজন 
হলেই উঠবে! ব'লে তাকে প্রতিবার নিরস্ত করছিলুম। 
কিন্ত আর তাকে বাধা দেওয়া! গেল না । আমি মন্থর পদে 
ছেঁটে চলেছিলুম বলে বরাবরই পিছিয়ে ছিলুম। এবার 
একথানি রিকশা নিয়ে কুলিরা এসে বললে-হুজুর আইয়ে। 
মাজী ভেজা। 

_মাজী কাহা? 

_*আগে পায়দল্মে চলর হী 

_উনকো সাথ যো বাচ্চী থি। 

_ছুস্রি গাড়ীপর গৈয়ি। 

আমি তখন প্রায় “দান্-সেট্‌-পয়েণ্টের' কাছে এসে 
পড়েছি। ভাবছিলুম--এইটুকুর জঙ্তে আর হেঁটে যাওয়ার 
গৌরব থেকে বঞ্চিত হই কেন? কিন্তু, পাছে শ্রীমতী 
কু হন এই মনে ক'রে গাড়ীতে গিয়ে উঠলুম। মিনিট 
পনেরো! পরেই সকলে “সান্-সেট্‌-পয়েপ্টে গিয়ে হাজির 
হলুম। আমাদের আগে মাত্র ছু একজন সূর্য্যান্ত-দর্শনকামী 
সেখানে উপস্থিত হয়েছেন দেখলুম | | 

তখন ঘড়ীতে দেখা গেল সময় মাত্র ৫1টা। হূর্যয 
অন্ত যাবেন ৬*টা বেজে ১৫ মিনিটের সময়। সুতরাং 
৪৫ মিনিট আগে আমরা এসে পড়েছি । পাহাড়ের কোলে 
পাথর কেটে দর্শকদের বলবার কয়েকটি আয়ন এবং 
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গ্যাটফর্ম তৈরি করা আছে। কিন্তু সে এত অল্লসংখ্যক 
ষে তাতে সকল দর্শকের স্থান সংকুলান হয় না! নিত্য 
এত লোঁক প্রকৃতির সৌন্বধ্যে মুগ্ধ হয়ে ছুটে আসে এখানে 
বিদায়োনুখ দিনমণির অন্তরাগ-রঞ্জিত রূপ দেখে ধন্ত হবার 
লোভে, যে পাহাড়ের এই প্রসারিত পশ্চিম প্রান্তে নানা 
দিকৃদেশাগত নর-নারীর রীতিমত ভীড় লেগে যায়! 
পাছে সামনের জায়গাঁটুকু এর পর বেদখল হয়ে যায় এই 
তয়ে আমরা সবাই সেখানে বেশ করে হাত পা ছড়িয়ে বসে 
গেলুম! কিন্তু বিদায়ীস্থর্যের তিরোভাব প্রতীক্ষায় পশ্চিম 
আকাশের দিকে চেয়ে সুদীর্ঘ পয়তাল্লিশ মিনিট কাল চক্ষু 
সজল হ/য়ে না-ওঠ1 পর্য্স্ত আমাদের অপেক্ষা করতে হয়নি ! 
গ্রতিক্ষণেই নব নব দর্শক সমাগম হচ্ছিল সেখানে। 
আমর] তাদেরই মুঞ্ধ হয়ে দেখছিলুম। দেখতে দেখতে 
সেই “অন্তাচল বিন্দু, জনতামুখর হয়ে উঠলো! । 
"এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে !” 
দেশ বিদেশের কত বিভিন্ন জাতিধর্শের বালক বৃদ্ধ, তরুণ 
তরুণী, হ্গিপ্ধ হাক্তোজ্জল মুখে, প্রাণচঞ্চল এমন একটা 


শ্রপ্পভিত্রাদ্ী হিস্তু্র্পহি 


৯, 


আনন্দের উচ্ছ্বাস নিয়ে সেখানে এসে দীড়াচ্ছিল। যে, 
তাদের সেই উৎসাহের ছোয়া লেগে আমাদের মধ্যেও 
যেন একটা চপল নবীনতা৷ জেগে উঠছিল ! 
মাথার উপরে ও সামনে যতদূর দৃষ্টি যায়-_ দিগন্ত ছোয়া 

অনন্ত উদার নীলাকাশ। ডাইনে বায়ে-_শ্কামল ঘন অরণ্য- 

আকীর্ণ” স্তব্ধ জনহীন পর্ববতমালা-_-যেন কোন অসীমের 

উদ্দেশে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে চলেছে এরা । পদতলে __বু নিয়ে-_ 
যেন প্রায় পাতালভূমে-_প্রলারিত ধুলি-ধুদর বিশাল 
উপত্যকা । তাঁর বুক চিরে চলেছে একে বেঁকে ক্ষীণ রজত 
রেখার মতে। এক গিরি-নির্ঝরিণীর শুত্রোজ্জল জল-ধারা । 
নয়নাভিরাম সে দৃশ্য--বুক ভ'রে-ওঠা সে পরিবেশ! কখন 
যে ৪৫ মিনিট পার হয়ে গেছে টের পাই নি। প্রদীপ্ত 
পার্বত্য ভানুর প্রথর তেজের দিকে চাওয়া যাচ্ছিল ন! 
এতক্ষণ! সহসা! দেখি বিদায় ব্যথায় বেপথু দিবাকর 
তার সহন্র রশ্মি সংবরণ করে নিয়েছেন ! অপহ্যয়মাণ 
এক বিরাট সুবর্ণ গোলক ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে আমাদের 
দৃষ্টি পথ থেকে ! ( ক্রমশঃ ) 


প্রগতিবাদী হিন্দুধর্্ 


্্ীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


নবীনের। বলেন, বছুযুগের পুরোণে। হয়েছে রমাজটা।, বহুযুগের ঝড়বাপটায় 
ঘূন ধরেছে ধর্দে। তাই বাহনই যদি জীর্ণ হয়, জাতি চলবে কিসে, 
জগৎসভায় দেশ যাবে কেমন কোরে ? হিন্দুর ধর্ম নাকি এত রক্ষণশীল, 
হিন্দুর সমাঙ্গকর্তারা এত প্রাচীনপন্থী যে নবীনের আদর হয় ন 
কোনও দিন। 

প্রাচীনের বিরুদ্ধে নবীনের এত অভিযোগ আছে যে একখানা পুরাণ 
হোয়ে যায়। অভিযোগ থাকবারই কথা। থাতায় কলমে সমাজ 
চতুর্বর্ণ হোলেও আসলে হাজার বর্ণে দাড়িয়েছে। চারিবর্ণে ছন্দ ছিল 
তবু. আর আজ হাজার বর্ণ হন্দছার! বেতাল! । কর্তা বেঁচে থাকতে চার 
ছেলে যদ্দি চারটে হাড়ি করে, তবু কর্তার মাহাম্থে হাড়ির মধ্যে প্রীতি 
কিছু থাকে | যোলট! বদ্দি নাতি আসে ভাগ্যে, যোলট। হবে হাড়ি, আর 
সবাই বলবে--দোষ ঘত সব ঠাকুদ্গার। ঠাকুদ্দা বলেন--এত হাড়ি 
করলে কেরে? আমি, ন| গুণের ছেলে ও নাতিরা ? আর হাড়িই 
যে পাচীল ভুলবে এত, তা কেজানত? হীড়ির এতান্ত তে! আমার 
ময়, দাতিগেন্ই। 


হুর্ধ্যের আলোয় যখন ভেদ ফুটে ওঠে, ঘধন শুভ্রতায় ফুটে গুঠে 
লাল নীল হরিৎ*'*তখন এইটুকু স্বীকার করি যে, লাল নীলেরা সাত রঙে 
মিলেমিশে একই গোত্রের পরিচয় দিক? কিন্তু গোত্র পরিচন্নে 
তাঙ্গের আপনাপন মৌলিকত্ব না রঙ. যেন না লুপ্ত হয়। তাতে 
আমাদের লোকমান। প্রতি রঙের বৈশিষ্ট্য থেকে আমরা কেন বঞ্চিত 
থাকব? সমাজ একই মুলের পরিচয় দিক, হোক না কেন সনাতন 
গোত্র, বলুক আমিই শুত্রচ্ছট, তবু রঙের ভেদে প্রতিত! যদি কোথাও . 
ফোটাতে চায়, ফোটাক না কেন? হরিৎ ঘদ্দি ফুটে উঠতে চার শক্কে 
বনানীতে-_তাকে কি অভ্যর্থন! জানাব না, বলব-_“গুধু গুজ্রেই তোষার 
স্থান, তুমি সেথায় ফিরে যাও! সমাজদেহের এক প্রতিভা যদি 
বলতে চায় সে ফুটবে মাটীর সেবার, তাকে বাধ! ছিলে সে প্রতিত! সে রঙ 
যে মাটি হবে। নীলবদি বলে সে ফুটবে আকাশে, ফুটুক মা। 
মে তো আরও লাভ। আলোর শুত্রে নীল রইল, কিন্তু সে তো 
সাধারণভাবে, লোকে জানল নীল গুত্রপরিবায়েরই একজন। 
বহাজ দেহের কোনও গ্রতিভ। হদি বলে--মে 'খাকবে আকাশ চেয়ে, 
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সকলকে এনে দেবে জ্ঞানের সুধা, ভালোই তো।. তাই সমাজে 
যে চারটে রঙ ফুটেছিল ভাতে রঙের খেলার মহিমা ছিল। কে জানতে! 
যে রঙের খেলার লুকোচুরি, বাজীকরণ শেষে দীড়াবে প্রতীরণায়? 
প্রতিভা তো৷ আরেক প্রতিভাকে প্রতারণা কর্তে পারে না ।, তবে যেদিন 
থেকে নামতে লাগল ধাপে ধাপে তখনই তার বাইরেও পাচিল তোলা 
স্বর হোল। সনাতনের রঙ চাররঙের ভেদে মিলে স্বন্বরই ছিল। চার 
রঙকে হাজার রঙে লক্ষ রঙে ভেঙে রঙের মহিমা তো৷ বুচলই, মূলের যে 
ছটা! ছিল তাকেও হারাল। 
নবীনেরা বলবেন-_কেন ব্রাহ্মণ হোল উত্তমাঙ্গ' আর শুদ্র অধমাঙ্গ ? 
রঙের ভেনকে কেন পক্ষপা।তত্ব করে আদর অনাদর কর! ! 
গল্প আছে দেহের অবয়বেরা জীবিকার জন্ত রোজই খাটত খুটত, 
একদিন হঠাৎ হিসেব কোরে দেখল-_-এত খাটুনীর রোজগারেতে ফুলছেন 
শুধু উদরটি ; অবয়বের| ধর্মঘট করল। কেন তার! উদরকে পোষণ 
কর্ষে? ফল হোল কি, ছাড়গিলে হাত, হাড়গিলে পা, শিরফোট। 
মাথা. । তারা বুঝল তখন প্রন্েক্ষরই সমান দরকার দেহস্বরূপ যৌথ 
কারবারে। প| চলেছে মাটীতে আর মাথ! চলেছে আকাশে--দুইই 
প্রয়োজনের অস্কে। প1 ন! থাকলে মাথার পতন, আর মাথা বিহনে 
পায়ের অক্ষমতা | আঁকাশ উত্তম আর মাটি অধম এই ব! কেমন হিসেবে? 
, আর মারটার সেবাই বা অধম কেন, আর আকাশনেবীই বা উত্তম কেন? 
পাকে কে বলল নীচু, আর মাথাকে বলল উচু । উদর বলবে তার 
কাছেতে সবই সমান, সমান কাছে__সমান দুরে । উচু নীচুর কোনও 
বোধই তার নেই। সমাজপুষ্টির কাছে উ'চু নীচুর হিমেব নেইকো। 
প| ফেললেও ছন্দ ফোটে, মুখে চোখেও ছন্দ ফোটে, হয়ত সে ছন্দের 
রূপ ভিন্ন-কিন্তু দুই-ই হুদার, দুই-ই আদরের 
সনাতনের ভাস্ক করল যার! তারাই করল মাটি। তার! বলল, পা 
নীচুতে মাথ। উ'চুতে। তাই ভাস্ত ভুলে মুল্লকে বুঝতে হবে। তাই 
গড়তে হবে সনাতনের নব সংস্করণ বর্তমানের ভাবায় । 
কেন, মৎসকন্তা। চন্্রবংশের মহারাণীর গৌরব পান নি? গিথিলা- 
রাজচরণে তপোবন-গৌরবেরা জ্ঞামপ্রার্থী হন নি! 
ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ উপনিষদ সাক্ষী আছে, ক্ষত্রিয়চরণে ত্রাঙ্ধণও 
তিযস্কৃত হয়েছে জনাহরপে। প্রাসীনপন্থী ও নবীনধন্মী। ব'লে পরিচয় 
দেন ধীরা, তাদেরকে অনুরোধ করি মহাভারত ও ভাগবত পড়তে, 
যেখানে স্ভীন্ম ধর্ণাবক্তা, আর যেখানে যশোদা ছুলাল-চরণে ব্রাঙ্মণীর! 
লুটালেন ভক্তিভরে। ব্বৃষ্দ্বৈপায়ন নিজ পরিচয়ে ও বাহুদের মহিমায় 
অতীত ও অনাগতকালকে কোনও নংশয়ে রাখে নি। 
এখনও তো নীলের বা গাজনের মল্ানদের পা ধুইয়ে দেন অন্রাঙ্গণ 
সমাজের সকল বর্ণের মেয়েরা । এই মঙ্ল্যানীর৷ সমান্ের কোন্‌ শ্রেণীর 
তা সকলেই জানে । কোন্‌ ব্রাহ্মণ আজ বলতে পারেন পরমহংমের নেই 
বিদ্রোহী শিল্প স্বামীর্সীকে শ্রদ্ধা করেন ন! 1 তবে ব্রাহ্গণ কারস বৈশ্য 
পুত্রের ভেদ কোথা ! 
জান্ষণ বদি বলত পারেন, তিনি নত্যিকারের শিক্ষান্রভী ও চিন্তাশীল, 
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ক্ষত্রিয় ধদি বলতে পারেন তিনি সত্যিকারের বলী, বৈশ্ত যদি বলেন 
তিনিই সমাঞপোষণ করবেন কৃষি ও বাণিজ্য রক্ষার ছারা, আর শৃত্র 
সত্যিকারের শিল্প ও স্কাপত্যে, পরম্পরের সামনে আপন আপন প্রতিভার 
শক্তি পরিচয়ে যদি ভার! ধাড়াতে পারেন, তবে প্রতিভার পারম্পরিক 
সমাদরে ঘুচে যাবে ্বন্ব, উঠে যাবে পাঁচিল। এমন দিন কি ছিল ন। 
যেদিন ত্রাঙ্গণ বলেছেন- শূক্্র তুমিই ধন্ত, তুমি যে পিক্পপ্রতিভায় শ্রেষ্ঠ 
সমাঙ্গসেবী। শুদ্র, বলেছিলেন-ত্রাঙ্গণ, তুমিই ধন্ত, আনবিতরণে 
তুমিই শ্রেষ্ঠ লমাজসেবী ? 

তন্ত্র যেদিন গড়ে উঠল, তম্ত্রমত বললে সবাই শর্ক্তসেবক, সবাই 
মায়ের ছেলে, কোথায় ভেদ, কিসের ডেদ? বৌদ্ধেরা বললেন-_আমরা 
সজ্ঘারামের সেবক, পুরুষ নারী জাতিধর্দদে কিনের ভেদ? ্রচৈতন্তও 
সেই কথাই কি বলেন নি? সেদিনও স্বাীজী উদাত্ত কণ্ঠে বলেছিলেন-_ 
বল মা্বজ চণ্ডাল তোমার ভাই । ননাতন ধর্ম সার্ববজনীন। জাতি ও 
ধর্মের ভেদ সেথানে নেহ। শান্ত্রকার তা চাল লি। যুগশ্রেষ্ঠর। তা 
চান নি। তধু কেন এত পাচিল উঠল? 

নব।নের কর্তব্য স্বামীর্জার বাণী প্রতিধ্বনিত করা--সমানের প্রতি 
কোঠায় কোঠায়, প্রত অলন্দে রন্ধে, | 

এখন প্রধান প্রশ্ন এই হিন্দুর মূল শান্তর কোন্ট। ? নবীনের! প্রায়ই 
বলে থাকেন, ডার| যদ একশাঞ্জে কোনও যুবধন্মী বিধান দেখতে পান্‌ 
তবে প্র/চীন গন্থীর। তখনি আরেক শান্্ থেকে তার 'কাটান' বার 
করেন। এ এক আশ্চধ্য সনস্ত।| একই সঙ্গে একই বিষয়ে 
পাশাপাশ বিধান ও কাটান কেমন কোরে থাকে? তরুণের! জানেন, 
অভিভানকের! সকলেই একমতাবলম্বী নন্‌. কেউ নরম, কেউ বা কঠিন। 
কেউ বলেন, যোল পারেই (পিতাপুক্রে মিত্রত। চলতে পারে বন বিষয়ে। 
অপরে বলবেন তখ/ন-_“মুখের সামনে দাড়িয়ে কথ! কইবে কি! এত 
বড় আম্পর্থী ! যা বলব মাথা পেতে নেবে।' শান্তর ত ঠিক সমাজের 
অভিভাবকস্থানীয়। নব অর্ডিভাবক এক নন্। কেউ উদারনীতিক, 
কেউ ব| কঠিনগন্থী, কেউ চরমে, কেউ বা নরমে চলেন। কেউ বা যুবধন্থী, 
মানুষকে তার সমাঞ্জে এগিয়ে দেবার কথাই শুধু ভাবেন। তাই ছুই 
শাস্ত্রে বিধান এক্কই বিষয়ে কখনও এক নাও হোতে পারে। ছেলে 
ধদি খাট হয় অভিভাবকের মন গঞঙ্গতে কতক্ষণ? কঠোর কঠিনকেও 
গল্তে হয় সে ক্ষেত্রে । আমর! যদি খাটি হই, সমাজকে বদি সত্যিই 
গড়তে ও বাধতে চাই, কঠোর ও চরম শান্্রও গলে ঘাবে। 

ভারতের মুল শাস্ত্র হোন তপোবন, কোনও একখানি বিশেষ গ্রন্থ 
নছে। সকাল সায়ার অরুণ রাগে ভারতের তপোবন ফুঠে উঠেছে। 
আজ সকালের আকাশ সার়ান্কের সহিত একু হোতে পারে না। 
কাল সকালের আকাশ আঞ্জকের সকালের মহিতও এক নয়। ঘুগ- 
প্রভাত ও ঘুগসন্ধ্যার রড অরুণাতার মাঝেও ভিন্ন মনের গ্রভাব। সময় 
যে এশিয়ে চলে, চলার পথে কথনও হন্গে নামে অবসাদ--কখনও 
যৌবন। ভারতের তপৌবন সে ছন্দ চিনেছিল, তাই ছন্দ হিসাবে হুর 
দিয়েছে যুগে যুগে । এখন তাই তো! বাধ! লাগে, এত হিতিয় হরে কথা। 
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এয কোনটিফে গান্য, ফোন্টিকে দুরে রাখব। হয়তো! প্রয়োজন এসেছে 
এখন নূতন কোরে হুর বাধবার। 

বৈজ্ঞানিক দবীনফে তাই বলি, আমাদের শান্তর হত আছে তাদের 
প্রতোকে এক একটি যুগের মানযস্ত্র। আঙাদের সংস্কৃতি-ধর্ম হোল-__বিরাট 
একট! অব.জারতেটরী'। তাতে আকাশ বাতাসের গতি হিসেব কর! 
যার। এমন বহু যুগের হিসেব বাধ! আছে সেখানের মানযস্ত্রের তাকে । 
সেই আকের পাশে বর্তমানকে মেলালেই তুলনামূলক গবেষণার ধরা যাবে 
ফোথায় ভেসে চলেছে যুগের বাতা, কত গতিবেগ, ঝড় ঝাপ্ট1! উঠতে 
পারে কিনা । এই সনাতন 'অবজারভেটরীর' নির্দেশ মান্লেই জান৷ 
যাবে--কোধায় সাবধানত|। অবলম্বন কর্তে হবে, কোথায় চলাফের। 
পরিবর্তন কর্তে হবে, কোথায় বাঁধতে হবে, কোথায় ভাঙতে হবে ঘর। 
আজ কি ঘোধিত হয় নি এমনই ফোন নির্দেশ ? 

প্রাচীন বলে উড়িয়ে দিতে পারি না। অভিধান কি প্রাচীন হয় 
কখনও ? অনেক কথা, নতুন যুগের চলার পথের ভাষা যদি না দেওয়া 
থাকে তাতে, তবে দরকার একটা নতুন সংস্করণের । যদি বলি, পুরানে। 
অভিধান সব ভুল লেখে, তাতে ষত অচল মানে দেওয়া আছে, তবে তার 
পাশে একট। কোরে সচল মানে লিখে দিলেই হয় ! কিন্তু মনে রাথতে 
হবে, যে অভিধান থাঁটি তাতে বেশীর ভাগ কথার মানেই অকাটা, কোনও 
দিন বদলাবে না, শুধু কতকগুলি নতুন কথা নেই এই ধা । তাই অভি- 
ধানের পরিবর্তনের চেয়ে পরিবদ্ধীনের বেশী প্রয়োজন। ধার! দমকা 
হাওয়ায় উড়ে যেতে চান সব পুরানোকে ফেলে রেখে, াদের জানা ভাল, 
অভিধানের পাতাগুলোকে ছি'ড়ুলেন যখন রাগে, তখন খেয়াল থাকে না 
সেই ছে'ড়াপাতার দল দমকা হাওয়ায় তাদের সাথে তাদের ঘিরেই উড়বে 
আকাশে । সেই পাতার ভারেই শেষকালেতে ফিরতে হবে। 

ঘ| কিছু আগেকার সবই পরিবওঁনযষোগা, এ চিন্তা ভ্রাস্ত। যার। 
জানাল এটা! বর্তমান, বোঝাল তুমি যৌবনভরা, শেখাল এট যুগ ধর্ম্-_ 
যৌবনধর্ম, তাদেরকে অশ্বীকার কর! অসম্ভব। সনাতনের পু'খিটিতে 
বর্তমানকে শুধু লিখতে হবে--এসে দেখপুম আকাশ ছিল ভারী, 
বুড়োর মত, নড়ে চড়ে না, বাক্য সরে না। তাই তাকে রাঙিয়ে দিলুম, 
হাসিয়ে দিলুম খানিক। 

যদি বলেন এতে! হলে! ডাইরি লিখে চলা, বলব-_মন্দ কি! নিত্য 
নতুন যুগের রঙে যুবধর্মের লেখা ! 

বর্তমানের যুবধর্মকে ভারতের সংস্কৃতিতে নিষ্ঠাবান হোতে বলি। ন। 
ছোলে তরুণমর্মীরা বুধতে পারবেন না ভারতের আকাশ কত উদার। 
মানুষের বহু প্রাচীন ই.তহাস বলে-_মধ্যধরণীসাগরের উপকূল থেকে এক 
মানুষের বন্ান্রোত তারতের উপকূল ভাসিয়ে হুদূর প্রণাস্ত মহাসাগর 
পযন্ত স্বীপে স্বীপাস্তরে ছড়াল। এই যে বন্যা বহে গেল ভারতের উপর 
দিনে, তাতে কি কিছু বিপর্যয় সম্ভব ছিল না? কিন্তু সনাতনে মিলিয়ে 
গেল। ধারা এল তার! দান করল যা! ছিল তাদের, মিল সনাতনের 
ধর্প।। সনাতন তে। গৌড়! গৃহস্থ নহে যে অতিথির উপহার নেবে না। 
অতিথি ব| এনেছিল সজে-_তায় ধর্দা তার সংস্কার সমাতনফে উপহার 

৬ রি 


দ্বিল আতিথ্ের বিনীত বিনিময়ে। হিমালয় পার হোয়ে বৌদ্ধবুগ 


পর্যন্ত বারে বারে যে ষাগুষের বন্া এল তারাও সদাতনের গোত্র নিল। 


গুধু দিনে দিনে সনাতনের পু িখানিতে নতুন পাতার সংযোগ হোল। 

তাই শুধু বেদেই আমাদের পরিচয় নয়। মনাতন পু'খিখানিতে 
বেদ একটি পাত। মাত্র, হয়তো! প্রথম পাতা | ক্ষিস্ত তারপরেতে নব নব 
সুত্রে দর্শনে সংহিতার পুরানো সনাতনের অঙ্গপুষ্টি ছয়েছে। বেছ্সংহ্তার 
বহু সংস্কৃতির মিলনের আভাব আছে, পুরাণগুলিও এক একটি 
মহাসাগর । বেদ সম্বন্ধে 'হয়তে। প্রথম' বুম এই কারণে যে, বেদে 
ঘাদের পরিচয় জাছে, তার! ছাড়। বা ভীদের ধর্্ীর! বা স্বজাতির। ছাড়াও 
এই ভাগতেই আরও প্রাচীন আদিবাসীর। ছিল-মুক্ত আকাশের পার্ণীর 
মতন। সেই আদি ভারতবানীর ধন্ম ও সংস্কারকে পুরাণগুলি কিছু 
নিয়েছে মেনে, কিছু করেছে হত্যা! । 

যুগে যুগে জোয়ার এসেছে ভারতে । স্নান করেছে হাতে কত নতুন 
রক্ত, কত লতুন ধর্ম, কত মম, কত সংস্কার । তাই এক এক জোয়ারের 
দেবত| সনাতনের কুগীতে আপন নামটি লিখে গেছেন । বেদের দেবত। 
ইন্দ্র অগ্নি বরুণ হলেন প্রথম পাতায়, কিন্তু পরে *এসে শিব ঠাকুরটি 
নিলেন বড় আসন। এলেন শিবানী । তিনি নিলেন বাকি লোককে 
টেনে। মহাভারতের মহামানব আরেক যুগের বিশ়াপে ডুবিয়ে দিলেন। 
মিলিয়ে দিলেন যতকিছু। জাতিধন্ম ইতিহাস ভাস্লো এক্ষেবারে। 
বুদ্ধ এলেন, শহ্বর এলেন। রামানুজ, পার্থন।থ, চৈতন্ঠ, নানক'*'কফত 
প্রতিস্তা যুগে মুগে এদে নতুন রেপায় নতুন রঙে লিখে গেলেন সনাতনের 
পাতা। 

ধর্ম আমাদের কোথায় প্রাচীন? কোথায় জীণ? যেমনই বুঝেছে 


তার ক্লান্তি ভখনহ দিয়েছে নিজকে নবযুগের কাছে বিলির়ে। বহু 


বন্যাপ্লানে বছ যুগমিলনে ধশ্য আমর।, ধনী আমরা । তবু নবীনদের সন্দেহ 
ঘোচে না প্রাটানের রক্ষণশীলতার সম্বন্ধে। সনাতনের পু'থিখানিকে 
ফেলে দিলে স্ঠারা খুশী হন। কিন্তু এই যে পুথি এতে! ইচ্ছ! করলে তবুও 
কিছু পড়তে পার! যাবে, কিছু তার বোঝাও যাবে ; কারণ এ পুথি এই 
চেন। আকাশেরই তে মন্্। আর এ পু'ধিকে একেবারে বজ্জন করলে 
আবার যে পাঠশালাতে যেতে হবে দেশকে__যদি জগৎসভার দাড়াবার 
আশ। থাকে! বিদেশের পাঠশালাতে পড়তে হবে ভথন। তাদের পুথি 
তাদের গুরুপণ্য এই মাটিতে সইবে কেন ? 

ধারা এখনও কিছু প্রাচীনপস্থী ঠাদেরও বোঝা উচিত নঙ্গের- 
চাদের বাঙলাতে রধুনন্দন সফলকাম ছোতে পারেন নি। ফলে, 
নিতাই যখন আচগ্ডালে কোল বাড়ালেন, যখন 'দেবতার লীলা" ঘটল 
যত বণিক শ্রেষঠীর ঘরে ; যখন শিবঠাকুর শুদ্র মাঝে আপন মহিমা 
প্রকাশ করলেন, সেই সহঙ্জিয়ার দিনে সেই মঙ্জলকাব্য ও শিবায়নের 
যুগে সেই নামসাগরে রঘুনন্দনের নবসংস্কৃতি শুধু বাধা রইল 
আভিজাত্যের ধরে ।. সার বাঙলার প্রতি মানুষের ঘরে ঘরে লন্ধান 
করলে এমন একজনও মেল! শক্ত, হিমি 'ম্ৃতি'-পথে সঠিক বলতে 
পারেন। বাঙলার সষাজ-ইতিহাম পাঠ করলে ছঃখ এখন 
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রঘুনন্দনের জন্ক হয় না, ছুঃখ হয় কোথায় গেল সেই মঙ্গলকাব্য রসিক 
দিন, নেই কীর্তনমগ্র সায়াহ, সেই রামায়ণ মহান্ডারত পূর্ণ জীবন। আজ 
বাঙলার দিনগুলি শুন্ত ও রিস্ত। 

রঘুনক্ষনের হয়তে! প্রয়োজন ছিল কিছু । হয়তে| কেন, রঘুনন্দনই 
বাওলাকে প্মরণ করিয়ে দিলেন সমাজ বন্ধন, তিনি যে দেখেছিলেন__ 
সহজিয়ার উচ্ছ-ঙ্খল গতিপথে সমাজ চলেছে ধ্বংসোম্বুখী ৷ কিন্ত বাঙলার 
অধিকাংশ মর্ণকেন্দ্রেই তাকে ঠিকভাবে পড়তে পারল না; ফলে শত 
সহশ্র সমাজবন্ধনী গড়ে উঠল, পাঁচীল তুলল পরস্পরের মাঝে । এক 
চরম উচ্ষ,ব্খলত। থেকে সমাজ ফিরল আর এক চরম সন্কীর্ঘতায়। 

দৈনন্দিন বাঙলার কত কলহ ঘটছে বলে শোন! বায়। সমাজ 
বলে-_এর প্রতিকার হয় আত্মহত্যা, নয় বিধর্মমীর আশ্রয় গ্রহণ। প্রশ্ন 
করি সমাজবর্তীদের, কেন সিভিল বিবাহ আইন সনাতন পন্থীর 
সন্তানকে গ্রহণ কর্তে হয়? মনু কি অনুলোম প্রতিলোম ম্বীকার 
করেন নি? তিনি তিরক্কার করেছেন এ দুই বিধিকেই, [কিন্তু সমাজ 
থেকে ফেলে দিতে পারেন নি, বরং পূর্ণ সম্মানই দিয়েছেন। সুচ্দর- 
ভাবে দেখান যায় যে, অনুলোম প্রতিলোমও এ ছুইয়েরই ভ্রমমিশ্রণে 
জাতি হয়েছে বর্তমানের প্রায় ত্রিচতুর্থাংশ সমাজ। ধারা আজ পাচীল 
তুলে কৌলিস্য রাখতে চান, নৃতত্বের সন্ধান করলে, রক্তের গবেষণা করলে 
হয়তে! এই মীমাংসাই স্থির হবে 'ঠাদের সন্বন্ধেও। ভারতের কোনও 
প্রদেশের কোন জাহির কোন বর্ণেরই রক্তের কৌলিম্ত গর্ব কর! 
চলে ন[। 


ইতিহান জামে নৃতত্ধ জানে আমাদের বর্ণকৌলিস্ত কতদূর থাটি। 
জানে আমাদের রক্তের রাসায়নিক মিশ্রণের কথ!। বখন অর্থের 
কৌলিত্ত নিয়ে নবীনের! প্রতিবাদ জানাচ্ছেন, বলছেন এ বৈশ্য কৌলিল্ত 
ত্যাগ কর্তে হবে, নবীনের। ঘোষণা! ক'চ্ছেন শিক্ষাকৌলিস্ক কারে!র একার 
দাবী নয়, শ্রেষ্ঠ স্থপতি ও শিল্পী হোয়ে ত্রাঙ্গণ শুয্রকৌলিন্ত হরণ 
কচ্ছে'ন, ষখন দেশ চাইছে মকলকেই ক্ষত্রধম্মী করতে ; তখনও কেন 
এ মমাজ মালিম্ত ? 

সমাজ কেন আবার অভিভাবক হোতে পার্ষধে না? অ।ভভাবকের 
মত জ্রকুঞ্চন করলেই চলবে না, উদারতা ও স্নেহ, শক্তি ও নামর্থযই 
আগে চাই। সমাজ যষ্ি তুলুক মাথা পেতে নোব, কিন্ত দেঘস্তি কি 
বিস্তানাগর তৈরী কর্তে পার্ধবেন? সনাতনের পু'ঘিতে বছু মূল্যবান্‌ 
জিনিষ আছে, আজকের পাতাটাকে উ প্টয়ে ছুচার অধ্যায় দেখ নতুন 
পাতা একট! লিখতে হবে ভাতে--চল্তি যুগের ছন্দে রঙে। 

তন্তগ্রন্থে যেদিন নাতৃমন্ত্র ঢুকল দেদিন থেকে নেশা একটা জাগল 
শিরায় । সমাজ পানে চাইলে মনে হয়, নমাজ বুঝি বহছুধশ্মী, কিন্ত ভিতর 
দিয়ে তলিয়ে দেখি--সবই এক নাড়ীতে বাধা । 

তাই আজ মমানতকে গড়তে হবে, ঘরে ঘরে বস্কিমের সেই দেবীরাণী 
মে হত! হোলেও দমবে নাকে, গড়বে সৈশ্দল, যে প্রফুল ফিরে এলে 
রে, অভিভাবক চাইবে ন[কে! শাস্ত্রশুদ্ধি অগ্রিপরীক্ষা। 

তাই আজ সমাজকে ঘোবণ| কর্তে হবে, আনন্দমঠে জাতি বর্ণ শ্রেহী 
ও ধর্প্টের কোনও প্রশ্ন নেই, গুধু এক পরিচয় আছে-_মায়ের সম্তান। 
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বিনোদ মেয়েদের গাড়ীতে পিসির সঙ্গে দেখ। করে ফিরে আসতেই 
বুধিষ্তির বললে--“নিন, আর একটা সিগরেট ধরুন--টানতে টানতে 
নুন ।” 

দবেশ-দাঁও | কিন্তু ন! শুনলেই কি নয়? থাক না।” 

“একটু দরকার আছে নেট! আমার দিক দিয়ে। আমি বিস্তারিত 
ঘলব না। ভান্টে যে কাজে এগোয় না, সত্বর উন্নতির আশায় আমি সেই 
সব তীষণ ও কঠিন কাল স্বেচ্ছার করতুম। তাই দলের মধ্যে আমার 
খ্যাতি বাড়তে বিলম্ব হয় নি, আর সেই ফারণেই আপনার--ডাপ্তার 
বিমোদের সর্বনাশ করার ভারটাও আমার ওপরই পড়ে।” 

“আমার সর্ধনাশ--তুমি করবে 1”--বিনোদ ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকায়--কিছুই বুধতে পারে না 

“গুনুন না, ও হারটি ঘষে চোরাই মাল এবং তা| ডাক্তারই করেছেন 
য| করিয়েছেন ত! প্রমাণ করার উদ্দোষ্তেই হারছড়াট! আমি দিয়েছিনুম। 
দলের কর্ত। আমাফে বলেছেন--কিছু শক কাজ নয়, সেখানে সবাই 


মামাদের আপনার লোক-_-সহজেই তা ডায়েরি হয়েও খাঁকবে,__-ওট!| এক 
সপ্ান্ত বেগমের হার। তিনিও সাক্ষ্য দেবেন। তুমি কোন লোক 
দেখান অনুসন্ধান চালাবার ব্যবস্থা করবে, লোক বুঝে টাকা খাওয়াবে। 
ডাক্তারকে না ফাসালেই নয়, লোকটি ভারি ধূর্ত, বোর্ডের চেয়ারম্যানের 
অনিষ্ট খুজছে। তিনি আমার বিশেষ দরকারি বন্ধু, যতদিন আছেন ও- 
অঞ্চলটা আমাদের মুঠোর মধ্য থাকবে। তাকে ওখানে রাগতেই 
হবে সুতরাং দরকার হয় ডাক্তারকে--নুষেছ! ?-ইত্যাদি। সেই 
জন্তেই এপানে আপনাকে পাঠান হয়েছিল ।” 

বিমোদ এতক্ষণে বললে--“এ যে কিছুই বুঝতে পারছি না বুধিষ্টির ।” 

যুখিতির বললে--“সবট। পারবেনও না। বুঝে আপনার কোনো 
লাভও নেই। গুধু একট! কথ! জেনে রাখুন। কিছুদিন আগে মিলের 
কর্মীরা ( মাশিকরা ) আপনার সঙ্গে পরামর্শ করার জন্তে যাওয়া আমা 
করত--না ? তাদের ছু'চারখান! দরথান্তও জাপনি লিপে দিয়েছিলেন ।” 

বিনোদ--"তা দিয়েছিলুম। ওদের ওপর বড় অন্যায় জুলুম হচ্ছিল 
যে যুধিত্বির | কিন্তু তান্কে চেক্লারম্যামের-“ 
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“ছা!-_তাতে বড় বড় স্বার্থপর মালিকদের স্বার্থে আঘাত লেগেছে, 
মেই সঙ্গে আপনার চেয়ারম্যানেরও | তাই শ্তাদের চোখে আপনি 
একটি বিপদঞ্জমক বাধা, যা এখনই সরিয়ে ফেলা দরকার। আমাকেই 
সেতার দিয়ে পাঠান হয়েছিল | এখন খানিকটা! বুষলেন ? 

রঃ ঞ ঙঃ ঙ্ঃ 

মিলের মালিক, বেগমের হারচুরি, আতর ইচ্ছামত ডায়েরি করানোর 
কথা গুনে পর্যস্ত বিনোদের মিগারেট হাতেই পুড়ছিল, টানবার কথ! 
মনেও ছিল না। ভাবছিল--রেহাই আর নেই। যা হবার আমার 
হোক, গরীব মাঁণিক বেচার। ন| মারা যায়। পাপ হয়েছে বই কি, 
তাতে সন্দেহ নেই-.টাক! এমে ঘরে ঢুকেছে। সে আর কিমের টাকা, 
--কাকে উদ্দেশ করে দেওয়া? আামাকেই তো !-মাণিক যেন রঙ্গ। 
পায় ম| ! 

যুধিষ্টির কথা কইেই--বিনৌদ চমকে উঠলো--“হা কি বলছো?" 

“বলছি_মঅত ভাবছেন কি- কেনে! ?” 

বিনোদ ঈযৎ দুঃখের হামি টেনে বললে--“ভাববো আর কি, 
ভাববার আছেই ব!কি? অপরাধ করলে সাজা নিতেই হয়। জেল 
তে। নিশ্চয়ই । ভাবছি মাণিক বেচারার কথ! । আমার সঙ্গে থেকে, 
সে ন| বিপদে পড়ে !” বিনোদের দীর্ঘনিষ্বান পড়লো 

যুধিষ্টির বাধা দিলে, “কিছু হবে না, আপনি দেখে নেবেন। 
আপনার এ দালও একটু আদটু বুদ্ধি ধরে। যদি ও নিয়ে মামলাই 
হয়-_-তখন দেখে নেবেন ।” ৃ 

“তখন আমাকে মিথ্যা কথ! বলতে বলবে তো ?” 

“একটিও নয়। আচ্ছ!। তার এখন অনেক বিলম্ব ভাছে।” 

বিলম্বের কথ! শুনে বিনোদ বললে--“বিলম্ব না থাকলেই ভাল 
ছিলে, 90819089-এ--অনিশ্চিত চিন্তা থাক] যে আরও কষ্টকর)” 
একটু থেমে-ন| যুধিষ্ঠির আর নয়। যত সত্বর হয় ততই ভালো। 
যদি সম্ভব হয়, আমি আর এখানে থাকতে চাই না_-পারবোও না। 
এ দেশেও নয়, তুমি দেপে নিও ।” 

যুধিত্ঠির সবিনয়ে বললে-_ “সেট! এখন করবেন না, ঘা! করবেন_-ত 
মামল! জিতের পর করবেন।” 

“আমি জিত চাঁই না মুধিষ্তির, আমি আব্যাহতিই চাই ।” 

“ত| জানি, কিন্তু যে বদনামটা বাচাতে চান, তাতে সেট! যে 
বাইরের লৌফের কাছে--সত্য আয় পাকা দাড়িয়ে যাবে। তাতে 
শত্রুদের সাহাযাই করা হবে না কি?" 

বিনোদ চঞ্চল ও অশান্তভাবে বললে--“যুধিষ্ঠির, আমি দেখছি 
পাগল হয়ে যাবে।”-- 

যুধিষ্টির ধীর ভাবে বললে-_-“কিছু হতে হবে না, আমি আপনাকে 
কথ! দিচ্ছি--কিছু হতে হবে না, কেষল উপস্থিত গাকবেন। দয়া করে 
বিশ্বীম করুন--যা করবার এই দাসই করবে । আর ছুটে! ষ্টেশন 
পরেই আমাকে মোকামায় নেবে যেতে হবে। পোষাকটা বদলে নি। 
. আপনি একট! সিগায়েট ধয়াম।” 





“না, ওটাও আর খাব ন! ভাবছি, দেখানে আর কে জামাঁকে* 
বলতে বলতে হাসলেন । “ন। থাক ।” 

“নও কথা কবেন না । যেমন ছিলেন--ঠিক সেই সহজ ভাবেই 
থাক! চাই। কেনো, কি হয়েছে ফি? সহজ লোকের। মত গিয়ে 
সরাসরি বাসায় ঢুকবেন। আমি দুদিন পরে হাজির হবে|” 

“পিসিমাকে পৌছে দিয়ে ফিরতে, আমারো তো ভুতিন দিস 
লাগতে পীরে ।” 

“ডালই হয়েছে, আমার মাকেও দেখে আসবেন!” 

“কিন্ত ফিরে যদি মাণিককে ন| পাই, সেনা এসে থাকে! আমি 
আর ভাবতে পারি না যুধিষ্টির 1 

“দরকার কি. ভাবনাই বা কিসের? গোলাম থাকবে তো। 
লুচি আর ভাজাভুজি নির্মিত পৌছুবে। আমার রাধুনি খামূন 
ন্সাছে।” 

“কি অপদার্থ হয়েই ব্রাহ্মণের ঘরে জগ্মেছিলুম, রামাটাও আমে না। 
ভগবানের কৃপ। আর তোমাদের পাঁচজনের”__ 

"ভুল করছেন কেনো? ত্রাঙ্ষণ রীধতে জন্মায় কি? তিনি 
আশীর্বাদ করবেন--মৎপরামর্শ দেবেন। থাক, আমার হয়েছে” 

যুধিষ্টির 'ল্যাভেটরি' থেকে পোষাক বদলে বেরুলো। আবার মেই 
পাঞ্জাবী ।-_-“কোন' চিন্তা রাখবেন না, সব ভালই হবে” বলে যুধিষ্তির 
পায়ের ধুলে। নিলে ।-_বেরিয়ে পড়লে: । 

বিনোদ দুর্গা দুর্গা বলতে বলতে--“এক, তার দেয়াশলাইটে মে ফেলে 
গেছে। থাক--মার পিছু ডাকবো না। পিসিমাকেই দেখে আমি-_ 
বলেও আসি-_ঘুমবার একটু চেষ্টা করি গে।” 

পিসি বল্েন--“তাই করগে বাবা । ঘুম ভাঙে তো বঙ্ধমান ধেকে 
কিছু মিষ্টিনিও। যাও শুয়ে পড়গে।” 


ফিরে এসে বিনোদ শুয়ে পড়লে! । কোথায় ঘুম, আর কেইবা 
ঘুমোয়।--"যুধিষ্টির কিসব বকে গেল-_কিছুই বুঝলাম না! সন্ত 
বেগমের সাক্ষোর ওপর আর কারো কথা থাকে নাকি? পেছনে আবার 
মালিকদের টাকা । তার ওপর ও আমাকে বাচাবার সাম্বন! শোনায় 
__পাগল নাকি? আমি তো এখনো পাগল হইনি ! যাকৃ-_যা হবার 
হযে, ঘুমনো যাক্‌।”--“ঘুম এখানে আসবে কেনো? তার তরে--জেলে 
ষে কম্বল পাঠা আছে।” মুখে একটু হাসি ফুটলো।--"দূর করো 
মায়ের নামই কর! যাক ।”--মুখে এলো--মাণিকের নাম! মাপণিককে 
পেলে ষে হয়, তাকেই দরকার । পাপ--হাফ, প্যান্টের হিসেবটা মিটেই 
আছে-_ও সব তার। সেন! আবার গোলমাল করে, বৃধিষ্ঠিরও ফেরৎ 
নেবে না।__অপরাধ নিয়ে খেলাও করতে নেই-_তাতে ন। স্বস্তি, মা 
শান্তি। একি--আলো দেখ! দিয়েছে যে। কাশে গেল--বর্ধমাম। 
কিছু মি নেবার ফরমান আছে যে। 

প্ল্যাটফর্মে নামতেই ছুটে! লোকের লাল পাগড়ি দেখে-_বুকটা 
ফেমন করে উঠলে! । সামনে এগুলেন। করেকটি ত্লোক খাবায় 
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কিনছিলেন। বিমোদ্দ "নীতাভোগ” চাইতেই, একজন হাসিমুখে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_“পশ্চিষ্ন থাকেন বুঝি? ওগুলো নামেই সীতাভোগ, 
ওতে স্বাপরের সীতার সম্পর্ক নেই, কেবল ক্রেতার তোগটা আছে। 
বরং মিহ্দান! নিন্‌।”* বিনোদ মিহিদানাই নিলে । 

দেখে পিসি খুশি হয়ে বললেন__“ঠিক্‌ করেছ বাব । গেরত্তর 
ৰাড়ী শুধু হাতে যেতে নেই--এইটি আমাদেয় চিরকেলে প্রধা। বাড়ীতে 
ছেলেপুলে তো থাকেই, হাতে একটা কিছু দিলে কতে! আনন্ই পায়। 


কিছু হাতে করে যাওয়াটা এখন সব অগ্তদ্রতা। ভাবেন। প্রাচীনের| বিনা 


কারণে কিছু করে যাননি ।” 

'বিনোদের মন তখন অন্তত্র । গুনে বোধহয় ভাবলে--“শুধু হাতে 
যাবো কেনো হাতকড়। থাকবে ।” তার মাথায় ওই চিন্তাই 
সর্বক্ষণ। 

পিসিমাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে, রাণীর সঙ্গে দেখ! করলে। কাশী 
থেকে ছোট চাকরটির জন্তে একটি বাণী এনেছিল-দিলে। সকলকেই 
বললে-_“সময়টা খারাপ, সাবধানে থেকে।। অপরিচিত কেউ ডাকলে 
দোর খুলে যেন না দেওর়| হয়। “বয় যেন বলে “পুরুষের! বাড়ী 
নেই।” সেখানে গিয়ে আমাকে নানা ঝঞ্চাটের মধ্যে কাটাতে হবে। 
পত্রাি পেতে বিলম্ব হলে ভেবন|।_-বা জানাবার তা আমাকে জানিও।” 
বলে হাসলে । তাঁর হাসিটা রাগীকে আনন্দ দেয়নি, একটু দমিয়েই 
দেয়। তিনি না বলে থাকতে পারেন নি-- “হাসলে বে বড়ো? বুঝতে 
পারলুম না-_” 

“ভাবনার কোন কারণ নেই গে!।” 
শুনে রাগী অশ্রছলছল চোখে, গলবস্ত্র হয়ে প্রণাম করায়--বিনোদ 
বললে-__“আমিও যে এট। বুঝতে পারলুম ন1।” 

এবার রাণী হাসলেন- -বললেন-_«“ওট! তোমাকে নয় গো--তোমাকে 
নয়। ধার ওপরে দুজনের বোঝাবুবির ভার গিয়ে পড়লে!, আমি 
উাকেই প্রণাম করেছি,” বলেই মুখ ফিরিয়ে চোখ মুছলেন। 

“তবে আমাদের এই £8&) রইলে|।” 

বিনোদ আর দাড়ালে ন!। 


মাশিক ভিন্ন বিনোদের মনে কি মাথায় আর কোনো কথাই ছিল না। 
“যদি সেন এসে থাকে? নিজের ষ্টেশনে নেবে, কাকেও জিজ্ঞাস 
করবার সাহসও পেলে না। নিশ্চয়ই এসে থাকবে-মা এ অক্ষম 
ছেলের কথ! ভেবেই থধাকবষেন।” 

কোনে। দিকে ন! চেয়ে, বাসার দিকেই দ্রুত প| চালালে। নির্ঘুল। 
পিসিকে মনে পড়লে--“ঠার বাদ! আমার নবর্গ ছিল !” 

“্ধাড়ান্‌- দাড়ান, পায়ের ধূলোটা নি" বলে মাণিক-__পথেই 
বিনোদের পায়ে মাধ! ঠাকালে। বিনোদের চোখে জল এসে গেল । 

“অতে| ভাবছেন কি? ঠিক সময়েই এসেছেন, আমি ভাতের জল 
চড়িয়ে বেগুন জার মুন কিনতে যাচ্ছিদুম”__ 

বিনোদ বললেন--“কই, জামি তে! তোমার কথ! ছাড়। :কিছুই 


ভাবছিলুদ ন| | পেটের চিত্ত! যা থাবার কখাই ভাবছিলুদ। ছেলের! 
বলে--কান টানলে মাথা আসে। আমার তেমনি পেট টানলে মাণিক 
আমে! দয়াময়ী তোমাকেই আগে পাঠিয়ে দিয়েছেন। তাকে আর 
কি বলবো”... 

“বলাবলির সময় রাত্রে, ধত ইচ্ছ! বলবেন, এখন বানায় চলুন। 
কেনার কাজ পরে দেখ! বাবে।” 

“ন| না, তোমার বেগুন পোড়ার প্রোগ্রাম ন্ট কোর ন1। ভারী 
মুখরোচক-_বেশ হবে। তুমি কাজে যাও, আমি বাসা চিনে নিতে 
পারবো ৷” 

“চিনবেন ন! কেনো, সে বাস! যে একবার দেখেছে সেকি এজন্ে 
তা আর ভুলতে পারে 8৫৮-আমার 819০০০-_আপনার-_ 
0০92£10098100-- চপুন--হাত মুখ ধুয়ে কাপড় ছাড়বেন চলুন। আমি 
আপনাকে চা খাইয়ে তীয়পর য| হয় করবো ।” মাঁণিক বাসার পথ 
ধরলে। বিনোদের একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়লে।-__-“সাধে কি ভার মাশিক 
মাণিক করি ?” 

বিনোদ মাশিককে মনুসরণ করতে করতে বলে উঠলো, “খুব বড় 
কথাটা বলেছ মাণিক--“বলাবলির সময়ট। রাত্রে যত ইচ্ছ! বলবেন ।” 
ধু ঠিক কথা । ওটা আমাদের দাস জাতের জন্যে--যাদের দিন নেই, 
রাতই আছে। বেশ কথা!” 

“আমি অত ভেবে বলিনি 811--” 

“ভাল মন্দ উভয়েই অন্তরঙ্গ, ওর! একা একা থাকে না মিশিয়ে 
থাকে। বেশ ছিলুম--আনন্দে ছিলুম। কাশীতে এমন একটি পিনি 
লাভ করে এসেছি ধার তুঙ্গন! হয় না। আবার ্ঠারি কাছে কাশীবাদিনী 
বিধবাদের এমন সব কধাও শুনে এলুম, কিছু কিছু দেখেও এসেছি যা! 
মনে পড়লে--এ জীবনে আর স্থখও পাৰ না ।” 

“আমাদের অন্থণের কথার অভাব নেই, ত। আর বাড়াবেন না 
শোনাবেন না, ও থাক 81 যা আছে তাই আগে সামলানো যাক্‌। 
আপনি ভালে! করে চ1 খান।” 

“সেই ভালে! । তুমি বেগুনপোড়ার ব্যবস্থ! করতে যাও ।” 

মাশিক বেরুলো, কিন্তু চার পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ফিরে এলো । 
সঙ্গে একটী দোয়। মোছা--ফে'টাকাট। লোক । হাতে ধবধবে তোয়ালেতে 
বাধ! থালা । মাণিক বললে--“লোকটাকে আমি পূর্বে দেখেছি। কি 
জিজ্ঞানা করবেন করুন ।” 

বিনোপ লোকটার প্রতি-_“বলতে। ভাই--কোথ। থেকে আসছ-_ 
কার কাছ থেকে? তোরালেতে বাধ! ওসব ফি?” 

“আজে আমি ব্রাহ্মণ, হুধিষিরবাবুর রাধুনী। তিনি ডাক্তায়বাবুর 
জনকে কিছু লুচি, তরকারি, বেগুনভাজা আর মিষ্টি-দিয়ে আমতে 
বললেন। আজ! করলে ছুধ, দিয়ে যাব।” 

ডাকে আমার আপীর্ধ্ধাদ জানিয়ে যোলো-_-আমি এইমাজ আসছি, 


বড় খুনী হলুম। আর কিছু পাঠাতে হবে না- যাশিফবাবু এসে গেছেন। 


দুধের দয়ফার নেই। আচ্ছা! বাব|, তোমাদের খালা! আর--তোয়ালে 
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দাও ।” ব্রাহ্গণকে নমন্কার করলেন,। সে ধালা তোয়ালে নিয়ে 
চলে গেল। ্‌ 

মাণিক অবাক্‌ ! “ব্যাপার কি মশাই, ইঞ্টেশনে দেখ! হয়েছিল 
নাকি!" | 

হানতে হাসতে বিনোদ বললেন-_-“না আজকের দেখা নয়। সে 
অনেক কথা,-_পরে গুনো। কিন্তু বুধিঠিয় কি ঠিক্‌ ঠিক্‌ খবর রাখে? 
অদ্ভুত লোকের হাতে পড়েছি মাণিক ! যাক্‌--এ পোড়াকপালে আজ 
আর বেগুনপোড়া নেই।” | 

মাণিক বললে--“তাই বটে। ভাজাভুলি, তরকারি অনেক দেখছি। 
বলেন তে! রান্ত্রে হবে।” 

“না আজ যখন বাধা পড়েছে থাক। হ্যা, সাহেবের কিছু খবর 
পেলে? তিনি কোথায় ?-_-থাকগে, আর দেখা করাই বা কেনো--” 

সাহেবের সঙ্গে দেখ করবার আগ্রহ বরাবরই বিনোদের থাকে, যেন 
বন্ধুর সঙ্গে দেখা করার মতই । আজ সেভাবের পরিবর্তন দেখে মাণিক 
চিন্তিত হ'ল। কারণ কি? আবার নুতন কিছু ঘটলো নাকি? 
বললে--“অমন ভাবে কথা কইলেন যে?” 

বিনোদ হেসে বললে--“মন্দট! শুনতে কেউ এগিয়ে যায় কি--ন 
কারো তাড়া থাকে? যিনি আমার ভালে! চান, ঠাকে মন্দটা শোনাতে 
বাধ্য করি কেন?” 

“কেবল মন্দ মন্দই করছেন। আর ভাবাবেন না, দয়া করে খুলে 
বলুন। কখনই মন্দ হবে না দেখে নেবেন” 

“বেশ তোষীকেই জিজ্ঞাস করি--ও আপয়া হার যদ্দি কোনে। 
বেগমের হয় ও তা চুরি গিয়ে থাকে এবং তিনি ওটাকে হার হার বলে 
নিজে সাক্ষ্য দেন, তার ওপর আর প্রমাণের প্রশ্ন থাকে কি? অবগ্ঠ 


প্রমাণ চাও, তারও অভাব হবেনা । এ মামলায় হাকিমের রায়ট| কি 
রকম হবে মনে হয়?” বলে আবার হাসলে। 

মাণিকের মুখ শুকিয়ে আসছিল, তবু বললে--“এতবড়ো মিথ্যা 
টণ্যাকে না। গড়ার সমর প্রতিদিন আমি নিজে যে দেখেছি 917৮ 

“ত। বেশ করেছ, কিন্তু তুমি কে, কোর্টে তোমাকে পৌছে কে? 
সন্ভান্ত লোকে মিথ্যা কথ! কন্‌ নাকি? এমন কথা কোনে! দেবতাও 
যে বলতে পারেন না হে? তুমি বললে--একজনের জায়গায় কেবল 
হু'জন হযে।” 

“তাতে মাপিক খুপীই হবে। কিন্ত এ বাজে কথ! কেনো-_ 
আনলেন ? মিছে মন খারাপ করা। তার চেয়ে ( এদিক ওদিক চেয়ে ) 
তাইতো তাই বা কোথায়? যুধিষ্ঠির খাবার পাঠালে, এমন ভূল 
করলে কেনে! ? সামলাবার''আমি এলুম বলে 917--" মাণিক উঠে 
দাড়াতেই- বিনোদ বাঁধা দিলে--"াড়াও দাড়াও । আমার পকেটে 
রয়েছে যে” বলে হাসতে হাসতে সিগারেটের টিনটা বার করলে। বললে 
--গৌট| পাঁচ সাত কেবল নষ্ট করেছি, নাও রাখো ।" 

মাণিক সবিল্ময়ে দেখছিল, বললে--“ও আবার কোথা থেকে এলে! ? 
আপনাকে তো কখনে! সঙ্গে রাখতে দেখিনি, কে দিলে ?” 

বিনোদ হাসিমুখেই বললেন--“অক্ষমদের পেছনে পেছনে যিনি 
সর্যক্ষণই আছেন। আহীরাদির পর সব গুনোস্-সে অনেক কথা ।” 


ক্িসেন-ন্নিক্েস্ণ 


নিয়ে বাও। মাঁপিক ওসব থাবার জিনিল রেখে-_আজাড় করে | 


, ডি 





“তবে স্নানটা সেরে ফেলুম। তার আগে একট! তে। ধরাম” বলে 
একটা দিলে । বিনোদও পকেটে হাত দিরে দিল্লাশলাই বার করলে। 
দেখে মাণিক হতভম্ব ।-_“এসব তে! কোনদিন দেখিদি-_দ্বপ্প দেখছি 
নাকি !” 

“এর ওপরেও আছে-_সব সেই “ক্ষ্যাপা মাগীর খেল|' ছে!” 

“আমি জল ঠিক করতে চললুম।”-_মাশিক চলে গেল। তার মন 
-_ঠিকান! ছাড়িয়ে গেছে। চিন্তার সঙ্গে দুর্ভাবনাও যোগ দিয়েছে । 


ডাক্তার বিনোদের আহায়াদি ভাল করেই হ'ল। সাপিক কিন্ত 
কিযে খেলে তারও খোঁজ রাখেনি। আম্বাদের ভাল মনও 
পায়নি। বিনোদের কথায় হা হই দিয়েছে। বিনোদ সেটা বুঝলেও 
কোনে! কথ! কয়নি। 

আহারের পর মাশিক নিজের কাজ সেরে দশ মিনিটের মধ্োই 
উপস্থিত। “এইবার মাপনি শুয়ে শুয়েই বঙ্গুন-আমি শুনি ।” 

“শোব ন। মাণিক, আমি বসে বসেই বলছি ।” “কেনে” বলে প্রশ্থ 
করে মাণিক উত্তর পেলে না; ডাক্তার “তখন আরভ করে দিয়েছেন। 
কাশী পৌঁছনে! থেকে নির্মল! পিসির বাসা, সেবাশ্রমে ও গঙ্গীর ঘাটের 
কথা, বিধবা কাশীবাসিনীদের অবস্থার :কথা, বিদায় ও ফিরতি ট্রেণে 
বসা পর্ধাস্ত কিছু বাদ দিলে না।” 

মাণিক বললে-_-“আমি ঘে 'অসীধারণের' অপেক্ষায় উদগ্রীব হলে 
রয়েছি” 

বিনোদ বললেন--“ভামি তো! শেষ করিনি-শোন। ট্রেণ তার 
কাজ করে চলেছে । এফট| ছোট ষ্টেশনে একজন “পান বিড়ি 
সিগারেট” হাঁকতে হীকতে ছুটে চলে গ্েল। অভ্যাস কি পাজি জিনিস, 
তার শেষ কথাট1! কানে যেতেই সিগারেট খাবার ইচ্ছা আমাকে 
দোরের কাছে টেনে নিয়ে গেল। সামনেই দেখি প্লাটফর্মে একজন 
ভঙ্গবেশী পেল্লায় পাঞ্জাবী ! চোখোচোখি হতেই হামিমুধে নমন্থার 
করে বললেন-__“এটা ছোট ষ্টেশন, সময় আর নেই। তাকে আর 
পাবেন না। আগের ষ্রেশন-_দিলদারনগর, সেখানে অনেকক্ষণ থামে, 
যা দরকার নেবেন।” বলতে বলাতই গাড়ি মোশন দিলে, তিনিও 
ছুটে গিয়ে নিজের গাড়ীতে উঠলেন ! আমি অবাক। পাঞ্লাবীর মৃথে 
কি হুন্দর বাংলা কথা--গুনলুম, কোথাও একটু আড় পর্যাস্ত নেই !-_ 

দিলদারনগরে গাড়ি পৌঁছতেই পাঞ্জাবী ছুটে এসে বললেন--“যা 
পিসির সঙ্গে দেখ করে আন্ুন। . এই ট্রাঙ্ক আর বেডিংট! কেব 
আপনার, না?--আমি পাশের 'কুপে' আছি, আর কেউ নেই, বে 
গল্প করতে করতে যাওয়া যাবে। এ দুটো! আমি নিয়ে চললুম। 'কুপে' 
আমার একলার।” কথা কইতে দিলেন না--চলে গেলেন। অগত্য 
আমি পির খবর নিতে গেলুম। কিন্তু পাঞ্তাবী “পিসির কথ 
জানলেন কি করে?” ফিরে গিলে ভার কুপেই উঠলুম। তিহি 
পকেট থেকে 8০12 £188৪এর টিন্‌ বার করে দিলেন | ফিয়ে গিয়ে 
তোমাকে দেখতে ন! পেলে আমার আহারাদির ব্যবস্থার ভার তিনিই 
নিয়েছিলেন. এখন সব বুঝেছ * বোধহয়--তিনিই আমাদের পরঃ 
হিতৈষী যুধিষ্টির | আমার পশ্চাতে কালী কাঞ্ধী ধাওয়া কয়ে 
ফিরছিলেন। এখন বোধহয় সব বুষেছ?” 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্্রীশ্মহুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


নিকেলের টাকা 

ভারতবর্ষের ধাতু মুদ্রার অবস্থ৷ ক্রমেই শো্নীয় হইয়। উঠিতেছে। 
যুদ্ধের প্রয়োজনে ধাতুর চাহিদা বাড়িয়। যাওয়ার ফলে ভারতনরকার 
বাধা হইয়া! টাকা আধুলি প্রস্তুতি মুদ্রায় রৌপ্যের পরিমাণ কমাইতে 
কু করেন ; যুদ্ধাবমানের পর অবস্থার উন্নতি আশা কর! গেলেও 
উন্নতি কিন্তু কিছুই হয় নাই। হীশপূর্ব্বে রৌপ)াভাবের জন্ত ভারত 
সরকার বাজার হইতে মহারাণী ভিক্টোরিয়া, সপ্তম এডওয়ার্ড ও পঞ্চম 
জর্জ মার্ক! রুগার টাকা! সরাইয়। লন এবং বাজারে চলিতে থাকে আত 
সামান্ত রৌপ্যমিশ্রিত যষ্ঠ জর্জ মার্কা টাকা। এগন সঞ্চিত রূপার 
অবস্থা আরও গারাপ হইয়া পড়ায় ভারত সরকার এদেশে পুরোপুরি 
নিকেলের টাকা চালাইতে মনস্থ করিয়াছেন। অর্থনদস্ত মি: লিয়াকৎ 
আলি খান রৌপ্যুদ্রার পরিবর্তে নিকেলের টাক! প্রবর্ধনের প্রস্তাব 
করিয়। সম্প্রতি কেন্ত্রীয় বাবস্থা পরিষদে যে বিল উপস্থাপিত 
"করিয়াছিলেন, পরিষদে তাহা গৃহীত হইয়াছে! এই ভাবে বর্তমানে 
যে ব্যবস্থা হইল, তাহাতে ভারত আর রৌপ্যমুদ্ধা অন্তিত্ব থাকিবে ন!। 
আগে ভারতে স্ব্ণমুদ্রা চলিত, তারপর রৌপ্যমুদ্রার যুগ প্রচলিত হইলে 
বর্ণ ও রৌপ্য উভয় মুড্লাই পাশাপাশি চলিতে থাকে। ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে প্রচলিত বিভিন্ন প্রকার মুদ্রার সামণ্তত্ত বিধানের জঙ্ক ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানী ১৮৩৫ শ্রীষ্টা্ধে যখন সর্বভারতীয় মুদ্জা। হিসাবে 
টাকার প্রচলন করেন, তখন প্রতি টাকার ওজন স্থির হয় ১৮* গ্রেণ 
এবং ইহার মধ্যে ১৬৫ গ্রেণ বিশুদ্ধ রৌপ্য থাকিত। ভারতবর্ষে 
রৌপ্যের পূর্ণাঙ্গ খনি নাই, ইন্ডিমধ্যে দেশে আন্ডার বা বিশৃহবলা দেখ! 
দিয়াছে বহুবার, কিন্তু ভারত সরকার দাঝে মাঝে নিরুপায় হইয়া! মুড 
মুদ্রণ বন্ধ করিয়। দিলেও মুদ্রার এভাবে ধাতুমূল্য হাস কখনে! করেন 
নাই। | 

কথাট! হইতেছে, মুদ্লার ধাতুমূল্য না খাকিলে সেই মুদ্রার প্রতি 
জনসাধারণের আস্থা থাকে না। মুদ্রার উপর জনসাধারণের আস্থার 
অভাব মুগ্রাশ্বীতির অন্যতম কুফল সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষে এখন 
ুদ্রাসক্কৌটনের যুগ আনিয়াছে, এ সময় যুদ্রার ধাতুমুল্য এভাবে একেবারে 
কমাইয়। দিবার ফলে সাধারণ ভারতবাদীর মনে নিংসন্দেহে গভীর 
অন্বস্তির মার হইবে। এই ভাবে মুক্লার সম্রম নষ্ট হইলে পণ্যাদির 
মূল্য-রেখ| উপরের দিকে থাকাই স্বাভাবিক যুদ্ধের সময় যুদ্ধের সহিত 
সংঙ্গিষ্ট যেখানে যেখানে কাগলী মুদ্রার বহুল প্রচার হইয়াছিল, সেই 
সকল স্থানে টাকার মালিকেরা মুঝ্রা হিসাবে নোটের প্রতি যেটুকু মমতা 
দেখালে! উচিত, প্রস্কৃতপক্ষে তাহা দেখার নাই এবং তঙ্ঞন্য স্থানীয় 
বাজারে পণ্যাদির মুল্য অত্যধিক বাড়িয়া গিয়াছিল। 


যাহা হউক মোটের উপর অন্তর্বর্তী জাতীয় সরকার যখন এই 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতেছেন, তখন দেশবাসীকে অবন্ঠই সহানুভূতির 
সহিত মমগ্র পরিস্থিতি বিবেচনা করিতে হইবে ।* আগেই বল! হইয়াছে, 
ভারত সরকারের হাতে এখন রৌপ্য নাই বলিলেই চলে, অথচ যুদ্ধের 
সময় ভাত সরকার মাকিণ কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে যে ২২ কোটি 
৬* লক্ষ আউন্স রূপ ধার করিয়াছিলেন, তাহা! এখন প্রত্যর্পণ করিবার 
লময় হইয়াছ। এই বিরাট পরিমাণ রৌপ্য পরিশোধের যখন 
বাধাবাধকতা আাছে, তখন নরকার অগ্যদিক হইতে রাপার খনচ ন| 
বাচাইয়া। পারেন ন। এই জন্তই ঠাহার। উপস্থিত রৌপ্যহীন নিফেলের 
ুদ্র। বাজারে চালাহ্‌তে এবং বর্তমানে চলতি টাকায় যে সামান্ত পরিমাণ 
রূপ! আাছে তাহা গলাইয়| বাহির করিয়! লইতে মনস্থ করিয়াছেন। অর্ম- 
সদশ্য মিঃ লিয়াকৎ আলি ও স্বীকার করিয়াছেন যে, এই ভাঁবে সম্ভবহীন 
মুদ্রা বাজারে চাগু কর। ভারত সরকারের নিরুপায় অবস্থারই গরিচায়ক। 

ভারতবর্ষে এখন গুরুতর রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটিতেছে। যুদ্ধের 
চাঁপে শগ্নপ্রায় আর্থিক বনিয়াদের উপর এই পরিবর্তনের প্রডাব অবস্থাই 
কন হইবে না। তবে বর্তমানে যাহাদের হাতে ভারতের শাসন ডার 
মস্ত হইয়াছে, পারতপক্ষে ঠাহাঁরা যে সব দিক হইতে দেশবাসীর স্বার্থরক্ষ 
করিয়াই কাঙ্গ করিবেন, একথ| দেশের লোকের স্মরণ রাখ কর্তবা। 
সেক্ষেত্রে অনিচ্ছানাত্বেও ভারত সরকারকে আজ যে বাধা হইয়। নিকেলের 
টাকার প্রচলন করিতেছেন, দেশের সাধারণ অর্থ নৈতিক অবস্থার কথ! 
বিবেচনা করিয়া এবং সন্গকারী কর্তৃপঙ্গের অসহায়ত। উপলন্ধি করিয়া. 
দেশবাসী তাহাতে বিশ্ুক্ধ হইয়া উঠিবেন না বলিয়াই আমর! আশা! করি। 
বল| নিষ্ায়োজন, মুদ্রা জনসাধারণের সরকারের উপর আস্থার নিদর্শনী, 
মুদ্রার ধাতুণ্বক্ষ মুদ্রামুল্যের চেয়ে অধিকাংশক্ষেরেই কম হয়; হ্ুতরাং 
আশা! করা যায় এ ক্ষেত্রেও জাতীয় সরকারের উপর জনসাধারণের 
নির্ভরগালতা বঙ্গায় থাকার জস্ হীন মুঝ্লার প্রবর্তন সত্বেও ভারতের 
পণ্য বাঙ্গারে অপ্রত্যাশিত কোন চাঞ্চল্যের স্টি হইবে না। 


বাজেট সমস্যার সমাধান 


গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী মন্তববন্তী সরকারের অর্থসদন্ত মিঃ লিয়াকত আলি 
থন যখন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদে ১৯৪৭-৪৮ খ্রীষ্টাঙ্ষের বাজেট 
উপস্থাপিত করেন পরিষদের সদখ্যদের অধিকাংশ এবং উপস্থিত জনসাধারণ 
তাহাকে অছিনন্দিত করিয়াছিলেন । ২৯শে তারিখের সংবাদপত্রগুলিও 
এই বাজেট সম্পর্কে মোটামুটি সন্তোষপ্রকাশ করেন। প্রকৃতপক্ষে 
লবণকর উঠাইয়! দিয়া, আয়করের নিগতম পরিমাণ ২ হাজার টাকা 
হইতে আড়াই ছাজার টাক] নির্দারিত করিয়। এবং*সামরিক বিভাগেন 
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ব্যয় গত বৎসরের তুলনায় প্রায় ৬. কোটি টাক! কমাইয়া ১৮৮ কোটি 
৪২ লঙ্গ টাকায় নামাইর়। আনিয়া! মিঃ লিয়াকৎ আলি। যে ভাবে বাজেট 
পেশ করেন তাহাতে এই বাজেটকে ম্বভাবতঃই জনকল্যাণকর ও 
জাতীয়তামুলক বাজেট বলয়! মনে সইয়াছিল। পরোক্ষ করভার 
অত্যন্ত ক্ষতিকর, এইরূপ কর দেশবানীর অজাঞ্ডে তাহাদিগকে শৌষণ 
করিয়! ম্বর্বন্থাস্ত করিয়া ফেলে। এতদিন পর্যস্ত ভারতসরকার 
অর্থাভাব মিটাইতে এইরগ পরোক্ষ করভার বৃদ্ধির প্রতিই অধিকতর 
মনোযোগ'দেন। এবার 'মাধুনিক ইউরোপীয় করনীতি অনুসারে আরকরাদি 
প্রত্যক্ষ করের উপর অধিক জোর দিয়! অর্থসদণ্ত দেশবানীর ও গভর্ণমেন্টের 
আর্থিক স্বার্থকে খোলাখুলিভাবে পরম্পরের মুখোমুখি দীড় করাইয়াছেন। 
চায়ের উপর পাউও পিছু ছুআনার স্থলে 8 আন! রপ্ত(নি কর বসানো 
হইয়াছে সত্য, কিন্ত এই পরোক্ষকর ভারতবানীকে মোটেই স্পর্শ করিবে 
না। তাছাড়া অর্থসদন্ত আশ্বাস দিয়াছেন যে, এই করবৃদ্ধির ফলে 
চায়ের রপ্তানী বাণিজ্য ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে মনে করিলে তিনি ইহ। 
বাতিল করিবার সম্বন্ধে বিবেচন! করিবেন । 

কিন্তু বাজেট উপস্থাপিত হইবার দিন দুয়েকের মধ্যেই ঝজেট প্রস্তাবিত 
আয়করের ব্যাপার লইয়া সারা দেশে তুমুল গণ্ডগোল স্থরু হইয়! গেল। 
অর্থসদস্ত ব্যবসায়ে অর্জিত একলক্ষ টাকার অতিরিক্ত মুনাফার উপর 
শতকর! ২৫ টাকা হারে কর বম|ইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তাছাড়া 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের অনুকরণে তিনি মূলধনের মূল্যবৃদ্ধি (08971691 &8108) 
সংক্রান্ত আর একটি কর বসাইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। এই 
প্রন্তাবামুনারে যে সব কলকারখানার বা সম্পত্তির যুদ্ধের মধ্যে দর 
অনেক চড়িয়৷ গিয়াছে, সেগুলি বিক্রয়ের সময় নিয়োজিত প্রকৃত 
মূলধনের তুলনায় ৫ হাজার টাকার বেশী লাভের অঙ্কের উপর কর 
বদাইবার ব্যবস্থা হয়। বল! বাহুল্য, এই করনীতি ধনীদের স্বার্থসংরক্ষক 
নয় এবং দেখিতে দেখিতে সার। ভারতের ব্যবসাদার, দোকানদার ও 
ধনিকশ্রেণী ইহার বিরুদ্ধে সঙ্ঘবদ্ধভাবে আন্দোলন হবু করিলেন। 
ইয়োরোগীর ধনিক সম্প্রদায়ও নিজন্বার্থে এই আন্বোণনে যোগ দিলেন। 
অর্থসদন্যের প্রস্তাবের প্রতিবাদ স্বরূপ কর্লকাত! ও বোম্বাইয়ের শেয়ার 
বাজার পর্যন্ত অনির্দিষ্ট কালের জন্ত বন্ধ হইয়া গেল। অতিরিক্ত 
ফর বসিবার ফলে ভারতীয় শিল্প বাণিজ্যের অগ্রগতি একেবারে 
প্রতিরদ্ধ হইয়! যাইবে,_ইহাই হইল এই আন্দোলনের মূনলকথা। 
কেন্দ্রীয় পরিষদে কংখ্রেসী সদস্তদের একাংশও উপরিউক্ত অর্থবিন 
সংশোধনের দাবী উত্থাপন করিলেন। শেষ পর্ধ্স্ত বিলটি বিবেচনার 
জন্ত সিলেক্ট কমিটির নিকট প্রেরিত হয়। এই বিলের ব্যাপারে 
কেন্দ্রীয় পরিষদে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে এত বেশী 
মতবিরোধ দেখা যায় যে, মনে হইয়াছিল বুষি ব1| এই অচল অবস্থ। 
প্রচণ্ড শাসনতাস্ত্রিক সন্বটে পর্যবসিত হইবে। যাহা! হউক অবশেষে 
এই সম্বটের অবসান হইয়াছে এবং একরাপ জোড়াতালির ভিতর দিয়! 
অর্থবিলের ব্যাপারে কশ্রেস ও লীগ সদন্সদের মধ্যে মতৈফ্য 
ঘটন্বাছে। এই গণগগোল পাঁকাইয়! ভারতীয় শিল্পপতিগণই শেষ 


ছুন্নিস্সাল্ল অর্থনীীভি 
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শিস 


অবধি লাভবান হইয়াছেন, কারণ আগে ধে হারে কর নির্ধারিত 
হইয়াছিল, এখন তাহ! লক্ষণীয়ভাবে সংশোধিত হইয়াছে। অর্থপদন্তের 
করনীতি সংক্রান্ত সংশোধিত বিলটি--কেন্ত্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদে 
গৃহীত হইয়ান্ধে। সংশোধিত ব্যবস্থা অনুদারে এখন প্রাইভেট 
ও পাবলিক যৌথ কোম্পানীগুলির মুনাফার হিসাবে মূলধনের শতকর! 
৬ ভাগ অথব। ১ লক্ষ টাকা--যেটি বেণী হইবে তাহা বাদ দিয়া বাকী 
টাকার উপর কর দিতে হইবে এবং পূর্বের স্থিরীকৃত শতকরা ২৫ ভাগের 
পরিবর্তে এখন শতকরা! ১৬১ ভাগ কর নির্দিষ্ট হইয়াছে। মুলধনের 
মূলাবৃদ্ধি সংক্রান্ত করের বেল! আগে ৫ হাজার টাক! বাদ দিবার কথা 
ছিল, সিলেক্ট কমিটা বাদ দিবার এই অঙ্ককে ১৫ হাজার টাক] 
করিবার সুপারিশ করেন। এই সুপারিশ গৃহীত হইয়াছে, এবং 
আরও স্থির হইয়াছে যে ব্যক্তিগত সম্পত্তি (1১975009] 91905 ) 
এই করের আওতায় আসিবে ন।। 

আগেই বলা হইয়াছে, এইভাবে কর হার সংশোধিত হওয়ার 
ফলে ধনী ও ব্যবসাদার সম্প্রদায়ের জয় হইয়াছে। এখন একথা 
পরিক্ষার প্রমাণিত হইয়াছে যে, ভারতের শাসনযন্ত্রের উপর ধনতান্ত্রিক 
মমাজব্যব্থার প্রন্তাব অত্যন্ত বেশী। বাজেট উত্ধাপনের সমর উল্লিখিত 
হারে কর বসাইলে ভারতের শিল্পবাণিক্য হয়তে। [কছুট। ক্ষতিগ্রস্ত হইত, 
কিন্তু বস্ত্াদি আমদানী।র ব্যাপারে এখন যে সব গোলমাল দেখ। যাইতেছে 
অহাতে এই সাময়িক ব্যবস্থায় ক্ষত একেবারে নিশ্চিত ছিল না। 
পক্ষান্তরে মুদ্রাসক্কোচন নীতির মনুপূরক বলিয়। এই বন্যস্থায় ভারতবর্ষের 
কোটি কোটি দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত নরনারী লাভবান হইত। পণ্যবাঞজারের 
উপর ধন্দেক সম্প্রদায়ের বাড়তি টাকার প্রজাক্রয়াশীল চাপ আজ আর 
অন্বীকার কারবার বিষয় নয়। 

ভারতসরকারের টাকার প্রদ্কোজন এখন অত্যধিক। বাজেট 
উপস্থাপিত করিবার সময় অর্থসদত্ত মিঃ লিয়াকৎ আল ম্প্টই স্বীকার 
করিয়াছেন যে, পুনর্গঠন পরিকল্পনা তমুসারে সরকার যে পরিমাণ 
অর্থ ব্যয় করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, তাহা ব্যয় কর। সত্যই 
ঠাহার্দের পক্ষে কঠিন। এ অবস্থায় করহার সংশোধনের ফলে যে 
১৬১৭ কোটি টাকা ঘাটতি হইবে তাহ! পূরণ হইবে কি উপায়ে? 
যুদ্ধোত্তর দ্বিতীয় বৎসরের বাজেট হওয়া সন্বেও এবারের বাঁজেটেও 
সর্বসমেত ৫৬ কোটি ৭১ লক্ষ টাকা ঘাটতি অনুমান করা হইল্লাছে, এই 
১৬১৭ কোটি টাকা ইহার সহিত যুক্ত হইলে ঘাটতির অঙ্ক অবস্তই 
আতঙ্কজনক হইবে। অন্তর্বন্তী সরকার ভারতের ভগ্নপ্রার় আর্থিক 
বনিয়াদ যথাসস্তব পুনর্গঠন করিবেন, ইহাই ভারতবাসী আশা করে ; 
ধাহাদের ্বন্ধে এখনই সর্ববসমেত প্রায় ৩,***কোটি টাক দেনা, ছাদের 
বাজেট এখনও যদি এইভাবে ৭১৭৫ কোটি টাক! ঘাটতি হয়, ভারতেয় 
আর্থিক স্বাতন্্ের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আর কেমন করিয়া ভরসা 
রাখা যাইবে! | 

ধনীদের সুবিধার জন্ত করছার সংশোধিত হইয়াছে; যে যুক্তির 
ভিত্তি করিয়। এই নংশোধন হইয়াছে তাহা কার্ধকরী হইলে, অর্থাৎ 





৪৬ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_২য় খত খঠ সংখা! 





নি 


ইহার ফলে শিল্পবাণিজ্য সম্প্রসারিত হইলে সকলেই" খুদী হইবে। 
কিন্তু ধনীদের সথবিধাদানের এই 'ব্যবস্থার বিপরীত দিকে দগ্ধ ও 
অধাবিভর্দের অন্য বাজেটে যে হৎসামান্ত ব্যবস্থা হইয়াছে তাহারও প্রসার 
হওয়| অবস্তা উচিত ছিল । বাজেট-বক্তৃতীয় জনকল্যাণ মন্বন্ধে অর্থসদন্ত 
অনেকগুলি ভাল ভাল কথা উচ্চারণ করিয়াছেন, কিন্তু লবণ কর তুলিয়া 
দিবার অতি অকিঞ্িৎকর মুবিধাদান ছাড়। গরীবদের মঙ্গলজনক আর 
কোন উল্লেখযোগ্য ব্যবস্থা তিনি করেন নাই। তাছাড়া লবণ কর 
উঠিয়। হাইবার জন্ত গরীবেরা যেটুকু উপকৃত হইরাছে, রেলগাড়ীর 
ভাড়া টাকায় এক আন! হিসাবে বৃদ্ধি 'পাইবার ফলে সে তুলনায় 
তাহারা আনেক বেশী ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে । যুদ্ধের আগের হিসাবে 
ভারতবাসীর জীবনযান্র! নির্ববাহের ৰায় এখনও তিনগুণ রহিয়াছে, 
এ অবস্থার আরকর হইতে রেহাই পাইবার নিম্তম অস্ক ২ হাজারের 
স্থলে আড়াই হাজার টাক হওয়ায় মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের এমন কি উপকার 
হইল! এই অস্ক অন্ততঃ £ হাজার টাক! হইলে তবেই তাহ। 
যুক্তিসঙ্গত হইত বলিয়! আমরা নে করি। 


নিয়ন্ত্রণনীতি বাতিলের আবশ্ কতা 


যুদ্ধের মধ্যে সরকারী ও বেসরকারী চাহিদ| বখন অত্যধিক পরিমাণে 
ধন্ধি পায় এবং আম্দ্রানী বন্ধের দরুণ বাজারে যখন প্রচণ্ড পণ্যাভাব 
দেখা দেক্প তখন সমরপ্রচেষ্ট! অবাধ করিতে এবং দেশবানীকে বিশেষক্ষেত্র 
নির্দিষ্ট মূল্যে নিয়তম পরিমাণ পণা যোগাইতে ভারত সরকার 
নিরন্ত্রণনীতি চালু করেন। যুদ্ধের সময় এই নীতির প্রয়োজন 
ছিল ধথে্&ট এবং নানা ক্রটি বিচ্যুতি সন্ত ইহার বিরুদ্ধে কোন 
প্রতিবাদ উখিত হয় নাই। তারপর যুদ্ধ খামিয়াছে এবং যুদ্ধের পর 
এখন দেড় বৎমরের বেশী সময় অতিবাহিত হইয়াছে। যুদ্ধ শেষ হইলেও 
যুদ্ধকালীন অর্থব্যবস্থা এখনও বজায় আছে বলিয়া এবং নিয়ন্ত্রণনীতি 
আগের মত এখনও চালু আছে বলিয়। জনসাধারণের হুর্গতির আর 
শেষ নাই। যুদ্ধোত্তর কালে এখন নানাবিধ জ্রব্যের প্রয়েজন বাড়িয়! 
শির়াছে, অধ নিয়ন্ত্রণনীতির ফলে বাজারে নির্দিষ্টমূল্যে দরকার মত 
সেই সব জিনিষ পাওয়া সম্ভব নর়। দেশবাসীর এই প্রয়োজনের 
সবিধ!। লইয়া একশ্রেণীর ব্যবসাদার এখন পুর্ণোস্ভমে চোরাকারবার 
চাঁলাইতেছে। এখন সামরিক বিভাগের চাহিদা! কমিয়া গিয়াছে, 
যুদ্ধকালীন পণ্যউৎপাদনের হায় একটু কমিলেও ভারতীয় শিল্পাদি দুদ্ধের 
আগের তুলনায় কম পণ্য উৎপাদন করিতেছে না, সর্ব্বো পরি যুদ্ধাবসানের 
ফলে এখন বিদেশ হুইতে বথেই পণ্যসমাগ্রী আমদানী হইতেছে। 
এক্ষেত্রে নিয়ন্ত্রবব্যবস্থ। বাতিল হইলে প্রয়োজনানুসায়ে জিনিসপত্র সংগ্রহ 
করিয়া! তারতবাসী তাহাদের জীবনবাত্র সহজ করিয়া তুলিতে পারে-_ 
ইহাই.এদেশের অধিকাংশ লোকের মত। কণ্টে]ল উঠিয়া গেলে হয়তো 
সাময়িক ভাবে জিনিষের দাম বাড়িয়া যাইবে । অভাব মিটিবে বলিয়া 
প্রথমতঃ লোকে এইসব পণ্যের জন্ক একটু বেদী দাম দিতে কাতর 
হুইযে না, আর দ্বিতীয়তঃ বিদেশ হওতে পণ্য আমদানী হইতে 


থাকিবে বলির! ধোলাবাজারে পণ্যাদির বর্ধিত মুলা স্থায়ী হইতে পারিবে 
ন|। এইভাবে চোয়াবাজারের জুগুম হইতে দেশবাসী রক্ষা পাইবে। 

প্রকৃতপক্ষে নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা যে আর জনন্বার্থের পক্ষে অনুকূল লয়, 
ইহা সরিষার তৈলের ব্যাপারেই প্রমাণিত হইয়াছে । গত কয়েকমাস 
যাবৎ নিয়ন্ত্রণ চালু ছিল বলিল! কলিকাতার বাজারে সরিষার তৈল 
সংগ্রহ কর! প্রায় অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল এবং চোরাবাজারে 
তৈলের জন্ত সেরপিছু অন্ততঃ তিন টাক! হিলাবে মূল্য দিতে হইতে- 
ছিল। নিয়ন্ত্রণ উঠিয়া! যাওয়ার পর এখন কিন্তু কাঁলকাতায় যথেষ্ট 
পরিমাণ সরিষার তৈল পাওয়! যাইতেছে এবং এই তেলের দাম 
যদিও নিয়ন্ত্রিত মুল্যের তুলনার একটু বেশী, তবু আগের 
চোরাবাজারের হিসাবে ইহাকে সুলভ বলিতে হইবে। আশা কর! 
যায়, কিছুদিনের মধ্যেই কলিকাতায় সরিষার তৈলের দাম আরও 
কমিয়! বাইবে। 

সরিষার তৈল সম্পর্কে যাহ! সতা, কাপড়, লৌহ ও হম্পাত, 
চিনি, সিমেন্ট, কেরোসিন তৈল প্রভৃতির সম্বন্ধেও সে কথ! মিথ 
নয়। এইদব অত্যাবশ্যক পণ্য এখনও নিয়ন্ত্রিত হুইয়া আছে বলিয়া 
দেশবাসীকে এইগুলি সংগ্রহ করিতে বহু দুর্ভোগ সহ্য করিতে 
হইতেছে । এজগ্ত যে কষ্ট তাহার! পাইতেছে তাহার বিনিময়ে 
ধোলাবাজারে কিছু বেশী দাম দিয়া পণ্যলংগ্রহে তাহাদের কোনই 
আপত্তি নাই। কাপড়ের উপর নিয়ন্ত্রণব্যবস্থা আর চালু রাখা যে 
নিরর্থক তাহ! বোম্বায়ের কাপড়ের কলগুলির মন্কুত মালের হিসাব 
করিয়া বোস্বাই সরকারই ঘোবণা করিয়াছেন । বোদ্বাই সরকার এই 
প্রসঙ্গে ভারতসরকারকে আশ্বাস দিয়! বলিয়াছেন যে, কাপড়ের উপর 
নিয়ন্ত্রণ উঠিয়! গেলেও মজুত কাপড়েই দেশবাসীর চাছিদ! সম্পূর্ণভাবে 
মিট।নে যাইবে । | 

দরিস্ত্র ভারতবাশীর কোনরূপ অন্ুবিধ। না করিয়া নিয়ন্ত্রণনীতি 
ধীরে ধীরে বাতিল করিতে ভারতসরকারও যে অনিচ্ধুক নন, ইহ! 
অন্তর্ববন্ঠী সরকারের সরবরাহ সদন্ত শ্রীযুক্ত রান্রাগোপালাচারী 
প্রকাস্তেই স্বীকার করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন ঘষে, 
পরীক্ষামূলকভাবে চিনি, তামা পিতলের বাসনপত্র ও কেরোসিনের 
উপর গ্রীগ্রই নিয়ন্ত্ণব্যবস্থা বাতিল করিয়া দেওয়! হইনে। বঙ্গা 
নিশ্রয়োজন, এইভাবে পরীক্ষার ব্যবস্থাই ভাল এবং একসঙ্গে সব 
নিরন্তর না তুলিয়া লইয়া ধীরে ধীরে নিযনত্রনীতি বাতিল হইলে 
পণ্যের বাজারে বিশৃঙ্ঘল! ঘটিবার সম্ভাবনা! কমিয়! ঘাইবে। 

কেন্ত্রীয় পরিষদের কংগ্রেদ ও লীগ সদন্তদের অধিকাংশ বখন 
এইবার ধীরে ধীরে কন্টে]ল তুলিয়া দিবার পক্ষপাতী, তখন অনতি- 
বিলঙ্ে অধিকাংশ ভোগ্যপণ্যের উপর হইতে নিরন্ত্রণব্যবস্থা ধাতিল 
হইয়া যাইবে বলিয়া আশ! করা বার়। এই ব্যবস্থার অনুপুরক 
হিসাধে দেশে পণ্য উৎপাদন বৃদ্ধির আয়োজন কয়া দরকায় এবং 
এবিষয়ে সরকারের আগ্রহ যে অত্যাবগ্কক, তাহা! ন! বলিলেও চলিবে । 
পণ্য না বাড়িলে নিযন্ত্রণনীতি বন্ধের পর যোগান ও চাহিদার দারুণ 


জ্ৈঠ--১৩২৪ ] 
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অনামঞ্জন্ক ঘটিয়। পণ্যমূল্য অসম্ভব রকম বাড়িয়। যাইতে পারে । বিদেশ 
হইতে পণ্য আমদানীর পথ খোল! থাকিলে সামায়কভাবে অতিরিক্ত 
দাম লইয়া চোরাকারবারীর! অবস্থাই ব্যবসা পারাপ করিয়! ফেলিতে সাহস 
করিবে না। 

ভারতবর্ষের খাস্ত পরিস্থিতি এখনও শোচনীয় । প্রকাশ ১৯৪৭ 
খীষ্টান্দেও ভারতে ৪* লক্ষ টন খান্ড ঘাটতি হইবে। অত্যাবশ্যক 
যেনব জিনিষের অনটন এত বেশী তাহাদের উপর হইতে নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা 


ররর 
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এখনি তুলিয়া! লওয়! অবগ্ঠই স্ুবিবেচনার কাজ হইবে না। তবে 
যে সব জিনিষের চাহিদা অনুায়ী ধোগানের সম্ভাবনা আছে এবং 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার জন্ত যাহাদের অভাবে দেশের লোক অত্যন্ত কষ 
পাইতেছে, সেগুলির উপর নিয়ন্ত্রণ অবিলম্বে বাতিল হওয়! আবগ্যক। 
দেশের যুদ্ধকার্সীন পরিস্থিতিকে শাস্তিকালীন পরিস্থিতিতে ফিরাইয়| 
লইপ্র। যাইতে হইলেও যথাসত্বর এবং যথাসম্ভব নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা বাতিল 
কর! দরকার । 








অভিনয় 
শ্রীকানাই বস্থ 


ভুত্ভীষ্ম ভহ্কঃ 
প্রথম দৃশ্য 


অবনীবাবুর দ্বিতলের বৈঠকথখানা 
শ্ঈণকাল পরে অন্তঃপুর হইতে সুমিত্র! প্রবেশ করিয়া প্রথমে কাহাকেও 
ন। দেখিয়। ফিরিয়! যাইত্েছিল, পরে মজুমদারকে দেখিয়া কাছে 
আমিল। মজুমদার সিগারেট ফেলিয়া পিয়। উঠিয়া 
ধাড়াইল। 


মিত্র! ॥ আপনি আছেন এখানে ? 
মভুমদার। আজ্জে হয, বলুন। 


সুমিত্রা। খোকা এসেছে শুনপুম, রতন বল্লে। 

মন্ত্ুমদার। হ্যা, ওপরে গেছে। 

সুমিত্রা । মিষ্টার মজুমদার । 

মজুমদার । আজে হ।? 

হুমিত্রা। আপনার কথ! ইনি শোনেন। আপাঁন একবার ওকে 
বলবেন ? 

মজুমদার। নিশ্চয় বলব। এখনই বলছি গিয়ে। হ্যা, কী বলব 
বলুন তে ? 


হুমিত্র।। থোকাকে আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। উনি তো 
সারা দিন আর আঙ্দেকট! রাত মক্কেল, কোর্ট আর পার্টি মিটিং নিয়ে 
আছেন। আর কোনও দিকে ফিরে চাইবার ওর খেয়ালও নেই, 
অবসরও নেই। খোকা! যে কী করে, কোথায় ঘোরে, কী এমন কাজে 
ব্যস্ত যে নাওয়া খাওয়ার, চুল আচড়াবার সময় পার না-রাত্তিরে 
কথন ফেরে, বিছানার শোয় কিনা শোয়--এ সব কথ! আমি কাকে 
বলি। লদন্ত রাত আমি ধুমোতে পারি না 

মছুমদার। না, ন। জরত্ত বুদ্ধিমান, অতি সুশীল ছেলে, ওর 

গগ 


স্বার। হান ব| অগ্ভায় কাজ কিছু হতে পারে না। 
কোনও কারণ নেই । 


মাপনার আশঙ্কার 


হুমিত্রা। অন্ঠায় ও করবে না, তা জানি। 
মজুমদার। তবে? এঠ ছুশ্চিন্তার কা আছে? 
সমতা । কীজান, আমার কেবলই মনে হয় পোকা! যেন আমার 


কাছ খেকে দূরে সরে যাচ্ছে। সামনে বসে হাসে গল্প করে যখন, 
তপনও মনে হয় যেন কত দূর থেকে কপ! কইছে। কী রকম মনে 
হয়-_সে আম ঠিক বোঝাতে পারছি না। এই যেমন ট্রেণে বসে কেউ 
কথ|। কইছে__আর আমি ষ্টেশনে দাড়িয়ে আছি, মিনিটে মিনিটে দূরত্ব 
বাড়ছে, কিছু করতে পারছি না। এই রকম মনে হয়, আর বুকের 
মধ্যে যেন হা।পয়ে উঠি। 

মজুনদার। না, শা, ওনব আপনার মাতৃশ্বেহের ব্যাকুলত। ছাড়! 
আর কিছু নয়। যাই হোক, আপনার ইচ্ছে কী বলুন। অবনীকে 
কী বলতে আদেশ করছেন ? 

সমেত্র।। আর কিছু নয়, খোকার একটি বিয়ে দিয়ে দিন। 
মেয়ের সন্ধান আমি পেয়েছ। আপনি আপনার বন্ধুকে বুঝিয়ে বলুন, 
কেন বিয়ে করে ক দেশের কাজ, ম্বদেশীর কাজ হয় না? কেবল 
ব্ধেকানন্দের আদশ ইহ কিআদশ? মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, 
এদের 

মন্্রমদার। দেশবদ্ধু, দেশপ্রিয়, মহাজ্মাজী, মতিলাল, জওহরলাল, 
বি্ভ/সাগর, দেবেন্দ্রনাথ, রবীন্ত্রণীধ--কার আদর্শ কম? জামি কারুকে 
বাদ দেব না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 

স্থমিত্র।। আপান বলবেন। একমাত্র আপনাকেই উনি মানেন। 
আমি বাই। খোকার জলখাবার দিই গে। আপনার জন্কে কিচা 
পাঠিয়ে দেব? 

মন্ত্ুমদার। আবার কেন কষ্ট করবেন? থাক। 

হুসিত্র।। কষ্ট কিছুই নর়। ত| ছাড়া থোকার জন্কে তে চ। 


হাযাখ্জ্যাই . [ ৬৪শ বধ--ংর সখ মাখা 
খপ্পরে 


করছিই, দারা দিন এই আসছে এই আদছে করে চারের জল চড়িযেই কমক। ছাই হইয়ে। বক্ষণো। গ্রেপ্তার করতে পারছে মা, জাম 
যবেখেছি। কাল সকালে দেখা হয়েছে ওর সঙ্গে, জার আজ এই বাজি রাখতে পারি। আর হদি বা চাকরি বজায় রাখবার জন্তে ধরে 
সন্ধ্যে হতে চলেছে। প্রস্থান। 


খ্াউস্পস্্যাটগ্তরীদ্্্ত “বাচ্চা ন্ট খা "শ্রী 








অঞজুমধার বদির আর একটি সিগারেট ধরাইল।' এক তত 
আসিয়। ইতস্তত; দেখিয়! মনূমদারকে জিজ্ঞাস! করিল-_ 

ভূতা। দাদাবাধু আসছেন নাকি বাবু! 

মনুমদার। কেন? 

ভূত্য। রাস্তায় একটি বাবু খোজ করাতছেন। 

ঈতুমদার। রান্তায়? 

ভৃত্য । আজে হা, এ যে রাস্তার দাড়িয়ে আছেদ। 

মজুমদার জানালার ধারে গিয়! বাহিরে পথে দেখিল। পরে 

আসনে ফিরে আসি! বলিল-_ 

মতুমদার। খালি দাদাবাবুকে খোজ করলে? না আর কারও 
কথ৷ জিজ্েদ করছিল? 

ভূত্য। আজে £), বলছিল আর কে আছে বাড়ীতে? আমি 
কইলাম, আপদ ঘরে কর্তাবাবু মাছেন, ওপরে মন্ুমদার সাহেব 
আছেন। 

ম্ুমদার। আচ্ছা, বুল গে যাও, দাদাবাবু এখন স্নান করছেন, 
তার পর খাওয়। দাওয়। করে জিরিয়ে তবে নীচে মামবেন। ঘণ্টা ছুই 
পরে এলে দেখা ইবে। 

ভূতা। হই ঘন্টাপরে? আচ্ছা। 

কনকের প্রবেশ। 

কনক। মিষ্ঠার মনুসপার এখনও আছেন? ভালোই হয়েছে। 

মুমদার। তাই তে! দেখছি, এখনও আছি। কেন যেআছি 
কে জানে। তবে তুমি যখন বল মা, তখন ভালোই হবে কিছু 
নিশ্চয়। 

কদক। কী করছিলেন? 

মন্ুমদার। কিছুই তে! করতে পারছি নামা, তাই কিং-কর্তব্য- 
বিসু্ হয়ে কাগজ পড়ছি অকেজো লোকের মত। 

কমক | আচ্ছা, কাগজে কী এত পড়েন আপনার! 1? ধত সব বাজে 
খবয়। | 

মজুমদার । ঠিক ধর়েছ মা। বাজে খবর সব কেবল- সন্দেহ নেই। 
সেই আন্তিকালের খবর, তাই নাম ধাম বদলে পুনরাবৃত্তি করে চলেছে। 
সেই জার্ধানী, জাপান আর রাশির । সেই চুরি, ডাকাতি আর খুন। 
এই দেখ না, কত দিনের পুরোপে! ঘটনা, কালকে ঘটেছে, তাই আবার 
লিখেছে । “কাল রাত্রে লাটডন স্ত্বীটে এক সাহেবকে কে বা কাহারা 
গরুতয় জখম করিয়া গিয়াছে । প্রকাশ, টাকা কড়ি কিছু লইতে 
পায়ে নাই, কিন্তু সাছেবের রিভলভারটি পাওয়! যাইতেছে ন!। সন্মেহক্রমে 
মাছেবের খানসামাকে হাজতে রাখা হই়াছে। পুলিশ জোর তাস 
করিতেছে এবং জাশা ফরিতেছে শীাই আততানীকে গ্রেপ্তার. করিতে 
দক্ষ হইবে ।” 


প্রস্থান । 


কারুকে-_.তে! ধরবে এক নিরীহ নির্দোষ লোককে। 
মধুমদার। অমন কয়ে বোলে! না| মা। নিরীহ নির্দোষ ৰ বলে 
আমার একট! গর্ব আঙ্ছে মনে মনে, তোমার কথায় গর্বের স্থানে ভয় 
এসে জমছে। 
কনক। (হাসিতে হামিতে) আপনার তয় নেই, আপনাকে 
ধরে ওর] সময় ন্ট করবে না। আপনি আর একটু বন্ছন। মানীমা 
খেতে ডাকছেন, খেয়ে এসে অনেক কথা আছে। মেসোমশায়ের 
সঙ্গে প্রচুর 'ঝগড়। করে এসেছি, তাতে ক্ষিদেও বেড়ে গেছে প্রচুর । 
হাসিতে হাসিতে ভিতরে চলিয়! গেল। 
তল্পঙ্ষণ পরে উপর হইতে নামিয়। আদিল জয়স্ত। গোফ দাড়ী 
কামাইয়াছে, চুল ফিরাইয়াছে ও নিখু'ত বিলাতী বেশ 
পরিয়ান্থে। এই নৃতন রূপে প্রথনটা তাহাকে দেখিয়া 
যেন চেনা যায় না। তাহার হাতে একটি 
কষদ্র হুটকেশ। 
জযস্ত। আমি চল্পুম মিষ্ঠার মজুমদার । আপনি আমাকে মাপ 
করেছেন, কিন্তু আমি আজকের দিনটির কথ! কোন দিন তুলব না। 
হদি কখনও কোনও মানুষকে চিনেছি বলে গর্ব আমে মনে, আজকের 
কথা মনে করে নিজেকে সাবধান করে দেব। 
ম্ুমদার। কতদূর যাবে? খুব দুরে কি! 
ডযন্ত। দুরে মনে করলেই দূরে | নয় তো, এইটুকু তে! পৃথিবী। 
নট এ ভেরি বিগ, প্লানেট, ইউ নো। 
মন্রমদার। টাকার চেষ্টায় তে? মিনিট দুয়েক বদলে কি খুব 
বেশি অনুবিধে হবার মন্ভাবন! ? 
জয়ন্ত। হ্যা, প্রথম কাজ টাকার জোগাড় বটে। তাক পর-- 
চুপ করিয়া গেল 
মন্ুমদার। তার পর অনেক কাজ, অনেক কথা। সে লব ধরি 
আমাকে না বল, আমি দুঃখিত হব না। 
জব । আপনাকে বলে কিছু ক্গতি হবে না তা জানি, কিন্ত 
বলতে পারছি না, মাপ করবেন। বদি ফিব়ে আমি তখন ধলব। 
মজুমদার । যদি ফিয়ে আসি। 
জযন্ত। নসস্কার। 
জরত সি'ড়ির দিকে অগ্রসর হইতে গিয়। ফিরিয়। জানালার 
ধারে গেল ও অতি সাবধানে নীচে পথেয় দিকে একবার 
চাছিয়াই চকিতে সরিয়। আসিল, অল্প ইতত্ততঃ. 
করিয়। বলিল-_ 
জযসত। মিষ্টার অজুমগার ! (মজুমদার চোখ তুজির। চাহিল) 
একটা সাহায্য করবেন? (মবুষদায নীরবে টাছিা। রহিল) এই 
ব্যাগটা মনে করছি আপনার কাছে রেখে হাই। ঘণ্টাখানেক 
পয়ে যে এনে চাইবে, বলবে-্ধরহে দাউদ, তাকে দিয়ে দেবেন। 


জোর্ট-.১৬৫৪ ] 


ম্ুয়দায়। এখনও বাইয়ে দিনেয় আলো! রয়েছে, না? রাস্তায় 
ওপারে পানেয় দৌঁকানে সেই লোকটা এখনও দোকানদারের সঙ্গে 
গল্প করছে বুধি!? 

জান্ব। (অতি বিস্মিত হই) আপনি ফী করে জানলেন? 

মজুমদার | ও খেলা ঘে অতি পুয়োণো! খেলা বাধা । তা বেশ, 
তোমার ব্যাগ খাক। গাউডন্‌ ইজ দি ওয়ার্ড । ত! দেখ, বুড়ো! মানুষ 
ও বিদেশী কথা বদি তুলে যাই, আর কথাটা! বড় লাউড শোনাচ্ছে। 
তার চেয়ে মনে কর যদি--ষদি গৌরাজ বল! যায়, কী বল? প্রেমের 
অবতার গৌর অঙ্গ ? 

ক্সযন্ত। বেশ। গৌরাঙ্গই ভাল। ব্যাগ ট। তবে রইল। 

মজুমদার । ব্যাগের ভার যখন দিলে, তখন আমার একটা শ্তার 
নিতে হবে তোমাকে । 

জযস্ত। বলুন? 

মনতুমদার। বল। 


মজুমদার গায়ের ওতারকোটটি খুলিয়া! জানালার ধারে ধাড়াইল 
_ এবং বার কয়েক জানালার বাহিরে ওভার কোটটি ঝাড়িয়। 
লইয়া সেইখানে দাঁড়াইয়া সেটি পরিল। তাঁর পর 
টুপি মাথাপন দিয়া জানালার দিকে পিঠ করিয়া 
ঈাড়াইয়া বার ছুই দেশলাই জ্বা্িরা 
পিগারেট ধরাইল ও জোরে জোরে 
কয়েকটি টান দিয়া'ফিরিয়া 
আসিয়! ওভারকোট 
খুলিয়া আসনে 
বসিল। 


মজুমদার । ব্যাগ আর ওভার কেট, দুটোর ভার বইতে পারবো 
| বাধা । এটি তুমি শায়ে দিয়ে নাও । আর এই টুপিটাও। 

জয়স্ত। সেকী? আপনার গায়ের ওভারকোট | মর তাছাড়। 
আমি কবে ফিরবে! কি না ফিরবো 

মজুমদার । ফেরৎ পাবার জচ্চে আমার তাঁড়া নেই। উপস্থিত 
এটা তুমি পরে বেরোলে আমার বোঝাট! হাল্কা হয়। 

জয়স্ত। (ক্ষণকাল চিত্ত! করিয়া) আচ্ছা! দিন আমি বুঝেডি। 

মজুমদার । বুঝবে বই কি। বুড়ো মানুষ, ওভারকোটটা 
বিষ তারি-_ 

জয় । আপনার ওভারকোট কি দেখেছে ও লোকট! ? 

মভুমদার। কদিন দেখছে। তাছাড়া বড় ধুলো হয়েছে, অনেক 
বার ঝাড়তে হল তাই। 

জযত্ত। (মৃছ হাসিয়া!) সমস্ত ধুলোট! ও বেচারার চোখেই পড়ল 
হোধ হয়। টির টিভি ওর জাতী! 

ম্ধুরদার়। সম্ভব। 

জযস্ত ওতার ফোট পরিয়! লইল। 


দিলারনা 


০ 
মন্ুমদায়। একটু বসো। আমাদের শান্ে বলে, লগ্নে মধ্যে 
গোধুলি লগ্বই প্রশস্ত । এখনও একটু আলো রয়েছে বাইরে 


জয়ন্ত বমিল। 


মজুষদার। এর তেতর কী আছে, আমাকে দেখাতে আপত্তি 
আছে জয়? 

জয়ন্ত । আপত্তি একটু-, নত নানি 

মজুমদার | ট্রাষ্ট, বিগেট্স্‌ ট্রাষ্ট। একটা সুটকেসের গল্প হলি 
শোনো। বছর তিরিশ আগে একটি ছোকরা কলকাতায় কলেঙে 
পড়তো! । মানে, পড়ার নাম করে বাপের পয়সার ভাহু লাঘব করতো! । 
এমনই দৈবের ফের, একদিন কেমন করে 'তারই কানের কাছে কিন! 
ছুঃখিনী ভারতমাতার চরণের শৃর্ঘল প্রবল ভাবে বেজে উঠল! 
তখন রইল তাঁর শেলী কালিদাস, ডিফারেন্সিয়াল ক্যালকুলাস, রইল 
পড়ে উইলসন হোঁটেল, নিউ এম্পায়ার। সেই শৃঙ্ধল ভাঙ্গতে ফোমর 
বাধলে ছোকর1 | কিন্তু জান তো! আমাদের কবি বলেছেন, 'মনের মধ্যে 
নিরবধি শেকল গড়ার কারখানা ? 

জয়ন্ত । 'একটা শেকল ভাঙ্গল যদি, গড়ে ওঠে চারখান|।' 

মজুমদার । ভাঙ্গবার ত্বর সয় না, ভাঙ্গবার আগেই নড়ুন শেকল 
গড়ে ওঠে। মেসের পাশের বাড়ীতে গরীব ভড়লোৌকের মেয়ের হিয়ে 
আর হয় 'না। স্বজাত, স্ববর। ভারতমাতার সেই নুসন্তাদ 
পরোপকারায়,--নিছক পরোপকারায় নয়, স্বার্থ ছিল কিছু হাঘয়- 
ঘটিত-_নিজের ত্রতে জলাঞ্ললি দিতে গেল। কিন্ত ভারতমাতা! তা 
দিতে দেবেন কেন? পাকাদেখার দিন সকালে এই রকম একটা 
ব্যাগ হাতে করে ছোকরা বেরোলো এক জরুরী কাজে, শৃহল- 
মোচনের মালমশল1 ফিরিয়ে দিতে । এক ঘণ্ট। পরে পাফা-দেখা। 
কারুকে বলে নি, নিজেই পাত্রা আনীর্র্ধান, করবে, তার জন্ফে আংটি ও 
কিনেছে । বেরোলো সকালে, ফিরতে লেগে গেল আঠারো বছর। 

জয়স্ত। ( সবিল্ময়ে) আঠারো বছর ? 

মজুমদার। আঠারো বছর। এমন এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা, যিনি 
অনেক দিন খু'জছিলেন, হাতে হাতে কিছু জিনিসপত্র নুম্ধ, গেপ্নে 
আর ছাড়লেন ন1। 

জয়ন্ত । কোথায় ছিল? 

মনুষদার। ছিল ভালোই । সমুদ্রের হাওয়ার আর নিয়মিত 
ব্যায়াম ও নিয়মিত আহারে দেহ মনের উন্নতিই হম। লোহার 'মত 
দেহ এবং পাঁধরের মত মন নিয়ে ফিরল। 

জয়তু । সেই মেয়েটি? 

নজুমদার। মেয়েটি কোখায় হারিয়ে গেল। তাকে আজও খুজে 
পায়নি । একদিন হয় তো পাবে খুজে, এখানে, না হয় ওখাদে। কে 
জামে! ( অল্পক্ষণ নীরব থাকিয়া) আজও ভারতঙগাতায়, চরপের 
শৃখল ভাঙ্গ। বায় নি। আজও পট্ক ছুড়তে গিয়ে মায়ের সোনায় 
চাদ ছেলের! আব্াঘলি দিয়ে চলেছে। 


5 কই, 


জয়স্ত। আপনার ইচ্ছে হয় হদ্দি, ব্যাগ খুলে দেখবেন। ট্রাষ্ট, 
বিগেটস্‌ ট্রাষ্ট । আমি চলি এইবার । 

মন্তুমদার। সাছেব যখন সেজেছ, তখন টুপিটা পরে নাও জয়স্ত। 
( নিজের টুপি জয়স্তকে দিল ) 

জয়স্ত। যদি ফিরে আসি, অনেক কথা আছে। 

মজুমদার | বন্‌ ভয়েজ, মাই ফ্লেড। (নিবিড় বন্ধনে উভয়ের 
ফরতল মিলিল ) জয়ন্তর প্রস্থান । 

মজুমদার সুটকেসটি খুলিল। কতকগুলি কাগজ পত্রের নীচে 
হইতে কাপড়ে মোড়! একটি কঠিন বন্ত বাহির হইল। আবরণ না 
খুলিয়া ম্পর্শস্বারা মজুমদার যেন: তাহার হ্বয়প চিনিল। সেই সময়ে 
বাহিরে পদশব্ধ শুনিয়! চকিত হইয়া বন্কটি সার্টের বোতাম খুলিয়া 
বুকের মধ্যে লুকাইয়া হটকেস বন্ধ করিল। 

প্রবেশ করিল কনক 

কনক। এইবার আপনার সঙ্গে গভীর বড়যন্ত্র মিষ্টার--এ কী? 
এ সুটকেস কেন এখানে? কী আছে-_ 

মজুমদার । আহা, থাক, থাক। ও আমার সুউকেস। 

কনক। আপনার কী রকম? এ ছোড়দার স্থটকেম আমি 
চিনি না? ূ 

কথা কহিতে কহিতে সেভিতর হইতে একধানি মাউন্ট, কর। 
ফোটোগ্রাঙ্গ বাহির করিয়া ফেলিয়াছে। 
জরে, এ ফোটো কার গো? রা ? ও-মা! এযে সেই পোড়ার- 
মুখীর ছবি গোঁ। (ছবি দেখিতে লাগিল ) 

মজুমদার । আহা রেখে দাও কনক । ছিঃ, ডোন্ট বি এ নটি গার্ল। 
পরের জিনিস-- 

কনক। পরের জিনিস? রয়েছে আমার দাদার বাক্সে, জিনিসটা 
আমারই বন্ধুর 'ছবি, পরের কোনথান্টায় হল মিষ্টার মজুমদার ? 
দাড়াও মাসীমাকে দেখাচ্ছি, তার ছেলের কীর্তি। যাই বলি, মুখপুড়ি 
ছবিট! তুলিয়েছে ভালে!, দেখুন ন| মিষ্টার মদুমদার। কী হন্দর 
মুপখান। নয়? 

( হবি মজুমদারের সামনে ধরিল, মন্তুমদার মুখ ফিরাইরা লইল ) 

মনুসদার। দেখতে চাই না। তুমি রেখে দাও যেখানে ছিল, 
এণ্ড বি এ গুড, গার্ল । 

কনক। এই যে রাখছি ভাল করে, ভাল জায়গায় রাখবার ব্যবস্থা 
করছি। আগে মাসীমাকে দেখাই একবার, দাড়ান না । 

বলিতে বলিতে ছবি লইয়! জ্রত প্রস্বান করিল । 

মজুষদার়। স্তাটু ইটারহ্যাল ওম্যান ! 

মজুমদার সেই কঠিন বশ্টি বাহির করিয়া হটকেসে রাখিয়। সথট- 
কেস বন্ধ করিল। কয়েক মূহুর্ত চোখ বুজিয়! সিগারেটে ঘন ধন 
টান দিয়! মজুমদার আপন মনে বলিল-- 

মনজুসদার। এমন নিশ্চিহ হয়ে হারিয়ে গেল কীকরে?] একট! 
নিদর্শনও রেখে গেল ন/? একবার দ্বপ্পেও দেখা দিতে পার না? 





শুচান্তত্চহঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_২য় খও- কট সংখ্যা 


একটা! গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ করিয়া সে পুনয়ায় নীরবে 
সিগারেট টানিতে লাগিল। 

ঘরের মধো ঘনাযমান অন্ধকার ও নিবিড় স্তন্বতা বিরাজ 
করিতেছে। সেই স্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া কাহার চঞ্চল পদক্ষেপ শুনা 
গেল। নীচের সিড়ি বাহিয়। একটি তরুণী মেয়ে উত্তেজিত ক্রুত 
পদে উঠিয়! আসিল। তাহার মুখে চোখে ত্রন্থ উদ্বেগ ও ব্যাকুলতার 
ছাপ। 

সেই মুহুর্তে মঞ্চুমদার চোখ মেলিল ও মেয়েটিকে দেখিল। তখন 
সা নামিয়াছে, উপরস্ধ অবিরাম সিগারেটের ধুমে ঘরের ক্ষীণ 
আলো! ঢাক! পড়িয়াছে। 

বিশ্ময়, আননা ও উত্তেজনায় কম্পিতকণ্ঠে মন্তুমদার ডাকিল-_ 

মন্্মদার। নীল। ! 

মেয়েটি এই অন্ধকারের মধ্যে আসিয়া প্রথমে মনুমদারকে দেখিতে 
পায় নাই। কঠ গুনিয়! চমকিয়া ফিরিয়া ঈ্লাড়াইল। সে অনুরাধা। 

অনুরাধা । কে আাপনি? আপনি কি-_ 

মঞজুমদার। নীলা, নত্যিই তুমি এলে? 

মজুমদার বিকৃত-মস্তিষ্ষ হয় নাই। একদিকে নিজের চক্ষুকে সে 
অবিশ্বা করিতে পারিতেছে না, অপরদিকে যুক্তি ও বুদ্ধি বলিতেছে 
ইহা সম্ভব নয়। অনুরাধাও একমুছুর্ত কথা কহিতে পারিল না। 
মজুমদার একা গ্রদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া আছে দোঁখয়া 
সে চক্ষু নত করিয়। বলিল__ 

অনুরাধা । আমার নাষ অনুরাধ।। আমাদের বাড়ীতে বড় বিপদ । 
এই বাড়ীতে জয়স্তবাবু থাকেন তো? 

ততক্ষণে মজুমদার আত্মস্থ হইয়াছে। প্রাণপণশক্তিতে সহজ স্থরে 
কথ৷ কহিবার চেষ্টা করিল। 

মজুমদার | জয়ন্ত? হা, কী হয়েছে? 

অনুরাধা । এইটে জয়ন্তবাবুর বাড়ী তে! ? তিনি কি বাড়ী আছেন, 
একবার ডেকে দিন না। | 

মনুমদার | দিচ্ছি। না, না জয়ন্ত বাড়ী নেই। 

অনুরাধা । (হতাশ হইয়া) বাড়ী নেই? '( সে একখানি চেয়ার 
ধরিয়! দাড়াইল ) তবে কী হবে? কোথায় যাই? 

মজুষদার। কী বিপদ আফাকে বল মা। কী তোনার নাম বললে? 

অনুরাধা । অনুরাধা । 

মভুমদার। তুমি আমার কথ! গুনে ভয় পেয়েছিলে বোধহয়। 
আমার মাখাট। এক এক সময় গুলিয়ে যায়। 

অনুরাধ। । না, ভয় পাইনি। তবে চমকে উঠেছিলুম । আমার 
মায়ের নাম নীল ছিল কি না। 

মধুমদার । (অন্ষ-ন্বরে )-য়|? 

মভুমদারের চোখের দৃষ্টি পুনরায় উগ্র হইয়া উঠিল। সে চোখ 
বু'জিয়া ছুই হাতের মধ্যে মাথা রাখিয়া আত্মমংবরণ করিবার প্রশ্নাস 
পাইল। ক্ষণকাল পরে-- 
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মন্ধুমদার । তোমার মায়ের নাম--নীলাম ? 
( অনুরাধ! ঘাড় নাড়িল। ) 
ছিল, ছিল বলছ কেন মা? 
অন্থরাধা। ম| নেই। 
মজুসদ।র | ( একটুক্ষণ নীরব থাকিয়) অনুরাধা, আলোট। জেলে 
দাও তো! মা। 
অনুরাধা আলে] জ্বালিতে গেল। 


মন্ত্ুমদার। ও দিকে নয়। এ মে তোনার পিছনে সুইচ । 

অন্ুরাধ| দেয়ালের দিকে অগ্রসর হইল। কথা কহিতে কহিতে 
দুমিত্র! ও কনক প্রবেশ করিল । 

কনক। এবার একদিন তোমাদের নিয়ে গিয়ে আসল মানুষটাকে 
দেখিয়ে দিতে-_- 

এই সময় আলো বলিয়া উঠিল। কনক ও সুমিত বিশ্মিত হইয়। 
ঘরের অস্ীদিকে চাহিল। অনুরাধা আলে! জ্বালিয়া ফিরিতে কনককে 
দেখিল। 

অনুগাধা। কন? 

কনক। (বিশ্মিত আনন্দে) ও-_মাঁ গো! তুই নিজেই এসে 
গেলি? আর দেরি সইল ন[? 

অন্রাধা। কন! ভাই-_ 

কনক। কার সঙ্গে এলি? ছোড়দার সঙ্গে বুনি; কী বেহায়া 
মেয়েরে তুই ! 

অনুরাধা । জ্যন্তবানুকে খুজতে এসেছি। কন|, আমাদের বড় 
বিপদ। 


মহাঁমানবের 


মহামানন্দের লাগলে 
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কনক। (পরিহাস ভূলিয়! উদ্বিগ্ন কে) কী বিপদ? তোর 
বাব! ভাল আছেন তো? 

অনুরাধা । বাবা বুঝি আর নেই এতক্ষণ । 

( বলিতে বলিতে সে কীদিয়া ফোঁলল।) 

বাড়ীতে আর কেউ'নেই। দিদি একলা, বাবাকে কোলে করে বসে 
আছে। তাই গয়ন্তদাকে ডাকতে-- 

কনক। কেন তোদের সেই বীরুবাধু না কে-_ 

অনুরাধা । বাব কদিন বেশ ভালে। আছেন দেখে তিনি কাল 
দেশে গেছেন। হঠাৎ আজ বিকেলে-_ 

আর বলিতে পারিল না, আচল টানিয়। মুপে পুরিরা ফেশপাইয়া 
কাদিতে লাগিল । সথমিত্র। আগাইয়! আসিল । 

কনক। অনু, ইনি আমার মাসীমা । জয়ন্তদার না। 

অনুরাধ। প্রণাম করিতে শিয়া পায়ের কাছে বঙিয়! পড়িল । সবি 
তাস্থাকে উঠাইয়! বুকের মধ্যে গ্রহণ করিয়া নিজের গচলে তাহার 
চোপ মুছাইয়। দিল। তারপর নিজের চোথ মুছ্ছিয়! বলিল-_ 

সুমিত্র।। আর কে আছেন না বাঁড়ীতে ? 

অনুরাধা । (কাঁদিতে কাদিতে) আমাদের আর কেউ নেই, 
কোথাও কেউ নেই। বাব! চলে গেলে আর কেউ থাকবে না আমাদের 

নুমিত্রা। কেউ নেই নয় মা, ঘামি আছি যে। আমি তো রয়েছি। 
তয় কী? বাবা ভালো! হয়ে যাবেন, আমি এখুনি ডাক্তার নিয়ে যাচ্ছি। 
কোনো ভয় নেই মা । তুমি এসে । 

সথমিত্রা, অনুরাধা! ও কনক প্রস্থান করিল। 

মজুমদার ৷ (উঠিয়। পদচারণা করিতে করিতে) স্ঞাট ইটারগ্ঞাল 

ওম্যান। নীলা, অনুরাধা,_নীলাঁ_ নীলা (ক্রমশঃ ) 


সাগরতীরে 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৪৭ সালের মার্চ মাসে বহু শতাব্দীর বন্ধনমুক্ত ভারতের রাজধানী 
দিললীনগরীকে নবচেতনায় চঞ্চল দেখা! গেল। “মহামানবের সাগরতীরে” 
নবজাগ্রত এশিয়ার বিভিন্ন রাষ্ট্রের প্রতিনিধিদের উপস্থিতিতে অখিল 
এশিয়ার এক মহাসম্মেলন অনুচিত হল। দিল্লীর 'মাকাশ বাতাস এক 
নুতন আশার বাণীতে প্রাণবন্ত । পৃথিবীর ইতিহাসে একটা নবযুগের 
গুচদা। দীর্ঘ সুদুপ্ির পর প্রাচ্যের নবজাগরণের সাড়া পাওয়! গেল 
দিল্লীনগরীতে। ভারতকে মধ্যমণির মত কে্রুস্থলে রেখে এশিয়ার 
উত্তর, দক্ষিগ, পূর্ব ও পশ্চিম হইতে এশিয়াবাসীদের মুখপাত্রগণ তাদের 
মর্দবাণী শুনিয়ে গেলেন এই মহামিলন ক্ষেত্রে। মহ্থান ফোর নিমন্ত্রণ 
সপ্লীবিত হয়ে এশিয়ার একুশটি জাতি ভারতের মাটিতে একে গেল 


আগামী যুগের বিরাট সম্ভাবনার এক মহিসময় চিত্র। তার! সকলেই 
মনে প্রাণে উপলদ্ধি করেছেন যে এশিয়ার জাতিগুলির রাজনৈতিক, 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমন্তাসমূহ বিচ্ছিন্ন নয়। তাদের বাচতে হলে 
পরম্পরের সঙ্গে হাত মিলিয়ে চলতে হবে। সকলেরই মুখে একই বাণী 
প্রতিধ্বনিত হল যে হুর্লজ্ৰ পর্বতের ব্যবধান, হুস্তর সমুদ্রের তরঙ্গ 
এশিয়াকে বিভক্ত করতে পারে নি। যুগ যুগ ধরে এশিয়া! সমগ্র জগৎকে 
প্রেম ও মৈত্রীর প্রেরণ! দিয়েই এসেছে। দ্বিতীয় মহাসমরের ধ্বংসফজ্জের 
অবসানে এশিয়ার চিস্তানায়কগণ এখনও দেই মৈত্রীর বাণীই ঘোবণা 
করলেন। ইউরোপীয় সাস্্রাজ্যবাদী শোবণে জর্জরিত হরেও এশিয়ার 
কোন জাতিয় কণ্ঠ হইতেই এই মহাসম্মেলনে উৎপীড়নের বিরুদ্ধে বিদ্বে 


গ্€্রট 


 খচা বাজ 


[শ ব-_২র খখ- সাথ্যা 


উদ্দীরণ হয় নি অতীতের প্লীবিফে টারা। উদার্যোর সঙ্গে ক্ষমা 
করেছেদ-_প্রাচ্যের শাখত আদর্শে উদ্ব.ন্ধ হয়ে তায়া বিশ্বের নকল মানবের 
প্রতি বাড়িয়ে দিয়েছেন যিলনের হস্ত। এই মহাপ্রাণত| ভারত ও নব- 
জাত এশিয়ার বিয্াট সম্ভাবনারই স্লোতক। ূ 

দিল্লীর পুরাপ-কিল্লার বিরাট প্রাঙ্গণে এই সম্মেলন ২৩শে মার্চ থেকে 
আরম্ত হয়ে শেষ হয়ংরা এপ্রিল তাঁরিখে। এই পুরাণ-কিল্লার এবং 
বে-স্থানে এই কিল্লাটি অবস্থিত তারও একট! ইতিহাস আছে। মোগল 
সম্রাট হুমামুন এই হুর্গটি নির্মাণ করেন এবং পরে আফগানরা শের-শাহ 
হুরী ইহার সম্প্রসারণ সাধন করেন। পুত্লাণ কিল্লার সীমানার মধ্যে 
ছুইটি এতিহাসিক ভবন দেখ! যার--শের মসজিদ ও শের-গ্ুল। শের- 
মণ্ডলের দি'ড়ি থেকে পড়ে গিয়েই দয়া হুমায়ূনের জীবনান্ত ঘটে। 

এই পুরাণ কেল্লার সংলগ্ন ভূখণ্ড প্রাচীন ভারতের এক মহাশক্তিশালী 
হিন্ুয়াজের রাজধানী বক্ষে ধারণ করে ধন্য হয়েছিল। মহাভারতের 
পাঁগবরাজ যুধিষ্ির এইখানেই ইল্সপ্রস্থ নগরী নিশ্মাণ করে রাজধানী 
স্থাপন করেছিলেন। এই ইন্্রপ্রস্থেই মহারাজ ঘুরধিষ্টির রাজসুয় বঙ্জের 
অনুষ্ঠান করেছিলেন। তার আহ্বানে ইন্পরস্থ্ের দ্যতিষয় প্রাঙ্গণে 
একদিন প্রাচ্যের রাজন্ভবর্গের ষে বিরাট সভা বসেছিল নবঙ্জাগ্রত 
,* ভারতের কর্ণধার পঙ্ডিত নেহরুর আমন্ত্রণে পুরাণ কিল্লার সভামগডপে 
আমরা কি তাহারই. পূনরনুষ্ঠান দেখলাম? নাঁঁ-এই মহাসন্মেলনের 
গুরুত্ব ততোধিক। ' এশিয়ার বিভিন্ন দেশের চিন্তানায়কগণের উপস্থিতি 
এই সম্মেলনকে যে গৌরব ও মর্ধ্যাদা দান করেছে, তার কাছে বিক্রমাদিত্য, 
জশোক, চন্্রপ্ত, আকবর ও সাজাহানের রাজনভাও ম্লান হয়ে গেছে, 
আফগানিস্বান, সিংহল, মিশর, ইরাণ, মঙ্গোলিয়া, শ্যাম, ভিয়েৎলাম, 
ইরাক, সিরিয়া, বন্ধ, চীন, ইন্দোনেশিয়া, লেবানন, ফিলিপাইন, তুরম্ব, 
 সৌদীআরব, টাক্গজর্ডন, ইয়েমেন, আর্দেনিয়া, ভূটান, আজারবাইজান, 
মেপাল. কোচীন, চীন, উজারিস্তান, মালয়, উজাবকিস্তান, তিব্বত, 
কোরিয়া ও ফিলিপাইনের প্রতিনিধির উপস্থিতি সম্মেলনকে এক মহান 
আন্তর্জাতিক মিলনক্ষেত্রে পরিণত করেছে। এশিয়। মহাদেশের এতগুলি 
জাতি আর কোনদিন এমন মিলনের হৃযোগ পার নাই। এশিয়ার মন 
ফোনদিন এমনভাবে এক সুরে বাধ! হয় নাই। প্রবলের অত্যাচারের 
অবসানে আজ এশিয়ার যুগ-যুগান্তের নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে। যে এশিয়ার 
মাটীতে মানুষের প্রথম সভ্যতার শিশু জন্মলাত করেছিল-_্ষাবি, দার্শনিক 
ও ধর্মাবেতাগণ যে মহাদেশকে শিক্ষা ও সংস্কৃতির আলোকে সমৃজ্জল 
করেছিল আন্গ নিশান্তের অন্ধকার ভেদ করে সেই মহাদেশের পূর্বদিগন্তে 
মৃতন দুর্ধোর উদয় হচ্ছে। প্রভাত অরুণের কনক কিরণে এশিয়া- 
জননীর দীপ্ত ললাট তাস্বর হয়ে দেখ! দিরেছে। বুদ্ধ, খৃট ও মহশ্মদের 
মতই এক মহাপুরুষের কণ্ঠে তাই আমরা পুনরায় অতয় বাণী গুনতে 
পাচ্ছি। বিশ্ব আজ একথা! নুম্পষ্টভাবে উপলদ্ধি করতে পেরেছে যে 
ভারতবর্ধকে ফেব্রু করে এশিয়া আবার পৃথিবীর সমগ্র মানব সমাজের 
পথপ্রদর্শক হবে। দিল্লীর এই সম্মেলনে সেই পথের সন্ধান দিয়েছে । 

এশিয়ার দাসত্বের যুগ শেষ হয়ে এলো। খৃষ্টাজ অষ্টাদশ ও উনবিংশ 


শতাঙ্ধী ইউয়োপীয় সাআজাজাবাদীদের শোবশের পাষাণ-যোধা চাপিয়ে 
দিয়েছিল :তার বুকে বৃটেন দ্কারত তরঙ্গ ও দক্ষিপপূর্বা এশিয়ার এফ 
বিরাট অংশের উপর তার প্ররডুত্ব বিস্তার কয়ে। ডাচশক্তি পূর্ধব- 
ভারতীয়-স্বীপপুঞণ গ্রাম করে এবং ফরামী সাগ্রাজ্যবাদ ইন্দোচীনে 
ঘাটা পাতে। চীনে ইউরোগের সমস্ত শৌষকশক্তির উৎসব ক্ষেত্রে 
পরিণত হয়। ইরাণ বাহাতঃ স্বাধীন হলেও বুটান শক্তির প্রভাব সেখানে 
বিশেষ কার্যকরী হয়। এশিয়ার আত্মার উপর এক দানব শক্তি তার 
প্রভাব বিস্তার করে। দ্বিতীয় মহ্থাসমর এই দানবকে এক প্রচণ্ড আঘাত 
করেছে। এশিয়ার বিপ্লবের বহিশিখা উঠেছে ঘলে। ভারতে, 
ইন্দোচীনে, ইন্দোনেশিয়ার, মধা ও স্থদূর প্রাচ্যে সাহ্জাঙ্গ্যবাদ পাততাড়ি 
গুটাতে সুরু করেছে। এশিয়ার মুক্তি সমাগত। আপিল এশি়! 
সম্মেলন সেই মুক্তিপথের অগ্রদূত হয়ে রইল । 

সমগ্র বিশ্ব যে সম্মেলনের প্রতি বিন্বত হয়ে চেয়ে দেখলে, ইঙিয়ান 
কাউন্সিল অন ওয়াল্ড এফেয়ার্দ সেই সম্মেলনের অনুষ্ঠাত। । এই 
প্রতিষ্ঠঠনটি একটা বে-সযকারী ও রাজনীতিসংশ্রবশূন্ত প্রতিষ্ঠান। 
ভারতীয় এবং আন্তর্জাতিক সম্পকিত ঘটনাবলীর অনুশীলন ও উন্নতি 
সাধন এর উদ্দেগ্য। ভারতের সব্ব সন্প্রদায়ের এনং সর্শ্রেণীর বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ এর সদন । নুর তেজ বাহাদুর সাঞ্র প্রতিষ্ঠানের মভাপতি | 
অখিল এশিয়া সন্মেলনও বে-সরকারী ও রাজনীতিসংশ্রবশূষ্ত সন্মেলম। 
এশিয়ার দেশ সমুহের বৈষয়িক, সামাজিক ও সাংস্ক্তক সমস্তাবলীর 
আলোচনাহ ছিল এর মুখ্য উদ্দো। 

কাউন্সিলের কাধ্যকরী পরিষদের এক সভায় এইক্সপ একটি সম্মেলন 
আহ্বানের কথ! উঠে। অবস্থা তার থেকেই কাধ্যকরী সমিতির সদশ্ুদের 
জে দেশের চিগ্তানায়কদের এ নিয়ে মত-বিনিময় হয়। ১৯৪৬ সালের 
আগস্ট মানে প.গুত জওহরলাল নেহরু বোম্বাইতে কাধ্াকরী সমিতির 
এক সভায় সম্মেলন আহ্বানের উপযোগিতা সম্পর্কে বিশেষ জোর দেন 
এবং তারই চেষ্টায় সম্মেলনের উদ্যোগ আয়োজন চলতে থাকে । 
সালের ৩১শে আগষ্ট তারখে ভারতের বিশিই ব্যক্তিঙ্গের নিয়ে এক 
সংগঠক সমিতি গঠিত হয়। সংগঠক সমিতি পণ্েত জওহরলাল নেহরুকে 
সভাপতি করে এক পরিচালক সমিতি নিযুক্ত করেন। পঞ্ডিতঙ্গী 
সেপ্টেম্বর মাসে অন্তর্বর্তী সরকারের ভার গ্রহণ করবার পর শ্রীযুক্ত! 
সরোজিনী নাইডু পরিচালক সমিতির সভানেত্রী নির্বাচিত! ছন। অবন্ঠ 
পণ্ডিতজী অনারারি সভাপতি থেকে যান। 

অতঃপর দিকে দিকে গেল ভারতের আমস্ত্রণলিপি। এশিয়ার 
প্রাচীন দেশকে নুতন ঘুগের এই নব রাজন যজে আঙ্ছতি দিতে ডাকা 
হল। নোভিয়েট সাধার়ণতন্ত্রের এশিয়ান দেশগুলি, জাপান, কোরিয়া, 
মঙ্গোলিয়া, দক্ষিণ-পূর্র্ঘ-এশিবার সমন্ত দেশও মিশর প্রতুতি মধ্য-এশিয়ার 
দেশগুলিকে শ্্রীতির আহ্বান জানান হল। একমাত্র জাপান ব্যতিয়েকে 
এশিয়ার সমস্ত দেশই আমক্্রণ গ্রহণ বরেম। এই বিরাট সপ্মেলনে 
এশিয়ার সমূদর র্লাষট্ ধকত্র হে পরম্পয়ের মধ্যে সর্ধধাঙ্গীন একা প্রতিষ্ঠায় 
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। বিষয় আলোচনা করেন। সম্মেলনে প্রধানত! (১) এশিয়ায় মুক্তিকয়ে 


উ্ঠ-.১৬৫৪ | 


জাতীয় আন্দোলন, (২) জাতীয় সমস্তা--বিশেষতাবে জাতীয় বিরোধের 
মমন্তা, (৩) এশিয়ার একদেশ থেকে আর একদেশে বসবাস--এইয্সপ 
বহিরাগতদের সামাজিক মর্যাদা ও তাদের প্রতি ব্যবহার, (৪) 
উপনিবেশিক আধিক ব্যবস্থার জাতীয়করণ (৫) এশিয়ার দেশসমুহে 
কবির উন্নতিসাধন ও শিল্প বিস্তার (৬) এশিয়ার মঞ্জুর সমস্ত! ও সমাজ- 
সেবা (৭) এশিয়ার সংস্কৃতি সমন্তা-_বিশেষভাবে শিক্ষ। শিল্প, ভাক্রধ্য, 
বৈজ্ঞানিক গবেষণ। ও সাহিত্য সমন্তা, (৮) এশিয়ায় নারীজাতির মধ্যাদা 
ও নারী আন্দোলন সম্পর্কে আলোচন। হয়। 

সম্মেলনে অখিল এশিয়। প্রতিষ্ঠান নামে একটী স্থায়ী প্রতিষ্ঠান 
গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। স্থির হয় যে প্রতি দেশেই একটি করে 
জাতীয় ইউদিট থাকবে। এ সকল ইউনিট কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
সংঙ্লি্ট থাকবে। কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের একটী সাধারণ পরিষদ্দ গঠন 
কর! হবে-__গ্রতি দেশের ( অবস্থ মদহ্যপদতুক্ত ) সদহ্য নিয়ে। ভারতের 
পক্ষ থেকে পঞ্ডিত জওহরলাল নেহরু ও গোয়ালিয়ারের রাণী লক্ষ্মীবাঈ 
রাজওয়ামী অস্থায়ী পরিষদের সদন্ত হল এবং প্ত নেহকু সর্ববসন্মতি- 
ক্রমে পরিষদের যভাপতি নির্বাচিত হন। পরিষদের সাধারণ সম্পাদক 
নিযুক্ত হয়েছেন ভারতের প্রতিনিধি ডাঃ শিবরাও এবং চীন দেশের 
প্রতিনিধি মিঃ হান লিউ। 

অখিল এশিয়! প্রতিষ্ঠান গঠনের উদ্দেশ সম্পর্কে প্রন্তথাবে বলা 
হয়েছে--(ক) সমস্ত এশিয়ার বা বিশ্বের সঙ্গে সম্পর্কবুক্ত বিভিন্ন 
সমন্তা আলোচনা ও তা থেকে শিক্ষ। শ্রহণ, (খ) এশিয়ার বিভিন্ন 
দেশের জনসাধারণের মধ্যে এবং এশিয়াবামী ও পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশের 
অধিবাসীদের মধ্যে দৌহাদ্দ্য ও! সহযোগিতার সম্পর্ক স্থাপন, (গ) এশিয়া- 
বানীর মমধিক উন্নতি ও কল্যাণ সাধন এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দে্। সম্মেলনে 
আরও স্থির হয় যে ১৯৪৯খু্টাবে চীন দেশে সম্মেলনের পরবতী অধিবেশন 
হবে। এর মাঝথানে যদি বিশেষ প্রযোঞন দেখা দেয়, তাহলে দাধারণ 
পরিষদ বিশেষ অধিবেশন ব! আঞ্চলিক অধিবেশন ডাকতে পারেন। 
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সম্মেলনের অপয় এক গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব হচ্ছে-_এশিয়ার মুক্তি 
আন্দোলন সংক্রান্ত প্রস্তাব। এই প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে এশিয়ার 
স্বাধীন রাষ্ট্রগুলি সম্ভাব্য সকল উপায়ে পরাধীন রাষ্ট্রগুলির স্বাধীনত! 
আন্দোলনে সাহাধ্য করবে । কি ভাবে এই সাহায্য দেওয়। হবে তা 
অখিল এশিয়। প্রতিষ্ঠানে বিশদভাবে আলোচনার পর নির্ণাত হবে। 
এই সিদ্ধান্তকে বর্তমান সম্মেলনের চরম দীফল্য বল! যেতে পারে। 
কারণ এতকাল এশিয়ার রাষ্ট্রগুলি অপরাপর রাষ্ট্রের মুক্তি আন্দোলনের 
প্রতি মিলিত সহানুভূতি মাত্র দেখাতে পারতেন। এখন মৃক্তি- 
ংগ্রামরত এশিয়ার যে কোন দেশ অন্তান্ত দেশের কাধাকরী 
সাহায্যের আশ! করতে পারেন। বর্তমানে এশিয়ার যে নকল দেশ 
গবাধীনতা নংগ্রামে লিপ্ত, সেই সকল দেশের প্রতিনিধিদের মধ্যে এই 
সিদ্ধান্তের ফলে প্রবল উৎসাহ উদ্দীপনার সঞ্চার হচ্ছে। তার! মনে 
করেন যে এই সিদ্ধান্তের ফলেই এশিয়ার ইতিহাসে নবধুগের 
নচনা হবে। 
পুরাণ কিল্লান প্রশস্ত প্রাঙ্গণে ১৯৪৭ সালের নব ব্সস্তে জানের 
উৎনবে আমরাও এক নূতন যুগের সন্ধান পাই। বিশ্ব-প্রেমষিক 
রধীন্্রনাথের স্বপ্ন দিলীতে বাপ নিয়েছে। নিপীড়িত জাতির মুজি- 
পিপান্থ নরনারী সন্ত এক বিরাট যজ্ঞ সমাধান করেহেন বর্তমান 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ মানব মহাস্ত্রা গান্ধী তাতে পূর্ণাুতি দিয়ে বলেছেন “মত্য 
ও প্রেমের বাণী দ্বারাই প্রাচ্য একদিন প্রীচ্কে জয় করবে।” 
সভামও্পে বিশ সহশ্র নরনারী পরল্পরের প্রতি সোহার্দাপূর্ণ দৃষ্টি 
বিনিময় করে আজ এই সন্বল্পই গ্রহণ করেছে। পণ্ডিত নেহরু ও 
যুক্ত সরোজিনী নাইডুর কণ্ঠেও সেই মর্মববাহী প্রতিধ্বনিত হয়েছে। 
আঙ্কগানিস্তান থেকে আরম্ভ করে উজবেকিস্তান পধ্যস্ত এশিয়ার সকল 
দেশের প্রতিনিধির কণ্ঠেও দেই মিলনের সুর । তাই মনে হয় আবার 
এশিয়ার ্বর্ণময় যুগ ফিরে এসেছে_ আবার যেন প্রতিধ্বনিত হচ্ছে 
“শৃদ্যত্ত বিশ্বে অমৃতত্ত পুত্রাঃ” । এশিয়ার জয় অনিবাধ্য। 





বাসক শহ্যা 
ভ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 


পেয়েছো কি পদধ্বনি তার ? যার লাগি 
লিখিল ধরহী যেন ফুলরাণী সাজি 
লক্ষ বর্ধ। বসস্ততে পরে নব বেশ? 


বুখ। কি বাসক শষ্য? দরদের লেশ 
নাহি কি মনেতে ভার? কোন চল্রাবলী 
ধরার দিতে আজি কোন ছলে ছলি 
ধয়ার নিকুঞ্জ হ'তে রেখেছে সরায়ে 


তুখিনী ধরণী মাথের উত্তরী বায়ে 

বুগে যুগে ফেলে তাই স্বাদ ; অভিমানে 
পত্র-পুষ্প আভরণ ফেলে কোন খানে । 
পুন; সে সাজায় শহ্যা, পরে ফুলসাঙ্গ 
ভাবে মনে প্প্রাণকৃঞ আসে বদি আজ”! 


মিথ্যা আশা, আমিবে ন| দেবত। ধরায় 
জাতৃ রঙে ধুলি এর কলুধিত হায়। 





সত্যিই স্থতির পাতার হিসেকটা এলোমেলো । কত বড় বড়. 


ঘটনা, কত .বিন্বয়ক ব্যাপার সে অবলীলাক্রমে জলের 
লেখার মঙো। মুছে ফেলে-মাধারণ চোখে যাঁকে পৃথিবীর 
একটা! অনাধারণ অঘটন বলে মনে হয়, তার কাছে হয়তো 
তার এতটুকু দাম থাকে না। একটা অতি তুচ্ছ মুহূর্ত, 
রাশীকৃত ঘটনার আকার অবয়বহীন কালো৷ পটভূমির ওপরে 
সমুজ্জল একটি নক্ষত্রের মতো দীপ্তি পায়। 

রঙ্কুর মনে পড়ে পদ্মার ভাঙনের একটা দৃশ্য দেখেছিল 
একবার । রাক্ষনী নদী পদ্মা__রাক্ষপীর মতো তার ক্ষুধা। 
তার কুটিল হিংসার অশ্রান্ত আঘাতে মুহূর্তে গ্রাস করে নেয় 
নগর, অরণ্য, 'জনপদ। লক্ষ কোটি কীতিকে বিনাশ 
করেই কীতিনাশার আনন্দ। 

সেই ভাঙনের আনন্দে মেতে ওঠা নদীর একটা বিচিত্র 
খেয়াল চোখে পড়েছিল রঞুর। ভরা বর্ষায় মাতাল নদী 
তার মাতগামি সু করেছে, পাক-থাওয়া৷ ঘোলা জলের 
আঘাতে এদিকের গ্রায় আধখানা পাড়ি নেমে গেছে নদীর 
অতগ গর্ভে। অথচ কী আশ্চর্য প্রায় নদীর মাঝামাঝি 
জায়গায় যেন কী একটা অদ্ভুত মন্ত্ররলে একফালি ডাঙ্গা 
ছোট্ট একটা গোলাকার দ্বীপের মতো মাঁথা তুলে রয়েছে। 
চারদিক থেকে নদী ভেঙে নিয়েছে, ওই দ্বীপথগুটুকুকে 
ঘিরে ঘিরে ক্ষ্যাপা জল নেচে বেড়াছ্ছে .ফনায়িত উদ্বেগ 
আনর্দে_অথচ একটুখানি সবুজ মাটির বুকে তিন চারটি 
কলাগাছ আর একখানা মেটে ঘর অবিচলিত গৌরবে 
দাড়িয়ে আছে। পদ্মার অকারণ খুশির খেয়াল। 

মনের মধ্যে সেই খেয়ালী প্রথর পদ্মার শ্রোত বইছে 
অবিরাম ছনে। ভাঙছে উচু পাড়ি, ঝরে পড়ছে, গলে 
যাচ্ছে, ঢেউ জাগিয়ে, একরাশ বুদুদের দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে 
মিলিয়ে ঘাঁচ্ছে নিশ্চিহ্তায়। কিন্তু একটি আশ্চর্য মূহূর্ 
একটি অতি তুচ্ছ ঘটনা; সেই প্রবল ভ্যঙ্কর কীতিনাশা 


শ্রোতকে উপেক্ষা করে স্থির দাড়িয়ে আছে। আজ রঞর 
মনে হয়, জীবনের বাঁধ উচু ডাঙ্গাগুলোর চাইতে শ্বৃতির 
ওই দ্বীপথণ্ড সমষ্টির মধ্যে কোথায় যেন অনেক বড় সত্য; 
অনেক গভীর কোনো তাৎপর্য নিহিত রয়ে গেছে। 

এমনি একটা ব্যাপার। 

ইচ্কুলের কথা মনে পড়ে । পাড়ার্গীয়ের এম-ই স্কুল-_ 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের রীতিনীতিতে শিক্ষারদীক্ষার বন্দোবন্ত। 
সাড়ে সাত থেকে সাড়ে বত্রিশ টাকা পর্যন্ত শিক্ষকদের 
বেতনের পরিধি! তাই মাইনে আদায় করতে না পারলে 
তায়! ছাত্রদের বাড়ি বাড়ি ঘুরে কলাটা মূলোটা যা! পারেন 
সংগ্রহ করেন। তাতেও যখন পেট ভরে না, তখন বঞ্চিত 
জীবন সম্পর্কে তাদের যা কিছু অভিযোগ এবং বিদ্বেষ, তার 
পুরোপুরি শোধ তোলবার চেষ্টা করে থাকেন ততোধিক 
দুর্ভাগ্য ছাত্রদের ওপর দিয়ে। 
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মান মৃলমন্ত্রটি কোন্‌ ইংরেজ শিক্ষক, কবে আবিষার করে 
অমরত্ব লীভ করেছেন কে জানে। গাধা পিটিয়ে ঘোড়া 
করবার সছুপদেশ দিয়ে গেছেন ভারতীয় মনীষীর!। 
নাজীপুর এম-ই ইন্কুলের মাস্টার মশাইদের কাছে দুবল 
মিত্রের বাংলা অভিধান আর অক্পফোর্ডের ইংরেক্সী 
ডিক্সনারীর মতো! এই মন্ত্র ছুটিও অবিন্মরণীয় এবং অঙ্গাজী। 

পাঠশালার পগ্ডিতদের এঁভিহ তারা অথগ বিশ্বাসে 
ইস্কুলেও বজায় রেখেছিলেন । ছু-খানা থান ইট হাতে 
করিয়ে ঠাটা-পড়া রোদে সাত আট বছরের ছেলেদের 
দিয়ে হূর্-সাধনা করানো, গাধার টুপি মাথায় চড়িয়ে এক 
পায়ে দাড় করিয়ে রাখা, পরম্পরের কান ধরিয়ে শোভাযাত্রা 
করানো, ছু আঙুলের ফাঁকে পেন্সিল পুরে দিয়ে চাপ 
দেওয়া, বিছুটির চাবুক মারা, হাঁফ-ডাউন করানো এবং 
তৈরপক জোড়া বেতের ঘায়ে হাত ফাটিয়ে একেবারে 
রক্তারক্তি করে দেওয়া--এ তাদের নিত্য কর্মপন্ধতি ছিল। 
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রর মনে আছে কতগুলি বীঁধা-ধর! ছেলের বরাতেই 
এ শাস্ডতিুলো বিশেষভাবে মৃূলতৃবী ছিল। তাদের মধ্যে 
বেশির তাগেরই ময়লা ছেঁড়া কাপড়, ঘোলা ঘষা কাঁচের 
মতো! চোখ, রুক্ষ লালচে ধুলোভর! চুল, ছেড়! বই আর 
ছেঁড়া খাতা তাদের সম্বল। তারা পড়া পারত না, বছর 
বছর একই ক্লাসে তারা ফেল করত, তারপর একদিন ম! 
সরম্বতীর গঙ্গাজপী করে কেউবা গঞ্জের হাটে বসত তামাক 
কিংবা মগ্রিচ নিয়ে, কেউবা সোজাঙ্ৃজি ক্ষেতে নামত 
হাপ-বণদ নিয়ে চাষ-বাস করতে । তারা গরীবের ছেলে, 
চাঁষার ছেলে । 

তারা পড়া পারত না। আক মঞ্জু জানে, কেন তারা 
পড়তে পারত না? কেন বছর বছর একই ক্লাসে অমন ভাবে 
ফেঙ্গ করে বসত। যখন পেটের ভাত জোগাড় করবার 
জন্তে তার্দের ক্ষেতে ক্ষেতে তামাক আঁর মরিচ তুলতে 
হত, কিংব! চাষী বাপের নান্ত। দিয়ে আসবার জন্টে মাঠে 
ছুটতে হত--তথণ পড়াগুনোর বিলাসিতাকে তার চাইতে 
বেশি প্রয়োজনের বলে তারা মনে করতে পারত না। 
তবুও গরীব বাপ আধপেটা খেয়ে, চেয়ে চিন্তে তাদের 
ইন্কলের মাইনে জুগিয়ে যেতো! বছরের পর বছর। লেখাপড়া 
শিখবে ছেলে, মান্গষ হবে, হাকিম অথব! দারোগা হবে, 
গরীব বাঁপমায়ের পেটের জাল! নিবারণ করবে। 

কিন্ক আকাশ-ন্বপ্ন চিরকাল আকাশেই থাকে, মাটিতে 
নেমে আসে না কখনো । তাদের ক্ষেত্রেও এই চিরাঁচরিত 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটেনি কোনোদিন । 

আর, ছেলেগুলো! ঠ্যাঙ্গানি খেত । গুধু ঠ্যাঙ্গানি নয়, 
যাকে গো-বেড়েন বলে, তাই ছিল তাদের দৈনন্দিন প্রাপ্তি। 
এখন রঙ বুঝতে পারে কী কারণে ইন্ছুলের মাস্টারেরা 
তাকে এত সমাদর করতেন, হেডমাস্টার আদর করে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে প্রাইজের বই বেছে নিতে বলতেন। 
আর ধেড়ে ছেপে মশ্খিনী হাজার অপরাধ করলেও কেন ছু 
চারটে কানমপার ওপর দিয়েই সমন্ত অপরাধ থেকে 
নিষ্কৃতি পেতো! । 

ছুর্তাগাদের মধ্যে যে সব চেয়ে হূর্ভাগ! ছিল তার নাম 
নিশিকান্ত। অদ্ভুত রকদের নিরোধ ছিল নিশিকাস্তের 
চেহারা । গোরুর মতো! বড় বড় চোখ ছুটোয় নাছিল 
ভাষা? না ছিল হুখ-ছুঃখ বোধের বিন্দুদাজ ইজিত। পড়া 
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জিজ্ঞাসা ফরলে অনিচ্ছুক ভাবে উঠে পীড়া, মনে হত 


. শরীর নয়, যেন গুরুভার একটা কিছুকে সে ওপরে টেনে 


তুলছেন .তাঁপর স্থির, নিরাসূক্ত ভাবে গান্িয়ে খাকত। 
». পড়ার জবাব 1.. হ্াঁজকাব একটা দিতো! নিশ্চয়ই 1 
কিন্তু সে জবাব কেউ শুমতে পেতো না। মনে হত.ষেন 
বিড় বিড় করে সাপের মন্ত্র পড়ছে-_ঠোট ছুটো অনগ-অল় 
নড়তে থাকত। দার হাল-টান! বদের মতো বড় বড় 
রী চোখ মেলে তাকিয়ে থাকত--দৃষ্টিতে পলক পড়ত 

॥ যেন সমাধিস্থ হয়ে গেছে, তাঁর দৃষি বাইরের জগৎ- 
রন নাজ হা সূরার ভা 
করে ফিরছে। ্‌ 

তার পরেই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি। গাধার টি | 
নীল ডাউন, বেত, বিছুটি, কাঁনমল! । একটু প্রতিবাদ করত 
না নিশিকীস্তঃ কেদে ককিয়ে উঠত না, সমাধিস্থ যোগী খাধির . 
মতো! হজম করে যেত নিবিকল্প মুথে। মার খাওয়। তার 
প্রতিদিনের নিশ্বান প্রশ্থীসের মতোই সহজ ইয়ে গিয়েছিল । 

আর রাগটা ছিল ধনঞ্জয় পশ্তিতেরই সব চাইতে বেশি । 

কোলকুঁজো। তামাটে রঙের লোক--প্রকাণ্ড একখানা 
মুখ থেকে শুয়োরের দীতের মতে পানে বঙানে। দুটো 
গজদন্ত বেরিয়ে থাকত। কপালে বিরাজ করত চন্দনের 
ফোটা, টিকিতে বিজয়-পতাকার মতো শোভা পেতো 
টকটকে রাঙা একটা জবাফুল। একটা মোট! তেল- 
চিটুচিটে ছাল্টি কাপড় আর ময়লা নিম গায়ে চড়িরে 
খড়ম পায়ে তিনি ইস্কুলে আসতেন, বারান্দায় তার খড়মের 
শব্দ ক্লাসে যেন মৃত্যুদূতের পরোয়ানা বহন করে আন্ত । 

পড়াতেন ব্যাকরণ, কিন্তু তদ্ধিত-প্রকরণের চাইতে 
প্রহার-প্রকরণেই পণ্ডিতের পাত্ডিত্যটা ছিল বেশি। তিনি 
বিশ্বান করতেন গুধু পেটালেই গাঁধাকে ঘোড়া তৈরী কর! 
বায়, পড়ানোটা অবাস্তর। এ হেন সর্বংসহ নিশিকাস্তও 
ধনগ্রয় পণ্ডিতের ক্লাসে স্পষ্ট একটা অস্বস্তি বোধ করত। 

মুখ ভেংচে ধনঞ্জয় বলতেন, বাছার আমার নাম কি? 
না-নিশিকাস্ত। একেবারে প্রাণকাস্ত ! 

রসিকতার তাৎপর্যটা ছেলের! ধরতে পারত না, 
নিশিকাস্ত তো নয়ই। পণ্ডিতের পণ্ডিতী-রসবোধ আরে! 
উগ্র হয়ে উঠত, গজাত্ত ছটোকে মাড়ি অবধি উদঘাটিত করে 
দিয়ে ধনঞ্জয় বিকট বাতৎস মুখে ছড়া কাটতেন ঃ 
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_ নিশিকাস্ত। প্রীণক্বান্তি).' রঃ 2৭ . | 
- পরাখ আহার করহ শান্ত !-্নানের ভো বাহাক্ আছে, 
খুব, কিন্তু পড়! জিজ্ঞেল করলেই তো ' বেরিয়ে যার আফ্ের 
দত্ত! আর আমি তাবছি, কবে তোমায় নেবে কৃতাস্ত ! 
ধনঞজয় পণ্ডিত নাকি জারি গানের ছড়া রচনা! করতেন । 
কিন্ত এমন অচুপ্রাস-সমৃদ্ধ কাব্যচর্চাও যখন অরসিকদের 
ক্কাছে মাঠে যারা পড়ত, তখন ধনঞ্জয় পণ্ডিত একেবারে 
ক্ষেপে যেতেন। উন াহারানরাদ! বল্‌, নিশিকাস্ত 
মানেকী? 
_. একমধী পাথরের মতো শরীরটাকে টেনে তৃলে নির্ভুল 
নিয়মে প্রাড়িয়ে যেতো নিশিকান্ত। তারপরে তেমনি 
চিরাচরিত মন্ত্রপাঠ,আর চিরস্তন নিবিকল্প সমাধির ব্যাপার । 
_-ওরে, ছু'চোর গোলাম চাষচিকে, তার মাইনে 
চোদ্দসিকে । নিস্‌ শি-খাস্ত !__ধনঞ্য় পণ্ডিতের পজদস্ত 
দুটো যেন ফামড়াবার জন্তে তেড়ে বেরিয়ে আসতে চাইত £ 
কান্ত না তোর বাপ-বাপাস্ত! ওরে হারামজাদা, তুই 
নিশিকান্ত.নোস্‌; একেবারে নিশি, বুঝলি, অমাবস্তার নিশি ! 
নিশিকাস্ত মন্ত্রপাঠ করে ষেত। যেন এ কথাটাতেও 
তার কিছু বক্তব্য আছে এবং স্বৃতির অতল সাগর মন্থন করে 
সেই বক্তব্যটাকে সে উদ্ধার করবার চেষ্টা করছে। 
এইবার প্রহারের জঙ্ভতে তৈরী হতেন ধনঞয় পণ্ডিত | 
হাতের সধ্যে আকড়ে ধরতেন তেল পাকানো বাদামী রঙের 
লিকূলিকে বেতজোড়া । তার পর মেঘমন্ত্র কবরে বলতেন, 
হু । বল্‌, পীত্তান্বর কোন্‌ সমাস? 
যথাপূর্বং যথাপরম্‌। বন্তরগর্ত মেঘের মতন ধনঞ্জর পপ্তিত 
তেপায়। চেয়ারটাকে ঠেলে উঠে দীড়াতেন। টিকিতে 
জবাফুলটা ছুলে উঠত, টো! ক্ষুদে ক্ষুদে চোখে দেখা দিত 
অমানুষিক হিংসা । গজদন্তে আর ঠোটের পাশে পানের 
সঙ যেন রক্ত বলে সন্দেহ হত। 
তারপন্ প্রহার । সাই সাই করে বেতের, শব্খ উঠত, 
মিশিকান্তের হাতে পিঠে খানকে নি্শমভাবে- বেত পড়্ত। 
উদ্মাদের তো মারতেন ধনঞ্জয় পণ্ডিত--মনে হত সম্ভব 
হলে একছ্লিন নিশিকাস্তকে তিনি খুন করে ফেলবেন। 
রঞ্জু কখন কাউকে নরহত্যা করতে দেখেনি কিন্ত 
নরঘাতকের মুখের তল্সিও যে ধনঞ্জয়ের চাইতে হীভত্ল হয়ে 
ওঠে ৭, এ কথ! সে নিস্চিতভাবেই বলতে পারে । 
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কেন আমন করে মারতেন ধনগয়, পণ্ডিত? . আন্বকে 
ভার উত্তর পাও কঠিন লয় । জীবদের হা কিছু বঞ্চনা 
বিরুদ্ধে, সমাজের কাছে, যাজষের কাছে, আর হয়তো 
ঈশ্বরের কাছে এ ধনঞ্জয় পণ্ডিতের প্রতিবাদ । প্রতীকার- 
বিহীন নিক্ষপায়তাঁয আরো বেশি নিরপার়েক্স ওপরে 
প্রতিশোধ নেওয়া-_ছুঃখ হভূর্গভ জীবনে আতাগ্রতিষ্ঠার 
প্ররাস। ধনঞ্জয় পণ্ডিতের অপরাধ ছিল না । আর তাক্ই 
পরিচয় পেয়েছিল রখঁ-_ছু বছর বাদে তার মৃত্যুর পরে,বখন 
তার তিন চারটি নাবালক ছেলেমেয়েকে খাওয়াবার জন্তে 
তার স্ত্রী মহাজন জ্ঞনাথ কুণডর বাড়িতে র'ধুনির চাকরী 
নিয়েছিলেন ! 

নিশিকান্তকে মারতে মারতে শেষে ধনঞয় রলাস্ত হয়ে 
পড়তেন । খোলা কাছাটা গু'জতে গু'ঁজতে আবার ফিরে 


আসতেন তার তেপায়া চেয়ারটায়। হাপাতে হাপাতে 


বলতেন, ভোকে মারা যা--একটা গোরুকে ঠ্যাঙ্গানোও 
তাই। কোনো লাভ হবে না, অকারণ খানিকটা 
পরিশ্রম মাত্র । 

সার সত্যটা বুঝেছিলেন ধনঞ্জয়-কিন্তু মনে রাখতে 
পারতেন না। 

নির্বোধ, নিধিকল্প নিশিকান্ত। কিন্তু তারও সন্থের 
সীমা ছাড়িয়ে গেল একদিন । পাথরের ভেতর থেকে 
একটুখানি ফুল্কি ছিটকে বেরুল অকন্মাৎ। অগ্রিকাঁও 
ঘটল না _পাখরই খু'ড়ো হয়ে গেল। 

পাড়াগায়ের এম-ই ইন্ছুল। দরজা জানালাগুলোর 
কজা-ভাঙ। পাল্লা আছে বটে, কিন্তু গ্রতিয়োধের শক্তি নেই 
তাদ্ের। একটু জোরে বাতাস বইলে পাল্লা খুলে যায়__ 
ছাগল ঢুকে রাত্রিবাম করে, গোরু এসে রোযস্থন করে 
যায়। গোকুর মতো বুদ্ধি নিশিকাস্তের, গোরুর পথই 
সে নিলে। 

পরদিন ইস্থলে একেবারে হুলুছুলু কাণ্ড! 

দেওয়ালে দেওয়ালে চক-খড়ি দিয়ে কাচা কাচ! অক্ষরে 
শিলালিপি : “পণ্ডিতকে দারিব”, পণ্ডিত জামার শা--, 
পণ্ডিত মরিলে হরির লুট দিথ_ইত্যাঙ্ি। সমস্ত ইস্কুল 
একেবারে হস্ত হয়ে গেল। 

“নিখিলিস্ট “ঘেক়্ হোগার নতো! ফেটে গ্লেন হেড. 
যাটায় বিপিনবিহানী লাহ! । ললগেহজনক ছেলেছেয ধরে 
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ধরে বোর্ডে কথাগুলো লেখাঁনো হতে লাগল । এবং 
হত্যলিপি পরীক্ষীর ফলাফগও আঁশাতীতভ: কিছু হলনা, 
ধনঞ় পণ্ডিত ক্যাপা শুয়োরের মতো! খোৎ ধোৎ করে 
ক্লায় দিলেন £ এ ওই হারাষজাদা নিশিকান্তের কাজ ! 

অনেকটা তাঁর কথাতেই কিনা কে জানে, শেষকালে 
নিশিকান্তই আপরাধী সাব্যস্ত হল। ৃ 

তারপরের দৃশ্যটা ছবির মতো ভাঁসছে চোখের সম্ুথে। 
অপরাধের গুরুত্ব এত বেশি যে শুধু বেত্রাধাতই যথেষ্ট বলে 
মনে হল না-_হেডমমাষ্কীর বিপিনবিহারী সাহার কাছে। 
জোড়া বেতে আপাদমস্তক জর্জরিত করে ইন্কুলের মাঠে 
গাধার টুপি মাথায় পরিয়ে গাড় করিয়ে দেওয়া! হল 
নিশিকানস্তকে । তারপর ধনঞ্জয় পণ্ডিত নিজেই গিয়ে 
ইচ্কুলের সমন্ত ছেলেকে ডেকে আনলেন । 

ফ্লাম ওয়ান থেকে ক্লাস সিক্স পর্যস্ত সমম্য ছেলেকে 
লাইন করে দাড় করিয়ে দেওয়া হল। হেড মাষ্টার জলদ- 
পন্ভীর স্বরে বললে এক একজন করে এগিয়ে যাঁও, 
তারপর ছুচাতে আচ্ছা করে ওর কান মলে দাও । খুব 
জোরে, কেউ কোনো মায়া করবে না। এই হলওর 
উচিত শান্তি। 

ছেলেদের আনন্দের সীমা! নেই। পক্মানন্দে এক 
একজন গিয়ে নিশিকান্তের কান মলতে লাগল। পাথবের 
মতে! গ্রাড়িয়ে রইল নিশিকাস্ত-_-একটু নড়লে না, এক 
বিন্দু প্রতিবাদ করলে না। মুখের একটি রেখা পর্যন্ত 
কাপলন! তার, মাটির দ্দিকে তৃষ্টি নামিয়ে স্থিরভাবে পাড়িয়ে 
রইল সে। লজ্জা, অপমান, বেদনাবোধ-_সমন্ত কিছুই তাঁর 
কাছে শৃন্ত, আর অর্থ হীন হয়ে গেছে। 

রঙ্কুর পালা এল । উল্লাসে এগিয়ে গেল রঙ্চু। লম্বায় 
অনেকট! উচু নিশিকান্ত। তাঁর কান ছুটোকে পাওয়ার 
জন্তে পরের দিকে হাত তুলে দাড়াতে হল তাকে। 

আর দেই মুহুর্ঠেই রঝুর দৃষ্টি পড়ল নিশিকাস্তের চোখের দা 
দিকে। 

আম্চর্য সেই চোখ । মান্গষের চোখে এমন করে যে 
ভাষা ফুটতে পারে, এমন কমে জেগে উঠতে 
পারে অপনদানিত মনুষ্ত্থের মর্গান্তিক লাঙ্ছনাযোধ--এ 
সত্য বোধ হয় অর্থহীন একটা অস্বস্তির মতো রঙ 
কাছে হুম্পষ্ট হয়ে উঠল সেই প্রথম। নিশিকান্তের চোখ 


ম্শিজ্দাভিলস্পি 
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ছটো শুকলোঁ; ভাতে এক বিন্দু অঞ্র আভাস পর্যন্ত 
মেই। সে চোখ টকটকে লাল, ঘেন শরীরের সমস্ত রক্ত 
ওর চোখে গিয়ে জমা হয়েছে। সিহিবিরযাা 
সে চোখ মানতে নয়। 

আলগাতাবেই নিশিকান্তের কানে হাত ছোক্লাতেই রঙ 
শিউরে উঠল, একটা অসন্ উত্তাপে যেন আওঙ্লগুলে! জাল! 
করে উঠল তার। নিশিকান্তের কান দিয়ে যেন আগুন 
ছুটছে । ওর শরীরটা আর শরীর নয়-_ একটা মশালের 
মতো জলে বাচ্ছে সেট!--লে যাচ্ছে অতি তীব্র, অতি 
প্রথর অগ্রিশিথার মতো । 

সরে এল রঙ, পালিয়ে এল সেখান থেকে । 


ইন্কুল ছুটি হয়ে গেছে-_মন্ড বড় মাঠটার ভেতর দিয়ে 
একা! বাড়ী ফিরছে রঞ্জু । ফসঙ্গ কাটা শেষ হয়ে গেছে, 
ছোট আল্পথের পাশে পাঁশে কাটা ধানের গোড়াখুলো 
ছড়িয়ে আছে, ছুটোছুটি করে ফিরছে মেঠে ইনুর? বসে 
বসে জাবর কাটছে গোটা তিনেক গোরু- আয় একদল 
গো-বক ওদের গায়ে উঠে ঠুকরে ঠুকরে এ'টুলি খাঁছে। 
বকারি পাখির ঝশাক উড়ে পড়ছে এদিকে ওদিকে, 
একটা বাবলা গাছে বসে লেজ নাচাচ্ছে হলদে পাখি । 

কোনোদিকে মন নেই রগ্জুর, দৃষ্টি নেই কোনোদিকে । 
ইছুরগুলোকে তাড়া দিতে ইচ্ছে করলো না, টিল মেরে 
উড়িয়ে দ্বিতে ইচ্ছে করলো! না গো-বকগুলোকে, দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে বিহ্বল চোঁথ মেলে দেখতে ভালো লাগল না ওই 
বকারির ঝাঁক আর হলদে পাখির নাচকে। রঙ 
অন্যমনস্ক হয়ে গেছে । 

কেন অমন করে তাকির়েছিল নিশিকান্ত ? কেন 
তার চোখ ছুটো অমন রক্কের মতো রাঙা হয়ে উঠোছিল ? 
দিনের পর দিন যে নিশিকাস্ত ক্লাসে পড়া বলতে পায়ে নাঃ 

পাড়িয়ে থাকে নির্বোধ একটা অসহায় জানোয়ারের মতো, 
আর মার খায়--তার ঘোলা চোখ কেন অমন কনে 
রক্তাক্ত হয়ে উঠল? 

মনের কাছে অন্পষ্টভাবে উত্তর এল তার। প্রথম 
শৈশবের অঙ্ছভূতি রাজ্যে- প্রথম দেশাস্মবোধ, প্রথম প্রেম) ' 
প্রথম মৃত্যুচেতনার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি নতুন চৈতন্ত 
অন্থুরিত হল। এ অপযান--মাঁছুষের প্রতি যাছ্ষের 
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সঙ্গে লড়াই করে যাঁরা প্রত্যেক দ্ধিন পৃথিবীতে হার মেনে 
যাচ্ছে, তাদের সেই পরাজয়কে নিটুর নির্মম অপমান । 
নিশিক্কান্ত একক নয়, বিচ্ছিন্ন নয় নিশিকান্ত। তার 
চোখে আরে! অনেকের কথা--আরো অনেক পয়াজিত 
মানুষের অসহায় অপমানের একট। রক্তাক্ত প্রতিবাদ । 

সেই প্রথম বুষতে পেরেছিল রঙ তারপর আরো বড় 
ছয়ে সম্পূর্ণ করে বুঝতে পেরেছিল-_নিশিকান্তের কান 
থেকে আগ্নেয় হাঙাটার মর্মনিহিত তাৎপর্য । শুধু কান 
নয়-_নিশিকান্তদের স্বাদ আলে উঠেছে অগ্রিশিখায়, 
চারদিকের কোটি কোটি মাহয আজ আর মানুষ নেই-__ 
তারা অগ্নিপুত্তলি। সেই অগ্নিপুত্বলিকাঁর দল অপেক্ষা করে 
আছে, প্রতীক্ষা করে আছে--একদিন সমন্ত পৃথিবীতে 
তার! আগুন জালিয়ে দেবে। সেই আগুনে গুড়ে ছাই হয়ে 
যাঁবে সমম্ত-_কেউ বাঁচবে না, কিছুই না।... 

তার পরদিন থেকে আর ইন্থুনে এলনা নিশিকাস্ত। 
তাকে তাড়িয়ে দেও! হয়েছে, রাস্টিকেট করা হয়েছে 
তাকে । কেউ তার জন্তে ক্ষন হল না, একটা দীর্ঘসাস 
ফেললে না কেউ । অমন শয়তান ছেলেকে ষে বস্তায় পুরে 
পাথর বেঁধে নদীতে ভাসিয়ে দেওয়া হয়নি এই ওর সাত- 
পুরুষের ভাগ্য । বহুব্রীহি সমান পড়াতে পড়াতে আর 
কেরোসিন কাঠের টেবিলে জোড়! বেত আছড়াতে আছড়াতে 
ধনঞ্জয় পণ্ডিত বললেনঃআইনে না আটকালে তাঁই করা হত। 


এর কিছুদিন পরের কথা । 

ঠিক কতদিন_ রঞর ভালে! ঘনে পড়ে না। শৈশবের 
হিসাব-নিকাশ সন-তাঁরিখের মুগ্ধ চেয়ে থাকে না, তার 
সব কিছু এলোমেলো, পরেরটা আগে, আগেরটা পরে 
এসে পড়ে । কিন্ত সময়টা মনে না থাকলেও ঘটনাটাঁকে 
ভোঁলবার উপায় নেই। 

সকালে পড়াতে এসেছেন নবহীপ মাষ্টার, একটা গুণ 
অন্ক নিয়ে রঞ্জু হিমসিম খাচ্ছে। এমন সময় থানা থেকে 


কনেষ্টবল প্রিয়দাগ এল। বললে, ছোটদাঁদা, বড়বাবু 
ফ্োষায় ভাকছেন। টে. 
বাব? 


স্পহই্যাপাএছণি একবার, খানায় আসতে বলেন. 


৮ 


[ ৬শ বধ--২র খ--হঠ সংখ্যা 


তয়ে বঙ্ধুর গল! শুকিয়ে উঠল 1 বাবা ভ্েকে পাঠিয়েছেন 
তাক মানে, বষরাজের পরোয়ানা । তবে ভরসা এই, 
থানায় যখন ডেকে পাঠিয়েছেন তখন জার দাই হোক, 
শাসন*সংক্রাস্ত কোনো ব্যাপার নয়। 

"কেন? 

একটা খুব মজ! হয়েছে । দেখবে এসো-- 

এবারে বঞ্ু উল্লাসে লাফিয়ে উঠল £ যাই মাস্টায়মশাই? 

যাবে বই কি, নিশ্চয় যাবে। বড়বাবু ডেকে 
পাঠিয়েছেন, এর মধ্যে আবার বলবার কী আছে 1? 
বিগলিত বাধিত হাসিতে নবদ্বীপ মাস্টার বললেন, 
এক্ষণি যাঁও-_ 

প্রিরনাথের সঙ্গে রঞু রওনা হল থানার দ্িকে। 
আগ্রহভরে প্রশ্ন করলে : কীহয়েছে থানাতে? কিসের 


মজা প্রিয়নাথদাদা ? 


প্রিয়নাঁথ বললেন, চলোই নাঃ নিজেই দেখবে এখন। 

থানার সামনে ভয়ানক ভিড়। ব্ছ লোক জমেছে, 
চেঁচামেচি হচ্ছে। নিশ্চয় গুরুতর কাণ্ড কিছু ঘটেছে 
ওথানে। 

বাব ডাকবেন, রঞ্চ দেখবে এসো । তোমাদের বন্ধু 
নিশিকাস্তের কীতি। 

কীতিই করেছে বটে নিশিকাঁন্ত। সেদিন চোখ যে 
রঙ দেখেছিল, তার চাইতে অনেক ভয়ঙ্কর, অনেক বীভৎস 
তার আজকের চোথ। আজ রক্ত শুধু ভার চোখে ছড়িয়ে 
নেই--ছড়িয়ে গেছে সর্বাঙ্গে, হাতে রক্ত, কাপড়ে রক্ত, 
জামায় চাপ চাপ রক্ত। নিশিকাস্ত যেন দোল খেলে এসেছে । 

বাবা বললেন, জমিতে ধান কাট! নিয়ে খুড়োর গলায় 
দায়ের কোঁপ বসিয়েছে-_ 

বাকী কথাগুলো রঞুর কানে গেল না। অত রক্ত 
অমন অজ্জন্ন রক্ত! নিশিকান্তের চোখছুটো ছিড়ে যেন 
রক্তের ধার! নেমে আসবার উপক্রম করছে । রঞচুর মাথার 
মধ্যে সব এলোমেলো! ₹” গেল, কান বি' ঝি করতে 
লাগল, মনে হল গলার ভেতর থেকে বমির মতো কী একটা 
ঠেলে উঠছে। দম আটকে আসছে তার, তার মাথা 
ঘুরছে। দৃষ্টির সামনে শুধু রক্ত হুলছে, রাশি রাশি রক্ত, 
চাঁপ চাপ রক্ত---পৃথিবীদয় রত, ছুটে! জলন্ত চোখে রক্তের 
আঙন... 


বাও, এখুনি দাইকে নিয়ে বাঁ । আমারি তুল হ়েছিল_ 
এত রক্ত ও সইতে পীরবে কেন? 

খুড়োর গলায় গায়ের কোপ বসিয়েছে নিশিকান্ত, 
হয়তো খুন করেছে তাকে । সেই লিশিকান্ত-_-যে হাজার 
ঘা বেত খেয়েও কখনো টু" শব করেনি--দেড়শো ছেলের 
হাতে কানমল! খাওয়ার মতো অপমানও যে নিবিবাদে সহ 
করে যেতে পেরেছে, এমন ক্ষিগ, এমন ভরঙ্কর সে হয়ে 
উঠল কেমন করে? 


সেদিন মাচুষকে ঘ্বণা করতে শিখিয়েছিল তাকে, শিখিয়েছিল 
মানুষকে আঘাত করবার হিংসামন্ত্র। বিস্ত আঘাত করা 
আর আত্মহত্যা কর এ ছুটোর পার্থক্য তার কাছে 
স্পষ্ট ছিলনা বলেই বোধ হয় শেষেরটা বেছে নিয়েছিল 
নিশিকান্ত। 

রক্ত-_রক্ত-সমস্ত পৃথিবীময় চাপ চাপ বক্ত। কিন্ত 
শক্রত্যার রক্তে নয়- আত্মহত্যার খুন-পাঁরাপী রঙেই 
পৃথিবীর ধূলো-মাটি রক্তাক্ত হয়ে গেছে। (ক্রমশঃ) 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
( জ্যোতিষের চোখে ) *১ ৬৬১ 


জ্রীজ্যোতি বাচস্পতি 


সন ১৩*৩ সালের ১১ই মাঘ ১৮৯৭ ব্রীষ্টাব্ধের ২৩শে "জানুয়ারি শনিবার বেলা ১২টা ১৫ মিনিটের সময় নেতাজী কটকে জন্মগ্রহণ করেন। ভার 


'জন্ম- কালে গ্রহ্সংস্থান ছিল এই রকম 






ম ১৩ 
ব ২৫২৬ বং 
ক ১৯২৭ বং 






লং ২৩১ 







বৃ ১৬৩২ বং 


তায় জন্ম সময় ফেন ১২টা ১৫ মিনিট ঠিক করেছি, সে সন্বদ্ধে কিছু 
বলতে চাই। সম্প্রতি ফ্ান্তুনের ভারতঘর্ষে জীধূত অশোক শাস্ত্রী মহাশয়ও 
দেখলুম এ নিয়ে জালোচন! ফয়েছেন এবং জ্যোতির্ষিদ্দের মতামত আহ্বান 
করেছেদ। নেভাজীয় জন্মকুলীয় গণিডাংশ জামি প্রথম গণন! করি 










শু ২৬২, 
১ম ৯১১৫২ 
১১শ ১০১০1৫২ 
বু ১১১১ ১২ ১১১৫৫২ 
কে ২৬৩৪ বু ৯৩৭ বং 
র ২৬৩৪ ০০ 
হম্স ১২১২১ 
৩য় ২১৬৪৪ 


১৯২৮ সালে। সে সময় কার কাছে সময়টি পেয়েছিলুষ ত| আমার € 
নেই। তবে সে সমযলটিও হ! রি নিত 
জানকীবাবুর নোট বুকের অবিকল প্রতিজিপি। 

& লা 0 ৪8 18, চওগাওওও 19 ৬০৫: 12, 


«অর্থাৎ বেষা ১২টার করেব মিমি পরে, ১২ট1 ও ১টার মধো | 

সমরটি যে স্থানীয়, লে সম্বন্ধে সঙ্গোছের অবকাশ নেই । সে সময়ে. 
ভারতবর্ষে ্ট্যাার্ড সময় ফলে কিছু ছিল না। ্্যাওার্ড সময় ১৯০৬ 
সালের ১ল! জানুয়ারি থেকে ভারতে চলিত হয়। দেকালে বড় শহর- 
গুলিতে সর্বত্র স্থানীয় সময় থাকত, কেবল রেলওয়ে ষ্টেশনগুলিতে মাজা 
টাইমের চলন ছিল। + 

দোট-বুকে যখন লেখা হয়েছে বেলা বারটার কয়েক মিনিট পরে, 
তখন জামরা ধ'রে দিতে পারি যে তা ১টার চেয়ে ১২টার বেদী কাছে! 
সঙ্কট বারটা থেকে সাড়ে বারটার মধ ধ'রে নিলে দেখা বায় যে, 
কটকে সে সময় মেব-লগ্ুই ছিল। বস্ততঃ, কটকে প্রায় বেলা ১২টা ৪২ 
মিঃ (কলকাতা সময় ১২টা ৫২ মিঃ) পর্যন্ত সেদিন লগ্ন ছিল মেষ। 
অতএব নেতাঙ্জীর লগ্ন যে ষেব, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

এখন, ১২৯1 থেকে ১২টা ৪২ মিনিটের মধ্যে যেকোন সময় যদি 
মেধ লগ্ন হয়, তাহ'লে ১২টা ১৫ মিনিটকেই নেতাজীর জন্ম সময় মনে 
করবার হেতু কী? অনেকের ধারণ! যে লগ্ন ও গ্রহসংস্থান ধদি একই 
হয়, তাহ'লে কোষ্ঠীর ফল একই হ'য়ে থাকে, কিন্তু :তা মোটেই ঠিক 
ময় । লগ্ন এবং গ্রহলংস্থান এক হ'লেও গ্রহস্ক,ট ও ভাবক্ষটের তারভম্যে 
ফলের তারতম্য হয়। প্রত্যেক জাহকের একটি ক'রে গ্রহ ভাগ্যনিযিস্তা 
'থাকে। ইংরাজিতে যাকে বলে বি] 2189৮.4% 

এই ভাগানিযস্তায় হুচিত ফলের বারা কোঠীর সমন্ত গ্রহের ফলাফল 
নিয়ন্ত্রিত হয়। নেভাজীর কোঠীর ভাগ্যনিয়স্তা হওয়া উচিত বৃহস্পতি 
(অন্ততঃ আমার মতে ) এবং যেহেতু ১২টা ১৫ মিনিটে জন্ম না হ'লে 
বৃহস্পতি ভাগ্যনিয়ন্তা হয় না, তাই এ সময়টিকেই আমি ঠার জম্মসময় 
ব'লে গ্রহণ করেছিলুম ৷ 

তার ১২ট| ১৫ মিনিট জঙ্ম সময় এবং বৃহস্পন্তি ভাগ্যনিয়ন্ত। ধ'রে 
মত-সম্পাদিত বিধিলিপি মাসিক পত্রিকায় ( আশ্বিন ১৩৪*,৩য় বর্ধ, ১ম 
সংখ্যা) একটু আলোচনাও করেছিলুম, তার খানিকট। এখানে উদ্ধত 
ক'রে দিচ্ছি, এ আলোচন! করেছিলুম দেশপ্রিয় যতীজ্মমোহনের 
কোঠীর সঙ্গে নেতাজীর তুলন! ক'রে ॥ 

"দেশপ্রিয়ের কুগুলীতে বুধ আত্মকারক হ'য়ে গুর্রধুক্ত ' এবং শনির 
মিত্রপ্রেক্ষা দ্বারা অনুগৃহীত হওয়ায় তার মধ্যে যে শান্ত ও সঙ্গাহিত 
ভাব পাওয়া যেত, সৃভাষ-চন্দের কুগুলীতে অগ্নিরাশিশ্থ বৃহম্পতি আত্ম- 
কারক হওয়ায় ভার মধ্যে দে ভাব মোটে নেই। তার প্রকৃতির 
প্রধান কথা হচ্ছে, ব্যক্তিগত স্বাধীনত। এবং সব রকম বন্ধনের বিরুদ্ধে 
বিজ্রোহ। দেশপ্রিয়ের।মধ্যে যে একনিষ্তার আনুগতা ছিল হুতাষচন্দ্রের 
মধ্যে তানেই। স্বাধীনতার জঙ্কে তিনি সব বমুগতোর বা সব স্নেহের 
বন্ধন ছিন্ন করতে পারেন। হুতাবচন্রফে আজীবন বিদ্রোহই করতে 
হযে। 

নু্াষচন্দ্রের কুগুলীতে স্বাধশপতি বৃহস্পতির সঙ্গে লগ্নপতি মক্ধলের 
অগুপ্রেক্ষ। আছে। তায় কল প্রখ্যাত ইংরেজ জ্যোতিরিদ 4189 
১৬০র প্রস্থ থেকে একটু তূলেও দিগ্বেছিলু্-- 
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বৃহস্পতিকে ভাগ্যনিয়স্তা ব'লে না স্বীকার করলে, সৃভাবগজের 
চিরকৌমার্য, সার আদর্শপ্রিয়তা, আদর্শের জন্ত জাক্সত্যাগ প্রত্ৃতি 
কোন কিছুরই সন্ধান পাওয়া যায় না। পরে একথা শ্ঠার জন্মচক্রের 
বিঙ্লেষণ থেকে বিশদীকৃত হবে। নুতরাং জন্ম সময় ধে ১২! ১৫ মিনিট 
সে সম্বন্ধে আমার অন্ততঃ কোন সন্দেহ নেই। 
কুগুলী বিঃ্লফণে দেপা যায় যে স্তার লগ্রও একটি মার গ্রহ 
(বৃহস্পতি ) অগ্রিরাশিতে, একটি গ্রহ বাযুরাশিতে, তিনটি গ্রহ জলগা,শতে 
এবং বাকি সকল গ্রহই পৃথীরাশিতে। তেমনি লগ্ন ও চারটি গ্রহ চর 
রাশিতে, একমাত্র চল্্র ছযাম্মক রাশিতে, বাফি সকল গ্রহুই স্থির 
রাশিতে । স্থতরাং ঠার প্রকৃতিতে এরং জীবনের সকল কর্মে পৃথিং 
ও স্থির রাশির প্রভাব অভিব্যক্ত হওয়! উচিত। কিন্তু ভার কোঠীতে 
বৃহস্পতি ভাগ্যনয়ন্থ' হওয়ায় এই প্রভাব একটু বিচিত্রতাঁবে আন্মগ্রফাশ 
করেছে। 
স্থির-পৃথটা রাশির প্রভাব সাধারণতঃ নিছক ও স্কুল বাস্তবতাকে 
নির্দেশ করে, কিন্তু বৃহম্পতি নির্দেশ করে জ্ঞানময় আদর্শবাদ। হুতয়াং 
নেতাজী বাস্তবতা ফোনদিনই ছাড়বেন না, একটা ভূয়া বাঁ অধাত্তব 
আদর্শবাদের মুল্য ঠার কাছে কিছু নয়, কিন্তু তেমনি আবার সম্বীর্ণ 
আত্মকেন্জিক বাস্তবতার স্থানও তার মাধ্যে নেই। বাস্তবকে ভিত্তি 
ক'রে একট। উচ্চতর আদর্শের প্রকাশ, এই হচ্ছে তার প্রকৃতির মূলমন্ত্র 
স্থির-পৃথখার প্রভাব একদিকে ধেমন বাণ্তবত] নির্দেশ করে, অপরদিকে 
তা তেমনি স্থিরত। ও "দু়তাও নির্দেশ করে। বিশেষত: ভাগ্ানিরস্া 
গ্রহ বৃহস্পতি স্থির রাশিতে থাকায় তার মধ্যে দৃঢ়তা ও অপরির্বতনীয়ত| 
খুব সুস্পষ্টভাবে প্রকট হবে। তার লগ্র চররাশিতে হওয়ায় এবং চত্র 
ছথযাক্বক রাশিতে থাকার ভার পরিষেশের মধ্যে বছ পরিবর্তন লঙ্গিত 
হবে, কিন্তু কোন পরিবর্তনই তাকে লক্ষ্যতষ্ট বা আধর্শচ্যুত ফরতে 
পারবে ন। 
বৃহস্পতি ভাগানিয়স্তা হ'লে আর একট। ফল এই হয়যে'জাতক 
সম্প্রদায় গঠন ক'রে সে সম্প্রদায়ের নেতা হ'য়ে থাকেদ। জৈমিমি যাকে 
বলেছেন “'গুরু-সম্ঘন্যেদ সম্াদায়-সিদ্ধিঃ |” হার বৃহস্পতি ভাগ্যনি্তা, 
একট| নতুন দল গ'ড়ে তার নেতা! তাকে হ'তেই হযে, সে ঈল্প ছোট হযে 
কি বড় হবে এবং তার ক্ষেত্র পৃষ্ীণ হবে কি প্রশস্ত হবে, ০৫ 
কবে জাতকের কুগুলীয়-গ্রহুসংস্থানের উপর । 
নেতাজীর কুগুলীর প্রহ্সংস্থান জপূর্ব। জগ দেহ, পঞ্ষপততি বি 


দদষে ' খেক দশম পতি পনির সক্ষে সনথন্ধ করেছে এবং লগ্পতি নঙ্গলও 
হশসপন্তি পনি সঙ্গে সন্ধন্ধ বিশিষ্ট | সেধ ঈগলের যে ছুটি শ্রেষ্ঠ রাজ- 


ধোন খনি-মঙগলের যোগ এবং রবি-শনিয় ঘোগ সে ছু'টিই নেতালীয় 


কোষ্ীতে জাছে। এই যোগ থাকাতে এবং বৃহস্পতি ভাগ্যনিয়স্ত! হওয়ায় 
কলে, সুন্াবচল্র আজ জগদৃবিখ্যাত ৷ ভারতে নেতাত্র অঙ্কাব নেই, 
কিন্তু আজ নেতাজী বলতে একমাত্র হুভাষচন্ত্রকেই বুঝায় 
মেতাজীর কুণডলীতে ফেতু চতুর্থে এবং চতুর্থপতি চন্্র বষ্ঠে। চক্রের 
চতুর্থপতি বৃহস্পতিও চক্রের ছবাদশে শনি, মঙ্গল ও শুক্র দৃষ্ট। এতে 
বোঝায় পারিবারিক স্থুখ বাঁ গাহস্থ্য সুখ তার অদৃষ্টে নেই। অবস্ঠ 
চুর্ঘপতি চন্দ্র দশমন্থ রবি ও দশমপতি শনির গুভগ্রেক্ষায় অনুগৃহীত 
হওয়ার, প্রখ্যাত বংশে জন্ম হুচনা করে ; কিন্তু পারিধারিক ও গাহস্থা 
মুখের মকল উপকরণ বর্তমান থাক! সত্বেও, তা তার তোগে আসবে 
মা। চতুর্থে ফেতু থাকলে, জাতকের বাসস্থান সম্বন্ধে নান! রকম কষ্ট 
উপস্থিত হয়। জীবনের কোন না কোন সময়ে তাকে হুর্গম ও বিপদ-সন্কুল 
স্থানে বাস করতে হয়, কোন রকম বন্ধনের মধ্যে থাকাও সম্ভব । সময় 
সময় নীচ, ম্নেচ্ছ, চোর, ভাকাত, গুও! ইত্যার্দির সংশ্রবে বাঁস করাও 
বিচি নর়। এই ষোগে নিজ-গৃহ থাক! সত্বেও পরগৃছে বাস করতে হয় 
এবং বাসস্থানের ব্যাপারে নানারকম দুঃখজনক অভিজ্ঞতা হ'য়ে 
থাকে। 
নেতাজীর ভাগ্যদিরস্ত। বৃছম্পতি ঠার কুগুডলীতে নবম ও দ্বাদশ ভাবের 
অধিপতি, ত। শুকরের সত্ব হ'য়ে শনি ও মঙ্গল দৃষ্ট হওয়ায় বিবাহে 
বাধা নুচনা করে। এর উপর শুক্রের সপ্তমপতি রবি শুকরের স্বাদশস্থ 
হ'য়ে পাপ গীড়িত হওয়ায় এবং বৃহস্পতি নিজে চন্দ্রের সপ্তমপতি হ'য়ে 
চজের দ্বাদশে বরী ও পীপগীড়িত হওয়ার স্ঠাতার চিরকৌমাধ 
সুচনা! করে। ৮// 
নেতাজী লগ্ন মেষ। এই মেধ লগ্সের ফল জানার লেখ “লগ্লফল” 
থেকে একটু উদ্ধত করে (িচ্ছি। জাতক সরল, উদার ও শপষ্টবক্ত।। 
ভার আচরণ ও কথাবার্তায় একট! তেজন্থিতা ও শক্তির ভাব লক্ষিত 
হবে। তিনি দাহসী ও উৎসাহী প্রকৃতির লোক, পোলাখুলি এবং 
নিভীকভাবে কাজ করা তিনি ভালবাসেন। তার মধ্যে ধর্ভাব প্রবল । 
যে ধর্ম ব! নীতিকে তিনি সত্য হলে মনে করেন তার ব্যাপারে ভার 
অভিমাঙজায় গৌড়ামিও উৎপাহ প্রকাশ পায়। ধর্ম, সমাজ, রাজনীতি 
প্রস্তুতি সধবিষয়ে তিনি সংস্কারের পক্ষপাতী-_কাজেই, প্রচলিত রীতি- 
নীতি, সমাজ অথব। ধর্ের প্রকাশ্ঠতাবে বিপক্ষতাচরণ কর তার পক্ষে 
মোটেই অসম্ভব নয় । তিনি নিজের স্বাধীন মতামত ব্যক্ত করতে কখনই 
পিছুপাও নন । মেষের জাতক 'আদর্শবাদী। সব বিষয়েই তিনি মনে 
মনে একটা আদর্শ খাড়। করেন এবং যে জিনিষ বা যেব্যাপার ঠার মতে 
যা.হওয়! উচিত, অনেক সময় বাস্তবক্ষেত্রে সেই ছিসাবে কাজ করতে গিয়ে 
তায় বিফজতাক্ষে বরণ করতে হয়্। 
ভগ ভাগ্য পরিষর্তদলীল। এক কে জেগে থাকা তার প্রায়ই ঘটে 
খঠেলা। ভিলি বেশ প্রতিষ্ঠাশালী হ'য়ে থাকেন এবং তীর উচ্চপদ ও 


গম্মাদ লাত হ'য়ে থাকে, কিনতু উ্গদ ০০০০৪ 
হ'তে পানে। 

শি বিরান অনেকদধার। পারিবারিক অবস্থায় 
জন্ত, শারীরিক অস্বাস্থোর জন্য, কিন্বা আকশ্টিফ বিপদের অন্ত ঠার অদণ 
হ'তে পারে। তার লমুক্রতরমণের হযোগ উপস্থিত হয় এবং কর্দো পজক্কে। 
তীর্থভ্রমণের উদ্দেশে কিঘা শিক্ষার জন্ত বিদেশযাত্রা অপন্কৰ নয় $ 
জন্মভূমি ছেড়ে বিদেশে বাস কয়! তার পক্ষে খুবই সন্তব। বাধ্য হয়ে 
বিদেশে নির্জনবাস অথবা! বিদেশে নির্বাসিত হওয়ার আশঙ্কাও আছে। 
শত্রুর ভয়ে অথবা গুণ্ঠশক্রর দ্বারা পীড়িত হ'য়ে তিনি স্থানান্তরিত 
হ'তে পারেন। 

বিবাহ নিয়ে অথব! বিবাহিত জীবন নিয়ে তার বনু বধাট হ'তে 
পারে। বিবাহে বাধা উপস্থিত হয়। জাতক চির়্কুমার থাকতে পায়েন। 

ঠার অনেক বিশ্বস্ত বন্ধু ও অনুচর থাক সম্ভব, কিন্ত বিদেশী ব 
বিদেশবানী কোন কোন শক্রত্বারা বিশেষ পীড়িত ও টি হওয়া 
আশগ্ক! আছে। 

তিনি নিজেই নিজের সৃড়্যর কারণ হ'তে পারেন। ফোন বড় 
ব্যাপারে শহীদ্‌ হবার আকাক্ষা অথব৷ “আত্মবিসর্জন ক'রে বিখ্যাত হব 
এই রকম একটা সংকল্প ঠার মনে ধাক। অসম্ভব নয় 

মেষ লগ্মের এই ফল নেতাজীর জীবনের ঘটনার সঙ্গে এত বেশী মেলে 

ষে, তার অন্ক কোন লগ্ন কল্পনাও করা চলে না। তাছাড়া মেবলগ্ন ও 
বৃহস্পতি তাগ্য-নিয়ন্ত। না হ'লে, তার অসাধারণত্ব এবং সহশ্র দুঃখকই 
ও নির্ধাতনের মধ্যেও আশাবাদী মনোভাবের ব্যাধ্যা পাওয়া যায় নাঁ। 

বৃহস্পতি মেবলগ্নের দ্বাদশপতি-_দ্বাদশ বা বায়ভাব নির্দেশ ক'রে ং 
ত্যাগ বা আস্মবিসর্জন 1 এই দ্বাদপশপতি পঞ্চমে (মন্ত্স্থানে ) থাকার 
ভার জীবনের মূলমন্ত্র হ'বে আত্মত্যাগ । ভোগে তার আনন্দ নেই, তার 
যা কিছু আনন্দ ত্যাগে। ভার আদর্শ বাঁ মন্ত্রের সিদ্ধির জন্য ভিনি সব 
সময়ে সব রকমের স্বার্থত্যাগ করতে প্রস্তুত । 

নেতাঞ্ীর কৃগুলীতে দ্বিতীয়ে মঙ্গল, বরুণ ও রুপ্র-- রর 

তার ফলে অর্থও উপার্জনের ব্যাপারে একটা অনিশ্চয়তা! হুচনা 
করে। বিচিত্রভাবে ভার অর্থপ্রাপ্তি ও অর্থহানি ঘটযে 1 ভার আক্- 
ব্য়ের শৃঙ্খল! থাকবে ন|। উদারতার জন্থ এবং বিচিন্জ পরিস্থিতির জন্ত 
অপ্রত্যাশিতভাষে অর্থহানি ও ক্ষতির সম্তাবন। আছে। জ্ঞছাড়া চুরি, 
প্রতারণা, রাজকোধ ও অন্ঠান্ত দুর্ঘটনায় ক্ষতি সন্তব। তেমনি উপার্জনও 
অনেক সময় বিচিত্র ও অপ্রত্যাশিতভাবে হবে। ছ্িতীয়ে মঙ্গল সঃ 
সুচনা করে। 

চতুর্থে কেতুর কল আগেই লেখ। হয়েছে। 

পঞ্চমন্ত বৃহস্পতির ফল-_ 

মানসিকত। শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর । জ্ঞান ও বিবেকের বায় রতি নংঘষ 
করার শক্তি। তার মধ্যে ভক্তি, স্নেহ ও শ্রীতি প্রবল, কিন্তু তা কখনও 
বৈধ লীমা অতিত্রম করে না। বিস্তার যোগ উত্তদ, কিন্তু সন্তান লক্ষক্ষে 
অণ্ডত।. 


সবাস্থোয় পক্ষে ভাল যোগ নয়। নান! কারণে স্থান্থাহানি ও দেহ. 
হৃধের গভাষ ঘটে । পরিবেশের প্রতিকূলতা! ও মানসিক কষ্ট খ্বাস্থ্যহানির 
কারণ হ'তে পারে। কর্ের ব্যাপারে জনেক পরিবর্তম খটে। 
সাধারণের ংশ্রবে ডাকে কাজ করতে হর়। পারিবারিক ব্যাপারে কিছু 
না কিছু ষঞ্চাট থাফেই। আহার-বিহারে তায় কচি পরিবর্তনশীল হয়। 
জলীয় ব্য ও মিষ্টপন্ার্থের দিকে তার আকর্ষণ থাকা সম্ভব । 

+অষ্টমন্থ শনি ও প্রঙ্জাপতির ফল-- 

এই শনি ও প্রজাপতি মঙ্গল দৃষ্ট ক্রিস্ত রবি, চন্দ্র ও বুধের সঙ্গে 
এদের গুভপ্রেক্ষ। আছে। বৃশ্চিক রাশি গ্রজাপতির উচ্চস্থান এবং শন 
দশমপতি হ'য়ে অষ্টম, হতরাং এ যোগ সম্মানজনক মৃত্যু নির্শি করে। 
অষ্টদস্থ শনি সাধারণতঃ দীর্থাঘু হুচন। করে, কিন্তু অষ্টমস্থ প্রজাপতি সহ্‌স| 
মৃত্যু নির্দেশ করে। তার ্ৃত্যুর মধ্যে অনাধারণত্ব থাকতে পারে। 
প্রকান্ঠ স্থানে প্রকাহ্া ভাবে মৃত্যু হওয়াও অনন্ভব নর়। নিজের 
হঠকারিত| তার মৃত্যুর প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কারণ হ'তে পারে। খ// 

দশষে রবি, বুধ ও রাঙ্ছুর ফল-_ 

রবি একদিকে যেমন শনি, প্রজাপতি ও চন্ত্রের দ্বার। অনুগৃহীত, 
তেমনি বুধ, রাছ, শুক্র ও বরুণের দ্বারা পীড়িত। রবি রাছ দ্বারা এবং 
শনির দ্বার! পীড়ত হ'লেও, শনি ও রানুর সঙ্গে তার এই লম্বন্ধ রাজযোগ 
কারক অর্থাৎ এই ভ্ুট গ্রহের যোগে ষে সকল কষ্টকর অভিজ্ঞত! হবে, 
তার ফলে জাতক সম্মান, প্রতিষ্ঠা ও সাফল্য লাভ করবেন। দশমস্থ বুধ 
কিগ্ত রব ও শনির সঙ্গে যুক্ত হ'য়ে রাজযোগ ভঙ্গ করেছে, তারও ঠিক 
রবির মতই শুভ ও অণ্তত প্রেক্ষা আছে। উপরস্ত তা বক্তরী ও অস্তগত | 
দশমস্থ রাহ পীড়িত শনি, রবি, বুধ ও চন্ত্রের ঘ্বার। এবং অন্ুগৃহীত 
মঙ্গল, রুদ্র ও বরণের দ্বারা। এর ফগাফল আমার লেপ। “কোঠী-দেখ।' 
গ্রন্থ থেকে কিছু কিছু তুলে দিচ্ছি 

দমে রবির সাধারপ ফল--মাপ-সন্রম ও প্রতিষ্ঠার পঙ্গে শ্রেষ্ঠ 
যোগ। উচ্চপদ ও গৌরবলাভ নিশ্চয় হয় এবং রাজদ্বারে নম্মান 
প্রাপ্ত ঘটে। জীবনের মধ্যভাগে ও শেষে বিশেষ প্রতষ্ট।। দায়িত্বপূর্ণ 
ও মর্যাদাপূর্ণ পদলাত। | 

রবি অনুগৃহীত হ'লে--সৎংশে জন্ম, উচ্চ কাণে খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা ! 
তার অধীনে বহু ব্যভি কাজ করে, ঠার মধ্যে প্রভুত্ব ও সংগঠন শি 
[বিপেষ ভাবে অভিব্যক্ত হুয়। রাবি পীড়িত হ'লে-প্রতিষ্ঠাশালী ব্যদ্ির 
শঞ্কত, রাজদ্বারে অপমান প্রভৃতি জণ্ডভ ফল। শনি, রাহ, প্রজাপতি 
অথয! বরণের দ্বারা গীড়িত হলে রাজদ্ারে অভিযুক্ত -ও কারারুদ্ধ 
হওয়ার আশঙ্ক1!। উচ্চপদ খেকে অবনতি। 

দশমে বুধের সাধারণ ফল-_করম্ম ও সাফলোর ব্যাপারে হুশ্চিন্ত]। 
কাধসিদ্ধির জন্ত কুটবুদ্ধির পরিচয় দিতে হয়। পীড়িত হ'লে কার্ধ- 
[সাদ্ধর জন্ত নানা রকম ছুশ্িন্ত। চলে এবং তার নাষে প্রকাস্তে ও 
সংবাদ-পত্রান্গিকে অপবাদ ও নিন্দা প্রচারিত হয, ত| মে সত্যই হোক 
ঝ মিধ্যাই হোক্‌। 
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(জনুগৃহীত হ'লে-_সাহিতয, বাগ্সিতা, রাজনীতি, প্রকৃতিতে প্রতি 
লাত হয়। শিক্ষার ব্যাপারে সন্মান বা প্রতিষঠা। বৃহস্পতি, শমি হা 
প্রজাপতি দ্বারা অনুগূহীত হ'কো--লেখাপড়ায় বা রাজনীতিতে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠা । 

দশমে রাছর সাধারণ কল--কর্ধ স্থানে নান! বিশৃঙ্খল ব্যাপার ও 
গঙগোলী, উপস্থিত হয়। সাফল্যে বু বাধ! বিশ্ব--পূর্ণ সাফল্যলাত 
অনস্তভব। বিদেশে বা দুমস্থানে কর্ণ। কর্মের জন্ত অআমণ। কর্ণ 
থেকে অনিশ্চিত উপার্জন । মধ্যে সধো কর্ম হীনতা। অবথা মিলা। ও 
অপবাদ । 

লীড়িত হ'লে--কর্মের ব্যাপারে কখনই নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন না। 
করের অন্ত দূর দুরান্তর়ে ভ্রমণ, কর্ম স্থানে অদ্ভুত গগগোল ও বিশৃঙ্খল! । 
সহযোগী বা উধ্বতন ব্যক্তির বিশ্বাসঘাতকতার বা ধড়বস্ত্র কর্মহানি। 

অনুগৃহীত হ'লে-_পরিবর্তনের ছ্বার। উন্নতি ও প্রতিষ্ঠা । কর্তৃতবপূ্ণ 
পদলাভ। বিদেশে সম্মান ও প্রতিষ্ঠা। 

একাদশে শুক্রের কল-- ৃ 

একা দশে শুভ্র শ্রেষ্ট বন্ধুভাগ্য দেয়। জাতক এত জনপ্রিয় হন যে, 
পরিচিত ব্যক্তি মাত্রেই তার মঙ্গলকামন। ও উন্নতির জন্ক চেষ্টা করয়ে। 
জাতক বন্ধুদের খারা নান! রকমে উপকৃত হন। তার বাদ্ধবীরাও ঠার 
উন্নতির সাহাষ্য ক'রে থাকেন। পেশাজীবীদের মধ্যেও ঠার অনেক 
বন্ধু খাকে এবং বছ্ধু সাহ্‌চর্ধে ছিনি যথেষ্ট আনন্দ! পেয়ে থাকেন। 

এই ফলগুলি নেতাজীর জীবনের সঙ্গে ধত মেলে, অন্ত কোন লগ্ন 
ধরলে তা মেলা সম্ভব নর এবং এই মেষ লগ্নেই বৃহস্পতি ছাড়! 
অন্ধ কোন গ্রছকে হি ভাগ্য নিয়স্ত। কল্পন! কর! হায়, তাহলে নেভার্জীর 
জীবনে এগুলি যে ভাবে অভিব্যক্ত হয়েছে, তা না হ'য়ে অন্ততাবে ও 
অন্ক আকারে ত| অতিব্যক্ত হ'ত। 

এইবার দেখ! যাক্‌, বৃহম্পতি যদি ভাগানিয়স্তা হয়, তাহলে তার 
আমু বা জীবনী শি সম্বন্ধে কী নির্দেশ পাওয়া! যায়। এ সম্বন্ধে 
বিচারের সকল খুটিনাটি দেওয়া কোন সার্থকতা নেই, কেন- 
বিশেষদ্র ছাড়া অপরের কাছে তা শুদ্ধ ও জর্থহীন ঠেকবে। আবুবিচারের 
আসল কথাটা শুধু গড়াতে ব'লে নিতে চাই। 

জন্মকুণডলীতে আমুধিচারের তিনটি প্রধান ফেন্তু হচ্ছে--লগ, রবি ও 
চন্ত্র। রবি নির্দেশ করে জীবনী-শক্তির অর্জন, চন্ত্র নির্দেশ করে তার 
সংরক্ষণ এবং লগ্ন নির্দেশ করে দেহের অবস্থ! অর্থাৎ এই জঞ্জিত ও 
সঞ্চিত জীবনীশক্কি ধারণ করার ক্ষমত| বা উপযোগিত! দেহের কতখানি 
আছে। লগ্র থেকে বিচারের সময় তার বট ও অষ্টম ভাবও যেমন 
দেখতে হয়, রবি ও চন্দ্র থেকে বিচারের সময়েও তেমনি তাদের য্ঠ ও 
অষ্টমরাশি লক্ষ্য করতে হয়। | 

লগ্ন থেকে বিচার করলে দেখা যান যে, নেতাজীর ভাগ্যনিযত্। 
বৃহল্পতিয় লগ্নের উপর পূর্ণ দৃষ্টি আছে, কিন্তু লর্-অষ্টমগতি মঙ্গলকে 
বৃহস্পতি অণ্ডত প্রেক্ষার পীড়িত করছে। লগ্নের বক্ঠে আছে চন্ত্র এবং 
ত। রুবি, বুধ ও আষ্টমন্থ শমি ও প্রজাগতিরগ্ুত পরেক্ষায় অনুগৃহীত 


এ 


কিন্ত রাহ-কেতু বার! গীড়িত। বষ্ঠপতি বুধ বক্রী ও অন্তগত কিন্ত 
চল্র, শনি ও প্রজাপতি দ্বার! অনুগৃহীত ধষ্ঠভাব ব1 ষষ্ঠপতির সঙ্গে 
ভাগ্যনিয়স্তার কোনই সম্বন্ধ নেই। অষ্টমস্থ শনি ও প্রজাপতি লগ্ন- 
অষ্টমপতি মঙ্গলের সঙ্গে সম্বন্ধ করেছে এবং রবি, বুধ ও চন্দ্রের শুভ 
প্রেক্ষায় তার! অনুগৃহীত, কোন গ্রহের এশুভপ্রেক্ষা তাদের উপর নেই, 
কিন্ত ভাগ্যনিয়স্তা বৃহস্পতির সঙ্গেও তাদের কোন সম্ব্ধ হয় নি। 
অই্ুমপতি মঙ্গল কিন্ত রুদ্র ও বরুণযুক্ত হ'য়ে রাহ দৃষ্ট এবং ভাগ্যনিযস্ত। 
বৃহম্প্তির অশুভপ্রেক্ষায় গীডিত হয়েছে। এ থেকে বোঝা! যার যে 
নেতাজীর় জীবনীশক্তি প্রবল হবে বটে, কিন্ত রুদ্র-মঙ্গল-বৃহস্পতির 
অশুভ প্রভাবের জন্য মধ্যে মধ্যে জীবন সংশয় হওয়ার আশঙ্কা 
আছে, ত৷ অতিক্রান্ত হ'লে ৭৩ হ'তে ৭৮ বর্ষের মধ্যে চার দেহান্ত 
হবে। 

নেতার্জীর বিংশোন্তরী রবির দশায় জন্ম এবং. তা ভোগ হয়েছে 
১ বৎমর ১ মান ১৮ দিন। এই হিসাবে তার ৪৭৮১৮ থেকে 
8৮1৯1১৮ পধ্যন্ত বৃহস্পতির দশায় চত্্রের অন্তর্দশা ছিল এবং তারপর 
মঙ্গলের অন্তর্ঘশ! ৪৯৮২৪ পর্যস্ত ও রাহুর অন্তর ৫২১১৮ পধস্ত। 
নেতাজীর কুগুলীতে এই তিনটি অগ্তর্দণাই রিষ্টকারক। এই সময় 
সবুর মতে 8৮৯২ পর্যপ্ত ছিল চন্দ্রের দশা! এবং তার পর ৫২৯২ 
পর্যস্ত মঙ্গল। ৪» থেকে ৫২ বর্ষ পধন্ত নৈসগিক দশা ছিল 
চন্্র ও রবির। এগুলিও রিষ্টকারক। স্থতরাং ৪৯ থেকে 
বর্ষের মধ্যে নেতাঞ্জীর একাধিকবার জীবন সংশয় হওয়ার আশঙ্কা 
আছে। 

১৮ই আগঞ্ঠ ১৯৪৫ সালের বেলা ২ টার সময়কার গ্রহসংস্থান নিচে 


দেওয়া গেলন। (৫ 
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নভ্ডাভী প্ুভামমচশ্ুঞ 


সসাস্্চিন্কাস্থ ০ ক স্্হচ ৮ - জো বস ব্রা ব্্স্স্ব্যাট প্রস্স্ বসি আসন ব্রা স্থল বট ব্রড 


. €খ কি 


| সপ্পাকাস্প স্পা, 

এই গোচরের গ্রহনংস্থান নেতার্গীর 'জন্মকুগুলীর উপর যে প্রন্তাব 
স্থাপন করছে তীতে তার বষ্ঠ ও অষ্টমভাব দুটি বিশেষ বিরুদ্ধ হয়েছে। 
জন্মকালে বুধের যে অনিষ্টকর প্রভাব হুচিত হয়েছিল ত। এই গোচরে 
ধুব প্রবলভাবে অভিব্ন্ত হয়েছে। গোচরে এই যোগগুলি 
বিরদ্ধ ছিল । 

১। জন্মকালে বষ্ঠস্থ চন্দ্র গোচরে অষ্টমস্থ হ'য়ে মঙ্গল ও প্রজাপতির 
দ্বাপা গীড়িত এবং পস্মকালের বরণের সঙ্গে অপোজিশন। 

২। বষ্টপতি বুধ গোচরে পঞ্চম হ'রে বত্রী ও অন্তগত এবং শনি, 
শুক্র ও মঙ্গলের দ্বারা গীড়িত। জন্মকালীন অইমস্থ শনি ও প্রব্নাপতির 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ শ্িভপ্রেক্ষা । বুধের এই গোচরের বিশেষ গুরুত্ব 
মাছে, কেন-না, বুধ ৭ই আগই সিংহের ১১ অংশ ৪৩ কলায় বক্রী হয়, 
ভার আগে ২১শে হুলাই দে ত্র প্রজাপতত-শনির সঙ্গে প্রথম শত্রপ্রেক্ষ। 
করে এবং পুনরায় নক্রী হ'য়ে ১৮ই আগ দেহ একই প্রেক্ষা করে। 
শোচরের শনির সঙ্গেও তার এই ভাবে দুবার শত্রপ্রেক্ষ। হয় । 
বলবি পঞ্চমে বুধধুক্ত ও পনি-মঙ্গল দৃষ্ট। গোচর রাছর সঙ্গে 
তার ঘনিষ্ঠ সেমি-স্কোয়ার প্রেক্ষা আছে এবং জন্মকালীন শনি ও 
প্রঙ্জাপতির নঙ্গে রবি ও শক্রপ্রেক্ষা করেছে। 

&৪। জন্স্থ চন্দের উপর গ্রোচরে বৃহম্পততি ও বরুণ। 

৫| মঙ্গল নিজের স্থানে কিরে আসার জন্মকালে মঙ্গল-বৃহন্পতির 
অশুভ ফলের সন্ভাবনীয়ত! হুচনা কর্টর। তা ছাড়। লগ্ব-অষ্টদপতি 
মঙ্গল গোচরে জন্মস্থ রবি, বুধ ও বরুণকে ধানষ্ঠ অশুভ প্রেক্ষায় পীড়িত 
'করছে। প্রজাপাতিও মঙ্গলের মতই প্রেক্ষ। করছে। 

বস্তত এই গোচরে মঙ্গল ও বুধের বিশেষ মনিষ্টকর প্রভাব লক্ষিত 
হয়। এই মর্জল বুধের প্রভাবে রক্রপাত, আঘাত প্রভৃতি হুর্ঘটন। 
স্ুচন। করে, স্থতরাং সেদিন নেশাজীর যে একটা দুর্ঘটন! হয়েছিল, তার 
কোন সন্দেহ নেই । 

প্রশ্ন এই যে. 
জীবিত আছেন? 

এর উত্তর জ্যোতিবিদ দিতে পারেন না। ভার কারণ গ্রহের 
শক্তিই পৃথিবীর একমাত্র শক্তি নয়। জ্যোতিবিদ্‌ শুধু এইটুকু বলতে 
পারেন যে, এই সময় ঠার একটা রিষ্টমোগ ছিল, বাতে গুক্রতর কোন 
দুর্ঘটন] হ'তে পারে। যদে সে রি এবং তারপরে ৫১ বর্ধে তার 
আর একট! যেরিষ্টি আছে তা অতিক্রান্ত হয়, তাহ'লে তিনি দীর্ঘজীবী 
হৃেন। 

আশ! করি, সকলের সমবেত প্রার্থন| গ্রহরিষ্টকে দুর্বল ক'রে 


নেতাজীকে দীর্ঘ আমু প্রদান করবে। 
43. ১৩০ 





| 


মে ছুর্ঘটনায় ভার জীবনহানি হয়েছে, না তিনি 


রর 


আধুনিক কৃষি ও আমাদের সমস্যা 
জ্ীরবীন্দ্রনাথ রায় 


(পূরববাসুবৃতি ) 


বিজ্ঞানসম্মত কৃষিপদ্ধতির কথা বলিতে হইলেই রমায়নশাস্তের অবদানের 
কথা না তুলিয়া উপায় নাই। কৃষিকার্ধ্ে সার বাবহারের অন্ত রসায়নী- 
বিভ্ভার উৎকর্ষ প্রতিপদে অনুভূত হইতেছে। বর্তমান জগতে কৃষিজাত- 
বা উৎপর্বৃদ্ধির গোড়ায় রসায়নই গ্েটস্বান অধিকার করিয়া বসিয়াছে। 
আধুনিক যে সফল রদায়নী-পপ্য সার হিসাবে ব্যবহৃত হইতেছে 
তাহাদিগকে সাধারণতঃ তিন রকম মৌলিক শ্রেণীতে বিভন্ত 
কয়া যায় :-- 

প্রথমতঃ নাইনট্রোজেনঘটিত সার £--এযামন সালফেট, এযামন 
নাইট্রেট, দোডা নাইট্রেট, ইউরিয়া! নাইট্রেট, ইউরিয়া, সাইনামাইড 
ইত্যাদি। 

দ্বিতীয়ত; ফনফেটঘটত সার £_-স্থপার "ফসফেট, বেসিক্্লাগ 
(85910 9189), বেনিকৃহপার কফণ্ফেট ইত্যাদি। 

তৃতীয়ত; বব্ক্ষারঘটিত সার ঃ-ক্ষারঙ্জ লবণ (7)071869 
০৫ 7৩৮৪১), পটাশ নাইট্রেটে (মোরা), পটাদ সালফেট 
ইত্যাছি। 

নিখিল পৃথিবী মার মহাদত। ( 70871,197079. 0০০8768) 
প্রত হিসাব হইতে দেশ বিদেশে বৈজ্ঞানিক নার ব্যবহারের পরিমাপ 
পাওয়! ঘায়। বলাবাহুল্য ভারতের স্থান এই তালিকার সর্ধ্বনিয়ে, 
অভি নগণ্য সংখ্যার ভিতরে ভারতের অস্তিত্ব এখানে প্রকাশিত। 
জমির প্রয়োজন বুবিয়া বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে সার ব্যবহারে উৎপন্ন 
শন্তের পরিমাণ যে অনেক বাড়িতে পারে তাহার বেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গির়াছে। ইশ্পিরিয়াল এগ্রিকালচারাল রিসার্চ কাউন্সিল দেখাইয়াছেন 
যে অজৈব সার ব্যবহারে গড়পড়ত! উৎপন্ন কৃষিজাত গ্রব্যের ফলন 
বৃদ্ধি হওয়া সন্ভব। একমাত্র ধানের উৎপন্ন পরিমাণ শতকরা ১০, 
ভাগ বাড়াইতে পারিলে ভারতীয় কৃষকের বাৎসরিক ৩** কোটা 
টাকা আয় বাড়িতে পারে। কৃষিগবেধপাগারে এযামন সালফেট ও 
সুপার ফসফেট মিশ্রিত সারে শতকরা ৫* হইতে ১** ভাগ 
পর্যন্ত ধান্ত বেশী উৎপন্ন করা সম্ভব হুইয়াছে। এইভাবে অন্তান্য 
কৃষিজাত দ্রব্যের ফলন ও বৃদ্ধি সম্ভব। কিন্তু রসায়নীবিভ্া। সম্যক 
প্রয়োগ না করির! অর্থাৎ জমির অতাব পরীক্ষা ন! করিয়া ইতন্ততঃ 
লার প্রয়োগে স্থান ফিশেষে আপাতত; লাভ বেলী হইলেও অবশেষে 
হাতুড়ে চিকিৎমায় দাক়ণ ক্ষতি হইতে পারে। গোয়ালার! যেমন 
“ফুকো” প্রথার অধিক হুগ্ধ পাইতে গর! গোজাতির সর্বনাশ করিয়া 


থাকে তেমনি প্রয়োজনাতিরিভ সার দিয়! ধরিত্রীদেবীকে অন্তঃসার- 
শৃ্ড করিয়া! একসঙ্গে অধিক ফসল লাভ করিধার বাসনা অনেকের 
মনে উদিত হওয়া! সম্ভব। অনেকক্ষেত্রে দেখ! যায় ক্রমাগত; অমজাতীয় 
মার ব্যবহারে জমি একেবারে অনুর্ধর মরুভূমি হইয়। পড়িয়াছে। 
আমেরিকার দক্ষিণ পশ্চিমে কোন কোনও স্থানে ধুলিধড়ের প্রাদৃর্তীব 
অনুসন্ধান করিতে গিয়া! ক্রমাগত; অতিরিক্ত এ্যামন সালফেট 
(8007900 9810869 ) ব্যবহার অন্কতম কারণ বলিয়া জানা 
গিয়াছে । মাটার অভ্যন্তরে নিছিত দব্যাক্টেরিয়ার (9801981& ) 
সাহায্যে উত্তিদ্‌ জলীয় সারের অন্তভূক্ত নাইট্রোজেন কিনা 
ফসফেট গ্রহণ করিয়। থাকে । অতিরিক্ত অন্প্রধান 4202900 
910))869 ক্রমাগত ব্যবহারে জমিতে অয্নের পরিমাণ বৃদ্ধি পাওয়ায় 
“ব্যাক্টেরিয়ার" জীবনাস্ত হয় এবং জমির গাশ হালকা হওয়ায় ধুলিষাড়ের 
প্রাদুর্ভাব হয়। 

ভারতে কয়লার খনি অঞ্চলে কোন কোন কারখানায় কয়লা অন্তধূ'ম- 
পাতন (10681006159 ৫1811118100 ) এর সময় যেবার়বীয় পদার্থ 
উৎপন্ন হয় তাহ! গন্ধক দ্রাবকের ক্োয়ারার মধ্য দিয়! পরিক্কত হইবার 
কালে চিনির মতন যে দানাদার জিনিষ উপজাত ভ্রবা হিসাবে পাওয়া 
বায় তাহাই &107200 90101)869 | বর্তমানে মহীশুরে নৈমগিক জল 
ও হাওয়া হইতে 4&.000900 981019969 প্রস্তত হইতেছে। সম্প্রতি 
অ্রিবানুরেও এইরূপ একটা কারখান। স্থাপিত হইতেছে। বরিয়। কয়লা- 
কেন্দ্রের মন্গিছিত সিঞ্জি নামক স্থানে ভারত গবর্পমেন্ট বৃহৎ আকারে 
জৈব উপাদান হইতে 00300 901008$6 তৈয়ারীর কারখানা স্থাপন 
করিতেছেন। ভারতসরকারের এই প্রচেষ্টা কতটা আন্তরিক এবং 
স্ুচিগ্রিত ছিল তাহ নিক্কলিখিভ ঘটন! হইতে স্থপরিশ্বট হইবে। 
পণ্ডিত মহলে স্বীকৃত হইয়াছে যে একমাত্র নাইট্রোজেন ঘটিত সারে 
মকল রকম উত্ভিজ্জ জগতের সারের কাজ চলিতে পারে না। কেবল- 
মাত্র ধান চাষ সম্পর্কেই ১৯৪* সালে ইনম্পিরিয়াল কাউন্সিল অব 
এগ্রিকালচারাল রিসা এর রিপোর্টেও প্রকাশ যে এযামন সালফেট 
( 8200000 90108 ) সার প্রয়োগ করিলে কসল বৃদ্ধি পান ইহা 
সত্য, কিন্ত ফসফেট এবং এ্যামন সালফেট মিশ্রত করিয়। ব্যবহার 
করিলে ফনল শতকরা ১** ভাগ পধ্যস্ত বাড়ান যাইতে পায়ে । আ০:1৫ 
09708169 ০ £18101186এন মন্তবাও অনুরূগ। নিম়্ে যুরোপ ও 
আমেরিকায় ১৯৩৩-৩৭ এই পাচ বছয়ের উত্তিজ্ঞ খান হিসাবে মিশ্রিত 
সারের গড়পড়তা হিনাব দেওয়া হইল, এই হিমাব সময়ের যথাযথ 
খরচের উপয়ে দাড় করান হইয়াছে 


€ন 


জ্যেষ্ঠ ১৬৫৪ ] 





৬৮22 নিলেন 
পাঃ উদ্ভিজ্ খান্তের মিশ্রিত 
একর প্রতি চাবযোগা জমির সারের সমতা 
মির উপরে উত্তিজ্জ খা্যের গড়- ন--কস--ষ 
পড়ত! হিলাব। হিসাবে ন-_নাইট্রোজেন, 
স্থায়ী গাছপাল। ও পশুচারণ ব.ববক্ষার 
ক্ষেত্রের অস্তিত্ব ধরাহইয়াছে। ফস-_ফসফরাস অক্সাইড 
নেদায়ল্যাণ্ডস্‌ ১২৯ ১১৬২৭ 
জান্নীনী ৬৭ ১--১৯-১৭৭ 
যুনাইটেড, কিংডষ ১৪ ১--১০০--১৭৭ 
নয়ওয়ে ৩২ ১__-১৭৭--৬*৩ 
সরা ৩২ ১--২**-7২১ 
ইতালী ১ ১২৩১৭ 
ফিনল্যাও ১৭ ৪5557৮52885 
অস্ীর! ১৪ ১--২*৭-_১*৭ 
যুনাইটেড &্েটস্ ২ ১৬৯১০ 
হাঙ্গেরী ১ ১২৮১১ 
রুমানিয়া ২ ১৩৮ -৮৬৪ 
রাশিয়া ৬ হ585825555 
ভারতবর্ষ ৯৩ ১5558--১* 


দ্বিতীয় মহাঘুদ্ধের পূর্বেধে ভারতে গন্ধকদ্রাবক প্রস্তুত হইত ৩*,.** 
হাজার টনের নিকটে। যুদ্ধের প্রয়োজনে অতিরিক্ত যে সকল কারখানা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা! স্থচারর়ূপে চলিতে আরপ্ত করিলে উৎপন্ন 
স্রাবকের পরিমাণ একলক্ষ টনের বেশী হইবে। যুদ্ধের মধো যে সকল 
কারণে স্রাবকের বাজারে ঘাটতি পড়িয়াছিল তাহাও বন্ধ হইবে, 
অথচ এই প্রয়োজনাতিরিক্ত দ্রাবক কি হইবে? ভারতে এতদিন 
পধান্ত (8909 01১08079869 ) জৈব ফসফেট তৈয়ারীর চেষ্টা সাফল্য- 
মণ্ডিত হয় নাই । অজ্ঞতা, কুসংস্কার ও সর্ধবোপরি রাজ্জের সর্ব্বাধিনারক- 
বর্গের প্রচেষ্টার অভাবে ফসফেট জাতীয় সারের কোন আন্দোলনমই 
হয় নাই ; অথচ হাড়-ও হাড়ের গু'ড়া প্রতিবৎসর প্রায় ১লক্ষ উন বিদেশে 
রপ্তানী হইতেছে। উপরে বণিত যে পরিমাণ পন্ধকদ্রাবক উদ্বত্ত 
হইবার সন্তাবন! তাহাতে এই লক্গটন হাড় ও হাড়জাতীয় জব্য প্রায় 
২ লক্ষ টন সুপার ফসফেট তৈয়ার সম্ভব হইতে পারে। ভারতের 
বর্তমান চাহিদায় এই ২ লক্ষ টনই যথেষ্ট। হাড়জাত ভ্রব্য হইতে 
ফসফেট তৈয়ারী সম্ভব হইলে আরও কতকগুলি প্রয়োজনীয় উপজাত 
জব্য--গ্ল জিলেটান আমদানী বন্ধ হইতে পারিত। ভারতে ভ্রিচি ও 
সিংতূমে যে অজৈধ ফসফেট প্রস্তর আছে তাহা ফ্লোরীন্ছষ্ট বলিয়া 
কোন কাজই এ যাবৎ হয় নাই, সম্প্রতি জিওলজিকাল বিভাগের 
সার্ডে রিপোর্টে প্রকাশ, ডেরাডুনে ভাল ফসফেট পাথরের সন্ধান 
পাওয়া গিরাছে। ফসফেট তৈ়ারীর উপরে দেশের নজয় 
পড়িলে বতঃসিদ্ধভাবে শস্তাক় গন্ধক ত্রাবক তৈয়ারী করিতে হইবে, 


আসাঞুত্বিক সহ্য ও আআকব্মাতে্্র আস্া 





ভ৬ঞ, 





উৎপন্ন পণ্যের পরিষাণ বৃদ্ধি পাইলেই সাধারণ নিয়মে উৎপক্ন জিনিষের 
দাম কমিবে এবং ফসফেট ব্যতীত গঙ্ধাক প্রাবফের উপর নির্ভরঙীল 
অপরাপর হেভ্ী কেষিক্যাল শিল্পেরও দাম কমিয়! যাইবে । 

বন্ততঃ যাবতীয় সাধারণ বিষয়ের স্যার সার-তৈয়ারী ব্যাপায়েও স্বাধীন 
চিন্তা ও মতবাদের সৃষ্টি হওয়! দরকার | আমাদের বিদেশী রাজশক্তির 
যুক্তির পিছনে ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ভূত এখনও আকিয়। আছে, 
কাজেই যে সকল কাচা মাল বিদেশে রপ্তানী হইতেছে তাহা বন্ধ না 
করিয়! বিদেশ কোম্পানীর সহযোগিতার জন্য এত লোলুপত! কেন? 
সিক্দিতেও দেখি কারথানা তৈয়ারী ও চালু কবে হইবে স্থিরত নাই, 
কিন্ত সাধারণের লক্ষ লক্ষ টাকা এই কয় বছরে নষ্মা ছকিতেই উড়ির! 
গিয়াছে, সরকারী সকল কাজের পিছনেই আছ্ধে উ ভূতের খেলা। 
এখানেও কোন ইম্পিরিয়াল প্রতিষ্ঠানের কবদ্ধ ঘাড়ে চাপিয়া বসিক্লাছে 
তাহা খু'জিয়া পাওয়া মূক্ষিল হইবে না। সম্প্রতি সেন্ট1াল এসেম্বলীর 
প্রশ্নোত্তরেই ভিতরের খবর আনেকটা প্রকাশ হইয়। পড়িয়াছে। 


বিদেশে রপ্তানী হাড় ও হাড়চ্র্ণ 
কারখানার জন্য হাড় চাষের জন্ক হাড়চুর্শ 
সন পরিমাণ মূল্য পরিমাণ হল 
১৯ ৩৪-৩৫ ৫২,৩৭৮ উন ৩১,৯৫,৫৩৫২ ৩৬,৪৭৪টন ২০,২৩,৬১৬২ 
১৯৩৫-৩৩ ৫৩,১৯৩ টন ৩২,১৯,৪৮৪২ ৪২,৮৯৪টন ২৩,৯১৯,৪৪৪, 
১৯৩৬-৩৭ ৭৪,২৭৯ টন ৪৬,৪৫,৪৩৭২ ৫৭,২৪৭টন ৩৬,১৬,৯৬৯২ 
১৯৩৭-৩৮ ৬১,২৫৩ টন ৪৩,৮২,৫৫৮২ ৬৮,৮৩* টন ৫১,৯৬,৮৮২২ 
১৯৩৮০৩৯ ৩১,১৮৭ টন ২৩,৭১,২৯৫২ ৪০,৪৯৬টন ২৬,৭০,২৩৭২ 


কৃষির আলোচন। প্রসঙ্গে রাশিয়া কিম্বা আমেরিকার যৌথ কৃষি- 
কার্য্ের ফলে গ্রামগুলির যে রূপান্তর হইয়াছে কিম্বা! হইতেছে, তাহাও 
আমাদের বিবেচ্য । বিশেষতঃ রাশিয়ার সভ্যতার দৃষ্টিভঙ্গি মূলত; সহর 
ও গ্রামের ভিতর সচরাচর যে আকাশ পাতাল বৈষমা থাকে তাহা বিদূরিত 
কর! ; এই জন্য এখানে কৃষিকে শিল্পেরই অঙ্গ বলিয়া বিবেচনা ফর! 
হইতেছে। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্ব্ধে এশিয়া ভূখণ্ডে জারের যে সাম্রাজ্য ছিল 
সেখানে গণতান্ত্রিক আবহাওয়া স্বপ্রেরও অগোচর ছিল। বরং জার- 
ত্ত্রের অনুস্থত নীতির ফলে বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিদ্বেষ ও অর্থনৈতিক 
বৈষমোর স্ষ্টি হইয়াছিল । বিপ্লবী রাষ্ট্র নারকগণেয় অভূতপূর্ব পরিশ্রমে 
অনতিকাপ মধ্যে এই বৈষমোর অবসান ঘটিল। নানাবিধ সভ্য ও অর্থ- 
সভ্য জাতির মধ্যে শিক্ষার আলে! এক অভাবনীয় নুতন সংস্কৃতি সৃষ্টি 
করিল। “অন্ধজনে দেহ আলো” এই বাণী রাশিয়ার সমতল ভূমি হইতে 
উত্থিত হইয়! সাইবেরিকস!, তাতার ও তুফেমেনিস্থানের পাহাড়পর্ব্ত 
শিরিগুহা ভেদ করিয়া! আলোকে আলোষয় করিয়। কেলিল, চারিদিকে 
রেল লাইন স্থাপিত হইল। বড় বড় হদগুলি জলসেচ প্রণালীতে গ্রধিত্ত 
হুইয়! সারাদেশের হাদপিও স্বরূপ দাড়াইল। কৃষির সঙ্গে সঙ্গে উত্তিের 
রোগ নির্ণয় ও নিরপত্তার উপায় আবিষ্কারের জন্তু বিজ্ঞানশালার কট. 


€গ ইডি, 





তম্থবিদের অধীনে পরীক্ষাকার্ধ্য আরম্ভ হইল। কৃষিকে শিল্প হিসাবে 
প্রতিষ্ঠার জন্ত নূতন নৃতন শিল্পশীলা, বস্ত্রপাতির ক্ষারখানা, বৈদ্যুতিক 
কারখানা, খনিজ জ্রব্য উত্তোলন, নিষ্ধাষণ এবং ভূমিজ তৈল আবিষ্কার 
প্রভৃতি বিরাট শত বৎসরের কাজ এক যুগের মধ্যেই সম্পন্ন হইল, কয়- 
বছর পুর্বে ষে দেশে কলের কাপড় একটা ।বন্ময়ের বস্ত্র ছিল সেই দেশেই 
দেশীয় কার্পাসে কাপড় প্রস্তুতের জন্য বিশাল স্ত্র নিপ্পাণ ও বয়নশাল। 
প্রতিষ্ঠিত হইল, সমন্ত ব্যাপারই এক বিরাট অভ্যুদয়, পর পর এমন- 
ভাবে চলিতে লাগিল যে বিরাট দেশের অর্থনৈতিক চেহারাই একদম 
বদূলাইয়! গেল। প্রাক বিপ্লবযুগে যে . দেশকে বলা হইত অর্ধসভ্যা, 
যাযাবর, বুনে! ও খুনী স্বীপাস্তরিত কয়েদীদের বাসভূমি, আজ মেখানে 
গণ-পরিষদ সগৌরবে অধিষ্ঠিত, প্রাক বিপ্লবযুগে উজবেকীস্থান কাজাকস্থান 
ও আজারবাইঙ্জানের খনিজ সম্পদ কোনও কাজে আসি না, সেখান- 
কার খনিজ সম্পদ গত মহাধুদ্ধের ঘাযুফেন্র হইয়া দাড়াইল। যে দেশে 
নিত্য আমীরে উজীরে মারামারি কাটাকাটি হইত, যেগানে বুদ্ধিজীবী 
বলিতে মোল্লা! ও কাজী বাতীত কাহাকেও বুঝাইত না, সেখানে হাজার 
হাজার বৃদ্ধিলীবী নরনারীর সৃষ্টি হইল, যেধানকার সামাজিক ব্যবস্থায় 
নারী বিক্রর ও নারী হরণ ছিল প্রতিদিনের ঘটনা, অপরিচিত পুরুদ্রে 
মুদর্শন যেখানে নারীর পক্ষে গুরুতর অপরাধ বলিয়া! বিবেচিত হইত 
সেখানে আজ রাজনৈতিক কল্মী, চিকিৎসক, ইঞ্জিনীয়ার, বিমান পরি- 
চালিকা, শিক্ষাপ্রত্তী ও কৃষি বিশেষজ্ঞ নারী অবাধে অবগুঠনবিহীনভাবে 
রাস্তায়, পদব্রজে, ঘোড়ায়, নৈছ্যুন্তিক যানে যাতায়াত করিতেছে। ছিতীয় 
মহাযুদ্ধের পূর্বের মুক্রেনের কৃষিক্ষেত্রে ৮৮*** কলের লাঙ্গল, বায়লো- 
রুশিয়ায় যৌথ ও সরকারী কৃষিক্ষেত্রে ৮১৭০ কলের লাঙ্গল, ৪*** 
শন্ত কাটাইবার কল, ৪*** ট্রাক, ১২** শপ তুলিবার কল 
ব্বহৃত হইত। ত্র একই বৎসরে আজারবাইজান, কিরগিজিয়া ও 
তারতারিয়ার কৃষিক্ষেত্রে ৫৫৬২টী, ৩৬৯৪টী, এবং ৬৮৮৫টী কলের 
লাঙ্গল চলিত। রাশিয়ার যাস্ত্রিক কৃষি শিল্পের এই ব্যবস্থা যুদ্ধের 
মধ্যে ভাঙ্গিয়। পড়ে। কেবলমাত্র কুবান, যুক্রেন ও বাইলোরাশিয়ায় 
প্রায় ৩*** লাঙ্গলের ষ্টেশন ধ্বংস হয়, যুদ্ধের পরে সোভিয়েট 
তাহার নিদারণ গ্গয় ক্ষতির ধাক্কা সামলাইবার জন্য চতুর্থ পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছে। এই পরিকল্পনায় পশ্চিম রাশিয়ায় এবং 
জার্দানীর দখলীকৃত স্থানে ব্যক্তিগত কৃবিও অনুমোদিত হইয়াছে এবং 
যে সকল স্থানে পর্বে যৌথ কৃষিউস্তান ছিল সেখানেও নুতন উদ্ভমে 
উদ্ভানসমূহ পুনরুদ্ধারের ব্যবস্থা করা৷ হইয়াছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
রাশিয়ায় ১ কোটা «* লক্ষের বেশী নরনারী বুদ্ধে হতাহত হইয়াছে, 
যৌথ কৃবি উদ্ভানসমুহের শতকর| ৪* ভাগ, ব্যবসা প্রতিষ্ঠানসমূহের 
ই ভাগ, লৌহ কারখান! সমুহের £ ভাগ, ধাতুজব্োর কারখানায় $ ভাগ, 
এবং সমন্ত রেল লাইনের অর্দেক নষ্ট হইয়াছে, সত্বরেই যাহাতে এই বিরাট 
ক্ষয়ক্ষতি পূরণ হয় তল্ঞান্ত সোভিয়েটের আদর্শ কথঞ্চিৎ হানি করিক্াও 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির ব্যবস্থা অনুমোদিত হইয়াছে। রাষ্ট্রনারক ষ্টালিনের 
গত সেপ্টেম্বরের ঘোবপায় এই খবর প্রকাশিত হইয়াছে । 


হতানত্তজ্হঞ্হ 





[৩৪খ ব্য--হয় খও-হঠ নংখ্য। 
সোভিয়েটের এই বিরাট গণবিষ্নবে সমাজের সকল 
ক্ষেত্রেই বিপুল পরিবর্তনের শুচনা আরম্ভ হয়। এমন কি 


এসিয়ার সোভিয়েট শাসিত গণতন্ত্রে, গণ আন্দোলনের ঢেউএ” বাদশাহ, 
আমীর, উজীর এবং কাজীর শাসন তীসের ঘরের মতন শুন্যে মিলাইয়! 
গিয়াছে। আমেরিকার টেনেসীভ্যালীর কথা কিছ্ব। রাশিয়ায় বিরাট 
গণজাগরণ দুইই আমাদের মনে হরিষে বিষাদ উপস্থিত করে। সোমার 
বাংলার এক অংশে বিপ্লবী গণজাগরণের উন্মেষ হইলেও অপর অংশ 
বিপ্লবপূর্ণ তাহার, উজনেকীস্থানের অন্ধ সংস্কারের গহন অরণ্যে 
দিশাহারা হইয়। ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সাধারণের কোটী কোটা টাক। 
চুরি ও লক্ষ লক্ষ ম্বজাতিনিধনের কারণ হইয়াও ধর্দের বেসাতীতে 
বাঙ্গার এখানে সরগরম | অথচ এই দেশেরই অপর প্রদেশ রোশ্বাইএর 
সম্গঠিত জাতীয় মন্ত্রিসভার কৃষিমন্ত্রী প্রীুক্ত এম, এ, পাতিলের ভাঙণ 
শুনিলে বুকে বল ভরসা আমে । তাহার ভাষণে প্রকাশ দুই বৎসরের 
মধোই কৃষি ব্যবস্থার রাপ ! যাহাতে বদ্লাইয়া যায় তাহার যথেষ্ট 
বলীয়ান্‌ পরিকল্পন। কর! হইয়াছে । পাহাড় পর্বত সঙ্পুল স্থানে খাল 
খনন কষ্টসাধ্য ব্যাপার বলিয়া যাটহাজার কুপ খননের ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে । ফসলের পরিমাণ বৃদ্ধির জন্থা বিনাষুলো চীন! বাদামের খইল 
ও স্বপ্লযূলো এযামন সালফেট ও অস্থিসারচূর্ণ বিতরণের বন্দোবস্ত 
হইয়াছে । কৃষকের নিত্াপ্রয়োজনীয় ভারবাহী পশুর সংখ্যা ও বৃদ্ধির 
জন্য সুপ্রজনন কেন ও ডেয়ারী ফারমিং প্রতিঠিত হইতেছে। কীট 
পহঙ্গাদির আক্রমণ ও অত্যাচার হইতে উদ্তিদকে রক্ষার জন্তক কীট- 
তত্ববিদ্‌ নিৎুক্ত হইডেছে। মিউনিসিপ্যালিটার যাবতীয় আবর্জনা 
সারে রূপান্তরিত করিয়া অল্পমুলো কৃষককে দেওয়ার জন্ক চল্লিশটা 
মিউনিমিপ্যালিটাতে কাজ আরম্ভ করিয়! দেওয়। হইয়াছে । আদর্শ 
কৃষি কলে ও কম্গিদের শিক্ষার জন্ত ট্রেণিং শিক্ষায় স্থাপিত 
হইতেছে । এক কথায় ছুই বৎসরের মধ্যেই দেশের চেহার! যাহাতে 
বদ্লাইয়! দেওয়। যায় তাহার আপ্রাণ চেষ্টা আরস্ত হইয়াছে। ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্তগণ, কর্তব্য কেবলমাত্র এসেম্বলী হাউসে ভোটদানে 
সীমাবদ্ধ না| রাখিয়া নিজ নিজ কেন্দ্র পরিদর্শন এবং উন্নত পরিকল্পন: 
স্থির করিবার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়াছেন। এই সঙ্গে অন্তান্ত প্রদেশের 
জয় যাত্রার কাহিনী'ও বিবেচ্য । বিহার, ইউ-পি, মাজাজ ও উড়িস্কার 
মত ক্ষুত্র প্রদেশেও নদী শাসন, জল সেচ প্রণালী, বিদ্যুৎ উৎপাদন 
এবং নান! রকম ব্যবস| প্রতিষ্ঠানের পত্তন হইতেছে । কিন্তু হতভাগ্য 
বাংলা দেশ ! একদিন ছিল যখন বাংলা দেশকেই সকলে অনুসরণ 
করিত। এখানেও পরিকল্পনা! আছে প্রচুর, কিন্তু মাৎসন্ঠার পরিপূর্ণ 
এই দেশ, ক্ষুধায় কাতর, অন্নাভাব ভীষণ, অথচ ৪৯* লক্ষ একর কৃষি- 
যোগ্য জমি এখানে পতিত। ৮৪ হাজার গ্রাম সর্ধাহারায় পরিপূর্ণ 
গত ছুরডিক্ষের জের না কাটিতেই "আকাল তাহার জর বিকাশ 
করিয়। আসিতেছে । এক দুণ্ডিক্ষেই ৩০1৪* লক্ষ লেক করালগ্রাসে 
পতিত, ঠিক এই সংখ্যক লোক বৃত্বিশন্ত দিনমভূর। ইহার 
মধ্যে কারুশিল্পী ও মৎসঙ্সীবীদের অবস্থা একেবারে চরে 


জ্যোট--১৩৫৪ ] 


তিত। * গৌদের উপর বিষ ফেধড়ার গ্ায় সমন্ত জাতি আন্- 
কলছে উন্মত্ব। তাই বলিতেছিলাম পরিকল্পনা আছে প্রচুর, 
কিন্তু সকলই অপচয়ে পরিণত। সত্যিকার উন্নতিমূলক নীতি 
কোথাও দেখা যাইতেছে না। ফসল সংরক্ষণে তামিতাচার 
ও শ্বেত পিগীলিকীর দৌরাম্ম্য। “ফসল ফলাও” আন্দোলন 
তখৈবচ। সরকারী বাগান বিরাট ব্যয়ে কয়েকটা বিলাতী বেগুনে 
পরিতৃপ্ত । ঠকঠকি তাত বসিয়ে খানকয়েক সতরপ্রী বুনতেই, কিন্বা 
কয়েকর্টা ছাতার বাট বানাইতে এখানে লক্ষ লক্ষ টাকা অপচয়। 
নৌকাপর্র্ধ ও চাঁউল :সরাইনার বেদনাময় কাহিনীর উল্লেখ না করাই 
ভাল। গোমহিযাঁদি বিক্রয়ের পরিহাস এবং চাষীদিগের কুঁবিযস্ত্র 'ও 
বীজ সরবরাহের ব্যাপার অভিযোগ এগানে প্রচ্তাহ। এই মাৎসন্তায়ের 
শেষ কোথায় এবং কবে? কন্মচারীদের প্রধান কাজ এগানে চাকুরী 
বজার রাখা এবং সুবিধা করিতে পারিলে উপরি রোজগারের ফন্দী 
বাহির করা। আর দেখাও যায়, কৌশলী লোকদের বর্দদ হইয়াছে ধর্ম, 
কারণ এই পনরার খেয়ায় পদোন্নতি ও অর্থ প্রাপ্তর মাহেজযোগ 
বর্তধমান। তাই মনে হয়শু, ্. 4, কিন্ব। রাশিয়ার যৌথ প্রতিষ্ঠান 
ছুইই আমাদের কাছে 9/০০%% অর্থাৎ গন্ধবর্পুরী, + এই পুরী কি 
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কী আনাম আভিজ্ঞান্ন 





€উ, 


সস্তা. - বম্বে” “সদ পাটা স্থা 


চিরদিনই শনাকাশে ঝুলিতে খাঁকিবে? ধুধিষ্টিরের রখের মতন 
কখনও নাটী প্পর্প করিবে না, কিন্বা আমাদের প্রত্যক্ষ হইবে না? 
কিস্ত যিনি ধ্যানে অন্ততঃ একবার, সেই সর্খর প্রাচীর, মশিষয় তোরণ, 
রজতসৌধ কনকচুড়ার সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছেন, তিনি আকাশ রাজ্য 
হইতে আর চোগ ক্ষেরাঁতে পারেন না। এক কথায় তিনি ভারতবর্ধের 
একতার দিবান্বপ্ন দেখেন, আর এই একতার দিব! স্বপ্নকে * বাস্তব জগতে 
আনয়ন করিতে হইলে চাই স্থনুরপ্রদারী গণ প্লাবন এবং এই গণ- 
প্লাবনের বিজয় পতাকায় লিখিতে হইবে অমর কবির বাণী £ 





তন্ন চাই, প্রাণ চাউ, আলো! চাই 
চাই মুক্ত বাযু ; চাই স্বাস্থ্য, চাই বল 
আনন্দ উজ্জ্বল পরমায়ু ; সাহস বিশ্বৃহ বক্ষপট:*' 
স্বথের ব্যয় সাজ্জাজ্যবাদীর বাধান রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া 
কণ্টকাকীর্দ উর পথে ধরা যাত্রা সুর করিয়াছিলেন এতদিন তাদের 
স্থান হয়েছিল কারাগারে, আজ ঠারাই রাষ্ট্র তরণীর কর্ণধারের পদে 
বৃ হয়েছেন, কাজেই হেষ্টিংসের আমল থেকে দেশের স্বার্থ বলি 
দেওয়ায় ধারা পুরদ্ভৃত হয়েছেন স্টাদের মাতামাতির চরম বলির মাফেত্রক্ষণ 
সমাগত হয়েছে৷ ধীরে, ধীরে হইলেও আজ নকলে বুঝিতে পারিতেছেন 
যে দেশ মাটীতে তৈরী হয় না, মান্ুষেই দেশকে তৈরী করে। 
মহা বিশ্ব জীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নিয়ে ছুটীতে হবে সঙ্যেরে করিয়া ফ্বতার! 
মৃহ্যুরে না করি শঙ্কা । 


লীগের আসাম অভিযান 


শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


এণন হইতে প্রায় ৩৫ বৎসর পূর্বে আসাম প্রদেশে সর্বপ্রথম 'বহিরাগতের' 
সুর ছয়। তখন ময়মনসিংহ জেল! হইতে কয়েকদল মুসলমান আসামের 
গোয়ালপাড়া ও নওগা জেলার পতিত জমিতে গিয়। বসবান কারিতে 
আরম্ভ করে। আসাম গবর্ণমেন্ট প্রদেশের রাজন্ব বৃদ্ধির যুক্তিতে সেই 
সময়ে উহ! সমর্থন করিয়াছিলেন । ক্রমে যত দিন যাইন্তে লাগিল এই 
বহিরাগতের দলও তত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং তাহারা পতিত জমি 
দখল করিতে করিতে প্রদেশের খাস অধিবাসীদের নিকটবর্তী হইয়া 
পড়িল। পরে ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে মিঃ সাহুল্লার নেতৃত্বে আসামে লীগ মস্ত্রিসভা 
গঠিত হইলে, আসামকে মুমলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশে পরিণত করার 
জন্য বাঙলা হইতে এই মুসলমান আমদানীর কাজ আরও জোর চলিতে 
থাকিল, এই সময়ে লীগনেতার! পূর্ববঙ্গের মুমলমান চাবীদের আসামে 
শিল্পা বাস করিবার অন্ত পূর্ববন্গে গিয়া জোর প্রচার চালাইতে লাগিলেন। 


এদিকে অথচ আসামের ভূমিহীন চাষীরা পতিত জমি পাইবার অন্ত 
আবেদন করিলে, লীগ মাস্ত্রসভ| তাহাদের আবেদনে কান দিলেন না। 
ফলে জনসাধারণ ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল এবং ১৯৪* সালে লীগ মাস্ত্রসভার 
পতন হইল ও প্রদেশে »৩ ধার! গ্রবতিত হইল। ১৯৪২ সালের আগষ্ট 
আন্দোলনে কংগ্রেস নেতারা কারাবরণ করিলে, আনামে পুনরায় লীগ 
মন্ত্রিসভ1 গঠিত হইল। লীগ মন্ত্িত্বের গদি পাইয়াই পুনরায় আসামে 
মুসলমান আমদানীর কাজে মন দিলেন। 

যুদ্ধের কল্যাণে এই সময়ে আসামের লীগ মস্ত্রিসভ। একটা সুযোগও 
পাইয়া গেলেন। “অধিক শন্ত উৎপন্ন কর" আন্দোলনের নামে 
আসামের সংরক্ষিত চারণভূমিগুলিতে দলে দলে বাঁগুল। হইতে লোক 
আমদানি করিতে লাগিলেন। লীগ মস্ত্রগুলী আসামের জমিহীন হিন্দু 
মুনলমান ও পাহাড়ীদের বঞ্ষিত করিরা অধিক শম্ত উৎপন্ন কর 


গে 


হয 





সখ আগা 


আন্দোলনের নাম করিয়া বহিয়াগতদের এই সময়েই'১৬**** বিধা 
জমি দান করিলেন। ইহা! ছাড়া মুসলিম লীগের উদ্ধানিতে আরও 
লোক দলে দলে শিল্পা আসাম সরকারের সংরক্ষিত ভূমিগুলিতে গিয়া 
জোরপূর্বক. প্রবেশ করিতে লাগিল। এইভাবে গত কয়েক বৎসরেই 
প্রায় ১৫ লক্ষ লোক জোরপূর্বক গিয়া! বসবাস আরম্ত করিয়া! দিল। 

আসামে যদিও স্বাভাবিক ভীবেই জনসংখ্য। বুদ্ধি পাইতেছে এবং 
জযির উপর চাপ পড়িতেছে, তাহা! হইলেও আসামবাদীরা এই সকল 
সংরক্ষিত ভূমিকে পবিত্র জ্ঞান করে। এই সংরক্ষিত চারণভূমিগুলিতে 
পেশাদার পশুপালকরা গরু-মহিষ চরাইয়। থাকে এবং প্রতি গরু বা 
মহিষ বাবদ ৩২ টাক] করিয়া শুক দিয়া থাকে । এই সকল গবাদি 
পণুই আদামে দুধ সরবরাহ ও কুধিকাধের সহায়তা করে। কারণ 
আসামে গবাদি পশুকে গৃহে রাখিয়া খাওয়ানর রীতি নাই। 

বাহির হইতে লোক গিয়া জোরপূর্বক আসামের সংরক্ষিত ভূমিতে 
বসবাস করার আসামের জননাধারণ বছদিন হইতেই ইহাতে আপত্তি 
করিয়া আঁনতেছিলেন। এই সকল বহিরাগতদের জুলুম ও হিং 
কার্ধকলাপে আসামের খাস অধিবাসীদের জীবনযাত্রা বিপন্ন 
হইতেছিল। 

এই সময়ে আনামের বন্ঠায় অনেকেই ঘরবাড়ী হারাইয়! এই সকল 
"স্থানে বসবাম করিবার জন্য সরকারের নিকটে আবেদন করিল। ফলে 
১৯৪৫ সালের মার্চ স্বাদে তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী নহম্মদ সাদুল্লা, বর্তমান 
প্রধান মন্ত্রী গ্রীযুক্ত গোগীনাথ বড়দলুই ও পরিষদের বিভিন্ন দলের 
সদত্যদের এক চুক্তি হইল এবং ১৯৪৫ সালের জুলাই মাসে 
তাহাদের গৃহীত প্রস্তাব প্রকাশিত হইল। এই চুক্তি অনুসারে সংরক্ষিত 
গোচারণ ভূমি বাসিন্দামূক্ত করা হইবে স্থির হয় এবং আরও ঠিক হয় যে 
উদ্ধত কর্ষণঘোগ্য পতিত জমি ভূমিহীন মাসামীদের মধ্যে বিতরণ 
করিয়া ১৯৩৮ সালের পূর্বের বহিরাগতদের মধ্যে বন্টন করিয়া 
দেওয়৷ হইযে। 

এই প্রস্তাব নন্ুযায়ী সাছুল্প। মন্ত্রিসভা কামরাপ জেলার সংরক্ষিত 
স্থানগুলির কয়েক স্থানে বহিরাগত উচ্ছেদের কাজে হাত দেন। কিন্ত 
নির্বাচন ও বর্যাকাল আসিয়া পড়ায় অন্ত্র উচ্ছেদ কাধ চালান সম্ভব 
হইক্স। উঠে নাই । ১৯৪৬ নালে আদামে কংগ্রেস মন্ত্রিসভা গঠিত হইলে 
তাহার! মাছুল! মস্ত্রিসভার সেই আরব্ধ কাজে হাত দিলেন। সাছুল্লা 
মস্ত্রিগুলীর গৃহীত প্রস্তাব তাহারা কোনরূপ .সংশোধন বা পরিবর্তন 
করিলেন না। এই উচ্ছেদ কার্য আরম্ভ করিবার ঠিক পূর্বে বড়দলুই 
মন্ত্রিসভার পক্ষ হইতে অর্থসচিব শ্রীযুক্ত বিষুরাম মেধি লীগের সহযোগিতা 
চাহিক্সাছিলেন, কিন্তু লীগ ইহাতে কোনও সাড়া দিল নাঁ। লীগের সাড়া 
না পাইলেও বড়দলুই মস্ত্রিসভ! ডাহাদের কাজ চালাইয়। যাইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইলেন। অবশ্ঠ আপোবমুলক ভাবেই এই উৎখাত কাজ চলিতে 
থাকে। ১৯৩৮ সালের পূর্বের বসবাসকারীদের অন্তাত্র বা করিবার 
বন্দোবস্ত করিয়! দেওয়া হয়। মোট ৩ হাজার উতৎথাত পরিবারের 
মধ্যে ৭ শত গবর্ণমেন্টের রক্ষণা্থীন। বড়পেট। মহকুমার ১৫ হাজার 


_সুডাক্পত্চম্বহ্ 





[ ০৪শ বর্ষ--২য় খণড--হষ্ট সংখা 





বিঘ্বা খাস জমি, মঙ্গলদৈ মহফুমায় ১ হাজার বিধ1! জমি ও গৌহাটির বড় 
বড় অঞ্চলে ইহাদের বসবাসের বাবস্থা! কর। হয়। 

এই উচ্ছেদ চলিতে থাক! কালে আসামের লীগঞগল তাহাদের পূর্বের 
চুক্তি ছাড়িয়া আন্দোলন সুরু করিয়া দিল। লীগাকর্মীরা উৎখাত 
ব্যতিদের জমি পুনরধিকার করিতে এবং গবণণমেন্টের সর্ত অস্বীকার 
করিয়৷ আইন অমান্ত আন্দোলন করিতে প্ররোচনা দিতে লাগিল। 
বাঙলার নুমলিম লীগও স্থির থাকিল না, আসামের সাহীয্যে অগ্রসর 
হইয়া গেল, এবং লীগের বঙ্গাসাম যুক্ত কর্মপরিষদ গঠিত হইল । 

১*ই মার্চ লীগের এই বঙ্গাসাম মুক্ত কর্মপরিধদের আহ্বানে আসাম 
সরকারের বহিরাগত উচ্ছেদনীতির প্রতিবাদে আসামে “আসাম দিবস” 
পালিত হইল। আসাম প্রাদেশিক মুসলিম লীগের দভাপতি মৌলানা 
আব্দ,ল হামিদ ধানের উপর দরং জেলায় গ্রবেশ নিষিদ্ধ থাকিলেও তিনি 
দরং জেলায় প্রবেশ করিয়া টাউনহল ময়দানে বস্তা করিলেন। আইন 
অমান্য করায় আসাম গবর্ণমেন্ট স্টাহীকে গ্রেপ্তার করিলেন। এই সময়ে 
ঈ্লীগের এই ঘুক্তকর্মপরিষদ আসাম গবর্ণমেন্টের বিশ্লঙ্ধে আইন অমান্ 
আন্দোলন চালাইবার জন্য মিঃ মহম্মদ সাছুলা, মিঃ আব্দংল মতিন 
চৌধুরী ও মনোয়ার আলির নেতৃত্বে এক বিরাট স্বেচ্ছাসেবক বাছিনীর 
তালিকা প্রস্তত করিল এবং মুসলিম শ্যাসনাল গার্ডগণ কর্তৃক আসাম 
অভিযানের সিদ্ধান্ত করা হইল । তদমুযায়ী বাঙলা ও আসামের নীমান্তে 
রংপুর জেলায় মানকাচরের নিকটে একটি ও ময়মনসিংহ জেলার উত্তর 
ও পূর্ব সীমানায় দুইটি লীগের বঙ্গাসাম যুক্তকর্ধপরিষদ “পর্বপাকিস্থান কেল্লা” 
নামে শিবির স্থাপন করিল। সেখানে হাজার হাজার মুসলিম ম্যাসনাল 
গার্ড স্থাপন কর! হইল এবং তাহাদিগকে উপজ্রব সি করিবার জন্য নানা 
কৌশল শেখান হইতে লাগিল। ইহারা ছাড়া দলে দলে আরও লোক 
গিয়। জোরপূর্বক আসাম সীমাস্ডে প্রবেশ করিতে থাকিল। এই স্থানের 
সংখ্যালদু অমুসলমান জনসাধারণ তাহাদের ভয়ে ভীত হইয়। অনেকেই 
গারে। পাহাড়ে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল । ২১শে মার্চ তারিখে বড়পেটা 
হইতে ৮ মাইল দূরে গোবিন্দপুরের সংরক্ষিত গোচারণ ভূমিতে ৬*** 
বহিরাগত মুসলমান বলপূর্বক প্রবেশ করিয়! পুলিশের তাবু ঘেরাও 
করে। পুলিশ প্রথমে তাহাদিগকে চলিয়া যাইতে বলে; কিন্তু অবস্থ। 
সম্থটজনক হইয়! পড়ায় দ্র রক্ষীবাহিনী আত্মরক্ষার জন্য গুলি করিতে 
বাধ্য হয়, ফলে ১২ জন আক্রমণকারী নিহত হয় এবং সৈনিকদের মধ্যে 
একজন আক্রমণকারীদের ছার! বল্পম বিদ্ধ হয়। 

৩*শে মার্চ আসাম প্রাদেশিক মুলিম লীগ ওয়াকিং কমিটি এফ 
সভার আসামের সর্ধব্রই আইন অমান্ত অন্দোলনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। 
নিখিলভারত মুসলিম লীগ ওয়াকিং কমিটির সন্ত চৌধুরী 'খালিকুজ্জমান 
এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক মুসলিম লীগের অস্থায়ী সম্পাদক মিঃ হবিবুলল 
বাহারও বিশেষ আমস্ত্রণক্রমে উক্ত সভায় উপস্থিত ছিলেন। আনাম লীগ 
ওয়ার্কিং কমিটির প্রস্তাবে আসামের কংগ্রেস মস্ত্রিসভার বিরুদ্ধে, ব্যকি 
স্বাধীনত| বিপন্ন, ঘুষও দুর্নীতি এবং বহিরাগত উচ্ছেদ নীতির লব্বন্ধে 
অভিযোগ কর! হয়, এবং প্রাদেশিক লীগের পক্ষ হইতে ঘোষণা করা হয় 
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যে, »ই এপ্রিল হইতে তাহাদের এই 
হইবে। 

লীগের এই আইন অমান্য আন্দোলন ঘোষিত হইবার পর প্রধান মন্ত্র 
গরীযুক্ত গোপীনাথ বড়দলুই এক বিবৃতিতে; বলেন বে, লীগ কংগ্রেস 
গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে অমুলক অভিযোগ করিয়া যে আইন অমান্ত 
আন্দোলনের মনস্থ করিয়াছে, কোন গবর্ণমেন্টই তাহা এডাইয়। যাইতে 
পারেন ন।। এই ব্যাপারে গবর্ণমেন্ট কোনও ভীতি প্রদর্শনের নিকটে 
নতি স্বীকার করিবেন না, অধিকন্ত তাহাদের পূর্বসন্কক্পে আরও দৃঢ় 
থাকিবেন। একদা! সকল দলের মধ্যে মীমাংসা হইয়া যে নীতি 
গ্রহণ কর! হইয়াছিল বর্তমান আদাম গবর্ণমেন্ট তাহার দায়িত্ব 
হইতে বিচ্যুত না হইতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। আসাম গবর্ণমেন্ট বঙ্গাসাম 
সীমান্তে উপদ্রব দমন করিবার জন্য সৈন্ত সমাবেশ করিতে লাগিলেন এবং 
দেশের অশান্তি দূর করিবার জন্য কেন্দ্রীয় গবর্মেন্টের নিকট হইতেও 
সৈম্ক সাহায্য চাহিলেন। কংগ্রেসের উর্ধতন কর্তৃপক্ষকে এবং কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেন্টকে আসামের অবস্থা জানাইবার জগ্ত আসাম গবর্ণমেন্টের পক্ষ 
হইতে আসামের ম্পীকার প্রমুখ কয়েকজন সদস্যও নয়াদিল্ী গমন করিলেন। 

এই সকল দেখিয়! আপামের প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী এবং বর্তমান আসাম 
মুসলিম লীগ ক পর্ষদের চেয়ারম্যান মিঃ মহম্মদ সাছুল্লা। লীগপস্থীদের 
জানাইলেন ষে, তিনি উচ্ছেদ নীতি সম্পর্কে একটী সম্মানজনকভাবে 
মিউমাটের জন্য প্রধানমন্ত্রী শ্রীযুক্ত বড়দলুই এর সহিত আলোচন। 
করিতেছেন, অতএব আইন আমাম্থ আন্দোলন, বন্ধ রাখা উচিত এবং 
যাহাতে আলোচনার পথ বন্ধ হইয়! যায় এমন কিছু না কর! কর্তব্য । 

মিঃ সাছুলার এই বিবৃতি সন্ষেও নানাস্থানে লীগের বে-আইন্নী 
আন্দোলন চলিতে থাকিল। আসাম সরকারের সদস্য, কর্মচারী ও 
অ-লীগ মুদলমানদের উপর আক্রমণ চলিতে লাগিল। মানকাচরের পূৰ 
পাকিস্থানের কেলায় মুর্মালম ম্যাসনাল গার্ডগণ দলে দলে বিভক্ত হইয়! 
হিন্দু ব্যবসায়ীদের নিকট হইতে লীগ তহবিলের জন্য অর্থ আদায় করিতে 
আরম্ভ করিল। হিন্টু জমিদারদের খান! বন্ধ করিয়া দেওয়। হইল। 
হিন্দুদের উপর “জিজিয়া” কর ধার্ধ করিয়া তাহা আদায় করিবার জন্য 
জুলুম চলিতে থাকিল। এই সময়ে আসামের রাজম্বনচিব শ্রীযুক্ত মেধা 
এক বিবৃতিতে বলিলেন ষে আসাম গবর্ণমেন্টকে অন্থবিধায় ফেলিবার 
জন্তই মিঃ সাহ্ল্ল। ভণওত। দিয়া বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন। বস্ততঃ 
লীগের আন্দোলন চলিতেছে । তিনি বাঙল। সরকারের বিরুদ্ধেও 
এই বলিয়৷ অভিযোগ করিলেন, বাঙল! সরকার আসাম সীমান্তের মুসলিম 
স্াশানাল গার্ডদের রেশন দিক্স। সাহায্য করিতেছেন। 

এদিকে লীগ নেতাদের সহিত ম্ত্রি সভার যে আলোচনার কথ! মিঃ 
সাহুল্লা ঘোষণা করিয়াছিলেন, এপ্রিলের শেষ দিকে দুইদিন ধরিয়া সেই 
আলোচন! চলিবার পর তাহ] ফ'াসিয়া গেল। এই ব্যর্থতার জন্ক লীগ 
কংগ্রেস মন্ত্রী মগুলীর মনোভাব অপরিবতিত বলিয়া! অভিযোগ করিল, 
অপরপক্ষে রাজন্ব সচিব মিঃ মেধী মুসলিম লীগ কন পরিষদের সদত্ত্দের 


আইন অমান্ক আন্দোলন মুর 


মনোভাবের পরিবর্তন হইল না বলিয়া হংখ প্রকাশ করিলেন । তিনি 


৫৬ 
এক বিবৃতিতে জানাইলেন যে, লীগের এই আন্দোলন পূর্ব হুইতেই 
হিংসাত্বক কার্ধে পরিণত হইগ্লাছে। ১৭*ই এপ্রিল তারিখে লীগপন্থীরা 
করিমগঞ্জের ডাকঘর, 


স্কুল, ছাত্রাবাস, বসতবাড়ী, ও দোকানপাট 
আক্রমণ করে এবং পুলিশ বাহিনীর উপরও আক্রমণ চালায় । ১৮ই 
তারিখে গ্রহটে আর একাট লীগদল উত্তেল্পক ধ্বনি সহকারে শোভাযাত্রা 
বাহির করে এবং জেল প্রহরীকে আক্রমন করিয়া জেলের উপরে লীগ 
পতাক। উত্তোলন করে। ২২শে এপ্রল নানকাচরে কয়েকজন সৈগ্তের 
উপরে এবং ২৪শে তারিখে শ্রীংটে একটি পুলিশ বাহিনীর উপরেও লীগ- 
পৰ্থীরা আক্রমণ চালায় ও ইট, পাটফেল ছু'ড়িতে থাকে। 

মিঃ মেধা এই সকল ঘটনার উল্লেখ করিয়া! বলেন যে, কোন গবর্ণ- 
মেণ্টই এইরাপ অরাঙ্গকতা বরদাস্ত করিতে পারেন না৷ এবং এ সম্পর্কে 
তাহাদের কর্তব্যে উদাসীন থাকিতেও পারেন না। প্রদেশের জন 
সাধারণের মঙ্গলের জন্য শান্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষা করিতে গবর্ণমেন্ট যথোপধুক্ত 
ব্যবস্থা অব্লম্বন করিতে বাধ্য হইবেন । ্‌ 

আসামে লীগের.আইন অসান্ত আন্দোলন সুরু হইয়। গিয়াছে, এবং 
দেখ। যাইতেছে এই আসাম অভিযানে বাঙলার লীগদলও একটা বড় 

ংশ গ্রহণ করিয়াছে, বরং অনমিয়। মুসলমানদের অপেক্ষ! তাহাদেরই 

আগ্রহ অধিক বলিয়। মনে হইতেছে । বাঙলার প্রাদেশিক লীগ এই 
অভিযানে নাকি দুহ লক্ষ টাকা দান করিয়াছে । বাঙল। সরকার, আসাম 
সামান্তে এই বিরাট লীগচমুকে রেশন দিয়! সাহায্য করিতেছেন বাঁলয়াও 
শুনা যাইতেছে । আসাম অভিযানের জন্য পূর্ব বাঙলা হইতে হাজারে 
হাজারে লোক সংগৃহীত হইতেছে, এবং প্রতিবেশী প্রদেশের উপর আক্রমণ 
চালাইবার জন্ত বাঙল। সীমান্তে একাধিক ঘাটি করিয়া সহিংস কৌশল 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । আসামের প্রধানমন্ত্রী শ্রীযুক্ত গোগীনাধ 
বড়দলুই এ বিবয়ে বাঙলা সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বাঙলার 
প্রধান মন্ত্রা মিঃ শ্রাবদীকে এক পত্র দিয়াছলেন, কিন্ত মিঃ হুরাব্থী 
ইহার উত্তর দেওয়াও প্রয়োজন বোধ করেন নাই। বাংল। সরকারের 
এই (মীন সমর্থন পাইয়! লীগচমূরা আরও উৎসাহিত হইয়া! উঠিতেছে। 

ইহ অতি স্পষ্ট যে এই অভিযানের সহিত লাগের রাজনীতি বিশেষ- 
ভাবে জড়িত হইয়া রহিয়াছে । লীগ আশা করিতেছে, আগামী বৎসর 
বৃটিশ যদ ভারত ত্যাগ করে, তবে তাহারা! মুনলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশ- 
গুলি লইয়া পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা করিবেই এবং গণপরিষদে যোগ না দিয়া 
নিজের। আলাদা! একটি পাকিস্থানী গণ-পরিষদ গঠন করিবে । আসাম 
মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশ নয় বটে, কিন্ত পূর্ববঙ্গ হইতে কিছু মুনলমান 
আসামে চালান করিতে পারিলেই ত ইহার সমাধান হইয়। ধায়। তাই 
লীগের আসাম অভিযানে এতখানি উৎসাহ ও আগ্রহ। 

কিস্ত এই অভিযানকে প্রতিহত করিবার জন্ক আসামের বর্তমান 
গবর্ণমেন্টের উৎসাহও কম নহে। তাহার সকল প্রকারে বাধা দানের, 
জন্ত দৃঢ়তার সহিত প্রস্তুত হইপ্লাছেন ও হইতেছেন। লীগের ভীতি প্রদর্শনে 
তাহার। আদে। ভীত নহেন, এমন কি এই অন্ঠার অভিষানকারীদের 
সমুচিত পিক্ষ! দানের জন্তও তাহার! আজ দৃঢগ্রতিজ 
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পু্বগ্ডি ছিজেক্রভ্রক্নাভল-_ 

সন ১৩২০ সালের ওরা জ্যৈষ্ঠ কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
সাধনোচিত ধামে মহাগ্ররাণ করেন__সেই বৎসরই আষাঢ় 
মাসের প্রথম দিনে “ভারতবর্ষ জন্মলাভ করে-_তাহার 
গ্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। তাহার পর একে একে 
৩৪টি বৎসর অতীত হইয়! গিয়াছে, আজ সেই দিনের কথা 
স্মরণ করিয়া আমর! খর্গত দ্বিজেন্ত্রগালের প্রতি আমাদের 
অন্ধ! প্রণাম জ্ঞাপন করিতেছি । সন ১২৭০ সালের ৪51 
শ্রাবণ দ্বিজেন্্রলাপের জন্ম হইয়াছিল-_-কাঁজেই মৃত্যু কাঁশে 
তাহার বয়স ৫€* বংসরও পূর্ণ হয় নাই। তিনি এই অল্প- 
পত্িষর জীবনে বিলাত হইতে শিক্ষালাভ করিয়া আসিয়া 
স্থদীর্ঘ ৩৪ বর কাঁল তিনি শুধু সরকারী চাকরী করেন 
নাই. (১৮৮৬ হইতে ১৯২৯), তিনি মাতৃ ভাষার সেবা 
করিয়া দেশকে যাহা প্রান করিয়া গিয়াছেনঃ দেশ কখনই 
তাহা বিস্ত হইতে পারে না। তার পরলোৌকগমনের 
কয়দিন মাত্র পরে কবি করুণানিধান যে কবিতায় তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, আমরা আজ তাহাই 
পুনরায় উদ্ধৃত করিয়! ধিজেন্দ্রলালের কথা শ্রদ্ধার সহিত 
স্মরণ করিতেছি-_ 


যৌবনের কুঞ্জবনে, উৎসবের অশোক মঞ্জরা, 
হিন্দোলাতে যার সাথে মদালসা কবিতা-অপ্পরী 
সস্ভাধিয়! হাপিমুখে, দিত দোল ভাব চন্দ্রিকায় 

সে আজি তাহারে লয়ে উত্তরিল নবীন বেলায়। 
সন্ধ্যার সীমস্ত মেঘে ঢাকি নীল কজ্জল অলকে 

সে আজি বাঁসর জাগে সাথে তার কোন্‌ কল্পলোকে 1 
পূর্ণ দধি সমুদ্রের উর্টি-শঙ্খ বাজে স্গন্ভীর, 

অমরী ভাঁসায় তরী এলোচুলে লুকায় তিমির | 

প্রেম চন্ত্রকাস্তগ্রভা বক্ষে তব নির্দিল দেউপ, 

শক্তিমান পুরোহিত- মন্ত্র চিন্তা! গৌরবে অতুল 
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রঙ্গ হান্য অশ্রু উৎস, করুণায় স্থমধুর প্রাণ 
আজি গুনিতেছ দেব অমরায় চিরন্তন গাঁন। 
আরাধনা করে গেছ মানবের জীবন মরণ-_- 
কল্পনার ফুল্পপক্ষে সঞ্চরিছ পেলব গুন 

রহম্ত রাজ্যের মাঝে-মৃত্যু দেছে দ্বার উদ্ঘাটিয়া, 
নব জাগরণ লি বেলাহীন নীলাদু চুদিয়া, 

কোথা যাও? পিছে তব গঙ্গোতরী, সমবেদনার 
হিমশিলা গলি গলি ঢলি পড়ে রচি পারাবার। 


গাঁ সী সী ১] 
লবীতক্র ভ্ল্লযোৎুসল- 


এখন হইতে ৮৬ বৎসর পূর্বের ইংরাজি ১৮৬১ খৃষ্টান 
২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পর সুদীর্ঘ ৬৫ বংসরেরও অধিককাল ধরিয়া তিনি 
বাঙ্গালীকে, ভারতবাসীকে, সার! পৃথিবীকে যাহা দান 
করিয়া গিয়াছেন, আজ আর তাহা নূতন করিয়া বপিবার 
বিষয় নহে। তাহার দানের কথা স্বরণ করিয়! তাহার 
কৃতজ্ঞ দেশবাসী ২৫শে বৈশাখ তারিখটি এক জাতীয় 
উত্সবে পরিণত করিয়াছে এ দিন দেশের সর্বত্র ক্ষুদ্র 
বৃহৎ সভাদমিতি ও অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া লোক রবান্দ্রনাথের 
কথ! আলোচনা করে ও তাহা দ্বারা নিজেরা উপকৃত হয়। 
মাত্র কয় ব্সর পূর্বে তিনি আমাদের ছাড়িয়া গিয়াছেন, 
এখনও তাহার সাহিত্য বিচারের সময় আসে নাই। 
তাহার সর্ধতোমুখা প্রতিত। ও তাহার দান আমাদের 
জীবনকে কি ভাবে আচ্ছন্ন করিয়া আছে, আমর! আজ 
গুধু সে কথা চিন্তা করিয়াই অভিভূত হই। আমরা রবীন্দর- 
জন্ম দিবসে দেশবাসীর এই অনুষ্ঠান পালনে উৎসাহ দেখিয়া 
আশাদ্বিত এবং তাহাদের সকলের সহিত একযোগে 
রবীন্দ্রনাথের অলোক-সামান্ত প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধা 
জাপন করি। 


শ্রজ্ঞাস্পাক্কিভ্য ভম্মতুী | 

গত ১৯শে বৈশাখ শনিবার কলিকাতা ইউনিভার্িটী 
ইনিষ্টিটিউট হলে শ্রীযুত হেমেন্ত্রগ্রসাদ ঘোষের সভাপতিত্বে 
এক সভায় বাঙ্গালার বীর মহারাজ গ্রতাপাদিত্যের স্বৃতি- 
পূজা হুইয়াছিল। কুমার শ্রীধুত বিমলচন্ত্র সিংহ অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতিরূপে প্রতাপাদিত্যের ইতিগাঁস বিবৃত 
করিয়াছিলেন। শ্রীযৃত সজনীকান্ত দাস উৎসবের উদ্বোধন 
করেন এবং শ্রীধূত চপলা কণস্ত ভট্টাচার্য, শ্রীযুত মাথনলাল সেন, 
হেমস্তকুমার বস্তু, মন্মথমোহন বন্থুঃ বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি উৎসবে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। দেশ বীরপুজা 
করিতে শিখিয়াছেঃ কাদ্ধেই জাতির ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ । 
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আন্তঃএসিয়! সম্মেলন জীধুক্তা সরোজিনী নাইড়ু ও অন্তান্ 
প্রতিনিধিগণের যোগদানার্থ গমন 


৯২০ প্রাল্রী এ সীম্ীজ্ রতি 

বড়পাট সম্প্রতি উত্তর পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে পরিভ্রমণ 
করিয়া আসিয়া নাঁকি প্রস্তাব করিয়াছেন ষে সীমান্তে 
মস্ত্রিসভ! ভাঙ্গিয়! দিয় তথায়. ৯৩ ধারার শাসন বহাল কর! 
হইবে ও সীমান্তে নৃতন নির্বাচনের দ্বারা ব্যবস্থা পরিষদ 
গঠন করা হুইবে। মাত্র এক বৎসর পূর্বে সীমান্তে 
নির্ধাচন হইয়া! গিয়াছে-_ তাহাতে কংগ্রেস অপূর্ব সাফল্য 


লাভ করিয়াছে । তাহার পর হঠাৎ নূতন নির্বাচনের - 


প্রস্তাবে সকলে স্তদ্তিত হইয়াছেন। সামাস্তের প্রধান মন্ত্রী 
ভা: খ। সাহেব ও সীমাস্ত-গান্ধী আবছুল গফুর খা বড়লাটের 
এই কাধ্যের তীব্র নিন্দা করিয়াছেন ও সর্বপ্রকারে তাহার 
বিরোধিতা করিবেন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। বড়লাট 


খত 


, সোদপুরে খাদি প্রতিষ্ঠান আশ্রমে বাস করেন। 


মিঃ জিরার সন্তোষের জন্ত সীমান্তে এই অব্যবস্থা প্রবর্তনের 
উদ্ভোগী।? কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিও এ বিষন্সে বিবেচনা 
করিয়া এই ব্যাঁপারের বিরোধিতার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 


হহাজ্ঞ। গাক্ীল্ ুক্িক্কাভ্ডা ভআগ্চ্মন্ম-+ 

শই মে সন্ধ্যায় দিলী ত্যাগ করিয়া মহাত্মা গান্ধী 
ট্রেণষোগে গত ৯ই মে সকালে কলিকাতায় আদেন ও 
পাটন 
হইতে ডাঃ সৈয়দ মামুদ্ও তাহার সঙ্গে কলিকাতা; 
আসিয়াছিলেন। কলিকাতায় ছয় দিন অবস্থান করিয় 
১৪ই মে সন্ধ্যায় মহাত্বা! গান্ধী পাটনা .রওনা হন 
কলিকাতায় অবস্থানকালে গান্ধীজী বাঙ্গালার নেতৃবৃন্দ 
সহিত বাঙ্গালার সমস্যা লইয়া! আলোচনা! করেন ও কি 
কাতার সাম্প্রতিক পাম্প্রদায়িক দাঙ্গাবিধবস্ত অঞ্চলসঃ 
পরিদর্শন করেন । 





দিল্লীর লাটপ্রাসাদে লেডি মাউন্টব্যাটেনের সহিত জালাপন-রত! 
শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইড়ু 


গণপ্রিম্মদ্চেল্স ম্ুুভল্ম ক্ভ্সিউী- 


গণপরিষদের সভাপতি ডাক্তার রাজেন্দ্রপ্রসাদ কে। 
শাসন ব্যবস্থার নিয়ম স্থির করিবার জন্ত নিকললিখিত সূ 
গণকে লইয়া এক কমিটী গঠন করিকাছেন--(১) প' 
জহরলাল নেহরু (২) মৌলানা আবুল কাঁপাম আ' 
(৩) পণ্ডিত গোবিন্বল্লভ পন্থ (৪) শ্রীযুত জগজীবন 
(৫) ভাঃ বি-আর-আছেদদকর (৬) সার আলাদী কৃষ্ণ 
আয়ার (৭) . কে-এম-মুক্সী (৮) অধ্যাপক কেট: 





(০) ভাঃ শামাগুদায় মখপানার (১,) সার ভি-টি. 


: ক্কফমাচারী (১১) সর্ধার কে-এম*পানিত্বর (১২) সার 
এন-গোঁপালম্বামী আায়েঙ্কার। তিনি আদর্শ প্রাদেশিক 
শাসন ব্যবস্থা গ্রপয়নের জন্ত একটি দ্বিতীয় কমিটী গঠন 
করিয়াছেন--তাহার সদশ্য হইয়াছেন--(১) সর্দীর বল্পভ- 
ভাই পেটেল (২) ডাঃ ন্ব্বারায়ান (৩) ডাঃ: পট্টভী 
সীতারামিয়া (৪) বিশ্জি-থের (৫) বিজলাল বিয়ানী 
(৬) ডাঃ কৈলাসনাথ কাটজু (৭) হরেকুষ্ণ মহাতাব 
(৮) কিরণশক্কর রায় (৯) ফুকনপ্রসাদ বন্ধা (১*) রোহিণী- 
কুমার চৌধুরী (১১) জয়রামদাঁস দৌলতরাম (১২) সর্দার 
উদ্দ্রল সিং (১৩) দেওয়াঁন চমনলাল (১৪) সত্যনারায়ণ 
সিংহ (১৫) বালুচা (১৬) ডাঃ গ্রশান্তকুমার সেল 
(১৭) রাঁধানাথ দাস (১৮) রফি আমেদ কিদওয়াই 
(১৯) শ্রীযুক্তা হংস মেটা (২০) রাঁজকুমারা অমৃত কাউর 
(২১) ডাঃ হরেজ্রচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । প্রথম কমিটীতে 
৩জন ও দ্বিতীয় কমিটীতে ৪জন নূতন সদশস্ত পরে গ্রহণ 
কর! হইবে। 





দিলীতে প্রেস আইন তদত্ত কমিটার বৈঠক-- 
বামে শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি ঘোষ 


সীমা গভপল্লেল্র অশসাল্রশ- 


কংগ্রেসের পক্ষ হইতে কংগ্রেসের জেনারেল সেক্রেটারী 
আচার্য্য যুগলকিশোর ও দেওয়ান চমনলাল সীমান্ত গ্রদেশ 
দেখিয়া আসিয়া জানাইয়াছেন-সুসলিম লীগের লোকেরা 
মীমান্তে নিরীহ নরনারী ও শিশুদের আক্রমণ করিতেছে ও 
সকলের ধন সম্পত্তি ন্ট করিতেছে। বর্তমান গভর্ণর 
তাহাদের বাঁধাগ্রদান করিয়া লোকের শান্তিরক্ষা করিতে 








লু হানে দান টি রে দেওয়া 
প্রয়োজন। বাশ সাহাজ্যবাদীরা সীমাস্তে লীগের ধ্বংস 
কার্য সমর্থন করার তথায় দারুণ স্ুরবন্থা উপস্থিত হইয়াছে। 


খালাস গুন্লে লুভন্ন ব্যস 

বিদেশ হইতে ভারতে যে খাস্যশশ্ত আমঞ্জানী হইত 
এতদিন ভারত গভর্ণমেন্টের খাস্ঘ দণ্তর তাহার ব্যবস্থার ভার 
রেলী ব্রাদাস, ভলকার্ট ব্রাদার্স প্রভৃতি শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়ীদের 
উপর দিয়া রাখিয়াছিলেন। সম্প্রতি খান্ঠ দগ্ুরের বর্তৃপক্ষ 
ছুইটি ভারতীয় ব্যবসায়ী সংঘের উপর খাদ্য আমদ্বানীর ভার 
প্রদান করিয়াছেন। 





ইন্দোনেশিয়ার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ শারীয়ারের 'ওলন্দাজ পরী বেগম শারীয়ার 
চুক্ভল্ন শ্রমিক সহগলন্ম প্রভিষ্টান্ম__ 


ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেদ নামক শ্রমিক সংগঠন 
প্রতিষ্ঠান নানা কারণে দেশের মধ্যে জনপ্রিয়তা 


'হারাইতেছিল। সে জন্ত কংগ্রেসের বর্ীদিগের দ্বারা 


গঠিত হিম্বস্ান মজছুর় সেবক সংঘের উদ্ভোগে গত ৪ঠা মে 
দিল্লীতে “ভারতায় জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস” নামে 
এক নূতন শ্রমিক সংগঠন প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে। প্রথম 
দিনের সভায় সর্দার বল্লভভাই পেটেল সভাপতিত্ব করিয়াছেন 
ও রাষ্ট্রপতি আচাধ্য কুপাঁলনী সভার উদ্বোধন করিয়াছেন । 
ডাক্তার স্থরেশচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়কে সভাপতি, শ্রীযুত 
কে-কে-দেশাহইকে সম্পাদক করিয়া ও ১২ জন সমস্য 
লইয়। এক কাধ্যকরী সমিতিও গঠিত হইয়াছে। সকল 
প্রদেশের ও বছ দেপীয় রাজ্যের খ্যাতনামা শ্রমিক নেতারা 
এ স্গিলনে উপস্থিত ছিলেন। 


জ্যৈঠ--১৩৫৪] 


গন্পল্পিম্্ন্ত গু ম্রতকশাউি-_- 

গত ৩র1! মে দিল্লীতে বড়লাট লর্ড মাউণ্টব্যাটেন 
গণপরিষদের সদশ্যঙ্দিগকে লাটপ্রাসাদে নিমন্ত্রণ করিয়া এক 
অপরাহ্-ভোজে সম্বর্ধনা করিয়াছেন। এদিন বাঙ্গালার 
কংগ্রেস নেতা শ্রীধৃত কিরণশক্কর রায়ও বড়লাটের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া ৪৫ মিনিটকাল তাহার সহিত বাঙ্গালার 
অবস্থা সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছিলেন। 


সপ পা পল বল ব্য আজ স্ব সত স্্ম স্ব স্যার স্য স্্হল ব্ -স্্হ সা 


(গে. 





আসামে মিঃ জিন্ার স্থান নাই। আসাদ মিঃ জিক্মার 
গোঁড়ামির নিকট নতি শ্বীকাঁর করিবে না ! 
শ্রীযুক্ত ভক্সশ্ক্ষাম্প নালা” 

খ্যাতনামা সমাজতন্ত্রী নেতা শ্রীযৃত জয়গ্রকাশ নারায়ণ 
ও তাহার পত্রী শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী গত পইমে 
হায়দ্রাবাদে যাইলে পরদিন সকালে তাহাদের গ্রেগ্ার 
করিয়া বিমানযোগে বোগ্ধায়ে প্রেরণ কর! হইয়াছে। 


ণই 





দিল্লীতে প্রাদেশিক গভর্ণরদের সম্মেলন--মধ্যস্থলে লর্ড ও লেডি মাউণ্টব্যাটেন 


গাহ্কী-ভিকরলা। আ্লোচন্না 

গত ৬ই মে তারিখে মহাত্মা গান্ধী দরিলীতে মিঃ জিন্নার 
[সভবনে যাইয়া বিকাল সাঁড়ে ৫€টা হইতে রাত্রি সওয়া 
টা পর্যস্ত প্রায় পৌনে তিন ঘণ্টা কাল হিন্দু মুসলমান 
ঈীলনের পথ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। বড়লাটের 
ভিপ্রায় অনুসারে এই মিলন হইয়াছিল। মিঃ জিন্না 
রত বিভাগের প্রস্তাব ত্যাগ করিবেন না_-কাজেই 
তয়ে কোন বিষয়ে একমত হইতে পারেন নাই। 
সাস্নাহম ও নিঞ ভিলা 

আপামে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা মাত্র শতকরা 


২জন। তাহা সত্বেও মিঃ জিনা আসামে পাকিস্তান 
তিষ্ঠায় চেষ্টা করিতেছেন। সেজন্ত আসাম প্রাদেশিক 


খ্রেস কমিটার সভাপতি মৌলনা মহম্মদ তায়েবুল্লা গত 
র মে এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া জানাইয়াছেন ষে_ 


সন্ধ্যায় সেকেন্দ্রাবাদে তিনি এক বিরাট জনসভায় বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন । 


ন্নক্জুততে ব্রিভ্ভাগ দশলী- 


সিন্ধু দেশে হিন্দু অধিবাসীর সংখ্যা শতকরা ৩০ জন। 
কাজেই সেখানে মুসলিম লীগ নেতারা মন্ত্রিসভা গঠন করিয়! 
এমন ভাবে দেশশাসন করিতেছেন যে তথায় হিন্দুদের 
বাস অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। অথচ সিম্ধুর ২৬টি 
মিউনিসিপাল সহরের মধ্যে ২৩টিতে হিন্দু অধিবাসীর সংখ্যা 
অধিক। সকল মিউনিসিপাল সহরের হিন্দুরা সমবেতভাবে 
বড়লাট, রাষ্ট্রপতি প্রভৃতিকে জানাইয়াছেন যে নৃতন 
ভারতীয় রাষ্ট্র সংঘে যেন তাহাদ্দের গ্রহণ করার ব্যবস্থা 
করা হয়। কি ভাবে তাহা সম্ভব তাহাও তাহারা 
জানাইয়াছেন। 


গত 


সহ্য সবি" সা কে ন্য০্ সহস্র, 


লুচসাল্্রত্খাতিনভে ক্াঙ্ষান্ন হল্লিনাহ্থ 
স্লুুভিি শউৎ০্লন্”- 
গত ৯ই বৈশাখ অক্ষয় তৃতীয়া দিবসে নদীয়া জেলার 
কুমারখালি গ্রামে কাঙ্গাল কুটীরে খ্যাতনাম| সাহিত্যিক, 
সাধক ও সাংবাদিক কাঙ্গাল হরিনাথ মজুমদারের মৃত্যুর 
৫২তম শ্বভি উৎসব হইয়া গিয়াছে । সভায় শ্রীযুক্ত 
ফণীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় পৌরোহিতা করন এবং কলিকাতার 
অধ্যাপক শ্রীশ্তামন্থন্দর বন্দ্যোপাধাণয়, কবিরাজ শ্রীইন্দুভুষণ 





আসামে লীগের পাকিস্থানী অভিযানের বিরুদ্ধে জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের বিক্ষোভ প্রদর্শন 


সেন, পণ্তিন্ত শ্রীরামরুঞ্ণ শাস্ত্রী, কবি শ্রীম্ননীতিভূষণ সেন, 
রাঁণাঁঘাটের শ্রীবিনয়কষ্চ তরফদার, বাঁটীকামারার 
ভ্রীঅহ্বিনীকুমার গোম্বামী, জানিপুর রামকৃষ্খ আশ্রমের 
ব্রহ্মচারী শঙ্কর মঞ্গাথার চৈতন্য প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। 
সভায় স্থানীয় তরুণগণের দ্বারা বহু সঙ্গীত গীত হয়। 


সারাদিন দলে দলে কীর্তনীয়ারা কাঙ্গাল কুটীরে সমবেত: 


হইয়া স্থানটি মুখরিত করেন ও সকলকে মধ্যাহ্ছে প্রসাদ 
বিতরণের পর সন্ধ্যায় সভা হয়। এ উপলক্ষে স্থানীয় 
জনগণের উৎসাহ ও উদ্যম প্রশংসনীয় । কাঙ্গালের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় তিনি রায় বাহার জলধর সেন, 
এতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্র, পণ্ডিত শিবচন্্র বিদ্যার্ন 
প্রভৃতির মত বহু শিল্প গ্রস্তত করিয়াছিলেন। ৮* বৎসর 





[ ৬৪শ বধ-_-২য় খও--খঠ সংখ্য। 








পূর্ধ্বে তিনি কুমারখালি গ্রাম হইতে যে সংবাদপত্র গ্রকাঁশ 
করিতেন, তাহা! জেলার সকলকে শীসন করিত। তাহার 
গ্রামবার্তা পত্রে সে সময় বাঙ্গালা দেশের গ্রামবাসীদের দুঃখ- 
দুর্দশার কথা প্রকাঁশিত হইত। হরিনাথ বছ গ্রন্থ রচনা 
করিয়া গিয়!ছেন, সেগুলির প্রবণশ ও প্রচার এ যুগে বিশেষ 
প্রয়োজন । দেশবাসীকে কাঙ্গাল হরিনাথ ও তীহাঁর দানের 
কথা জানাইবার অন্ত দেশের সুধীবৃন্দের উদ্যোগী হওয়া 
উচিত। তাহা দ্বার! দেশ ও জাতি উপকৃত হইবে। 


88. খখাক্িিভে হিন্ছু 
সস্মেজ্নন্ন_ 


গত ১২ই ও ১৩ই বৈশাখ 
শনিবার ও রবিবার 
মেদিনীপুর জেলার তমলুক 
মহকুমার অন্তর্গত হোড়খালি 
গ্রামে ভারত সেবাশরম 
সংঘের সন্গাসীদিগের 
উদ্যোগে এক বিরাট হিন্দু 
সম্মিলন হইয়া গিয়াছে। 
সংঘের কৃম্মীরা গত মেদিনী- 
পুর বস্তার পর এ অঞ্চলে 
সাহাধ্য দান করিতে যাইয়া 
এক আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন 
_ আশ্রমে মনির, দাতব্য চিকিৎসালয়। অবৈতনিক 
শিক্ষালয় প্রভৃতি চলিতেছে । স্থানীয় উৎসাহী কর্মীদের 
উদ্যোগে হিন্দু সম্মেন সাফল্য মণ্তিত হইয়াছিল 
এবং দুই দ্রিনে প্রায় ২০ হাজার সমাগত ব্যক্তিকে ভোজে 
তৃপ্ত কর! হয়। বিরাট মণ্ডপে হিন্দু সম্মিলন হয় ও তাহার 
নিকটস্থ প্রকাণ্ড মাঠে বজ্ঞ অনঠিত হয় । যজেজ সর্ববসাধারণকে 
আহতি প্রদ্দান করিতে দেওয়া হইয়াছিল । প্রযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন ও নিকটবর্তী 
স্থানের বু নেতা সমব্তে হুইয়া সভায় বক্তৃত| করেন। 
সংঘের বর্াদের গ্রামসংগঠন, হিন্দু ষিলন মন্দির প্রতিষ্ঠার 
সবার! অন্পৃষ্ঠতা বর্জান ও রক্ষীদল গঠনের দ্বার! শরীর চষ্চা 
বিধান ব্যবস্থা সর্বধা গ্রশংসনীয়। মেদগিনীপুরের & অঞ্চলে 


স্ট--১৬৫৪ ] 


শীলতুক্ত ও অন্টান্ত অন্ত জাতির লোকের সংখ্যাই 
ধক। ভারত সেবাশ্রম সংঘের কর্মীরা তাহাদের মধ্যে 
গঠনের দ্বারা তাহাদের অবস্থার সর্ব্ববিধ উন্নতির ব্যবস্থা 
বিয়াছেন ও এতদিন তাহারা যে সকল অধিকারে বঞ্চিত 
ল তাহাদের সে সকল অধিকার প্রদানের ব্যবস্থা 
রিতেছেন। সংঘের সভাপতি স্বামী সচ্চিদানন্দ সম্মেলন 
পলক্ষে কয়দিন এ স্থানে উপস্থিত থাঁকিয়া সকলকে ধর্্- 
ক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন। 
ব্ীজ্ুত্ত উত্ক্রভিৎ ০ম 

মেসার্স সি-কে-সেন এগ কোং লিমিটেডের ম্যানেজিং 
টরেক্টার শ্রীমান ইন্দ্রজিৎ সেন লণ্ডনে বুটাশ সাম্রাজ্যের 
ল্-মেলায় যোগদান করিবার জঙ্ত গত ৩রা মে বিমানযোগে 
লাত যাত্রা করিয়াছেন। তিনি ইংলণ্ড ও ইউরোপের 
ন্যান্ত দেশের প্রসাধন প্রস্তুতের কারখানাগুলিও দেখিয়া 
বাসিবেন। তিনি ত্বর্গত কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
পত্র ও ৬বলাইচন্ত্র সেনের জোষ্ঠ পুত্র । 





দিলীতে সরকারী শীদনবিভাগের শিক্ষার্থীদের ট্রেশিং সকল উদ্বোধন-_ 

শিক্ষার্থীদের সহিত আলাপনরত স্বরাষ্ট্র সচিব সর্দার প্যাটেল 
ব্বাজ্চকসাক্স হাত সপভ্র চুক্পন__ 

গত ১৯শে ও ২১শে এপ্রিল ছুইটি প্রবন্ধ প্রকাশের অন্ত 
কলিকাতার ইংরাজি দৈনিক সংবাদ পত্র “চ্ঠাশানালি'-এর 
ছুই হাজার টাকা জামীন বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছে এবং 
নৃতন ১* হাজার টাকা জামীন তলব করা হইয়াছে । ৭ই 
এপ্রিল তারিখে এক প্রবন্ধ প্রকাশের জগ্ক কলিকাতার 
দৈনিক সংবাদপত্র “ভারতে”র ছুই হাজার টাকা জামীন 
বাজেয়াণ্ড করা হইয়াছে ও-নৃতন ৫ হাজার টাকা জামীন 


শাসন্িক্ান 


€্এ এ. 


তলব কর! হইয়াছে । ২২শে ডিসেম্বর দৈনিক হিন্দুস্থানে 
এক প্রবন্ধ প্রকাশের জন্ত তাহার সম্পাঙ্দক ্ীরমেশ5ন্জ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মুদ্রাকরের বিরুদ্ধে এবং ১৪ই ডিসেম্বর 
দৈনিক ম্বাধীনতায় এক প্রবন্ধ প্রকাশের জন্ত তাহার 
সম্পাদক রমণীমোহন সরকার ও সুদ্রাকরের বিরুদ্ধে 
স্পেশাল অডিনাশ্সের অভিযোগে মামলা চলিতেছে । ১০ই 
এপ্রিল এক সংবাদ প্রকাশ করায় কলিকাতার ইংরাজি 
দৈনিক “জয় হিন্দের ২ হাজার টাকা জামীন বাজেয়াণ 
করিয়া € হাজার টাকা করিয়া! ছুইটি নৃতন জামীন তলর করা 
হইয়াছে । গত ১ল! মে যুগাস্তরে একটি প্রবন্ধ গ্রকাঁশের 





ফটো-_তারক দাস 


তারকেশ্বরে হিন্দুমহাস মন্মেলনের তোরণ 
জন্য অমৃতবাজীর পত্রিকা প্রেসের ১ হাঁজার টাকা জামীন 
বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছে ও ৫ হাজার টাক্ষার নূতন জামীন 
তলব করা হইয়াছে । বাঙ্গালা সরকার আনন্দবাজার 
পত্রিকা ও হিন্দুস্থান ষ্র্যাপ্ডার্ডের মোট ৭ হাজার টাকা 
জামীন বাজেয়া্ড করায় গত ৬ই মে উক্ত পত্রদ্বয়ের পক্ষ 
হইতে আবার নূতন ১৭ হাজার টাকা জামীন দেওয়! 


“দেশ” পত্রিকা সম্পর্কেও বাঙ্গালা সরকার 
প্রীগৌরাঙ্গ প্রেসকে নূতন জামীন জমা দিতে বলার 
সে বিষয়ে মামলা চলিতেছে। ১২ই এপ্রিল 
অমৃতবাজার পত্রিকায় এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার 
৩র! মে বাংলা গভর্ণমেন্ট পত্রিকার € হাজার টাকা 
জামানতের মধ্যে ৪ হাঁজার টাকা বাজেয়াধ করিয়াছেন 
ও ১* দিনের মধ্যে নূতন ৭ হাজার টাকা জামানত 
দিতে বজিয়াছেন। ২*শে এপ্রিল “কষক* পত্রে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ায় বাঙলা সরকার 


হইয়াছে । 


মা হল!) 7111 জা] হত!) ||] । 


শুভ 


৩রা গে কৃষকের ৫ধশত টাকা জাঙষানত বাজেয়াপ্ত 
করিয়াছেন ও তাহাদের নৃতন, ২ হাঁজার টাঁকা জামানত 
তলব করিয়াছেন। 


সীমা ম্ুভ্ডন্ন ্্স গঈগইন্ম-- 


সীমান্তে এক গৃতন স্বেচ্ছাসেবক দল গঠিত হইয়াছে-_ 


উহার সদশ্তগণ সকলেই লালকোর্া পরিধান করিবেন বটে, 


কিন্ত সঙ্গে পিস্তল রাখিবেন। সামান্ত প্রার্দেশিক কংগ্রেস 
কমিটির সভাপতি খা আমীর মংশ্মদ খা এই নৃতন দল 


গঠন করিতেছেন। 
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তারকেখরে হিন্দুমহাসভ! অভিমুখে সদলে শ্রীযুক্ত শ্ঠামা প্রসাদ 
ফটো--তারক দাস 
সভ্নিক্াভ। কর্ম্দেলেশ্শন্দেক্র 
মুক্ম্ন যন 
কপ্পিকাত। কর্পোরেশনের 'অব্যবস্থা সম্বন্ধে তাতন্ত করিয়া 
নৃতন ব্যবস্থা করিবার জন্ত কর্পোরেশনের গত ই মে 
তারিখের এক সভায় নিয়লিখিত ৬ জন সদশ্ত লইয়! একটি 
কমিটি গঠিত হইয়াছে (১) মেয়র (২) মিঃ হল্যাও 
(৩) ওয়াইজ (৪) দেবববত মুখোপাধ্যায় (৫ )ভাঃ এস 
সিংহ ও (৬) রাজা! বি-এন রায় চৌধুরী । সুসলীম লীগ 
সম্বস্তগণ এই কমিটাতে যোগদান করিতে সম্মত হন নাই। 
ন্নোক্সাম্খীক্িন ও জিপ্ুক্রা্স ক্রত্রথসক্পীত্শা_ 
গত ১লা মে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রশ্নোত্তরকালে 
স্বরাষ্ট্র সচিবের পার্লামেপ্টারী সেক্রেটারী নিম্নলিখিত ক্ষতির 
হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন_গত অক্টোবর হাঙ্গাদায 


চা ্ত্ডরঞ 


[ *৪শ বর্ষ--২য় ধ--বষ্ঠ সংখ্যা 


নোয়াখালি ও ত্রিপুরার ৪৪৩৬টি গৃহ লুষ্ঠিত ও ২৫৯৯টি গৃহ 
বীভৃত হয়। তাহা ছাড়াও ব্রিপুর জেলায় ৬৫২টি কুটীর 
ভম্বীভূত হয়। এ ছুইটি জেলায় মোট ২৮৫ জন মাঁরা 
যায়-_পুলিস ও মিলিটারীর গুলীতে ৬৭ জন মারা যার। 
নোয়াখালি ও ্রিপুরার হাঙ্গামায় যথাক্রমে ১৭৮ ও ৪ জন 
মারা যায়। নোয়াখালিতে কত লোককে বলপূর্ধ্বক 
ধন্মাস্তরিত কর! হইয়াছে--সস্ভবত কয়েক হাজার হইবে__ 
তাহার সঠিক সংখ্যা জান! যায় নাই। ত্রিপুরায় মোট ৯৮৯৫ 
জনকে ধর্মান্তরিত করা হইয়াছে । নোয়াখালিতে এ সম্পর্কে 
১০৬১ জনকে গ্রেপ্তার করিয়! ৯০৯ জর্নকে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে। ত্রিপুরায় ১১৩৬ জনকে গ্রেপ্তার করিয়া ৯১২ 
জনকে ছাড়িয়৷ দেওয়! হইয়াছে। 





ফটো--ছুবলচন্ত্র সরকার 
অাচ সন্রন্লাত্হি অন্যনস্ছা- 


বজীয় বাবস্থা পরিষদের ২১ জন সদশ্য এক বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালা দেশে খান্ সরবরাহ ব্যাপারে 
বাঙ্গাল! গতর্পমেশ্টের অব্যবস্থার কাছিনী প্রচার করিয়াছেন। 
এক দিকে থান্তাভাব, অন্ত দিকে সরকায়ের চরম অব্যবস্থায 
বাক্গালা ছ্বেশে দ্বার থাগ্চসঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে। 


বুদ্ধের সমাধি মন্দির 





জোঠ--১০৫৪ ] 


ঈশ্বরচন্দ্র মাল, গুণদাপ্রসাদ মগ্ুপঃনুশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বন্ধুবিহারী মণ্ডল, কৃষ্ণগ্রসাদদ মণ্ডল» চারুচন্ত্র মহাস্তিঃ 
সুকুমার দত্ত নিশাপতি মাঝি, রজনীকান্ত প্রামাণিক? 
বাদবেন্দ্রনাথ পাঁজা, কমলকৃষ্ণ রায়, কানাইলাল দে, অরবিন্দ 
গায়েন, মিহিরলীল চট্টোপাধ্যায়, আশুতোষ মল্লিক, 
রাধানাথ দাস, নিকুঞ্জবিহারী মাইতি ও চারুচন্দ্র ভাশারী । 


চীন্নে ল্লাস্ট্রুদুতভ- 


শ্রীযুক্ত কে-পি-এস মেনন চীনে ভারতের বাস্দূত 
ছিলেন-_-তিনি ভারত সরকারের সেক্রেটারী হইয়! দিল্লীতে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। তাহার স্থানে রফি আমেদ 
কিদোয়াই চানে রাষ্রদূত হইয়া যাইবেন। মিঃ কিদোয়াই 
বর্তমানে যুক্ত প্রদেশের অন্ততম মন্ত্রা_-তিনি আজীবন দেশ 
সেবক ও বহুপ্রকার নিধ্যাতন ভোগ করিয়াছেন । 





শ্বেত-মর্গরে বৌদ্ধামুতি 7. ফটে।-_নুধলচন্্র সরকার 


স্পাশ্ক্িন উর খামাউস্সা। কপ আ্রুি- 
গত ১০ই মে আসাম বেজল রেলে ঈশ্বরদদি-সিরাজগঞ্জ 
লাইনে ঈশ্বরদি ও মুলাডুলি ্টেশনছর়ের মধ্যে ক্কোর রাঝিতে 


সামনি 


নিষ্বলিখিত সন্গন্তগণ বিবৃতিতে স্বাক্ষর করিয়াছেন-_. 
ধীরেন্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায়) 


রও ১ 


স্পা সা লব সে স্কষল্ল যা স্যর স্ব ্য সম আন স্যর 





একদল সশস্ত্র ডাকাত একখানি পার্শেল ট্রেণ থামাইয়া 


কয়েকথানি মাল গাড়ীর সকল জিনিব লুঠ কারয়াছে। 
তাহারা লাইনের উপর গাছ ফেলিয়। ত্রেশ থামাইয়া দেয়। 
ট্রেণে বহু গাঁট কাপড় ছিল। দেশে এই প্রকার অরাজকতা 
দেখা দিয়াছে, অথচ প্রতীকারের কোন চেষ্টা নাই। 
হকতিনন্কাভ্ডাক্স উ্রাম্ম এম্রস্বউ-- 

২১শে জানুয়ারী হইতে কলিকাতার ই্রাম-কর্ষ্ীরা ধর্মঘট 
করিয়াছিল। ৮২ দ্বিন ধর্মঘটের পর গত ১৫ই এপ্রিল 





দীর্ঘ তিন মীস ধর্মঘটের পর ধন্রঘটাদের বিরাট শৌভাধাজার মধ্যে 


রাজপথে পত্রপুষ্পে সুসজ্জিত প্রথম ট্রাম ফটো--তাঁরক দাস 


ধর্মঘটের অবসান হয় ও তাহার কয়েক দিন পর হইতেই 


দ্রীম চলাচল আরম্ভ হইয়াছে । ধর্মঘটী শ্রমিকরাই শেষ 
পর্য্যস্ত জয়লাভ করিয়াছে । 
ন্ি্তি ৩৪ ভ্সাক্উ। সক্রন্বক্রীত হল 


গত ৯ই মে তারিখে বাঙ্জলা সরকারের অসামরিক 
সরবরাহ বিভাগ ঘোষণা করেন যে, ১২ই মে সোমবার 
হইতে খাবার, লজেন্স, বিস্কুট প্রভৃতির দোকানে চিনি ব! 
আটা সরবরাহ কর! হইবে না। শুধু জনপ্রতি সপ্তাহে 
আধপোয়া চিনি ও তিন পোয়া আটা দেওয়া হইবে। 
সরবত, চা, বাতাসা, মিছরী প্রভৃতির দোকানও চিনি 
পাইবে না । কতদিন এই ব্যবস্থা চলিবে কে জানে? 
গাক্ী-সুল্রাব্বদ্দী আাল্ক্ষাগুকাল্র_ 

১১ই মে রবিবার প্রথম বাজলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ এচ- 
এস-স্রাবন্থী সোদপুর আশ্রমে যাইয়া মহাত্মা গান্ধীর 
সহ্তি সাক্ষাৎ করেন--সে দিন ৯* মিনিট উভয়ে বজভজ 


৮৮৬৩ | চাল 


৮৮ ০ এপ _ ০ শীট শি শ পিছ 


সম্বন্ধে আলোচনা হন । তাহার পর আদ্ও করেকদিন 
উভয়ে আলোচন! হইয়াছিল । 
জ্রীয্সুত্ডঃ ল্চিভীম্পচতরক্র ন্িজোলী- 

কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিঘদের সম্ন্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্ 
নিয়োগী ভারতীয় রেল তদন্ত কমিটার সভাপতি নিযুক্ত 
হইয়াছেন। তিনি এককালীন ২* হাজার টাঁকা, যতদিন 
কাজ করিবেন ততদিন মাসিক ১৫ শত টাকা বেতন ও 
কাজের জন্ত যে সময়ে দিল্লীর বাহিরে থাকিবেন সে সময় 
দৈনিক ১৫ টাকা ভাতা পাইবেন। নিধোগী মহাশয় অর্থ- 
নাতিতে সুপত্তিত__তাহার এই নিধোগে সকলেই সন্ত 
হইবেন। তিনি বাঙ্গালী, সে জগ্য বাঙলার লোক গৌর- 
বাদ্িত। 





দিল্লীতে কলেজের ছাত্রীদের স্বাক্ষর সংগ্রহের খাতায় স্বাক্ষর রত ইন্দোনেশিয়ার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ শারীয়ার 


ভ্রাল্পভে কোকক্েব্রি শ্বলিক্ক-_ 

১*ই মে তারিখে সিমঙ্গা হইতে কড়শাট ঘোষণা 
করিয়াছিলেন যে ১৭ই মে বড়লাট তারতে এক সর্বদলীয় 
গোলটেবিল বৈঠক ডাকিয়া ভারতীয় সমস্যা সমাধানের 
ব্যবস্থা করিবেন। কিন্তু পরদিনই ঘোষণা করা হইয়াছে 
ঘে, ২রা জুন সেই বৈঠক বসিবে। পার্ামেন্টের ছুটী 
ধাঁকায় ১৭ই মে বৈঠক ভাকা সম্ভব হইবে না। 
ভলভীন্স অভ্চ মহাসশ্সেন্ন_ 

গত ১০ই ও ১১ই মে শনিবার ও রবির ফলিকাত। 
বালাগঞ্জ সিংহী পার্কে জাতীয় বঙ্গ মহাসন্েলনে সর্ধভারতীয় 


[৬৪শ বই--হর ধ--২্ সংখ 


রাষ্ট্রের অধীন পৃথক বঙগদেশ গঠনের প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে । মহাসম্মেলনে প্রেসিডেন্সি বিভাগ ও কলিকাতার 
€ হাজার প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। কংগ্রেস ওয়াঞ্ষিং 
কমিটার সন্ত ডক্টর প্রফুল্লচন্্র ঘোষ সম্মেলনে সভাপতিত্ব 
করেন ও বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সময শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী 
গাঙ্গুলী অভ্যর্থনা সমিতির সভাঁপতিরূপে সকলকে সম্থ্ধনা 
করেন। শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি ঘোষ সম্মেলনের অধিবেশনের 
পূর্ব্বে তথায জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন। ডঙ্টর 
শ্ামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সম্মেমনে উপস্থিত হুইয়। কোন 
প্রকার সর্ভের উপর নির্ভর না করিয়৷ সর্বাবস্থাতেই স্বতন্ত্র 
প্রদেশের দাবী জানাইতে সকলকে অন্গুরোধ করেন। 
রবিবার বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটার সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত কালীপদ মুখো- 
পাধায়ের সভাপতিত্বে 
সম্মিলনের দ্বিতীয় |দিনের 
অধিবেশনে বু প্রযোজন, 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। শ্রীযুক্ত 
নির্শলচন্ত্র চট্টোপাধ্যাল 
নীহারেন্দু দত্ত মজুমদার, 
মেয়র শ্রীযুক্ত ন্ুধীরচন্ত্র 
রায়চৌধুরী, জাতীয়তাবাদ, 
মুসলমান মিঃ মুবারক মজনু 
প্রভৃতি সভার কার্য্যে অংশ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


মিঃ ভিলিলাল্ল 
হ্ভ্ডাম্পা_ 
মিঃ জিল্লা মনে করিয়াছিলেন যে, তিনি পাঞ্জাবের 
সম্মিলিত মন্ত্রিসভা! তাঙগিয়া দিয়! তথার লীগ-শাসিত মন্ত্রিসভা 
প্রতি করিতে সমর্থ ছইবেন। তাহার সে আশা ত পূর্ণ 
হইলই নাঁ, অধিকন্ত পাঁঞ্াব"ছুই ভাগে বিভক্ত করা হইয্ে 
মিঃ জিরার পাকিস্থান গঠন প্রন্তাব সম্ভব হইবে নাঁ। 
দ্বিতীয়ত তিনি সীমান্ত প্রদেশে ঘে নৃতন নির্বধাচন ব্যবস্থায় 
উদ্ভোগী হইয়াছিলেন কংগ্রেমের বিরোধিতায় তাহা 
সম্ভব হইবে না। বাঙ্গালা দেশ ছুই ভাবে বিভক্ত 
হইলে মুসলেম লীগের ভাগে যে অংশ পড়িবে, তাহা 
সবন্ত পাকিস্থান গঠন ক্ধরা যুজিযুক্ত ছইবে না 


সাহসন্িিনি 


ডি 


০ হত পথ্য স্হান স্বর ্্শ্হা্্প্স্ন্হস্প্স্্টি ব্য স্মিথ প্প্থ০ রা া্্দ্খাান্জ্প্ক্ 


প্রথন মুপলমানগণও ধিশ্বাস করিতেছেন। আসামে 
কংগ্রেদ মহিলভ। যে ভাবে লীগের আন্দোলন ব্যর্থ করিয়া 
সয়াছে, তাহাতে আঙসামে সংখ্যালধি লীগের পক্ষে আর 
কোন আন্দোলনে অগ্রসর হওয়া! সুবিধাজনক হইবে 'না। 
এইভাবে সর্বত্র নিজ ইষ্ট সাধনে অসমর্থ হইয়া মিঃ জিল্পা 
ক্রমে হতাশ হইয়া পড়িতেছেন। বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্র 
নিঃ জুরাবদ্ধীর সহিত মতানৈক্যও তাহার হতাঁশার অন্তম 
কারণ। 
উত্তন্ল-গ্পম্ণ্িি 
সীসাভ্ড শদ্েম্প 

বড়লাট সম্প্রতি উত্তর 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
পরিদর্শন করিয়া আসিয়া 
তথায় নৃতন নির্বাচন করিয়া 
নৃতন ব্যবস্থা পরিষদ গঠনের 
প্রস্তাব করার সে কথ! 
দিলীতে "ই মে কংগ্রেস 
ওয়াঞ্কিং কমিটার সভায় 
আলোচিত হইয়াছে । মাত্র 
একবসর পূর্বে সীমান্ত 
প্রদেশে নির্ধাচন হইয়া" 
গিয়াছে ও দেশবাসী 
কংগ্রেস কন্ধীদের অধিক 
সংখ্যায় নির্বাচিত করায় 
তখার কংগ্রেম ঈ্ কর্তৃক মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে। 
সীমান্তে মুনলমান অধিবাসীর সংখ্যা অধিক- কাজেই 
মিঃ জিন্না তথার লীগ-রাজ্য প্রতিষ্ঠা! করিতে চাহেন। 
নে জন্ত ভাড়াটিয়া লোক দ্বারা তথায় অনাচার 
অনৃঠিত হইয়াছে । ৭ই মে তারিখেও মিঃ জিন্না দিল্লীতে 
প্রকান্ক ভাবে ঘোষণা করিয়াছেন বে সীমান্তে লীগের 
আন্দোলন (বেআইনি ও নরহত্যামূলক ) বন্ধ করা হইবে 
না। সে ঝন্ত কংগ্রেন কর্তৃপক্ষও দৃঢ়তার সহিত সে 
আন্দোলন দমনে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। যঙ্ছি সত্যই 
সীমান্ে নুতন নির্বাচনের ব্যবস্থ। হয় কংগ্রেল সর্ধবতোভাবে 
ভাহায় বিকদ্ধাচরণ করিধার হন দৃ়লক্ষ গ্রহণ 
ক্ষবিয়াছেন। 


৭৪ 


সীসাজ্ে শক্চভিন্তর প্পল্লিহমা-- 

গুধু রাওলপিত্ডি জেলায় গত সাম্রদারিক দাঁায় ৪৪ 
জন নিহত, ৮৬ জন আহত ও ১৩টি স্থানে অক্সিগ্রধান ও 
লুঠন কৰা হইয়াছে। একজন ছায়র! জজ এ সকল 
হাঁজাম! সন্ধে তদন্ত ও বিচারের ভার পাইয়াছেন। সমগ্র 
রাওলপিণ্ডি জেলার (শুধু রাওলপিগ্ডি মিউনিসিপ্যালিটী 
ও ক্যান্টনমেন্ট এবং গুজারখান মিউনিসিপাল এলাকা 
ছাড়া) মোট ৩৯ লক্ষ টাক! পাইকারী জরিমানা ধাধ্য কনা 





পণ্ডিত অহরলাল নেহরুর সহিত লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের করমর্দিন--পার্থে মিঃ লিয়াকত আলি দওায়মান 


হইরাছে। ডের! ইসমাইল খান সহরে গত ১৫ই হইতে 
২৫শে এপ্রিল ১১ দিনের মধ্যে ৯৬০টি দোকান ও বাড়ী 
পুড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। ট্যাঙ্ক মহকুমার ৪ শত ও 
কুলাচিতে ১৬৭টি বাড়ী ও দোকান পুড়াইয়! দেওয়া! বা! লুঠ 
করা হইয়াছে । সর্বত্রই বহ লোক হতাহত হইয়াছে। 
টাত্ষাইলেল লীগে পাজি 

গত ৪ঠ1 মে মৈমনসিংহ জেলায় টাঙ্গাইলে জেল! বোর্ডের 
সদশ্ত নির্বাচনে লীগ ঈগলের প্রার্থী মিঃ আবুল হামিজ খা 
চৌধুরীকে (ইনি বন্ধীয় ব্যবস্থাপক সভার (উচ্চতর পরিষদের) 
ডেপুটী সভাপতি ) পরাজিত করিয়। ত্বত্র দলের ভাক্তার 
নিজামুন, ইসলাম জয়লাস্ভ করিয়াছেন। ইহাতেই বাঙ্গালা 
দেশের লীগের অবস্থা বুঝিতে পার! যায়। 





ক্ষণ বশর বি অং 





শিপ ও বাল 
তাহার মধ্যে করিনপুর জেলার গোপালগঞ্জ মহকুমা « ও 
মাঙ্গারীপুর মহকুমার কোন কোন অংশ এবং বাখরগঞ্জ 
(ফেলার সদর মহকুমা গৃহীত হয় সে মাসি 
নেতা প্রীযুক্ত পি-আর-ঠকুর দাবী জানাইবাছেনণ এ 
'ঞ্চলগুলি হিচ্ু প্রধান-_তথায় ৩ লক্ষ ৫২ হাজার তপনীলী 
বাস করে। তাহাটুদর পাকিস্থানের মধ্যে'দিলে তাহারা 
একযোগে বিদ্রোহ ঘোষণা করিবে। 

রি ৃ 





.. লর্ড ও লেডি মাউপ্টব্যাটেনসহ মহাস্া গান্ধী 
ন্পিল্ষাক্রভীদ্িগেক্স দন্্রী- 
সার যছুনাথ সরকার, অধ্যাপক রমেশচন্ত্র মজুমদার, 


অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা, অধ্যাপক শিশির মিত্র ও 
অধ্যাপক স্ুনীতিকুমার চট্োপাধ্যায় একযোগে পশ্চিম 
বাঙ্গাল! ও উত্তর বাঙ্ালার অংশ বিশেষ লইয়া গৃথক প্রদেশ 
গঠনের দাবী জানাইয়া বিগ্লাতে ভারত সচিব লর্ড 
লিষ্টোয়েগের নিকট এক ভার প্রেরণ করিয়াছেন । 
ভাল্সন্ডে শ্রাচ্গাজাব- 

গত ১৫ই মে বাঙ্গালোরে এক সাংবাদিক সভায় 
'অন্তর্র্ভী সরকারের খাঁছ্লডিব ডাক্তার রাঁজেনপ্রসাদ 
বলিয়াছেন-_ এবার ভারতে গম হয় নাই--বিদেশ হইতেও 
পর্যাপ্ত খান্ড আসিতেছে .নাঁ। গত ৬ মালে ৪ লক্গ টন 


জি ভি তে নার ছি যি 
৮২ ছাজার টন চাউল ক্আসিয়াছে। ' কাজেই ছুলাই হইতে 
নভেম্বর পর্ধান্ত ৫ মাস ভারতে দারুণ খান্চাভাঁব হইবে । এ 
দিনই ভায়ত গভর্ণমেন্টের খাগ্-সেক্রেটারী খিঃ কে-এল- 
পাঞ্জাবী করাচীতে বলিয়াছেন ভারত হইতে উপযুক্ত পাঁট 
ও কাপড় রপ্তানী করিতে পারিলে অধিক চাল আমদানী 
কর! যাইত-- তাহাঁও সম্ভব হয় নাই। কাজেই এদেশে 
এখন রেশনিং প্রথা বজায় রাখিতে হইবে এবং অধিক খা্ 


উৎপাদনের জগ আন্দোলন করিতে হইবে। 
এ নসিমলাক্ম সণ্ঙি্ 
১... 0নমহুল্-_ 
সরকারের সহ- 
সভাপতি পণ্ডিত অহরলাল নেহ্‌র 


গত ৮ই মে হইতে ৪ দিন 
সিমলায় বাইয়া বড়লাটের 
প্রাসাদে তাহার অভিথিরূপে 
বাস করিয়া আসিয়াছেন। এ 
সময়ে পাঞ্জাবের গভর্ণর এবং 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদও 
সিমলায় ছিলেন। পণ্ডিত 
সকলের সহিত আলাপ 
আলোচন! করিয়াছেন। 
কল্ভুল্লন্র। স্মভি ট্রাউ- 
কত্তরব! গান্ধী স্বতি জাতীয় 
টরাষ্টের অধীনে ব্যস্বদের শিক্ষা দান, গ্রাম্যশিল্প শিক্ষণ 
স্বাস্থ্যো্গতি বিধান, সাধারথ চিকিৎসা শিক্ষ! প্রভৃতির 
জন্ত সারা ভারতে ৮০টি গ্রামে কেন্দ্র হইয়াছে। 
টরাষ্টে সৎগৃহীত ১ কোটি ৩১ লক্ষ টাকা। 
বিহারে ২৫১ বাজালায় ১৫১ মহারাষ্ট্রে ৮ গুজরাট, 
মহীশুর রাজ্য ও কর্ণাটক প্রত্যেক স্থানে ৫, পাঞ্জাব ও 
অন্ধে ওটি করিয়া এবং দিল্লী, রাতপুতানা, মধ্যপ্রদেশ ও 
তামিলনাদর প্রত্যেক স্থানে ২টি করিয়া কেন্দ্র হইয়াছে। 
১২টি মাতৃমঙ্জল কেন্দ্র খোলা হইয়াছে । বৎসরে ৮ লক্ষ 
টাকা ব্যয় হইতেছে। হ্রীষ্টের সহ-সভাপতি মিঃ মধলন্কার 
(কেন্দ্র বাবস্থা পরিষদের সভাপতি ) ও সম্পাক ভ্রীমুক 
ঠক সকল ব্যবস্থা পক্জিচাঁলন! করেন। ১৪টি গাধ*সেবিকা 





দনভাবে কেজগুলিতে কাজ চালান হয় ঘে, নজই কেন্তুলি 

প্রতিষ্ঠ হইবে-.তথার আর অর্থসাহাধ্য জানের প্রয়োজন 

ইবেনা। . 

ততিশক্ষাভ। িকিডিকী প্ছযউি-_ 
কলিকাত! বন্দরের কর্থারা ৮৭ দিন ধর্মঘটের পর গত 

রা মেকাজে যোগদান করিয়াছেন। কলিকাত। পোর্ট 

রষিশনার্সের নূতন চেয়ারম্যান মিঃ আঁয়ার এই আপোষ 


ফাংসার ব্যবস্থা করিরাছেন। ধর্থটে শেব পথ্যস্ত 
(ফিফপক্ষই জয়লাভ করিয়াছেন! বর্তৃপক্ষ তাহাদের 
বায় সকল দাবীই মানিয়া লইয়াছেন। 
গনী আহ্ণক্লাল 

অক্ষ 


বাঙালায় নূতন প্রদেশ 
ঠনের যৌক্তিকতা সম্বন্ধে 
কথানি আবেদন দিল্লীর 
ভুঁপক্ষের নিকট গত ১লা 
ব তারিখে পেশ করা 
ইয্লাছে। নৃতন প্রস্তাবিত 
দেশে হিন্দুর সংখ্যা হইবে 
তকরা ৭৭জন। বঙ্গীয় 
বস্থা পরিষদের বিরোধী- 
লের ৮৪জন সদত্ের মধ্যে 
৪জন, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
ভার ১৩জন কংগ্রেসী 
দন্তের মধ্যে ১২জন 
 গ্রণপরিষদের বাঙ্গালার ২৪জন অমুসলমান সদস্যের 
ধ্যে২ঞ্জন এ আবেদনে স্বাক্ষর করিয়াছেন। আবেদনের 
কল বড়লাটকেও দেওয়া হইরাছে। 

বান্ল আকন্দ হান্সদ্শলী- 

আসামের নৃতন গভর্ণর সার আকবর হায়দারী ৪ঠ1 মে 
ধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি ১৮৯৪ সালের ১২ই 
ক্োবয়, জন্মগ্রহণ করেন। তিনি পরলোকগত সার 
1কৃবর হায়ঙারীর পুত্র_পিভার মত তিনিও বড়লাটের 
সন পরিবদের সদশ্য হুইয়াছিলেন। আই-সি-এস. পাশ 
রিয়া তিনি এক নুইডিশ মহিলাকে বিবাহ করেন। 





্িনি ভিন ভারত বরারের পনর 
কাজও কনিয়াছেন। 
ভিকযমা-গপাহহী আবেদিন 

বড়লাটের চেষ্টায় গত ১৫ই এপ্রিল বিস্ী ৪9 মহাত্া! 
গান্ধী ও মিঃ জিল্নার স্বাক্ষরিত এক সংযুক্ত আবেছদ 
প্রচারিত হয়। তাহাতে বল! হয়-_“আমরা সাম্প্রত্তিক 
অরাজকতা ও হিংসামূলক কাধ্যকলাপের তীব্র নিন্দা 
করিতেছি । যাহারাই আক্রমণকারী' বা আক্রান্ত হউক: 
না কেন, ইহা ভারতের স্থুনামে কলঙ্ক লেপন করিয়াছে 
এবং নির্দোষ জনসাধারণকে যৎপরোনাত্তি ছুূর্দর্ণী গ্রস্ত 
করিরাছে। আমরা রাজনীতিক উদ্দেখট সাধনের জন্ 








ডাঃ শারীয়ার ও পণ্ডিত নেহরু 


বলপ্রয়োগের সর্বদাই নিন্দা করি। সর্বপ্রকার হিংসামূলক 


কার্যকলাপ হইতে নিরম্ত হইতে ও এই সকল কাধ্যকলাপে 


প্ররোচনা দেয় এমন কোন প্রবন্ধ বা বক্তা প্রকাশ না; 
করিতে আমরা ভারতের সকল সম্প্রদায়কে আহ্বান 
করিতেছি ।” কিন্তু এই বিবৃতি প্রকাশের পরও দেশে 
শাস্তি স্থাপিত হয় নাই। কাজেই এই বিবৃতি প্রচারে 
আন্তরিকতার বে অভাব ছিল, তাহা এখন বুঝা যাইতেছে । 
স্ন্লক্লোক্কে অসিক্সম্াঞথ সমন 

গত ১৫ই এপ্রিল কলিকাতার খ্যাতনামা সলিসিটার 
ভমিরনাথ সেন মাত্র ৫২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 


রা, 


ভাদাবিজার 


[কবর বা লতা 


৬ বব নাশ বা পটল পাপ পড় জল পথ উস 
কনিযারহন। ডিরি: খাকি, প্রতিঠানের ভীত সতীশচজ তিনি ভট্টর মুখোপাধায়কে উদ্দেশ করিনা, বেদী কথা 


মাশগুগ গহাপকো একবার 'কনা ' তরিকা দেবীকে 
দিষাহ করিয়াছিলেন। লীনা বাদে 
কাধে সাহায্য কমিতেন। 

বক্বাজ্ন সঙ ন জ্ুক্জনন শ্রভ্ভান-_ 

, এদিন ধনিয়া বাঙ্গালা লীগ মন্ত্রিমগসীর যে শাসন 
চলিয়াছে, তাছাতে বাঙ্গালী হিন্দুর পক্ষে বাঙ্গালায় বাস 
কযা অসত্ভব হইয়াছে বলিয়া! বাজালা দেশের প্রায় সকল 
সম্পরধায়ের ও রাজনীতিক দলের হিন্দুরা মমবেত হইয়া 
সর্ধলন্মতিক্রমে বাজাল! দেশকে বিভক্ত করিয়া! হিন্দু প্রধান 
অঞ্চলঞ্খলি লইয়! একটি শ্বতন্ত্র প্রদেশ গঠনের প্রস্তাব 
করিয়াছে । তাহার ফলে এতদিনে প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
সুরাবর্থীর টনক লড়িয়াছে ও গত ৭ই মে প্রধান মন্ত্রী এক 
বিবৃতি প্রকাশ করিস্না বাঙ্গালা-বিভাগের বিপক্ষে তাহার 
অভিনন্ত প্রকাঁশ করিয়াছেন। ভর জীযুক্ত চ্টাষাগ্রনাদ 
মুখোপাধ্যায় বঙ্গ বিভাগ সম্বন্ধে প্রধান উদ্চোগী হওয়ায় 


বলিয়াছেন। বাছাই হউফ। বর্ধদান আবস্থায় বাঙ্গালা 
বিভাগ কর! ছাড়া বাঙালী হিশুগ্জ বাঁচিবা্জ অন্ত উপায় 
নাই। কাজেই আজ দায়ে পড়িয়া বিনি ষাহাই বলুন না 
কেন, বাঙ্গানী হিমু যেন কোন কথায় কর্ণপাত ন! করেন। 


ল্তিনক্াভাজ অশান্তি 


গত ২৫শে মার্চ কলিফাতায় যেনবপর্ধ্যায়ে সাম্প্রদারিক 
দাজা হাঙগামা আরম্ভ হইয়াছে তাহা জাজও ( ২১শে মে) 
থামে নাই। মহরবাসীর অবস্থা শোচনীয় হইয়াছে। 
প্রত্যহ কোন না কোন এলাকায় সান্ধ্য জাইন জারি 
থাকে-__তাহার ফলে ৩৬ ঘণ্টা বা ৪৮ ঘণ্টা লোক গৃহের 
বাহিরে ধাইতে পারে না। সমস্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে-ব্যবস! বাণিজ্য অচল হইয়াছে। ইহার 
অবসান কবে হইবে, কেছ বলিতে পারে না । আমর! নাকি 
হুসভ্য শাসনে বাঁস করিতেছি-_ইহাই তাহার পরিচয়। 


সারা দেশবাপী ঘেলেছে আগুন নারীর লজ্জা, নারীর মান__ মিথ! গরে হীন সহচ্কারে 
হিন্দু-মুসলমান, পুরুষের ধন-প্রাণ, তুচ্ছ করেছ ধরা, 
ভূমে গেছে ভারা এই ভারতের .. নই রা | যুগ যুগ ধরি সঞ্চিত পাপে 
: এফ জাতি এক প্রাণ । সহি শত অপমান। নিথিল ভূবন ভর! । 
ছি সি ঝলসিয়! উঠে ভায়ের রক্তে রাঙাতে হস্ত মীচ জাতি বলি দূরে রাখিয়াছ 
প্র [.. মুমলমানের ভরে, লা নাই কারে! মনে, আপনার ভাই-যোনে, 
মুবলষানের ছুয়ির আঘাতে সভ্য সমাজে চলেছে আইন-_ বির্দম করে ঠেলিয়! রেখেছ | 
. হিন্দুর ঝরে। চলিত যা! আগে বনে ! সমাজেয় এক কোণে। 
৮ হিন্দ হি হিনৃস্থান | স্বাধীন জাতি হইতে গেলে কি সংস্কারের নাগপাপে ঘিরি 
প্রদারিছে ছুই ফর পণ্ড হতে হয় আগে ?' দে বাধিযাছ ঘর, 
কারের চরিত চলিছে- .. ..  : এই দেবিরাটপ্রশ্থ আজিকে . .. বিভেদের ঘোর বেডারাজে তুমি. 
| “আলা-হো.আকবয়।' ই রগহা | | আর্য গর। 
রী জীবের রক্তে হয়েছে শত শত ্াণ উঠে আকুল লে মহাপাগের, মে জগরাধের 
রঞ্জিত রাজপথ, ফেলিতে লহ খ্বাস, শাস্তি হয়েছে হুয়, 
তাহায় উপর গলিয়াছে ছুটে উদ আকাশে চাহি বলছে বহিতে হবে ত। আনত পিন 
্ গগার রাজরথ। “আজো কি দেটেনি আশ! ছোফ না সে বত গুরু । 
ক পাগল, দন্ত পিপাট বছ.বরছের ফলদ ছাপ | ভয় কিবা তাতে। হও আঙয়ান * 
শাণিত অন্ত করেছ .. রটে রয়েছে লিখা, | সত্য পথেয় যাত্রী, 
নিরীহ গথিক-বস বিদারী একদিনে কতু মুছিবে ন| তাহা! যুগের দুধ উদিছে 
হালিছে জট হয়ে বলিষে জয়ি পিখা। ঘুচিবে গাধার রাঁজি। 


প্রায়শ্চিত্ত 
শ্রীসমীরণ চট্টোপাধ্যায় 





উ্ীক্ষেত্রনাথ রায় 


৬নধাংগুশেখয় চট্টোপাধ্যায় 

যাকস্কা। হুক্করি £ ভাবে খেলা বন্ধ হওয়ার ফলে শেষ পধ্যন্ত কোন দল লীগ 

দাঙ্গাহাক্গাযার জন্ত কলকাতার হকি'লীগ খেল! বন্ধ চ্যাম্পিরানমীপ পেত তা নিয়ে আলাপ আলোচনা করতেও 

ক'রে দেওয়া হয়েছে । ১৮৯* সাল থেকে হকি লীগ আজ কারও আর আগ্রহ নেই । অনুরূপ কাঁরণে বাইটন কাপ 

খেলা আরস্ত হয়েছে কিন্ত এ রকম ভাবে খেল! আরপ্ভত আব্তঃগ্রাদেশিক হুকি প্রতিযোগিতাঁও এ বছর আর হ'ল না। 
হয়ে মাঝ পথে বন্ধ হয় নি। প্রথম বিভাগের হকি লীগ ল্লাম্পিক্সান্ম কুক্ভিন্রীন্বেক্স সাক্ষ্য £ 

ৰ এ বছরও রাশিয়ান কুস্তিবীর জে কোটকাস বিজয়ী 

হয়ে পর্ধযায়ক্রমে তিনবার “ইউরোপীয় হেভি ওয়েট” কুস্তি 


৮০৯ ারর্রাররুরু জারা ররর মু 
[সি রি ২০৯ ! হা সদ বাতা ৩ 
॥ 





এ 







দত না 8 যশ কি নিল হেরি: হী 
তি টু এ রর রি ॥ 7 ৪ সে ১৮ রি 
* 7, পু , রি হাহ ম 
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রঃ রব » সি হত 
তল ১: দন রা 


০ ০০ ০ পুতে পা পাপা পাল পতল 


মেয়েদের টেনিস থেলার হুইটম্যান কাপ - ১. সাল চোসকাপ বিণ আমেরিকা ঘদ 


তালিকার মোহনবাগান ১১টা খেলে ১৬ পয়েন্ট করে প্রতিষোগিতার় চ্যাম্পায়ানসীপ লাত করলেন। তৃরস্বের 
এভাবৎ শীর্ষ স্থান অধিকার কঃরেছিল। তার থেকে কম. মুস্তাফা ম্যাকক্জাক এবং ফিনল্যাণ্ডের পাঁউলি রুবয্যাফি 
খেলে বি-জি প্রেল ৪৯ট! খেলায় ১৩ পয়েপ্ট করে। এই যথাক্রমে দ্বিতীয় এবং তৃতীয় স্থান অধিকার করেছেন ।. 


হো জয়ের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করার অধিকার লাভ 
কছেছেন। " | 
ভ্িনস্ফেডি ৪ 


ইংলণ্ড অবস্থানকালে ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড় 
লালা অময়নাথ পেশাদার খেলোয়াড় হিসাবে 'বার্লে 
কাউা্টি দলের পক্ষে খেলবেন বলে এক চুক্তিপত্র সাক্ষর 
করেছিলেন) কিন্ত পাঞাবের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাজামার 
জন্ত তিনি উক্ত গলে যোগদান করতে পারবেন 'না বলে 
উত্ক ক্লাবের চেয়ারম্যানের কাছে ছুঃখগ্রকাশ ক'য়ে এক 
চিঠি ছির়েছেন। 


্ ধা ঞ& € ১ গজ 

মারাত্মক বোলিংললের রেকর্ড করেছিলেন ১৯১৭ সালে খেলায় রেকর্ড স্থাপন করেছেন। প্রথম ওভার বলে তিনি 
ফ্রান্সে ফ্যানেভিয়ান বৌলার জেলিক। তিনি মোট ১২টি ৬ জনকে আউট করেন, দ্বিতীয় ওভারে বাকি চারজন 
বলে ১২ জন ব্যাটসম্যানকে আকউট করেন। সম্প্রতি আউট হয়। 


মাহিত্-মংবাদ 
ননুশ্রস্রাশ্িভ পুম্তব্ণান্বকনী 


জীমশিলাল ধন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপস্কাস "যুগের যাত্রী”_-২1, প্রীহেমেন্্রবিজয় সেন সম্পাদিত ডিটেকটিভ উপল্াস “চতুর জার্নাণ”-_ ১৪, 
শীজাগুতোহ ধর সম্পাদিত “অরস্তী শিগুসাধী ১৩৫৩*--৪২ শ্রীনীলমণি সান্তাল প্রণীত উপন্তাদ “জীবন দোলায়”-_-১/ 


আগামী আবাঢ় মাসে ভারতবর্ষের পঞ্চত্রিংশ বর্ষ আরস্ত 


গত ৩৪ বর্কাল 'ভারতবর্ধ' কি ভাষে বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা! করিয়া আসিতেছে, তাহা! আাহাদের পাঠকগণ অবগত আছেন। নানা 
দিক দির ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও আমরা ভারতরর্থের ঠাদার হার বৃদ্ধি করি নাই। জাশ! করি, নকলে আমাদের সম্িত পূর্য্বের মতই হযোগিত। 


ফরিয়! আমাদের উৎসাহ বৃদ্ধি খরিবেন। 

র যুল্য হশিভর্ডারে বার্ধিক এ+,তি-গি ৯%/০ বার ,, ভি-পিতে এ+, । কি-পিতে ভারতবর্ধ লওয়! জপেক্ষা মপিজর্ভাবেন 
মুলা প্রেরণ করাই সবিধ্বাণজ্জত্ত। তি পির টািখিনেক সময় বিলে পাও! ঘা, ফলে পরবর্তী সংখা! পাঠাইতেছ বিল হয়। 
প্রাহকগণের টাক! ২*শে জোডের ষধ্যে ন| পাওয়। গেলে আবাড় সংখ্যা! আমরা ভি-পিতে পাঠাইয। পুরাতন ও নূতন সকল গ্রাহকগণই দয়া 
করির! মপিধর্ভার কুপনে পূর্ণ ঠিকানা স্পষ্ট করিয়! লিখিবেন। পুতি গ্রাহফগণ কুপনে প্রাক বগম দিখেন। নূতন গ্রহকগণ 'নৃতন' কথাটি 
নিগিয়া দিদেন। মণির্ডায় পাঠাইবার টিকানা--ফারনযাধাঙ্গ তাকান 


সপ্গাদক- প্রীঘণীন্্রনাষ মুখাপাব্যায় পুঁধ- 
২০ওা১১)ক পরয়ালিস্‌ দ্ীট,কলিকাত! তারতবর্য প্রর্টিং ওয়াবার্ হইতে জীগোবিদবপব জ্রাযাধা কর্ুবুরিত ও গাকাপিত 





আন্তর্জাতিক টেনিস খেলায় ডেভিস কাপ 
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